Элизабет Гаскелл. Моя леди Ладлоу. 1 том
Глава I.
Теперь я старая женщина, и всё совсем не так, как было в мою молодость. Тогда мы, путешественники, ездили в дилижансах, в которых помещалось по шесть человек, и преодолевали за два дня то, что сейчас люди проезжают за пару часов со свистом, грохотом и оглушительным свистом. Потом письма стали приходить всего три раза в неделю:
в самом деле, в некоторых местах в Шотландии, где я жила в детстве, почта приходила раз в месяц, но тогда письма были письмами,
и мы очень дорожили ими, читали и изучали их, как
книги. Теперь почта приходит с грохотом дважды в день, доставляя короткие отрывистые
записки, некоторые без начала и конца, а просто несколько резких фраз,
которые воспитанные люди сочли бы слишком грубыми для разговора. Ну что ж!
может быть, все они и есть улучшения, — я бы даже сказал, что так и есть; но в наши дни вы никогда не встретите леди Ладлоу.
Я постараюсь рассказать вам о ней. Это не история: у нее, как я уже сказал, нет
ни начала, ни середины, ни конца.
Мой отец был бедным священником с большой семьей. Моя мама всегда была
говорят, хорошие крови в ее венах, когда она хотела сохранить
В своём положении среди людей, среди которых она оказалась, — в основном это были богатые
промышленники-демократы, выступавшие за свободу и Французскую
революцию, — она надевала пару рюшей, отделанных настоящей старой
английской тесьмой, очень тщательно заштопанной, но которую нельзя было
купить ни за какие деньги, так как искусство её изготовления было утрачено
за много лет до этого. Эти рюши, по её словам, свидетельствовали о том, что её предки
Когда-то деды богачей, которые теперь смотрят на неё свысока, были никем — если, конечно, у них вообще были деды
и всё. Я не знаю, замечал ли кто-нибудь из нашей семьи эти оборки, но в детстве нас учили гордиться, когда моя мама надевала их, и держать голову высоко, как подобает потомкам той леди, которая первой обзавелась кружевами. Мой дорогой отец часто говорил нам, что гордыня — великий грех; нам никогда не позволялось гордиться чем-либо, кроме маминых оборок, и она была так невинно счастлива, когда надевала их — часто, бедняжка, на очень поношенное и протёртое платье, — что я до сих пор думаю, даже после всего, что
По своему жизненному опыту они были благословением для нашей семьи. Вы подумаете, что я отвлекаюсь от своей леди Ладлоу. Вовсе нет. Леди, которой принадлежало кружево, Урсула Хэнбери, была общей прародительницей моей матери и моей леди Ладлоу. И так случилось, что, когда мой бедный отец умер, а моя мать не знала, что делать со своими девятью детьми, и повсюду искала желающих помочь, леди
Ладлоу отправил ей письмо с предложением помощи. Я и сейчас вижу это
письмо: большой лист плотной жёлтой бумаги с прямым широким
левое поле на левой стороне изящного итальянского текста
почерк, -почерк, который содержал гораздо больше на том же листе бумаги
, чем все наклонные или мужские почерки современности. Оно
было запечатано гербом - пастилкой, - поскольку леди Ладлоу была
вдовой. Моя мама обратила наше внимание на девиз “Фой и верный” и рассказала нам
где искать кварталы "Хэнбери армз", прежде чем вскрыть
письмо. На самом деле, я думаю, она скорее боялась того, что там могло быть.
Ведь, как я уже сказал, в своей тревожной любви к осиротевшему ребёнку
Дети, она писала многим людям, на которых, по правде говоря, у неё было мало прав; и их холодные, жёсткие ответы много раз заставляли её плакать, когда она думала, что никто из нас не видит. Я даже не знаю, видела ли она когда-нибудь леди Ладлоу: всё, что я о ней знал, — это то, что она была очень знатной дамой, чья бабушка была сводной сестрой прабабушки моей матери; но о её характере и обстоятельствах я ничего не слышал и сомневаюсь, что моя мать была с ними знакома.
Я заглянула через плечо матери, чтобы прочитать письмо. Оно начиналось так: «Дорогая
Кузина Маргарет Доусон”, а я думаю, что я чувствовала Надежду с того момента как я
увидел эти слова. Она продолжала говорить, - оставайтесь, я думаю, что я могу вспомнить
слова:
‘Дорогая кузина Маргарет Доусон, я был очень опечален известием о
потере, которую вы понесли в связи со смертью такого хорошего мужа и
такого превосходного священника, как, я всегда слышал, мой покойный кузен
Ричард считался таким и есть.’
— Вот! — сказала моя мать, указывая пальцем на отрывок. — Прочти это вслух малышам. Пусть они услышат, как добрая слава об их отце
разнеслась повсюду и как хорошо о нём отзывается тот, кого он
никогда не видел. Кузен Ричард, как мило пишет ее светлость! Продолжай,
Маргарет! Говоря это, она вытерла глаза и приложила палец к своим
губам, чтобы успокоить мою младшую сестру Сесили, которая, не понимая
ничего из важного письма, начала болтать и производить
шум.
‘ Ты говоришь, у тебя осталось девять детей. У меня тоже должно было быть
девять, если бы все мои были живы. У меня не осталось никого, кроме Рудольфа,
нынешнего лорда Ладлоу. Он женат и живет, по большей части,
в Лондоне. Но я принимаю шестерых молодых леди в своем доме в
Коннингтон, которые для меня как дочери - за исключением того, что, возможно, я
ограничиваю их в некоторых вольностях в одежде и питании, которые могли бы быть позволительны молодым леди более высокого ранга и, вероятно, более состоятельным. Эти молодые особы — все из благородных семей, хотя и без средств — мои постоянные спутницы, и я стараюсь выполнять свой долг как христианка по отношению к ним. Одна из этих молодых леди умерла (в своём доме, куда она приехала с визитом) в мае прошлого года. Не окажете ли вы мне любезность и не позволите ли вашей старшей дочери занять её место в моём доме? Насколько я понимаю, ей около шестнадцати лет. Здесь она найдёт себе компанию чуть постарше
чем она сама. Я сама одеваю своих юных подруг и даю каждой из них немного денег на карманные расходы. У них мало возможностей для замужества, так как Коннингтон находится далеко от любого города. Священник — глухой старый вдовец; мой агент женат; а что касается соседних фермеров, то они, конечно, недостойны внимания юных леди, находящихся под моей опекой. Тем не менее, если какая-нибудь
молодая женщина захочет выйти замуж и будет вести себя так, как мне
по душе, я устрою ей свадебный пир, подарю одежду и постельное
бельё. А те, кто останется со мной до моей смерти, найдут
небольшая компетенция, предусмотренная для них моим завещанием. Я оставляю себе
возможность оплаты их проезда,--не нравится гулянок
женщины, с одной стороны; с другой стороны, не желая слишком долго
отсутствие у семейного дома, чтобы ослабить природных связей.
‘ Если мое предложение понравится вам и вашей дочери - или, вернее, если оно
понравится вам, поскольку я полагаю, что ваша дочь была слишком хорошо воспитана,
чтобы иметь волю, противоположную вашей, - дайте мне знать, дорогая кузина
Маргарет Доусон, и я договорюсь о встрече с молодой
леди в Кавистоке, который находится ближе всего к
«Карета привезёт её».
Моя мать уронила письмо и замолчала.
«Я не знаю, что буду делать без тебя, Маргарет».
Мгновение назад, как юная неопытная девушка, я была рада
возможности увидеть новое место и начать новую жизнь. Но
теперь, увидев печальный взгляд матери и протестующие крики детей, я сказала: «Мама, я не поеду».
«Нет! но вам лучше согласиться, — ответила она, качая головой. — У леди Ладлоу
много власти. Она может помочь вашим братьям. Не стоит пренебрегать её
предложением».
Поэтому мы приняли его после долгих раздумий. Мы были вознаграждены — по крайней мере, так нам казалось.
думал, - ибо впоследствии, когда я ближе узнал леди Ладлоу, я увидел, что
она выполнила бы свой долг по отношению к нам, как к беспомощным родственникам, как бы мы
мог бы отвергнуть ее доброту, представ перед лицом Христа.
Больница для одного из моих братьев.
Так я познакомился с миледи Ладлоу.
Я хорошо помню день моего прибытия в Хэнбери-Корт. Её
светлость послала за мной в ближайший почтовый городок, где останавливалась
почтовая карета. Там был старый конюх, который спрашивал меня,
сказал конюх, не Доусона ли я знаю — из Ханбери-Корта, как он
подумал. Я почувствовал, что это
довольно внушительно; и я впервые начал понимать, что значит «быть среди чужих», когда потерял из виду охранника, которому меня доверила мама. Я сидел в высоком экипаже с капюшоном, который в те дни назывался «кресло», и мой спутник нарочно ехал по самой живописной местности, которую я когда-либо видел.
Вскоре мы поднялись на длинный холм, и мужчина вышел из экипажа и пошёл рядом с лошадью. Мне бы тоже очень хотелось пойти пешком, но я
не знал, как далеко я смогу уйти, и, по правде говоря, я не осмеливался заговорить с
Я попросила, чтобы мне помогли спуститься по глубоким ступенькам коляски. Наконец мы оказались наверху, на длинном, продуваемом ветрами, широком, незащищённом участке земли, который, как я впоследствии узнала, назывался Чейз. Конюх остановился, перевёл дыхание, похлопал свою лошадь по шее, а затем снова подъехал ко мне.
— Мы уже близко к Хэнбери-Корт? — спросила я.
— Близко! Что вы, мисс! Нам ещё около десяти миль ехать.
Как только мы разговорились, беседа потекла довольно непринужденно. Мне кажется, он
боялся заговорить со мной, как и я с ним, но
он преодолел свою застенчивость быстрее, чем я свою. Я позволила
он выбирал темы для разговора, хотя очень часто я не понимал, что в них интересного: например, он больше четверти часа рассказывал о знаменитой охоте, которую он устроил на лису-собаку более тридцати лет назад, и говорил обо всех укрытиях и поворотах так, словно я знал их не хуже его, а я всё это время гадал, что же это за животное — лисособака.
После того как мы выехали из Чейза, дорога стала хуже. Никто в наши дни, кто
не видел просёлочных дорог пятидесятилетней давности, не может себе представить, какими они были.
Нам пришлось ехать вчетвером, как выразился Рэндал, почти всю дорогу по ухабистым, грязным переулкам, и от сильных толчков, с которыми я время от времени сталкивался, моё сиденье в двуколке так сильно тряслось, что я не мог смотреть по сторонам, так как был занят тем, что держался за что-нибудь. Дорога была слишком грязной, чтобы я мог идти пешком, не испачкавшись сильнее, чем мне хотелось бы, как раз перед тем, как я впервые увидел леди Ладлоу. Но вскоре, когда мы подъехали к
полям, на которых заканчивалась дорога, я попросила Рэндала помочь мне спуститься, так как
увидела, что могу идти по пастбищу, не спотыкаясь.
Я чувствовал себя не в своей тарелке, и Рэндал, из жалости к своей взмыленной лошади, уставшей от тяжёлой борьбы с грязью,
вежливо поблагодарил меня и помог мне спуститься с помощью прыжка.
Пастбища постепенно спускались к низине, с обеих сторон окружённой рядами высоких вязов, как будто в прежние времена здесь была широкая величественная аллея. Мы спустились по поросшему травой ущелью и увидели в конце спуска закатное небо. Внезапно мы подошли к длинному лестничному пролёту.
«Если вы спуститесь туда, мисс, я обойду дом и встречу вас, а потом
Вам лучше снова сесть в седло, потому что моя леди хотела бы видеть, как вы подъезжаете к дому.
— Мы уже близко к дому? — спросила я, внезапно испугавшись этой мысли.
— Вон там, мисс, — ответил он, указывая хлыстом на несколько изогнутых труб, возвышавшихся над группой деревьев в глубокой тени на фоне малинового света. Они находились сразу за большой квадратной лужайкой у подножия крутого склона высотой в сотню ярдов, на краю которого мы стояли.
Я довольно тихо спустился по ступенькам. Внизу я встретил Рэндала и повозку.
Свернув налево на боковую дорогу, мы поехали не спеша
Мы обогнули дом, прошли через ворота и оказались на большом дворе перед
домом.
Дорога, по которой мы пришли, находилась прямо позади.
Хэнбери-Корт — это огромный дом из красного кирпича, по крайней мере, он частично обложен красным кирпичом; сторожка у ворот и стены вокруг дома — из
кирпича, с каменными облицовками на каждом углу, у каждой двери и окна, как в Хэмптон-Корте. Сзади — фронтоны, арочные дверные проёмы и каменные перемычки, которые свидетельствуют (как говорила нам леди Ладлоу), что когда-то это был монастырь. Я знаю, что там была комната настоятеля — только
мы называли её комнатой миссис Медликотт; там был амбар для десятины, большой, как церковь, и ряды прудов для рыбы, всё это было приготовлено для монахов, которые в старину постились. Но всё это я увидел позже. В ту первую ночь я почти не заметил огромный виргинский плющ (говорят, он был первым растением, посаженным в Англии одним из предков моей госпожи), который наполовину закрывал фасад дома. Как я не хотел оставлять
охрану кареты, так и теперь мне не хотелось оставлять
Рэндала, своего старого друга, с которым мы пробыли вместе три часа. Но ничего не поделаешь;
Я должен был пройти мимо величественного пожилого джентльмена, который придерживал для меня дверь, в большой зал справа от меня, куда проникали последние лучи солнца, заливая всё вокруг великолепным красным светом. Джентльмен шёл впереди меня, поднимаясь по ступенькам на возвышение, как я впоследствии узнал, что оно называлось, затем снова налево, через ряд гостиных, которые переходили одна в другую и выходили в величественный сад, цветущий даже в сумерках. Мы поднялись на четыре ступеньки из последней из этих комнат, а затем
Мой проводник поднял тяжёлую шёлковую занавеску, и я оказался в присутствии моей
леди Ладлоу.
Она была очень маленького роста и держалась очень прямо. На ней был большой кружевной чепец, почти в половину её роста, который закрывал её голову (чепцы, которые завязывались под подбородком и которые мы называли «мобами», появились позже, и моя леди относилась к ним с большим презрением, говоря, что с таким же успехом люди могли бы спуститься в ночных чепцах). Перед шляпкой моей госпожи был большой бант из белой атласной ленты, а широкая лента из той же ленты была туго повязана вокруг головы и удерживала шляпку прямо.
на плечах и груди у неё была накидка из тонкого индийского муслина, а на талии — такой же фартук; на ней было чёрное шёлковое платье с короткими рукавами и оборками, а его подол был продет в карман, чтобы укоротить его до удобной длины; под платьем, как я ясно видел, была стёганая юбка из лавандового атласа. Её
волосы были белоснежными, но я почти не видела их, потому что они были
спрятаны под чепцом. Кожа у неё, даже в её возрасте, была восковой на ощупь и
на вид. Глаза у неё были большие и тёмно-синие, и, должно быть, она была очень красивой, когда была
Она была молода, потому что, насколько я помню, во рту и в носу у неё не было ничего особенного. Рядом с её креслом стояла большая трость с золотым набалдашником;
но я думаю, что она была скорее знаком почёта и достоинства, чем предметом необходимости, потому что
она ходила так же легко и быстро, как любая пятнадцатилетняя девушка, и во время своих утренних прогулок для размышлений переходила от садовой аллеи к садовой аллее так же быстро, как любой из нас.
Она стояла, когда я вошла. Я сделала реверанс у двери,
чему меня всегда учила мама как части хороших манер, и вошла
Я инстинктивно потянулся к моей госпоже. Она не протянула мне руку, но приподнялась
на цыпочки и поцеловала меня в обе щеки.
«Ты замёрз, дитя моё. Вы выпьете со мной чашечку чая. Она позвонила в маленький колокольчик, стоявший на столе рядом с ней, и из маленькой передней вошла служанка. Она принесла с собой маленький фарфоровый сервиз с готовым чаем и тарелку с тонко нарезанным хлебом с маслом, каждый кусочек которого я мог бы съесть и не поправиться от этого, так что
Я был очень голоден после долгой поездки. Служанка сняла с меня плащ, и
я сел, сильно встревоженный тишиной, приглушёнными шагами
смиренной служанки по толстому ковру и мягким голосом и чётким
произношением моей леди Ладлоу. Моя чайная ложка с резким звуком
ударилась о чашку, что показалось мне таким неуместным, что я густо
покраснел. Моя леди поймала мой взгляд своими — проницательными и милыми были эти тёмно-синие глаза её светлости.
«У тебя очень холодные руки, дорогая; сними эти перчатки» (на мне были толстые
пригодная оленья кожа, и я постеснялся снять ее без приглашения),
“и позвольте мне попробовать согреть их - вечера очень холодные”. И она
взяла мои большие красные руки в свои, мягкие, теплые, белые, унизанные кольцами. Наконец, посмотрев
с легкой тоской мне в лицо, она сказала: “Бедное дитя! И
ты старшая из девяти! У меня была дочь, которая была бы как раз твоего возраста.
но я не могу представить ее старшей из девяти. Затем наступила пауза
тишина; затем она позвонила в колокольчик и попросила свою горничную,
Адамс, показать мне мою комнату.
Она была такой маленькой, что, я думаю, это, должно быть, была камера. Стены были
побеленный камень; кровать была из белого дерева. По обеим сторонам кровати лежали небольшие красные ковровые дорожки, и стояли два стула. В примыкающем к комнате шкафу стояли мой умывальник и туалетный столик. На стене прямо напротив моей кровати висел текст из Священного Писания, а ниже — гравюра, довольно распространенная в те дни, с изображением короля Георга и королевы Шарлотты со всеми их многочисленными детьми, вплоть до маленькой принцессы Амелии в детской коляске. С каждой стороны висел небольшой портрет, тоже выгравированный: слева — Людовик XVI, справа — Мария-Антуанетта. На
На каминной полке стояли трутница и молитвенник. Больше я ничего не помню в этой комнате. В те дни люди и не мечтали о письменных столах, чернильницах, портфелях, креслах и прочем. Нас учили ходить в спальни, чтобы одеваться, спать и молиться.
Вскоре меня позвали ужинать. Я последовал за молодой леди, которую послали за мной, вниз по широкой пологой лестнице в большой зал,
через который я впервые прошёл по пути в комнату леди Ладлоу.
Там были ещё четыре молодые дамы, все они стояли и молчали.
Они сделали мне реверанс, когда я вошла. Они были одеты в своего рода униформу: муслиновые шапочки, повязанные вокруг головы синими лентами, простые муслиновые платки, полотняные фартуки и платья из тусклой ткани. Они все собрались вместе на небольшом расстоянии от стола, на котором стояли пара холодных цыплят, салат и фруктовый пирог. На
помосте стоял маленький круглый столик, на котором стоял серебряный кувшин,
наполненный молоком, и небольшая булочка. Рядом с ним стояло резное кресло с
сзади его венчает графская диадема. Я подумала, что кто-то
возможно, разговаривал со мной; но они были робкими и я был застенчив; или еще есть
был какой-то другой причине; но, действительно, почти в ту минуту, когда я пришел
в зал через дверь на нижнем конце, Ее Светлость, введенной
открывания двери на возвышении, после чего мы все поклонилась очень низко; я,
потому что я видел это делать другим. Она встала и некоторое время смотрела на нас
мгновение.
«Юные леди, — сказала она, — поприветствуйте Маргарет Доусон».
И они отнеслись ко мне с вежливостью, подобающей незнакомке, но
по-прежнему без разговоров, кроме тех, что были необходимы для
приема пищи. Когда трапеза закончилась и один из нас прочитал
молитву, миледи позвонила в колокольчик, и слуги убрали со стола.
Затем они принесли переносной письменный стол, который поставили на
возвышение, и, когда все домочадцы собрались, миледи позвала одного
из моих спутников, чтобы он прочитал псалмы и уроки на день. Я помню, как думал о том, как бы я испугался, окажись я на её месте. Молитв не было. Моя леди считала, что это раскол.
любые молитвы, кроме тех, что в молитвеннике; и она скорее сама прочла бы проповедь в приходской церкви, чем позволила бы кому-то, кто не является хотя бы дьяконом, читать молитвы в частном доме. Я не уверен, что даже тогда она одобрила бы, если бы он читал их в неосвящённом месте.
Она была фрейлиной королевы Шарлотты: Ханбери из древнего рода, процветавшего во времена Плантагенетов, и наследницей всех земель, оставшихся в семье, огромных поместий, которые когда-то простирались на четыре отдельных графства. Ханбери-Корт принадлежал ей по праву
верно. Она вышла замуж за лорда Ладлоу и много лет жила в его
разных поместьях, вдали от своего родового дома. Она потеряла всех своих
детей, кроме одного, и большинство из них умерло в этих домах лорда
Ладлоу; и, осмелюсь сказать, это вызывало у моей леди отвращение к этим местам
и желание вернуться в Хэнбери-Корт, где она была так счастлива в юности. Я представляю, что её девичество было самым счастливым временем в её жизни, потому что, как я теперь понимаю, большинство её взглядов, когда я познакомился с ней в более поздние годы, были довольно необычными, но общепринятыми
распространенный пятьдесят лет назад. Например, когда я жил в Хэнбери
В Суде начали раздаваться призывы к образованию: мистер Рейкс
открыл свои воскресные школы; и некоторые священнослужители были за то, чтобы преподавать
письмо и арифметику, а также чтение. Миледи не потерпела бы ничего подобного.
по ее словам, это было уравнительно и революционно. Когда приходила наниматься на работу молодая женщина, миледи приглашала её к себе, смотрела, нравится ли ей её внешность и платье, и расспрашивала о семье. Её светлость уделяла большое внимание этому последнему пункту, говоря, что девушка, которая не
разогреваться, когда проявлялся какой-либо интерес или любопытство по поводу ее матери,
или “ребенка” (если таковой имелся), вряд ли было хорошей прислугой.
Затем она заставляла ее вытянуть ноги, чтобы посмотреть, в порядке ли они и
аккуратно ли обуты. Затем она просила ее прочитать Молитву Господню и Символ веры.
Затем она спрашивала, умеет ли она писать. Если бы она могла, и если бы ей понравилось
всё, что было до этого, её лицо вытянулось бы — это было бы большим разочарованием,
потому что у неё было нерушимое правило — никогда не нанимать слуг, умеющих писать. Но я знаю, что её светлость нарушала это правило.
Хотя в обоих случаях, когда она так поступала, она подвергала принципы девушки ещё одному необычному испытанию, прося её повторить Десять
Заповедей. Одна дерзкая молодая женщина — и всё же мне было жаль её,
только впоследствии она вышла замуж за богатого торговца тканями в Шрусбери, — которая довольно сносно прошла испытания, учитывая, что умела писать, всё испортила, сказав в конце последней заповеди: «Если вашей милости угодно, я могу вести учёт».
«Уходи, девка, — поспешно сказала моя госпожа, — ты годишься только для продажи;
ты не подойдёшь мне в качестве служанки». Девушка ушла расстроенная:
Однако через минуту моя госпожа послала меня за ней, чтобы я проследил, чтобы она что-нибудь съела перед уходом из дома. И действительно, она послала за ней ещё раз, но только для того, чтобы дать ей Библию и предостеречь от французских принципов, из-за которых французы отрубили головы своим королю и королеве.
Бедная, всхлипывающая девушка сказала: «Что вы, миледи, я и мухи не обижу,
не то что короля, и я терпеть не могу французов, да и лягушек тоже, если уж на то пошло».
Но моя леди была непреклонна и взяла в услужение девушку, которая не умела ни читать, ни
писать, чтобы развеять её тревогу по поводу прогресса в обучении сложению и вычитанию; и впоследствии, когда священник, который был в приходе Хэнбери, когда я туда приехал, умер, и епископ назначил на его место другого, более молодого человека, это стало одним из пунктов, по которым они с моей леди не сошлись во мнениях. Пока старый добрый глухой мистер Маунтфорд был жив, у моей леди был обычай, когда она не хотела слушать проповедь, вставать у двери своей большой квадратной скамьи, прямо напротив кафедры для чтения, и говорить (в той части утренней службы, где
постановлено, что в квитанциях и местах, где они поют, ниже следует
гимн): “Мистер Маунтфорд, я не буду беспокоить вас ради выступления сегодня
утром”. И мы все преклонили колени во время Литании с большим удовлетворением.;
ибо мистер Маунтфорд, хотя и не мог слышать, всегда держал глаза открытыми.
в этой части службы он следил за любым движением миледи. Но
новый священник, мистер Грей, был другого склада. Он был очень усерден во всех своих приходских делах, и моя госпожа, которая была так добра к беднякам, как только могла, часто называла его благословением для прихода, и
он никогда не мог ошибиться, когда хотел, чтобы ему подали бульон, вино, желе или саго для больного. Но ему нужно было заняться новым увлечением — образованием, и я видел, что в одно воскресенье это расстроило мою госпожу, когда она, не знаю как, заподозрила, что в его проповеди будет что-то сказано о воскресной школе, которую он планировал открыть.
Она встала, чего не делала со дня смерти мистера Маунтфорда, то есть уже два года, и сказала:
«Мистер Грей, я не стану утруждать вас разговором сегодня утром».
Но её голос звучал неуверенно и неспокойно, и мы опустились на колени скорее из любопытства, чем с удовлетворением. Мистер Грей произнёс очень воодушевляющую проповедь о необходимости создания воскресной школы в деревне. Моя леди закрыла глаза и, казалось, уснула, но я не верю, что она пропустила хоть слово из того, что я ей рассказал, хотя она ничего не сказала об этом до следующей субботы, когда мы вдвоём, как обычно, катались с ней в карете и ездили навестить бедную прикованную к постели женщину, которая жила в нескольких милях от нас, на другом конце деревни.
поместья и прихода: когда мы выходили из коттеджа, то встретили мистера
Грея, который шёл к нему по жаре и выглядел очень уставшим. Моя госпожа
поманила его к себе и сказала, что подождёт и заберёт его с собой домой, добавив, что удивлена, увидев его здесь, так далеко от дома, потому что это было за пределами субботнего пути, и, судя по тому, что она поняла из его проповеди в прошлое воскресенье, он был за иудаизм против христианства. Он выглядел так, будто не понимал, что она имеет в виду, но на самом деле, помимо того, как он высказался за
Он продолжал называть воскресенье субботой, и, как сказала её светлость, «суббота — это суббота, и это одно и то же — это суббота; и если я соблюдаю её, то я еврей, а я не еврей. А воскресенье — это воскресенье, и это другое дело; и если я соблюдаю его, то я христианин, а я, смиренно надеюсь, христианин».
Но когда мистер Грей понял, что она имела в виду, говоря о путешествии в
субботу, он обратил внимание лишь на часть её слов: он улыбнулся,
поклонился и сказал, что никто не знает лучше её светлости, какие
обязанности отменяют все второстепенные законы, касающиеся субботы, и что
он должен был пойти и почитать старой Бетти Браун, чтобы не задерживать
её светлость.
«Но я подожду вас, мистер Грей, — сказала она. — Или я прокачусь
мимо Оукфилда и вернусь через час». Понимаете, она не хотела, чтобы он
спешил или беспокоился из-за того, что заставляет её ждать, в то время как
должен утешать и молиться со старой Бетти.
“Очень симпатичный молодой человек, мои дорогие”, - сказала она, когда мы отъехали. “Но Я
мой пью застекленная все же”.
В то время мы не знали, что она имела в виду, но в следующее воскресенье
Так и было. Она убрала занавески со старого фамильного кресла Хэнбери,
и вместо них там было стекло высотой в шесть или семь футов. Мы вошли через дверь с окном, которое поднималось и опускалось, как в каретах. Обычно это окно было открыто, и тогда мы прекрасно всё слышали; но если мистер Грей произносил слово «суббота» или высказывался в пользу школы и образования, моя леди выходила из своего угла и с громким стуком захлопывала окно.
Я должна рассказать вам кое-что ещё о мистере Грее.
Приход в Ханбери принадлежал двум попечителям, одним из которых была леди Ладлоу. Лорд Ладлоу воспользовался этим правом, назначив мистера
Маунтфорда, который завоевал расположение его светлости своей прекрасной манерой ездить верхом. Мистер Маунтфорд не был плохим священником, как священники в те дни. Он не пил, хотя любил хорошо поесть, как и все. И если какой-нибудь бедняк заболевал и он узнавал об этом, он
присылал ему тарелки со своего ужина, из того, что ему больше всего нравилось;
иногда из блюд, которые для больных были почти как яд.
Он был добр ко всем, кроме инакомыслящих, которых они с леди Ладлоу пытались изгнать из прихода. Среди инакомыслящих он особенно ненавидел методистов — кто-то сказал, что Джон Уэсли возражал против его охоты. Но это, должно быть, было давно, потому что, когда я его знал, он был слишком толстым и грузным для охоты. Кроме того, епископ епархии не одобрял охоту и выражал своё неодобрение духовенству. Что касается меня, то я думаю, что мистеру Маунтфорду не помешало бы хорошенько пробежаться, даже с моральной точки зрения. Он
Он так много ел и так мало двигался, что мы, молодые женщины, часто
слышали, как он впал в страшную ярость со своими слугами, пономарем и
дьяконом. Но никто из них не обращал на него особого внимания, потому что
он вскоре приходил в себя и обязательно делал им какое-нибудь
подношение — в зависимости от того, насколько сильно он злился. Так что
пономарь, который был немного сплетником (как, я думаю, все пономари),
сказал, что викарий говорит: «
«Чёрт бы тебя побрал» стоило шиллинга в любой день, в то время как «Двойка» была
пошлой фразой за шесть пенсов, подходящей только для викария.
В мистере Маунтфорде тоже было много хорошего. Он не выносил
вида боли, горя или страданий любого рода, и, если они попадали в поле его зрения, он не успокаивался, пока не облегчал их, по крайней мере, на время. Но он боялся, что ему будет некомфортно, поэтому, если мог, он избегал встреч с больными или несчастными и не благодарил никого за то, что ему о них рассказывали.
— Что бы вы хотели, чтобы я сделал, ваша светлость? — однажды сказал он леди
Ладлоу, когда она попросила его навестить беднягу, который сломал ногу.
нога. «Я не могу вправить ему ногу так, как это делает доктор; я не могу ухаживать за ним так, как это делает его жена; я могу говорить с ним, но он понимает меня не больше, чем я понимаю язык алхимиков. Мой приход выводит его из себя; он принимает неудобную позу из уважения к ткани и не смеет пинаться, ругаться и бранить свою жену, пока я там. Я слышу его, своими образными
ушами, миледи, вздыхаю с облегчением, когда он отворачивается, и
проповедь, которую, по его мнению, я должен был оставить для кафедры,
доставлено его соседям (в чей адрес, как ему кажется, оно бы вполне подошло, поскольку, по его мнению, оно было адресовано грешникам), и на этом всё. Я сужу других так же, как и себя; я поступаю с ними так, как хотел бы, чтобы поступали со мной. По крайней мере, это христианство. Я бы не хотел, чтобы мой лорд Ладлоу приходил и навещал меня, если бы я был болен, за исключением присутствия вашей светлости. Это, без сомнения, было бы большой честью, но мне
пришлось бы надеть чистую ночную рубашку по такому случаю и притворяться
терпеливым, чтобы быть вежливым и не утомлять его светлость своим
жалобы. Я был бы в два раза больше благодарен ему, если бы он прислал мне
дичь или хороший жирный окорок, чтобы я мог прийти в себя и набраться сил,
необходимых для того, чтобы оценить честь, оказанную мне визитом дворянина. Поэтому я буду каждый день посылать Джерри Батлеру хороший обед, пока он снова не окрепнет, и избавлю бедного старика от своего присутствия и советов».
Моя леди была бы озадачена этим и многими другими высказываниями мистера Маунтфорда. Но он был назначен милордом, и она не могла
усомниться в мудрости своего покойного мужа; и она знала, что обеды были
всегда присылал, и часто по гинеи-другой, чтобы помочь оплатить счета доктора; а мистер Маунтфорд был настоящим, как мы говорим, синим чулком;
ненавидел диссидентов и французов; и едва ли мог выпить чашку чая, не произнеся тост «За церковь и короля, и долой правительство». Более того, однажды он имел честь проповедовать перед королём, королевой и двумя принцессами в Уэймуте, и король громко аплодировал его проповеди, говоря: «Очень хорошо, очень хорошо», и это стало подтверждением его достоинств в глазах моей госпожи.
Кроме того, долгими зимними воскресными вечерами он приходил в
дом и читал нам, девочкам, проповедь, а потом играл с моей
матерью в пикет, что помогало скоротать время. В таких случаях моя леди приглашала его поужинать с ней на возвышении, но, поскольку она неизменно ела только хлеб с молоком, мистер Маунтфорд предпочитал сидеть среди нас и шутил о том, что в воскресенье, церковный праздник, есть скудно — это нечестиво и неортодоксально. Мы улыбались этой шутке так же, как иВ двадцатый раз мы услышали это так же, как и в первый, потому что знали, что это произойдёт, потому что он всегда немного нервно покашливал перед тем, как пошутить, опасаясь, что моя леди не одобрит его шутку, и ни она, ни он, казалось, не помнили, что он когда-либо раньше высказывал эту мысль.
Мистер Маунтфорд в конце концов умер довольно внезапно. Нам всем было очень жаль его терять. Он оставил часть своего имущества (у него было частное поместье)
беднякам из своего прихода, чтобы они могли ежегодно на Рождество
ужинать ростбифом и сливовым пудингом, о чём он написал в
приложении к своему завещанию.
Более того, он пожелал, чтобы его душеприказчики позаботились о том, чтобы склеп, в котором были похоронены викарии Хэнбери, хорошо проветрили перед тем, как вносить в него его гроб, потому что всю свою жизнь он боялся сырости, а в последнее время держал свои комнаты настолько тёплыми, что некоторые считали, будто это ускорило его кончину.
Затем другой душеприказчик, как я уже сказал, передал приход мистеру
Грею, члену Линкольн-колледжа в Оксфорде. Для нас всех, как для членов семьи Хэнбери, было вполне естественно не одобрять выбор другого попечителя. Но когда какой-то недоброжелатель распространил
Я помню, как моя леди сказала, что мистер Грей был моравским методистом: «Она не могла поверить в такое без веских доказательств».
Глава II.
Прежде чем я расскажу вам о мистере Грее, я думаю, мне следует объяснить вам, чем мы занимались весь день в Хэнбери-Корт. В то время, о котором я говорю, нас было пятеро, и все мы были молодыми женщинами благородного происхождения, состоявшими в родстве (пусть и дальнем) с людьми высокого положения. Когда мы не были с моей госпожой, за нами присматривала миссис Медликотт, добрая маленькая женщина, которая много лет была компаньонкой моей госпожи и, по правде говоря, была ею и в самом деле.
Мне сказали, что она была кем-то вроде её родственницы. Родители миссис Медликотт жили в Германии, и в результате она говорила по-английски с очень сильным иностранным акцентом. Ещё одним следствием этого было то, что она превосходно шила, причём так, как в наши дни не умеют даже по названию. Она могла заштопать кружево, скатерть, индийский муслин или чулки так, что никто не мог сказать, где была дырка или прореха. Хотя она была хорошей
Протестантка, никогда не пропускавшая день Ги Фо в церкви, она была так же искусна в тонкой работе, как любая монахиня в католическом монастыре. Она брала
Она взяла кусок французского батиста и, вытянув одни нити и вплетя другие, за несколько часов превратила его в тонкое кружево. Она сделала то же самое с голландской тканью и изготовила грубое прочное кружево, которым были отделаны все салфетки и скатерти моей госпожи. Мы работали под её руководством большую часть дня либо в мастерской, либо в швейной комнате, которая выходила в большой зал. Моя госпожа презирала все виды работ,
которые сейчас назвали бы «причудливыми». Она считала, что использование
цветных ниток или шерстяных тканей годится только для того, чтобы развлекать детей, но
Взрослых женщин не должны интересовать простые синие и красные цвета,
они должны ограничивать своё удовольствие от шитья мелкими и изящными стежками.
Она говорила о старом гобелене в зале как о работе своих
прародительниц, которые жили до Реформации и, следовательно, не были знакомы с чистыми и простыми вкусами в работе, как и в религии. Моя леди также не одобрила бы моду того времени, которая в
начале этого века заставила всех благородных дам заняться
шитьём обуви. Она сказала, что такая работа — следствие французского
Революция, которая во многом уничтожила все различия между сословиями, привела к тому, что она видела, как молодые леди благородного происхождения и воспитания работают с дратвой, шилом и грязным сапожным варом, как дочери сапожников.
Очень часто кого-нибудь из нас приглашали к моей госпоже, чтобы почитать ей вслух какую-нибудь полезную книгу, пока она сидела в своей маленькой гостиной. Обычно это был «Зритель» мистера Аддисона, но однажды, помню, нам пришлось читать «Размышления Штурма», переведённые с немецкой книги, которую рекомендовала миссис
Медликотт. Мистер Штурм говорил нам, о чём нужно думать в каждом
день в году; и это было очень скучно. Но я думаю, что королеве Шарлотте очень понравилась эта книга, и мысль о её королевском одобрении не давала моей госпоже уснуть во время чтения. «Письма миссис Чапон» и «Советы доктора
Грегори юным леди» составляли остальную часть нашей библиотеки для чтения по будням. Я, например, был рад оставить своё любимое рукоделие и даже
чтение вслух (хотя последнее удерживало меня рядом с моей дорогой леди),
чтобы пойти в кладовую и повозиться с консервами и лечебными
водами. На много миль вокруг не было ни одного врача, и
Миссис Медликотт давала нам указания, а доктор Бьюкен составлял рецепты, и мы рассылали множество бутылочек с лекарствами, которые, осмелюсь сказать, были не хуже тех, что продаются в аптеках. Во всяком случае, я не думаю, что мы причинили много вреда, потому что, если какое-то из наших лекарств казалось более крепким, чем обычно, миссис
Медликотт просила нас разбавить его кошенилью и водой, чтобы сделать его безопасным, как она говорила. Таким образом, в наших флаконах с лекарствами почти не было
настоящих лекарств, но мы тщательно наклеивали на них этикетки,
которые выглядели очень загадочно для тех, кто не умел читать, и помогали
лекарство должно подействовать. Я отправил много бутылок с солёной водой, окрашенной в красный цвет; и всякий раз, когда нам нечего было делать в кладовой, миссис Медликотт заставляла нас делать хлебные пилюли для практики, и, насколько я могу судить, они были очень действенными, потому что перед тем, как выдать коробку, миссис Медликотт всегда говорила пациенту, каких симптомов ожидать; и я почти никогда не спрашивал, подействовали ли они, потому что слышал, что подействовали. Был один старик, который принимал по шесть таблеток
на ночь, какие бы мы ему ни давали, чтобы он заснул; и если,
Случайно его дочь забыла сообщить нам, что у него закончились лекарства, и он был так неспокоен и несчастен, что, по его словам, думал, что вот-вот умрёт. Думаю, в наши дни это назвали бы гомеопатической практикой. Потом мы научились готовить все сезонные блюда в кладовой. На Рождество у нас была сливовая каша и
пирожки с мясом, на Масленицу — оладьи и блины,
на Материнское воскресенье — вареники, на Страстную неделю —
пирожки с фиалками, на Пасху — пудинг с пижмой, на Троицу — треугольные пирожки.
и так далее в течение года: все сделано по старинным церковным квитанциям,
переданным по наследству от одной из первых протестантских прародительниц миледи.
Каждый из нас проводил часть дня с леди Ладлоу; и теперь
а потом мы выезжали с ней на прогулку в ее карете, запряженной четверкой. Она не любила
выезжать на улицу с парой лошадей, считая это ниже своего достоинства;
и действительно, очень часто требовалась четверка лошадей, чтобы тащить ее тяжелую карету
по жесткой грязи. Но это была довольно громоздкая повозка для езды по
узким уорикширским дорогам, и я часто думал, что это хорошо
что графинь было не так много, иначе мы могли бы встретить другую знатную даму в другой карете, запряжённой четвёркой лошадей, где не было бы возможности развернуться или объехать друг друга, и очень мало шансов развернуться задом. Однажды, когда мысль об опасности встретить другую графиню на узкой изрытой колеями дороге была у меня на уме, я осмелился спросить миссис Медликотт, что нужно делать в таком случае;
и она сказала мне, что «последнее творение, конечно же, должно вернуться», что
в то время меня сильно озадачило, хотя теперь я понимаю. Я
стали выяснять, использование “пэров” - книги, которая, казалось,
мне довольно скучными, но, как я всегда был трусом в карете, я сделал
сам хорошо знаком с даты создания трех
Графы Уорикшир, и был рад узнать, что граф Ладлоу занимает
второе место, самый старший граф - вдовец, охотящийся на охоте, и вряд ли выедет
в экипаже.
Все это время я избегал мистера Грея. Конечно, мы впервые увидели его в церкви, когда он исповедовался. У него было очень красное лицо, такое, какое бывает у людей со светлыми волосами и румяным лицом; он выглядел
Он был невысоким и коренастым, а в его светлых вьющихся волосах почти не было пудры. Я помню, как моя дама сделала это замечание и вздохнула по этому поводу, потому что, хотя после голода 1799 и 1800 годов на пудру для волос был наложен налог, считалось очень революционным и якобинским не пользоваться ею в больших количествах. Моей госпоже вряд ли нравились мнения любого мужчины, который носил
собственные волосы; но она бы сказала, что это скорее предубеждение: только в её
молодости никто, кроме простолюдинов, не ходил без парика, и она не могла с этим смириться.
Парики ассоциировались с происхождением и воспитанием, а собственные волосы мужчины — с тем классом людей, которые устраивали бунты в тысяча семьсот восьмидесятом году, когда лорд Джордж Гордон был одним из кошмаров в жизни моей госпожи. Она рассказала нам, что её мужа и его братьев, когда им исполнилось по семь лет,
одели в бриджи и побрили им головы. Красивый маленький парик по последней моде был неизменным подарком старой леди Ладлоу своим сыновьям на день рождения, когда они достигали этого возраста. И потом, до самой смерти, они
никогда не видели собственных волос. Ходить без пудры, как сейчас говорят некоторые недоучки
, на самом деле означало оскорблять приличия
жизни, будучи раздетым. Это был английский санкюлотизм. Но мистер Грей
немного напудрился, этого было достаточно, чтобы сохранить его в хорошем мнении миледи;
но не настолько, чтобы заставить ее безоговорочно одобрить его.
В следующий раз я увидел его в большом зале. Мы с Мэри Мейсон собирались прокатиться с моей леди в её экипаже, и когда мы спустились вниз в наших лучших шляпах и плащах, то увидели, что мистер Грей ждёт нас
Приезд моей леди. Полагаю, он уже отдавал ей дань уважения, но мы никогда его не видели; и он отклонил её приглашение провести
воскресный вечер в Суде (что мистер Маунтфорд обычно делал довольно
часто, а также играл в пикет), из-за чего, как сказала нам миссис Медликотт, моя леди была им не слишком довольна.
Он покраснел ещё сильнее, когда мы вошли в зал и сделали ему реверанс. Он кашлянул два или три раза, как будто хотел заговорить с нами, но не знал, что сказать.
И каждый раз, когда он кашлял, он выглядел ещё более смущённым, чем обычно. Мне стыдно признаться, но мы чуть не смеялись над ним; отчасти потому, что мы тоже были такими застенчивыми, что понимали, что означает его неловкость.
Миледи вошла быстрым энергичным шагом — она всегда ходила быстро, когда не опиралась на трость, — как будто ей было жаль, что она заставила нас ждать, — и, войдя, сделала нам всем реверанс, один из тех изящных широких реверансов, которые, я думаю, исчезли вместе с ней, — в них было столько учтивости; на этот раз они говорили:
— Простите, что заставила вас ждать, — сказала она, как только смогла подобрать слова.
Она подошла к камину, у которого стоял мистер Грей, и снова сделала ему реверанс, на этот раз довольно глубокий, из-за его одежды, а также из-за того, что она была хозяйкой, а он — новым гостем.
Она спросила его, не хочет ли он поговорить с ней в её личной гостиной, и, казалось, собиралась проводить его туда. Но он
выпалил своё поручение, которым был так переполнен, что чуть не задохнулся, и
от которого в его больших голубых глазах, стоявших
все больше и больше распаляясь от возбуждения.
“Миледи, я хочу поговорить с вами и убедить вас проявить любезность"
”проявите интерес к мистеру Лэтому... судье Лэтому из Хатуэй-мэнор"...
“Гарри Латом?” - спросила миледи, - как мистер Грей остановился, чтобы взять
дыхание он потерял в своей спешке, - “я не знаю, что он был в
комиссии”.
— Он только что назначен; он принёс присягу меньше месяца назад, — тем
более жаль!
— Я не понимаю, почему вы сожалеете об этом. Лэмы владеют
Хэтэуэем со времён Эдуарда Первого, и мистер Лэм имеет хорошую репутацию,
хотя и вспыльчив...
«Миледи! Он обвинил Джоба Грегсона в краже — в преступлении, в котором он так же невиновен, как и я, — и все улики указывают на это, теперь, когда дело передано в суд; только сквайры так сплотились, что их невозможно привлечь к правосудию, и все они за то, чтобы отправить Джоба в тюрьму, из уважения к мистеру Лэтому, говоря, что это его первое обвинение, и будет невежливо сказать ему, что против его человека нет улик.
Ради всего святого, миледи, поговорите с джентльменами; они позаботятся о вас,
а мне только и говорят, чтобы я не лез не в своё дело».
Моя леди всегда была склонна следовать своему приказу, а Лэтемы из Хэтэуэй-Корта были кузенами Ханбери. Кроме того, в те дни считалось делом чести поощрять молодого магистрата, вынося довольно суровые приговоры по его первым делам, а Джоб Грегсон был отцом девушки, которую недавно уволили с должности судомойки за дерзость по отношению к миссис Адамс, служанке её светлости;
и мистер Грей ни словом не обмолвился о причинах, по которым он считал этого человека невиновным, — он так спешил, что, я думаю, он бы и меня
Леди тут же отправилась в суд Хенли, так что, казалось, против этого человека было много улик, а за него — только слово мистера Грея. Леди слегка выпрямилась и сказала:
«Мистер Грей! Я не вижу причин, по которым вы или я должны вмешиваться.
Мистер Гарри Лэтом — здравомыслящий молодой человек, вполне способный установить истину без нашей помощи».
— Но с тех пор появилось ещё больше улик, — вмешался мистер Грей.
Моя леди слегка напряглась и заговорила чуть более холодно:
— Полагаю, эти дополнительные улики находятся перед судьями, людьми чести.
семья почетная и уважаемая, хорошо известная в округе. Они
естественно чувствовать, что мнение одного из них должно быть больше
вес, нежели слова человека, как Иов Грегсон, который несет очень
равнодушный характер,--решительно, подозреваемых в браконьерстве, ближайшие
никто не знает, где, присев на общих Hareman-которое, по
кстати, это очень местечковый, я верю, следовательно, вы, как священнослужитель,
не несем ответственности за то, что там происходит; и, хотя это глупо,
там может быть некоторая правда в том, что воеводы сказали, в консультировании вас
— Занимайтесь своими делами, — сказала её светлость, улыбаясь, — и у них может возникнуть соблазн попросить меня заниматься своими делами, если я буду вмешиваться, мистер Грей, не так ли?
Он выглядел крайне смущённым и почти разгневанным. Пару раз он начинал говорить, но сдерживался, как будто его слова были бы неразумными или неблагоразумными. Наконец он сказал:
— «Возможно, с моей стороны, как для незнакомца, пробывшего здесь всего несколько недель, будет самонадеянно судить о характере людей, не зная их так, как знают местные жители...» Леди Ладлоу слегка кивнула в знак согласия, что, как мне кажется, было непроизвольным с её стороны и чего, как мне кажется, он не заметил.
— Но я убеждён, что этот человек невиновен в этом преступлении, — и, кроме того, сами судьи ссылаются на этот нелепый обычай делать комплимент новоиспечённому судье как на единственную причину.
Это злополучное слово «нелепый!» свело на нет всё хорошее, что он сделал для моей леди своим скромным началом. Я знал, как если бы она сказала мне об этом, что она была оскорблена тем, что это выражение использовал человек, который был ниже по званию, чем те, к чьим действиям он его применил, — и, действительно, это было очень бестактно, учитывая, с кем он разговаривал.
Леди Ладлоу говорила очень мягко и медленно; она всегда так делала, когда была
раздражена; это был определённый знак, значение которого мы все
знали.
«Я думаю, мистер Грей, мы оставим эту тему. Мы вряд ли придём к согласию».
Мистер Грей покраснел, затем побагровел, а потом побледнел. Я думаю, что и моя леди, и он забыли о нашем присутствии, и
мы начали чувствовать себя слишком неловко, чтобы напоминать им об этом. И
всё же мы не могли не наблюдать и не слушать с величайшим интересом.
Мистер Грей выпрямился во весь рост, с бессознательным чувством
достоинства. Каким бы маленьким ни был его рост, каким бы неловким и смущенным он ни был
всего несколько минут назад, я помню, что он выглядел почти
таким же величественным, как миледи, когда говорил.
“Ваша милость должны помнить, что это может быть мой долг-поговорить с моим
прихожане по многим предметам, по которым они не согласны со мной. Я
не имею права молчать, потому что их мнение отличается от моего”.
Большие голубые глаза леди Ладлоу расширились от удивления и, как мне кажется, от гнева из-за того, что с ней так разговаривают. Я не уверена, что это было очень
мудро со стороны мистера Грея. Он сам, казалось, боялся последствий, но был полон решимости вынести их, не дрогнув. На минуту воцарилась тишина. Затем моя леди ответила:
«Мистер Грей, я уважаю вашу прямоту, хотя и сомневаюсь, что молодой человек вашего возраста и положения имеет право считать себя лучшим судьёй, чем тот, кто обладает опытом, который я, естественно, приобрела за свою жизнь и на своём посту».
— «Если я, мадам, как священник этого прихода, не стесняюсь говорить бедным и простым людям то, что считаю правдой, то тем более я не
Я буду хранить молчание в присутствии богатых и титулованных. — Лицо мистера Грея выражало такое волнение, которое у ребёнка закончилось бы громкими рыданиями. Он выглядел так, словно собрался с духом, чтобы сделать и сказать то, что он ненавидел больше всего на свете и что ничто, кроме серьёзного долга, не могло бы заставить его сделать и сказать. И в такие моменты перед глазами отчётливо предстаёт каждое обстоятельство, которое может усилить боль. Я видел, что он заметил наше присутствие
и это добавило ему смущения.
Миледи покраснел. “Вы знаете, сэр,” сказала она, “что вы прошли
далеко в сторону от первоначального предмета разговора? Но поскольку вы говорите о
вашем приходе, позвольте мне напомнить вам, что Гареманс Коммон находится за пределами
границ, и что вы на самом деле не несете ответственности за персонажей и
жизни скваттеров на этом несчастливом клочке земли.
“Мадам, я вижу, что только навредил, рассказав вам об этом деле
вообще. Я прошу у вас прощения, и я уйду.”
Он поклонился, и выглядел очень грустным. Леди Ладлоу поймал выражение его
лицо.
“ Доброе утро! ” воскликнула она гораздо громче и быстрее, чем раньше.
- Доброе утро! - воскликнула она. “Помни, Джоб Грегсон печально известен как
браконьер и злодей, и ты действительно не несешь ответственности за то, что происходит
на Хареманз-Коммон”.
Он был у входной двери и что-то сказал - наполовину себе под нос, что мы
услышали (находясь ближе к нему), но миледи не услышала, хотя и видела, что
он заговорил. — Что он сказал? — спросила она несколько поспешно, как только дверь закрылась. — Я не слышала. Мы посмотрели друг на друга, и я заговорил:
«Он сказал, миледи, что «да поможет ему Бог! он несёт ответственность за всё зло, которое не стремился преодолеть».
Миледи резко отвернулась от нас, и Мэри Мейсон сказала потом, что, по её мнению, её светлость была очень недовольна нами обоими за то, что мы присутствовали при этом, и мной за то, что я повторил слова мистера Грея. Но мы не виноваты в том, что оказались в холле, и когда миледи спросила, что сказал мистер Грей, я сочла правильным рассказать ей.
Через несколько минут она попросила нас составить ей компанию во время поездки в карете.
Леди Ладлоу всегда сидела впереди, а мы, девочки, — сзади.
Каким-то образом это стало правилом, которое мы никогда не подвергали сомнению.
Правда, некоторым из нас было очень неудобно ехать задом наперёд, и, чтобы
избавиться от этого, моя леди всегда ездила с открытыми окнами,
из-за чего у неё иногда начинался ревматизм, но мы всегда продолжали
ездить по-старому. В тот день она не обращала особого внимания на дорогу,
по которой мы ехали, и кучер ехал своим путём. Мы были очень молчаливы,
так как моя леди не разговаривала и выглядела очень серьёзной. Или же, в целом,
она сделала эти поездки очень приятными (для тех, кто не испытывал угрызений совести, с
Она ехала задом наперёд), разговаривая с нами в очень приятной манере и
рассказывая нам о разных вещах, которые случались с ней в разных
местах, — в Париже и Версале, где она была в юности, — в
Виндзоре, Кью и Уэймуте, где она была с королевой, когда была фрейлиной, — и так далее. Но в тот день она совсем не разговаривала. Вдруг она высунула голову из окна.
— Джон Футман, — сказала она, — где мы? Конечно же, это Хареманс
Коммон.
— Да, миледи, — ответил Джон Футман и стал ждать продолжения.
Речь или приказ. Миледи немного подумала, а затем сказала, что прикажет
построить лестницу и выйдет наружу.
Как только она ушла, мы переглянулись, а затем, не говоря ни слова,
стали смотреть ей вслед. Мы видели, как она изящно ступала в
маленьких туфлях на высоком каблуке, которые она всегда носила (потому что
они были в моде в её юности), среди жёлтых луж стоячей воды, скопившейся в
глинистой почве. Джон Футман величественно следовал за ним;
он тоже, несмотря на всю свою величественность, боялся забрызгать свои белоснежные
чулки. Внезапно моя леди обернулась, что-то сказала ему и
он вернулся в карету с полудовольным-полуозадаченным видом.
Миледи направилась к скоплению грубых глинобитных домов в верхней части
Коммон; это были коттеджи, построенные, как это иногда случалось в те дни, из
плетня и глины и покрытые соломой. Насколько мы могли понять из немого представления, леди Ладлоу достаточно насмотрелась на интерьеры этих мест, чтобы засомневаться, прежде чем войти или даже заговорить с кем-нибудь из детей, игравших в лужах. После паузы она исчезла в одном из коттеджей. Нам показалось, что прошло много времени, прежде чем
она вышла, но, осмелюсь сказать, прошло не больше восьми или десяти минут.
Она вернулась, опустив голову, как будто выбирая дорогу, но
мы видели, что она больше размышляла и была в замешательстве, чем делала что-то
конкретное.
Она ещё не решила, куда мы поедем, когда снова села в карету. Джон Футман стоял с непокрытой головой, ожидая приказаний.
— В Хэтэуэй. Милые мои, если вы устали или вам нужно что-то сделать для миссис Медликотт, я могу высадить вас в Барфорд-Корнер, а оттуда до дома всего четверть часа быстрой ходьбы?
Но, к счастью, мы могли с уверенностью сказать, что миссис Медликотт не хотела нас видеть; и, поскольку мы шептали друг другу, сидя в одиночестве в карете, что, должно быть, моя леди отправилась к Джобу Грегсону, мы слишком хотели узнать, чем всё закончится, чтобы говорить, что устали. Итак, мы все отправились в Хэтэуэй. Мистер Гарри Лэтом был холостяком-сквайром, тридцати или тридцати пяти лет, который чувствовал себя более комфортно в поле, чем в гостиной, и с мужчинами-спортсменами, чем с дамами.
Моя леди, конечно, не вышла из кареты; мистер Лэтом должен был ждать
Она обратилась к дворецкому, в котором чувствовалась примесь крови егеря, в отличие от нашего почтенного джентльмена в напудренном парике в Хэнбери, и попросила передать его хозяину, что она желает с ним поговорить. Вы можете себе представить, как мы обрадовались, когда поняли, что услышим всё, что было сказано; хотя, думаю, впоследствии мы отчасти пожалели об этом, когда увидели, как наше присутствие смутило сквайра, которому и без двух любопытных девушек было бы нелегко отвечать на вопросы моей леди.
«Прошу вас, мистер Лэтем», — начала моя леди, что было для неё необычно, — но она
— Что это я слышу о Джобе Грегсоне?
Мистер Лэтом выглядел раздражённым и недовольным, но не осмелился показать это в своих словах.
— Я выдал на него ордер, миледи, за кражу, вот и всё. Вы, несомненно, знаете его характер: он ставит сети и ловушки в укромных местах и рыбачит там, где ему вздумается. От браконьерства до воровства — один шаг.
«Это совершенно верно, — ответила леди Ладлоу (которая по этой самой причине терпеть не могла браконьерство), — но я полагаю, что вы не отправляете человека в тюрьму из-за его дурного характера».
“Жулики и бродяги”, - сказал господин Латом. “Человек может быть отправлена в тюрьму
за то бродягой, ибо нет конкретного закона, но для его общего режима
жизнь”.
На мгновение он взял верх над ее светлостью, но затем она ответила,
— Но в данном случае обвинение, по которому вы его арестовали, — это кража; теперь его жена говорит мне, что он может доказать, что в тот день находился в нескольких милях от Холмвуда, где произошло ограбление; она говорит, что у вас были доказательства.
Мистер Лэтом прервал мою леди, сказав несколько угрюмым тоном:
«Когда я выдавал ордер, мне не представили никаких доказательств. Я не несу ответственности за решение других судей, у которых было больше доказательств. Это они отправили его в тюрьму. Я за это не отвечаю».
Миледи нечасто проявляла нетерпение, но мы знали, что её раздражает постоянное постукивание её туфель на высоком каблуке по полу кареты. Примерно в то же время мы, сидя спиной к двери, мельком увидели мистера Грея, стоявшего в тени коридора. Несомненно, прибытие леди Ладлоу
Она прервала разговор между мистером Лэтомом и мистером Греем. Последний, должно быть, слышал каждое слово из того, что она говорила, но она этого не знала и ухватилась за отказ мистера Лэтома от ответственности, приведя почти тот же аргумент, который она слышала (из нашего пересказа) от мистера Грея двумя часами ранее.
— И вы хотите сказать, мистер Лэтом, что не считаете себя
ответственным за всю несправедливость и злодеяния, которые вы могли бы
предотвратить, но не предотвратили? Нет, в этом случае первый зародыш несправедливости
Это была ваша собственная ошибка. Я бы хотела, чтобы вы были со мной чуть раньше и увидели, в каком бедственном положении находится этот бедняга. Она заговорила тише, и мистер Грей невольно приблизился, словно желая услышать всё, что она говорит. Мы видели его, и, несомненно, мистер Лэтом слышал его шаги и знал, кто стоит у него за спиной и одобряет каждое сказанное слово. Он стал ещё более угрюмым, но всё же
моя леди была моей леди, и он не осмеливался говорить с ней так, как с мистером Греем. Однако леди Ладлоу заметила его взгляд.
Упрямство на его лице взбесило её так, как я никогда её не видел.
«Я уверен, что вы не откажетесь, сэр, принять мой залог. Я предлагаю внести за этого человека залог и поручиться за его явку в суд. Что вы на это скажете, мистер Лэтом?»
«За кражу нельзя внести залог, миледи».
«Осмелюсь сказать, что в обычных случаях можно». Но я полагаю, что это исключительный случай. Человека отправили в тюрьму из уважения к вам,
и, насколько я могу судить, без всяких оснований. Ему придётся гнить в
тюрьме два месяца, а его жена и дети будут голодать. Я, леди
Ладлоу, я предлагаю внести за него залог и поручиться за его явку на следующую сессию.
— Это противозаконно, миледи.
— Ба! Ба! Ба! Кто придумывает законы? Такие, как я, в Палате лордов, — такие, как вы, в Палате общин. Мы, те, кто устанавливает законы в Сент-Стивенсе,
можем нарушать их формальности, когда на нашей стороне правда, на нашей
земле и среди нашего народа».
«Лорд-наместник может лишить меня звания, если узнает об этом».
«И это очень хорошо для графства, Гарри Латом, и для тебя тоже, если
он так и сделал, — если вы не будете действовать более мудро, чем начали. Вы и ваши коллеги-судьи — прекрасная команда, чтобы вершить правосудие по всей стране! Я всегда говорил, что хороший деспотизм — лучшая форма правления, и теперь, когда я вижу, что такое кворум, я ещё больше склоняюсь к этому! Мои дорогие! — внезапно обернувшись к нам, — если вы не устали идти домой, я бы попросил мистера Лэтема сесть в мою карету, и мы бы поехали в тюрьму Хенли и немедленно освободили беднягу.
— Прогулка по полям в такое время дня вряд ли подходит для молодых людей.
леди, с которыми можно побыть наедине, - сказал мистер Лейтом, без сомнения, стремясь сбежать от
своей поездки с глазу на глаз с миледи и, возможно, не совсем готовый к
перейти к незаконной продолжительности оперативных мер, которые у нее были на рассмотрении
.
Но мистер Грей выступил вперед, слишком озабоченный освобождением
заключенного, чтобы позволить вмешаться какому-либо препятствию, которое он мог бы устранить.
Увидеть лицо леди Ладлоу, когда она впервые осознала, кто был её собеседником и свидетелем её разговора с мистером Лэтомом, было всё равно что увидеть пьесу. Она делала и говорила то, что так сильно осуждала.
Она была раздражена тем, что мистер Грей сказал и предложил всего час или два назад. Она довольно резко отчитала мистера Лэтома в присутствии того самого человека, которому она говорила, что этот джентльмен настолько разумен и пользуется таким уважением в округе, что ставить под сомнение его поступки было бы самонадеянно. Но прежде чем мистер Грей успел закончить своё предложение проводить нас обратно в Хэнбери-Корт, моя леди пришла в себя. В её голосе не было ни удивления, ни недовольства, когда она ответила:
«Благодарю вас, мистер Грей. Я не знала, что вы здесь, но я думаю,
Я понимаю, с каким поручением вы пришли. И то, что я вижу вас здесь, напоминает мне о долге, который я обязан исполнить перед мистером Лэтомом. Мистер Лэтом, я довольно откровенно говорил с вами, забыв до тех пор, пока не увидел мистера Грея, что только сегодня днём я расходился с ним во мнениях по этому вопросу, полностью разделяя его точку зрения.
думая, что графству было бы полезно избавиться от такого человека, как Джоб Грегсон,
независимо от того, совершил он эту кражу или нет. Мистер Грей и я не расставались
мы были настоящими друзьями, - продолжала она, кланяясь ему, - но так получилось
когда я увидела жену и дом Джоба Грегсона, я почувствовала, что мистер Грей был
прав, а я ошибалась, поэтому, со свойственной моему полу непоследовательностью,
я пришла сюда, чтобы отругать вас, — она улыбнулась мистеру Лэтому, который всё ещё выглядел
немного угрюмым и не смягчился от её улыбки, — за то, что вы придерживаетесь тех же взглядов, что и я час назад. Мистер
Грей, — (снова поклонившись ему) — эти юные леди будут вам очень признательны за сопровождение, как и я. Мистер Лэтем, могу я попросить вас сопровождать меня в Хенли?
Мистер Грей низко поклонился и сильно покраснел; мистер Лэтем что-то сказал.
Никто из нас не слышал, что он сказал, но, по-моему, это был какой-то протест против того, что он, так сказать, был вынужден сделать. Леди Ладлоу, однако, не обратила внимания на его бормотание, а сидела в вежливом ожидании, и, когда мы отправились на прогулку, я увидел, как мистер Лэтом садится в карету с видом побитой собаки. Должен сказать, что, учитывая чувства моей дамы, я не завидовал его поездке, хотя, полагаю, он был совершенно прав в том, что цель поездки была незаконной.
Наша прогулка домой была очень скучной. Мы ничего не боялись и предпочли бы
без неуклюжего, краснеющего молодого человека, в которого превратился мистер Грей. На каждом перекрёстке он колебался, иногда почти переходил его,
думая, что так сможет лучше нам помочь; затем он поворачивал назад, не желая идти впереди дам. В нём не было непринуждённости, как однажды сказала о нём моя леди, хотя в любом случае, когда дело касалось обязанностей, он вёл себя с огромным достоинством.
Глава III.
Насколько я помню, вскоре после этого у меня впервые начались боли в бедре, которые
в итоге сделали меня калекой на всю жизнь. Я едва ли помню больше одной прогулки после нашего возвращения под руководством мистера
Грей, сопровождавший мистера Лэдома. В самом деле, в то время я не без оснований подозревал (хотя и не говорил об этом), что началом всех бед стал мой прыжок с вершины одной из лестниц в тот самый день.
Что ж, это было давно, и Бог распоряжается всеми нами, и я не собираюсь утомлять вас рассказами о том, что я думал и чувствовал, и о том, что, когда я увидел, какой будет моя жизнь, я едва мог заставить себя быть терпеливым, а скорее хотел умереть. Каждый из вас может сам подумать о том, каково это — внезапно стать бесполезным и неспособным
двигаться, постепенно теряя надежду на выздоровление и чувствуя, что всю жизнь будешь обузой для кого-то, — вот что ждало бы активную, своенравную, сильную семнадцатилетнюю девушку, стремящуюся добиться чего-то в жизни, чтобы, если возможно, помогать своим братьям и сёстрам. Поэтому я лишь скажу, что одним из благословений, которые явились следствием того, что в то время казалось великой, чёрной скорбью, было то, что леди Ладлоу на долгие годы взяла меня, так сказать, под своё особое покровительство; и теперь, когда я лежу в одиночестве в своей старости, мне так приятно думать о ней!
Миссис Медликотт была замечательной медсестрой, и я уверена, что никогда не смогу отблагодарить её за всю её доброту. Но она не знала, как вести себя со мной в других ситуациях. У меня случались долгие, тяжёлые приступы плача, и я думала, что мне нужно вернуться домой, но что они там со мной сделают? И ещё сто пятьдесят других тревожных мыслей, о некоторых из которых я могла рассказать миссис Медликотт, а о других — нет.
Она утешала меня, убегая за какой-нибудь вкусной или укрепляющей пищей — я уверен, что, по её мнению, таз с растопленным студнем из телячьих ножек был лекарством от всех бед.
«Вот! Возьми, дорогая, возьми! — говорила она. — И не
переживай из-за того, что нельзя изменить».
Но, по-моему, она в конце концов озадачилась тем, что от вкусной еды не было никакой пользы, и однажды, после того как я, прихрамывая, спустилась к доктору, в гостиной миссис Медликотт — комнате, заставленной шкафами с консервами и всевозможными деликатесами, которые она постоянно готовила и никогда не ела, — когда я возвращалась в свою спальню, чтобы провести там остаток дня, притворяясь, что раскладываю одежду, Джон
Лакей передал мне послание от моей леди (с которой доктор был знаком
беседовала), чтобы попросить меня пройти к ней в ту отдельную гостиную
в конце анфилады апартаментов, о которой я говорил, описывая
день моего первого приезда в Хэнбери. С тех пор я почти не бывал в нем;
поскольку, когда мы читали миледи, она обычно сидела в маленькой
гостиной, из которой открывался выход в эту ее отдельную комнату. Я
полагаю, великим людям не требуется то, что мы, люди поменьше, так сильно ценим
, - я имею в виду конфиденциальность. Не думаю, что в комнате, которую занимала моя
госпожа, не было двух дверей, а в некоторых было по три или
четыре. Затем моя леди всегда просила Адамса прислуживать ей в спальне;
и в обязанности миссис Медликотт входило сидеть, так сказать, наготове в
своего рода передней, которая вела из гостиной моей леди в
противоположную от двери в гостиную сторону. Чтобы представить себе дом, вы должны
взять большой квадрат и разделить его пополам линией; на одном конце этой линии
находилась входная дверь, или парадный вход; на противоположном —
частный вход с террасы, которая с одной стороны заканчивалась чем-то вроде
задней двери в старой серой каменной стене, за которой располагались
хозяйственные постройки и
кабинеты; чтобы люди могли таким образом приходить к миледи по делу,
в то время как, если бы она выходила в сад из своей комнаты, у нее был
ничего не оставалось, как пройти через квартиру миссис Медликотт, выйти в
меньший холл, а затем, повернув направо, выйти на
террасу, она могла спуститься по широким пологим ступеням на
угол дома выходит в прекрасный сад, с раскинувшимися, подметающими лужайками
и веселыми цветочными клумбами, и красивыми, пышными лаврами, и другими
цветущие или массивные кустарники с оперением из взрослых буков или лиственниц
Чуть дальше виднелась земля. Всё это было как бы обрамлено более отдалёнными лесами. Дом был модернизирован, по-моему, во времена королевы Анны, но денег, необходимых для проведения всех улучшений, не хватило, так что только в гостиной и на террасе, вплоть до отдельного входа, были установлены новые длинные высокие окна, и к тому времени они были достаточно старыми, чтобы их можно было задрапировать розами, жимолостью и пиракантами зимой и летом.
Что ж, вернёмся к тому дню, когда я, хромая, вошла в гостиную моей госпожи,
стараясь выглядеть так, будто я не плакала, и не идти так, будто мне очень больно. Не знаю, заметила ли моя госпожа, что у меня на глазах выступили слёзы, но она сказала, что послала за мной, потому что ей нужна была помощь в расстановке ящиков в бюро, и спросила меня — как будто это была услуга с моей стороны, — могу ли я сесть в кресло у окна (всё было тихо убрано до моего прихода, там стояла скамеечка для ног и столик) и помочь ей. Вы удивитесь,
Возможно, именно поэтому мне не предложили сесть или прилечь на диван, но (хотя я нашёл его там утром или через день, когда спустился вниз) дело в том, что в тот момент в комнате его не было. Мне даже показалось, что кресло принесли специально для меня, потому что это было не то кресло, в котором, как я помнил, сидела моя дама, когда я впервые её увидел.
Это кресло было очень резным и позолоченным, с графской короной на
спинке. Однажды, когда моей госпожи не было в комнате, я попробовал
сесть в него, чтобы посмотреть, как я буду двигаться, и
Это было очень неудобно. Теперь моё кресло (как я научился его называть и думать о нём) было мягким и роскошным и, казалось, каким-то образом давало телу отдых именно в той части, которая больше всего в этом нуждалась.
В тот первый день и ещё много дней после я чувствовал себя не в своей тарелке, несмотря на то, что моё кресло было таким удобным. Но я забывал о своей печальной боли, молча размышляя о значении многих вещей, которые мы доставали из этих любопытных старых ящиков. Я был озадачен, не понимая, зачем вообще
их хранить; может быть, это обрывок письма, в котором всего полдюжины
На нём были написаны какие-то банальные слова, или обломок сломанного хлыста для верховой езды, а
то и просто камень, которых, как мне казалось, я мог бы набрать двадцать
таких же хороших во время своей первой прогулки. Но, кажется, это было всего лишь моим невежеством, потому что моя леди сказала мне, что это были куски ценного мрамора, из которого когда-то давно делали полы во дворцах великих римских императоров, и что, когда она была девочкой и совершала большое путешествие, её кузен, сэр Хорас Манн, посол или посланник во Флоренции, сказал ей, чтобы она обязательно зашла на поля внутри стен древнего Рима,
когда фермеры готовили землю к посеву лука, ей приходилось
разрыхлять почву и собирать кусочки мрамора, которые она могла найти.
Она так и сделала и собиралась сделать из них стол, но почему-то этот план провалился, и они так и остались с грязью с лукового поля. Но однажды, когда я решил почистить их водой с мылом, она велела мне этого не делать, потому что это была римская грязь — кажется, она называла её землёй, — но всё равно это была грязь.
Кроме того, в этом бюро было много других вещей, ценность которых я не мог
Понимаете, тщательно упакованные локоны, на которые моя леди смотрела с
большой грустью, и медальоны и браслеты с миниатюрами — очень маленькими
картинками по сравнению с тем, что делают сейчас и называют миниатюрами.
Некоторые из них нужно было рассматривать в микроскоп, чтобы увидеть
индивидуальное выражение лиц или то, как красиво они были нарисованы.
Не думаю, что из-за них моя леди казалась такой же грустной, как из-за
волос, которые она видела и к которым прикасалась. Но, конечно,
волосы были как бы частью любимого тела, которое она могла бы
никогда больше не прикоснусь и не приласкаю, но что лежало под дёрном, всё выцветшее и изуродованное, за исключением, может быть, самих волос, от которых был оторван локон, который она держала в руках; в то время как картины были всего лишь картинами — подобиями, но не самими вещами. Это всего лишь моё предположение, имейте в виду. Моя госпожа редко высказывала свои чувства. Ибо, во-первых, она была знатного рода, и я слышал, как она говорила, что знатные люди не говорят о своих чувствах ни с кем, кроме равных себе, и даже с ними они скрывают свои чувства, за исключением редких случаев. Во-вторых, — и это моё
Поразмыслив, я понял, что она была единственным ребёнком в семье и наследницей, а потому больше думала, чем говорила, как, я думаю, и все хорошо воспитанные наследницы. В-третьих, она долгое время была вдовой и не имела ни одной ровесницы, с которой ей было бы естественно обсуждать старые воспоминания, прошлые удовольствия или общие горести. Ближе всех к ней была миссис Медликотт, и её светлость разговаривала с миссис Медликотт более непринуждённо, чем со всеми остальными домочадцами, вместе взятыми. Но миссис Медликотт молчала.
природа, и не отвечал долго. Адамс, действительно, был
единственным, кто много разговаривал с леди Ладлоу.
После того, как мы проработали около часа в бюро, ее светлость сказала, что
для одного дня мы сделали достаточно; и поскольку пришло время для нее
послеобеденную прогулку она оставила мне с томом гравюр от мистера
С одной стороны от меня висели картины Хогарта (я не люблю записывать их названия, хотя моя леди, я уверен, не обращала на это внимания), а с другой — на подставке лежал её большой молитвенник, открытый на вечерних псалмах. Но как только она ушла, я почти не беспокоился.
ни с тем, ни с другим, но развлекал себя тем, что осматривал комнату в своё
свободное время. Стена, на которой стоял камин, была полностью обшита панелями —
частью старинного убранства дома, потому что на всех остальных стенах
висела индийская бумага с птицами, зверями и насекомыми. На этих панелях, а также на потолке
были гербы различных семей, с которыми Ханбери заключали браки. В комнате было очень мало зеркал, хотя одна из больших гостиных называлась «Зеркальной», потому что была увешана ими
со стеклом, которое прадед моей госпожи привез из Венеции, когда был там послом. Повсюду в комнате стояли фарфоровые вазы всех форм и размеров, а также фарфоровые монстры и идолы, на которые я не могла смотреть, настолько они были уродливы, хотя, думаю, моя госпожа ценила их больше всего. В центре пола лежал толстый ковёр,
сделанный из кусочков редкого дерева, выложенных узором; двери располагались напротив друг друга и состояли из двух тяжёлых высоких створок, которые открывались посередине, двигаясь по латунным пазам
Вставленные в пол — они не открывались бы на ковре. Там
были два окна, доходившие почти до потолка, но очень узкие, с глубокими подоконниками в толще стены. Комната была наполнена ароматами, отчасти от цветов снаружи, отчасти от больших банок с попурри внутри. Выбор запахов был тем, чем моя леди гордилась, говоря, что ничто так не выдаёт благородное происхождение, как острая восприимчивость к запахам. Мы никогда не упоминали мускус в её присутствии, её неприязнь к нему была так
хорошо известна в доме: её мнение на этот счёт было
Считалось, что ни один запах, исходящий от животного, не может быть достаточно чистым, чтобы доставить удовольствие человеку из хорошей семьи, где, конечно, на протяжении многих поколений культивировалось тонкое восприятие. Она могла бы привести в пример то, как охотники сохраняют породу собак, обладающих острым обонянием, и как такие способности передаются из поколения в поколение среди животных, у которых, как считается, нет ни предковой гордости, ни наследственных пристрастий. Таким образом, Маск никогда не упоминался в Хэнбери-Корте. Не более
Это были бергамот или южное дерево, хотя по своей природе они были растительными. Она считала, что эти два последних растения выдают вульгарный вкус человека, который их собирает или носит. Ей было неприятно видеть их веточки в петлице любого молодого человека, которым она интересовалась, будь то потому, что он был помолвлен с её служанкой, или по какой-то другой причине, когда он выходил из церкви в воскресенье днём. Она боялась, что он любит грубые
удовольствия, и я не уверен, что она не думала, что его пристрастие к этим грубым сладостям не означает, что он может
пристраститься к выпивке. Но она отличала вульгарное от обычного.
Фиалки, пионы и шиповник были достаточно распространены; розы и миндаль — у тех, у кого были сады, а жимолость — у тех, кто гулял по извилистым улочкам; но их ношение не выдавало вульгарности вкуса: королева на троне могла бы с удовольствием понюхать букетик этих цветов. Каждый день, пока они цвели, на стол моей госпожи ставили вазу (как мы её называли) со свежесрезанными розами и пионами. Для стойкого аромата она предпочитала лаванду и
душистая древесина в сочетании с любым экстрактом. Лаванда напомнила ей о старых
обычаях, сказала она, и о уютных садиках на даче, и многие дачники
приносили ей в дар пучок лаванды. Сладкий дрок, опять же,
рос в диких, лесистых местах, где почва была плодородной, а воздух
чистым: бедные дети ходили собирать его для неё в лесах на возвышенностях; и за эту услугу она всегда вознаграждала их новенькими блестящими пенни, которые мой господин, её сын, каждый февраль присылал ей в мешочке прямо с Монетного двора в Лондоне.
Аттар из роз ей тоже не понравился. Она сказала, что он напоминает ей о
городе и о жёнах торговцев, слишком богатых, слишком пахнущих духами. И
ландыши почему-то подверглись такому же осуждению. На них было очень
приятно и изящно смотреть (моя леди была довольно откровенна в этом),
цветок, лист, цвет — всё в них было утончённым, кроме запаха. Он был
слишком сильным. Но величайшей наследственной способностью, которой моя
госпожа гордилась, и не без оснований, ибо я никогда не встречал
никого, кто обладал бы ею, была её способность воспринимать
В конце осени, когда листья уже увядали и отмирали, от грядки с клубникой исходил восхитительный аромат. «Опыты» Бэкона были одной из немногих книг, которые лежали в комнате моей госпожи, и если бы вы взяли её и небрежно открыли, она бы точно развалилась на «Опытах о садах». «Послушайте, — говорила её светлость, — что говорит этот великий философ и государственный деятель: «Рядом с этим» — он говорит о фиалках, моя дорогая, — «растёт мускусная роза», — вы помните большой куст у южной стены рядом с Голубой гостиной
окна; это старая мускусная роза, шекспировская мускусная роза, которая сейчас
вымирает по всему королевству. Но вернёмся к милорду Бэкону: «Затем
клубничные листья, умирая, источают превосходный аромат». Теперь
Хэнбери всегда чувствуют этот превосходный аромат, и он очень
вкусный и освежающий. Видите ли, во времена лорда Бэкона не было такого количества смешанных браков между двором и городом, как в нуждающиеся времена его величества Карла Второго, а во времена королевы Елизаветы великие старинные семьи
Англия была отдельной нацией, точно так же, как лошадь-тяжеловоз — это одно существо,
очень полезное на своём месте, а Чайлдерс или Эклипс — другое существо,
хотя и боОни принадлежат к одному виду. Поэтому у старых семей есть дары и
способности другого, более высокого класса, чем у других орденов. Моя
дорогая, помни, что ты должна попытаться почувствовать запах увядающих
клубничных листьев следующей осенью. В тебе есть частичка крови Урсулы
Хэнбери, и это даёт тебе шанс».
Но когда наступил октябрь, я нюхал и нюхал, но всё без толку; и
моей хозяйке, которая с тревогой наблюдала за этим маленьким экспериментом, пришлось
отказаться от меня как от гибрида. Признаюсь, я был подавлен и думал, что
В каком-то тщеславном стремлении продемонстрировать свою власть она приказала садовнику
высадить клубнику вдоль террасы, которая находилась под её окнами.
Я отвлёкся от времени и места. Я рассказываю вам обо всех
воспоминаниях тех лет, которые приходят мне на ум, и надеюсь, что в старости я не стану похож на некую миссис Никльби,
чьи речи мне однажды зачитывали вслух.
Постепенно я стал проводить весь день в этой комнате, которую я
описываю; иногда я сидел в кресле и что-то делал.
изящная работа для моей госпожи, или иногда составление букетов, или сортировка писем по почерку, чтобы потом она могла разложить их и уничтожить или сохранить, как она планировала, думая о том, что будет после её смерти. Затем, когда приносили диван, она смотрела на моё лицо и, если замечала, что я бледнею, приказывала мне прилечь и отдохнуть. И
Я каждый день ненадолго выходил на террасу: это
было очень больно, правда, но так велел доктор, и я знал, что
ее светлость хочет, чтобы я подчинялся.
До того, как я увидел, как на самом деле жила знатная леди, я думал, что
это всё игра и красивые поступки. Но какими бы ни были другие знатные люди, моя
леди никогда не бездельничала. Во-первых, ей приходилось присматривать за управляющим
большим поместьем Хэнбери. Полагаю, он был заложен за определённую сумму денег,
которая пошла на улучшение шотландских земель покойного лорда; но она
стремилась выплатить долг до своей смерти, чтобы оставить своё
наследство свободным от обременений своему сыну, нынешнему графу,
которого, как я втайне думаю, она считала более значимой личностью,
поскольку он был наследником
Ханбери (хотя и по женской линии), чем как милорд
Ладлоу с полудюжиной других второстепенных титулов.
Чтобы освободить её собственность от ипотеки, требовалась умелая забота
о её управлении, и, насколько могла, моя леди прилагала все усилия. У неё была большая книга, в которой каждая страница была
разделена на три колонки. В первой колонке указывалась дата и
имя жильца, который адресовал ей любое деловое письмо. Во второй
коротко излагалась тема письма, которая обычно
содержала в себе какую-нибудь просьбу. Эта просьба была окружена и
сопровождалась таким количеством слов и часто вставлялась среди стольких
странных причин и оправданий, что мистер Хорнер (управляющий) иногда
говорил, что это всё равно что искать в бушеле мякины пшеничное зерно.
Итак, во второй колонке этой книги каждое утро перед её светлостью
появлялось чистое и сухое пшеничное зерно. Иногда она просила показать оригинал письма; иногда она просто отвечала на запрос «Да» или «Нет»; часто она запрашивала договоры аренды и
бумаги и внимательно изучила их вместе с мистером Хорнером, чтобы понять, были ли такие прошения, как разрешение вспахивать пастбища и т. д., предусмотрены условиями первоначального соглашения. Каждый четверг она позволяла себе встречаться со своими арендаторами с четырёх до шести часов дня. Утро подошло бы моей госпоже больше, если бы это было удобно, и я полагаю, что по старому обычаю эти сборы (как их называла ее светлость) проводились до двенадцати. Но, как она сказала мистеру Хорнеру, когда он настаивал на возвращении к прежним часам,
испортил бы целый день фермеру, если бы ему пришлось одеться во все самое лучшее
и уйти с работы до полудня (а миледи нравилось видеть своих арендаторов
они приходили в своих воскресных костюмах; может быть, она и не говорила ни слова, но она
медленно снимала очки и надевала их с молчаливым
серьезность и смотреть на грязного или оборванно одетого человека так торжественно и
серьезно, что у него, должно быть, были довольно крепкие нервы, если он не
вздрогни и реши, что, каким бы бедным он ни был, следует воспользоваться мылом и водой, а также
иголкой и ниткой, прежде чем он снова появится в ней.
Приёмная её светлости). По четвергам для арендаторов, живущих в отдалённых районах, в зале для прислуги всегда накрывали ужин, на который, впрочем, могли прийти все желающие. Ибо моя леди говорила, что, хотя после того, как их дела с ней были закончены, у них оставалось не так много часов до конца рабочего дня, им всё равно нужна была еда и отдых, и ей было бы стыдно, если бы они искали их в «Боевом льве» (который сейчас называется «Хэнбери Армс»). Они выпили столько пива, сколько смогли, пока
ели, а когда с едой было покончено, они выпили по чашке
доброго эля, за который самый старший из присутствующих арендаторов, встав, выпил
за здоровье госпожи, и после этого они должны были отправиться
домой; во всяком случае, больше им не давали выпивки. Все арендаторы называли её «мадам», потому что узнавали в ней замужнюю наследницу Ханбери, а не вдову лорда Ладлоу, о котором они и их предки ничего не знали и в памяти которого таилась смутная невысказанная обида, причина которой была точно известна лишь немногим, кто понимал суть ипотеки и
Таким образом, я знаю, что деньги мадам были потрачены на то, чтобы обогатить
бедные земли моего лорда в Шотландии. Я уверен, что вы понимаете, что я был как бы за кулисами и имел много возможностей видеть и слышать, лёжа или сидя неподвижно в комнате моей госпожи, в то время как двойные двери между ней и приёмной, где леди Ладлоу принимала своего управляющего и арендаторов, были открыты. Я уверен, говорю я, что мистер Хорнер так же, как и все остальные, был втайне раздражён из-за денег, которые поглощала эта закладная, и, возможно, в какой-то момент он
Он высказал всё, что думал, моей леди, потому что с её стороны это было что-то вроде оскорблённого намёка, а с его — почтительное признание вины, и время от времени он как бы протестовал — всякий раз, когда наступал срок выплаты процентов или когда моя леди отказывалась от каких-либо личных расходов, которые, по мнению мистера Хорнера, были приличными и подобающими для наследницы Хэнбери. Её экипажи были старыми и
громоздкими, в них не было тех усовершенствований, которые были у
людей её положения по всему графству. Мистер Хорнер с удовольствием
заказал новую карету. Каретные лошади тоже уставали от работы,
но все многообещающие жеребцы, выращенные в поместье, продавались за
живые деньги, и так далее. Мой господин, её сын, был послом в какой-то далёкой стране, и мы все очень гордились его славой и достоинством, но, как мне кажется, это стоило денег, и моя госпожа скорее жила бы на хлебе и воде, чем обратилась бы к нему за помощью в выплате ипотеки, хотя в конечном счёте именно он должен был извлечь из этого выгоду.
Мистер Хорнер был очень преданным управляющим и очень уважительно относился к моей госпоже;
Хотя иногда мне казалось, что она была с ним резче, чем с кем-либо другим; возможно, потому, что она знала, что, хотя он никогда ничего не говорил, он не одобрял то, что Хэнбери должны были платить за владения и состояние графа Ладлоу.
Покойный лорд был моряком и, как мне говорили, был так же экстравагантен в своих привычках, как и большинство моряков, — ведь я никогда не видела моря, — и всё же он был дальновиден в своих интересах. Но кем бы он ни был, моя леди любила его и хранила память о нём с такой же нежной и гордой любовью, какую, я думаю, жена всегда испытывает к мужу.
Часть своей жизни мистер Хорнер, родившийся в поместье Хэнбери,
проработал клерком у адвоката в Бирмингеме, и эти несколько лет
придали ему своего рода житейскую мудрость, которая, хотя он всегда старался
принести пользу своей хозяйке, не нравилась её светлости, которая считала, что некоторые изречения её управляющего отдавали торговлей и коммерцией. Мне кажется, что если бы это было возможно, она предпочла бы вернуться к первобытной системе, когда люди жили за счёт продуктов земледелия и обменивали излишки на необходимые товары без участия денег.
Но мистер Хорнер был заражён новомодными идеями, как она бы сказала,
хотя его новомодные идеи были из тех, о которых люди в наши дни
с грустью говорят вполголоса; и некоторые идеи мистера Грея запали в
разум мистера Хорнера, как искры в порох, хотя они исходили из двух разных
точек зрения. Мистер Хорнер хотел, чтобы каждый человек был полезен и активен в этом
мире, и направлял как можно больше активности и пользы на
улучшение поместий Хэнбери и возвышение семьи Хэнбери, и поэтому он поддержал новый призыв к образованию.
Мистер Грей не слишком заботился — мистер Хорнер считал, что недостаточно, — об этом мире и о том, какое положение в нём занимают люди и семьи; но он хотел, чтобы все были готовы к грядущему миру и способны понимать и принимать определённые доктрины, для чего, разумеется, он должен был слышать об этих доктринах; и поэтому мистер Грей хотел, чтобы его дети получили образование. Ответ на вопрос из катехизиса, который мистер Хорнер чаще всего просил повторить ребёнка, звучал так:
«Каков твой долг по отношению к ближнему?» Этот ответ больше всего нравился мистеру Грею
на вопрос «Что такое внутренняя и духовная благодать?» ответ, над которым леди Ладлоу склоняла голову ниже всего, когда мы читали ей катехизис по воскресеньям, был таким:
«Каковы твои обязанности перед Богом?» Но ни мистер Хорнер, ни мистер Грей ещё не слышали многих ответов на вопросы катехизиса.
До этого времени в Хэнбери не было воскресной школы. Мистер Грей
ограничивался этим. Мистер Хорнер смотрел дальше: он надеялся, что когда-нибудь в будущем
появится дневная школа, которая будет готовить умных рабочих для работы в поместье. Миледи не желала слышать ни о том, ни о другом
ни то, ни другое: на самом деле, даже самый смелый человек, которого она когда-либо видела, не осмелился бы в её присутствии заговорить о проекте дневной школы.
Поэтому мистер Хорнер довольствовался тем, что потихоньку учил смышлёного, умного мальчика читать и писать, чтобы со временем использовать его в качестве своего рода бригадира. Для этой цели он выбрал самых смышлёных и сообразительных, хотя и самых оборванных и грязных, из сыновей фермеров. Но всё это — поскольку моя леди никогда не прислушивалась к сплетням и не разговаривала ни с кем, кроме как с
Она заговорила первой — и была совершенно не знакома с ним до того злополучного случая, о котором я собираюсь рассказать.
Глава IV.
Я думаю, что моя леди не знала о взглядах мистера Хорнера на образование (как на способ сделать людей более полезными членами общества) или о том, как он применял свои принципы, взяв Гарри Грегсона в ученики и протеже; если, конечно, она вообще знала о существовании Гарри до того злополучного случая. Прихожая, которая была своего рода рабочим кабинетом моей госпожи, где она принимала управляющего и арендаторов
внутри все было окружено стеллажами. Я не могу назвать их книжные полки, хотя
там было много книг о них; но содержание Тома
в основном рукописи, и касающиеся подробностей, связанных с
Собственность Хэнбери. Были также один или два словаря, справочники,
справочники по управлению собственностью; все очень старого образца
(словарь принадлежал Бейли, я помню; у нас в моем кабинете был замечательный Джонсон.
дамская комната, но там, где лексикографы расходились во мнениях, она обычно предпочитала
Бейли).
В этой передней обычно сидел лакей, ожидая распоряжений от моего
леди, потому что она придерживалась старых добрых обычаев и презирала любые колокольчики, кроме своего маленького ручного колокольчика, как современные изобретения; она хотела, чтобы её люди всегда были наготове, чтобы их можно было позвать этим серебристым колокольчиком или её не менее серебристым голосом. У этого человека не было синекуры, как вы могли бы себе представить. Ему приходилось отвечать на стук в парадную дверь, которую мы бы назвали задней дверью в маленьком доме. Поскольку никто не подходил к парадной двери, кроме моей госпожи, и
тех жителей графства, которых она удостоила своим визитом, а её ближайший
знакомый такого рода жил в восьми милях (по плохой дороге) от нас,
Большинство посетителей стучали в обитую гвоздями дверь террасы, но не для того, чтобы её открыли (по приказу моей госпожи она оставалась открытой и зимой, и летом, так что снег часто заносило в заднюю прихожую, и в суровую погоду он лежал там кучами), а для того, чтобы позвать кого-нибудь, кто примет их сообщение или передаст просьбу разрешить им поговорить с моей госпожой. Я
помню, что прошло много времени, прежде чем мистер Грей понял, что
большая дверь открывается только по особым случаям, и даже в последний раз
он скорее вошёл бы через неё, чем через террасу. Я был
Я был принят там, как только переступил порог дома моей госпожи; каждого
чужеземца вводили туда таким образом в первый раз, когда он приходил; но после этого
(за исключением тех, кого я назвал) они инстинктивно обходили террасу. Этому инстинкту помогало осознание того, что с незапамятных времён великолепные и свирепые хэнбурийские волкодавы, которые вымерли во всех остальных частях острова, содержались и до сих пор содержатся на цепи во внутреннем дворе, где они лают большую часть дня и ночи и всегда готовы
Они издавали низкое, дикое рычание при виде каждого человека и каждого предмета,
кроме человека, который их кормил, кареты моей госпожи и самой госпожи. Было приятно видеть, как её маленькая фигурка подходит к огромным,
пригнувшимся зверям, которые бьют по земле тяжёлыми, виляющими хвостами и
слюнявятся от восторга при её лёгком приближении и нежных ласках. Она их не боялась, но она была уроженкой Хэнбери, и, как гласит предание, они и им подобные мгновенно узнавали всех Хэнбери и признавали их превосходство с тех пор, как предки этой породы
их привёз с Востока великий сэр Уриан Хэнбери, который лежал, скрестив ноги, на алтарной гробнице в церкви. Более того, сообщалось, что не более пятидесяти лет назад одна из этих собак съела ребёнка, который случайно оказался в пределах досягаемости её цепи. Так что вы можете себе представить, как большинство людей предпочитали дверь на террасу. Мистер Грей, похоже, не любил собак. Возможно, он был не в себе, потому что я слышал, как он убегал от них, когда случайно оказывался в пределах досягаемости их цепей; но вряд ли это могло быть
Он, должно быть, был не в себе, когда однажды подошёл к одному из них и по-дружески потрепал его, а собака тем временем выглядела довольной и приветливо виляла хвостом, как будто мистер Грей был Хэнбери. Мы все были очень озадачены этим и по сей день не можем этого объяснить.
Но вернёмся к двери на террасу и лакею, сидящему в прихожей.
Однажды утром мы услышали перебранку, которая разгорелась с такой силой и
продолжалась так долго, что моей леди пришлось дважды позвонить в колокольчик,
прежде чем лакей услышал её.
“В чем дело, Джон?” - спросила она, когда он вошел.
“Маленький мальчик, миледи, который говорит, что он от мистера Хорнера и должен видеть
ваша светлость. Наглый мальчишка!” (последнее про себя).
“Чего он хочет?”
“ Это как раз то, о чем я его спрашивал, миледи, но он мне не говорит,
пожалуйста, ваша светлость.
— Вероятно, это какое-то послание от мистера Хорнера, — сказала леди Ладлоу с едва заметным раздражением в голосе, потому что это было против всех правил приличия — посылать ей послание, да ещё и с таким посыльным!
— Нет! Пожалуйста, ваша светлость, я спросила его, есть ли у него послание, и он
— Нет, у него ничего нет, но он должен увидеться с вашей светлостью по этому поводу.
— Тогда вам лучше впустить его без лишних слов, — сказала её светлость спокойно, но, как я уже сказал, довольно раздражённо.
Словно насмехаясь над скромным посетителем, лакей распахнул обе створки двери, и в проёме показался гибкий, жилистый юноша с густой шевелюрой, торчавшей во все стороны, словно под действием электрического тока, с коротким смуглым лицом, покрасневшим от испуга и волнения, с широким решительным ртом и яркими глубоко посаженными глазами.
глаза, которые быстро и пристально оглядели комнату, словно запоминая
всё (а всё было новым и странным), чтобы обдумать и поразмыслить
над этим в будущем. Он достаточно хорошо знал правила этикета, чтобы не заговорить первым с тем, кто выше его по положению, или же он боялся.
«Что вам от меня нужно?» — спросила моя леди таким мягким тоном, что это, казалось, удивило и ошеломило его.
— Не угодно ли вашей милости? — сказал он, как будто оглохнув.
— Вы пришли от мистера Хорнера: зачем вы хотите меня видеть? — снова спросила она, чуть громче.
— Не угодно ли вашей милости, мистера Хорнера срочно вызвали в город.
— Уорвик сегодня утром.
Его лицо начало оживать, но он почувствовал это и плотно сжал губы.
— Ну?
— И он вдруг исчез.
— Ну?
— И он оставил мне записку для вашей милости, ваша милость.
— И это всё?
Вы могли бы отдать её лакею.“ Прошу прощения, ваша светлость, я просто взял и потерял его.
Он не сводил глаз с ее лица. Если бы он не удерживал свой взгляд неподвижным,
он бы разрыдался.
“Это было очень неосторожно”, - мягко сказала миледи. “Но я уверена, что вы
очень сожалеете об этом. Вам лучше попытаться найти это. Это могло быть из
последствия”.
“Пожалуйста, мама ... пожалуйста, ваша светлость ... Я могу повторить это наизусть”.
“Вы! Что вы имеете в виду?” Теперь я действительно испугалась. Голубые глаза миледи
буквально светились, она была так сильно недовольна и, более того,
озадачена. Чем больше у него было причин для страха, тем больше росло его мужество
. Должно быть, он заметил — такой проницательный мальчик — её недовольство, но продолжал говорить быстро и уверенно.
«Мистер Хорнер, миледи, научил меня читать, писать и вести счета, миледи. И он спешил, и сложил свою бумагу, но не ушёл».
не запечатал его; и я прочитал его, миледи; и теперь, миледи, мне кажется, что я выучил его наизусть; — и он продолжил высоким голосом, очень громко произнося то, что, я не сомневаюсь, было идентичными словами письма, с датой, подписью и всем остальным: это было что-то о документе, который требовал подписи миледи.
Закончив, он встал, словно ожидая похвалы за свою точную память.
Глаза моей госпожи сузились, и зрачки стали похожи на иголки; так
она делала, когда сильно волновалась. Она посмотрела на меня и сказала:
«Маргарет Доусон, к чему придёт этот мир?» И затем она замолчала.
Юноша, начиная понимать, что сильно её обидел, стоял как вкопанный, словно его отважная воля привела его сюда и побудила признаться во всём и загладить свою вину, но теперь она покинула его или угасла, оставив его тело неподвижным, пока кто-то другой не выпроводил его из комнаты. Моя госпожа снова посмотрела на него и увидела хмурый, растерянный ужас перед его проступком и тем, как было принято его признание.
— Мой бедный мальчик! — сказала она, и гневное выражение сошло с её лица. — В чьи руки ты попал?
Губы мальчика задрожали.
— Разве ты не знаешь, о каком дереве мы читаем в Книге Бытия? — Нет! Надеюсь, ты не так легко научился читать. — Пауза. — Кто научил тебя читать и писать?
— Пожалуйста, миледи, я не хотел ничего плохого, миледи. Он чуть не плакал,
охваченный её явным чувством тревоги и сожаления, мягкое
подавление которых напугало его больше, чем любые резкие или
грубые слова.
«Кто тебя научил, я спрашиваю?»
«Меня научил клерк мистера Хорнера, миледи».
“А мистер Хорнер знал об этом?”
“Да, миледи. И я уверен, что хотел доставить ему удовольствие”.
“Что ж! возможно, вы не виноваты в этом. Но я удивляюсь мистеру
Хорнеру. Однако, мой мальчик, поскольку у тебя есть режущие инструменты, у тебя
должны быть какие-то правила, как ими пользоваться. Ты никогда не слышал, что тебе запрещено
вскрывать письма?”
“Пожалуйста, миледи, оно было открыто. мистер Хорнер забыл запечатать его, так как
спешил уйти”.
“Но вы не должны читать письма, которые не предназначены для вас. Вы должны
никогда не пытаться читать письма, которые адресованы не вам, даже если они
открыты перед вами ”.
“Пожалуйста, моя леди, я думал, что это было хорошо для практики, все, как один как
книга”.
Миледи выглядела сбитой с толку, не зная, как ей еще объяснить ему
законы чести в отношении писем.
“Я уверена, что вы не стали бы слушать то, чего не хотели слышать”, - сказала она, - “что вам не полагалось слышать?"
Он на мгновение заколебался, отчасти потому, что не совсем понял вопрос.
"что это?" - спросила она.
"что это?" Миледи повторила это. В его пытливых глазах зажегся огонёк, и я увидела, что он не уверен, стоит ли говорить правду.
«Пожалуйста, миледи, я всегда прислушиваюсь, когда слышу, как люди говорят по секрету, но
Я не причиню вам вреда».
Моя бедная леди вздохнула: она не была готова к тому, чтобы начать с азов
морали. Честь была для неё второй натурой, и она никогда не пыталась
выяснить, на каком принципе основаны её законы. Поэтому, сказав
парню, что она хочет видеть мистера Хорнера, когда он вернётся из
Уорика, она с унылым видом отпустила его, а он, в свою очередь, был
рад избавиться от её ужасной кротости.
— Что же делать? — сказала она, наполовину обращаясь к себе, наполовину ко мне. Я не мог
ответить, потому что сам был озадачен.
— Это было правильное слово, — продолжила она, — которое я использовала, когда позвала
чтение и письмо — «острые инструменты». Если наши низшие сословия получат эти «острые инструменты», мы снова увидим ужасные сцены Французской революции в Англии. Когда я была девочкой, никто не слышал о правах мужчин, говорили только об обязанностях. А теперь мистер Грей только вчера вечером говорил о праве каждого ребёнка на образование. Я едва сдерживал своё терпение, и в конце концов мы
вступили в словесную перепалку, и я сказал ему, что в моей деревне не будет
воскресной школы (или субботней школы, как он её называет, совсем как еврей).
— И что же он сказал, миледи? — спросил я, потому что борьба, которая, казалось, вот-вот должна была закончиться, уже некоторое время шла вполсилы.
— Ну, он вышел из себя и сказал, что должен помнить, что подчиняется епископу, а не мне, и намекнул, что должен упорствовать в своих замыслах, несмотря на моё мнение.
— А ваша светлость… — полувопросительно сказал я.
«Я могла только встать, сделать реверанс и вежливо его откланяться. Когда два человека
доходят до определённой точки в обсуждении темы, о которой
они отличаются от мистера Грея так же существенно, как и я. Самое мудрое, если
они хотят остаться друзьями, - это прекратить разговор полностью и
внезапно. Это один из немногих случаев, когда желательна резкость.
Мне было жаль мистера Грея. Он навещал меня несколько раз и
помог мне перенести мою болезнь с лучшим настроением, чем я мог бы сделать
без его добрых советов и молитв. И по его словам я понял, что он всей душой предан этому новому плану. Он мне так нравился, и я так любил и уважал свою госпожу, что не мог
я не мог допустить, чтобы они были в тех прохладных отношениях, к которым они постоянно возвращались.
Но я ничего не мог сделать, кроме как хранить молчание.
Полагаю, моя леди понимала, что происходит у меня в голове,
потому что через минуту или две она продолжила:
«Если бы мистер Грей знал всё, что знаю я, — если бы у него был мой опыт, он не был бы так готов говорить о своих новых планах вопреки моему мнению. В самом деле, — продолжила она, предаваясь собственным воспоминаниям, — времена изменились, когда деревенский священник приходит к знатной даме в её собственный дом. Во времена моего деда,
священник тоже был семейным капелланом и обедал в Холле каждое воскресенье.
Ему подавали последним, и он должен был закончить первым. Я помню, как он взял свою тарелку, нож и вилку и сказал с набитым ртом: «Если вы не против, сэр Уриан и миледи, я отнесу говядину в комнату экономки», потому что, понимаете, если бы он этого не сделал, у него не было бы шансов на вторую порцию. Жадным человеком был этот священник,
что и говорить! Я помню, как однажды он за обедом съел целую
маленькую птичку, чтобы отвлечь внимание от себя
из жадности он рассказал, что слышал, будто грача, вымоченного в уксусе и
затем приготовленного особым образом, невозможно отличить от птицы,
которую он тогда ел. По мрачному выражению лица моего деда я понял,
что действия и слова священника ему не понравились, и, будучи ребёнком,
Я кое-что понял, когда в следующую пятницу, когда я ехал верхом на своём маленьком белом пони рядом с дедушкой, он остановил одного из егерей и велел ему подстрелить самого старого грача, которого он сможет найти. Я ничего не знал об этом до воскресенья, когда
Он поставил блюдо прямо перед священником и сказал: «Ну что ж, священник
Хемминг, я приготовил ладью, вымоченную в уксусе и приправленную так, как
ты описывал в прошлое воскресенье. Присаживайся, друг, и ешь с таким же
аппетитом, как в прошлое воскресенье. Вычисти кости, или, клянусь, ты больше не
будешь ужинать за моим столом по воскресеньям!» Я взглянул на беднягу
Лицо мистера Хемминга, когда он пытался проглотить первый кусочек и притворялся, что ему очень вкусно, но я не могла смотреть на него снова из-за стыда, хотя дедушка смеялся и продолжал расспрашивать нас всех по очереди
если бы мы знали, что могло случиться с аппетитом пастора».
«И он доел его?» — спросила я.
«О да, моя дорогая. То, что мой дедушка сказал, должно было быть сделано, и это всегда
делалось. Он был ужасен в гневе! Но подумайте о
разнице между пастором Хеммингом и мистером Греем! или даже о бедном, милом мистере Маунтфорде и мистере Грее. Мистер Маунтфорд никогда бы не устоял передо мной, как мистер Грей!»
«И ваша светлость действительно считает, что было бы неправильно устраивать
воскресную школу?» — спросила я, чувствуя себя очень робко, задавая этот вопрос.
«Конечно, нет. Как я и сказала мистеру Грею, я считаю, что знание Символа веры,
и о молитве «Отче наш», которая необходима для спасения, и которую может знать любой ребёнок, чьи родители регулярно водят его в церковь. Кроме того, есть
десять заповедей, которые учат простым обязанностям самым понятным языком. Конечно, если мальчика учат читать и писать (как того несчастного мальчика, который был здесь сегодня утром), его обязанности усложняются, а искушения становятся гораздо сильнее, в то же время у него нет
наследственных принципов и благородного воспитания, которые могли бы служить защитой. Я
мог бы привести своё старое сравнение с скаковой и упряжной лошадьми. Я
расстроена, ” продолжала она, прервав свои размышления, “ из-за этого мальчика.
Все это так сильно напоминает мне одну историю, которая случилась в
моего друга-Клеман-де-Cr;quy. Я когда-нибудь рассказывал тебе о нем?”
“Нет, ваша светлость”, - ответила я.
“Бедный Клеман! более двадцати лет назад мы с лордом Ладлоу провели
зиму в Париже. У него там было много друзей; может быть, не очень хороших или
не очень умных, но он был так добр, что нравился всем, и все
нравились ему. У нас была квартира, как там это называют, на улице
Лилль; мы жили на втором этаже большого отеля, а в подвале
наши слуги. Наверху, этажом выше, жила хозяйка дома, маркиза де Креки, вдова. Мне говорили, что герб Креки до сих пор красуется на щите над арочной подъездной дорожкой, как и тогда, хотя род давно угас. У мадам де Креки был только один сын, Клеман, который был того же возраста, что и мой Уриан. Вы можете увидеть его портрет в большом зале — я имею в виду портрет Уриана. Я знал, что господин Уриан утонул в море, и часто смотрел на его портрет, надеясь на лучшее.
лицо в матросской форме, протягивающее правую руку к кораблю в море вдалеке, как будто он только что сказал: «Посмотрите на него! Все его паруса подняты, и я только что отплыл». Бедный мастер Уриан! Он погиб на этом самом корабле меньше чем через год после того, как была сделана эта фотография! Но теперь я вернусь к рассказу моей госпожи. — Я и сейчас вижу, как эти двое мальчиков играют, —
продолжила она тихо, закрыв глаза, словно для того, чтобы лучше
вообразить эту картину, — как они играли двадцать пять лет назад в тех
старинных французских садах за нашим отелем. Много раз я
Я наблюдал за ними из своих окон. Возможно, это было лучшее место для игр, чем английский сад, потому что там было мало клумб и совсем не было газона, о котором можно было бы говорить. Вместо этого там были террасы, балюстрады, вазы и каменные лестницы в итальянском стиле, а также фонтаны и небольшие водопады, которые можно было включить, повернув спрятанные здесь и там краны. Как Клеман
обрадовался, когда включил воду, чтобы удивить Уриана, и как изящно
он оказал честь моему дорогому, грубому, матросскому парню! Уриан был
смуглый, как цыганёнок, он мало заботился о своей внешности и сопротивлялся всем моим попыткам подчеркнуть его чёрные глаза и спутанные кудри;
но Клеман, никогда не показывая, что он думает о себе и своей одежде, всегда был изящным и элегантным, даже если его одежда была изношенной. Раньше он носил что-то вроде охотничьего
зелёного костюма, расстёгнутого на шее и наполовину на груди, с красивыми
старинными кружевными оборками; его длинные золотистые кудри ниспадали на спину, как у девушки,
а волосы спереди были подстрижены над прямыми тёмными бровями.
почти так же прямо. За два месяца Уриан научился у этого парня большей джентльменской осмотрительности и
благопристойности во внешнем виде, чем за все годы моих лекций. Я помню, как однажды, когда мальчики резвились, а моё окно было открыто, я прекрасно их слышал, и Уриан предлагал Клеману что-то вроде лазанья по деревьям, на что Клеман отказывался, но нерешительно, как будто ему очень хотелось это сделать, если бы не какая-то причина. Иногда Уриан, который был порывистым и безрассудным, бедняга, говорил Клеману:
что он испугался. — Испугался! — сказал мальчик-француз, выпрямляясь. — Ты не знаешь, что говоришь. Если ты будешь здесь завтра в шесть утра, когда только-только рассветет, я возьму то скворчиное гнездо на верхушке вон той трубы. — А почему не сейчас, Клеман? — сказал Юриан, обнимая Клемана за шею. — Почему тогда, а не сейчас, когда нам так хочется? — Потому что мы, де Креки, бедны, и моя
мать не может позволить себе купить мне ещё один костюм в этом году, а та
каменная резьба вся в зазубринах и порвёт мне сюртук и бриджи.
завтра утром я мог бы пойти наверх в одной старой рубашке’.
‘Но ты бы поранил себе ноги?’
‘Моя раса не любит боли", - сказал мальчик, поднимаясь с кровати“
Юриана за руку и отошел на несколько шагов в сторону, с подобающей гордостью и
сдержанностью; ибо ему было больно, что с ним разговаривали так, как будто он боялся, и
раздражен тем, что вынужден признаться в истинной причине отказа от подвига. Но
Уриан не был озадачен. Он подошёл к Клеману и снова обнял его за шею, и я видел, как эти двое парней спускались по террасе от окон отеля: сначала Уриан оживлённо заговорил,
с мольбой и нежностью глядя в лицо Клемана, которое было опущено, пока, наконец, мальчик-француз не заговорил, и вскоре его рука обняла и Уриана, и они зашагали взад-вперёд, увлечённо беседуя, но серьёзно, как подобает мужчинам, а не мальчикам.
«Вдруг из маленькой часовни в углу большого сада, принадлежавшего
иностранным миссиям, я услышал звон маленького колокольчика, возвещавшего о начале мессы. Клемент опустился на колени,
скрестив руки и опустив глаза, а Уриан стоял и смотрел на него с
почтительным вниманием.
«Какая это могла бы быть дружба! Я никогда не мечтаю об Уриане, не видя при этом Клемана, — Уриан говорит со мной или что-то делает, — но Клеман только порхает вокруг Уриана и, кажется, никого больше не замечает!
Но я не должна забыть сказать вам, что на следующее утро, прежде чем он вышел из своей комнаты, лакей мадам де Креки принёс Уриану гнездо скворца.
«Ну что ж! мы вернулись в Англию, и мальчики должны были переписываться; и
мы с мадам де Креки обменялись любезностями; и Уриан отправился в море.
«После этого всё, казалось, отошло на второй план. Я не могу рассказать вам всё. Однако, чтобы
ограничусь тем, что скажу о де Креки. Я получил письмо от Клемана; я знал, что он тяжело переживает смерть своего друга, но я бы никогда не узнал об этом из письма, которое он мне прислал. Оно было официальным и показалось мне пустой тратой времени. Бедняга! Осмелюсь предположить, что ему было трудно писать. Что он — или кто-либо другой — мог сказать матери, потерявшей своего ребёнка? Мир так не считает, и в целом нужно следовать обычаям мира, но, судя по моему собственному опыту, я бы сказал, что благоговейное молчание в такие моменты — самый нежный бальзам. Мадам де Креки писала
тоже. Но я знал, что она не так сильно переживает из-за моей потери, как Клеман, и
поэтому её письмо не стало таким уж разочарованием. Мы с ней продолжали
быть вежливыми и обходительными, выполняя поручения и время от
времени представляя друг другу друзей, в течение года или двух, а затем
перестали общаться. Затем произошла ужасная революция. Никто из тех, кто не жил в те времена, не может себе представить ежедневное ожидание новостей, ежечасный страх перед слухами, влияющими на судьбы и жизни тех, кого большинство из нас знало как приятных хозяев, принимавших нас с
мирный приём в их великолепных домах. Конечно, за кулисами было достаточно греха и страданий, но мы, англичане, приезжавшие в Париж, почти ничего этого не видели, и я иногда думал, что даже Смерть, казалось, не хотела выбирать своих жертв из этой блистательной толпы, которую я знал. Один мальчик мадам де Креки выжил, а трое из моих шестерых умерли с тех пор, как мы познакомились! Я не
думаю, что все судьбы одинаковы, даже сейчас, когда я знаю, что её надеждам не суждено сбыться; но
я утверждаю, что какой бы ни была наша судьба, мы обязаны принять её
не сравнивая его с другими.
«Времена были мрачными и ужасными. «Что дальше?» —
вот вопрос, который мы задавали каждому, кто приносил нам новости из Парижа. Где
же прятались эти демоны, когда всего несколько лет назад мы танцевали, пировали,
наслаждались блестящими салонами и очаровательными парижскими друзьями?
«Однажды вечером я сидел один на Сент-Джеймс-сквер; милорд был в клубе с мистером Фоксом и другими: он оставил меня, думая, что я пойду в одно из многочисленных мест, куда меня пригласили на тот вечер.
вечер; но у меня не было сил куда-либо идти, потому что сегодня был день рождения бедного Уриана, и я даже не позвонила, чтобы зажгли свечи, хотя день уже клонился к вечеру. Я вспоминала все его милые черты, его добрый, ласковый характер и то, как часто я была слишком поспешна в своих словах, хотя и любила его всем сердцем. Я думала о том, что, кажется, пренебрегала и бросала его дорогого друга Клемана, который, возможно, даже сейчас нуждается в помощи в этом жестоком, проклятом Париже. Я говорю, что с укором думал обо всём этом и особенно о Клемане де Креки в связи с
Уриан, когда Фенвик принёс мне записку, запечатанную гербовой печатью, которую я хорошо знал, хотя и не мог вспомнить, где я её видел. Я
задумался над ней, как это иногда бывает, на минуту или больше, прежде чем
открыть письмо. Через мгновение я увидел, что оно от Клемана де Креки. «Моя
мать здесь, — писал он, — она очень больна, и я растерян в этой
странной стране. Могу ли я попросить вас принять меня на несколько минут?
Носильщиком записки была хозяйка дома, где они остановились.
Я велел привести ее в приемную и сам допросил, пока
Мой экипаж подали. Они приехали в Лондон примерно за две недели до этого: она не знала, кто они такие, и судила о них (по своему вкусу) по одежде и багажу; без сомнения, они были довольно бедны. С тех пор, как они приехали, леди не покидала своей спальни; молодой человек ухаживал за ней, делал для неё всё, фактически никогда не отходил от неё; только она (посыльная) обещала оставаться на связи, как только вернётся, пока он будет где-то гулять. Она едва могла его понять, он так плохо говорил по-английски. Он никогда не говорил по-английски, осмелюсь сказать, с тех пор, как разговаривал с моим Урианом.
ГЛАВА V.
«В спешке я едва ли осознавал, что делаю. Я велел экономке выставить все деликатесы, которые у неё были, чтобы соблазнить
больную, которую я всё ещё надеялся привезти с собой в наш дом. Когда карета была готова, я взял с собой добрую женщину, чтобы она показала нам дорогу, которую мой кучер, по его словам, не знал. На самом деле они остановились в бедном местечке на Лестер-сквер, о котором, как потом рассказал мне Клеман, они услышали от одного из рыбаков, которые перевезли их с голландского побережья на своей лодке.
Они переоделись во фризских крестьян и его мать. У них были спрятаны ценные драгоценности, но все их наличные деньги были потрачены до того, как я их увидел, а Клеман не хотел оставлять свою мать даже на то время, которое потребовалось бы, чтобы решить, как лучше распорядиться бриллиантами. Ибо, охваченная душевным волнением и телесной усталостью,
она добралась до Лондона только для того, чтобы слечь в постель в каком-то
нервном лихорадочном состоянии, в котором её главной и единственной мыслью, казалось, было то, что
Клемана вот-вот заберут у неё и отправят в какую-нибудь тюрьму; и если
он был вне ее поля зрения, но хоть на минуту, она плакала, как
ребенка, и не могли быть усмирены или утешали. Хозяйка была доброй,
хорошая женщина, и хотя она лишь наполовину понимала, в чем дело, ей было искренне
жаль их, как иностранцев, и мать, заболевшую в чужой стране.
“Я послал ее вперед, чтобы попросить разрешения на мой вход. Через минуту
Я увидел Клемана — высокого, элегантного молодого человека в странном наряде из грубой ткани. Он стоял в открытой двери комнаты и, очевидно, ещё до того, как обратился ко мне, пытался успокоить свою мать. Я
Я подошла к нему и хотела взять его за руку, но он наклонился и поцеловал меня.
«Можно мне войти, мадам?» — спросила я, глядя на бедную больную женщину, лежавшую на тёмной, грязной кровати, подложив под голову грубые и грязные подушки, и испуганно смотревшую на всё происходящее.
«Клеман! Клеман! «Подойди ко мне!» — воскликнула она и, когда он подошёл к кровати, повернулась на бок, взяла его руку в свои и начала поглаживать её, глядя ему в лицо. Я едва сдерживала слёзы.
«Он стоял неподвижно, лишь время от времени что-то говорил ей.
она тихо сказала. Наконец я вошел в комнату, чтобы иметь возможность
поговорить с ним, не вызывая у нее новой тревоги. Я попросил доктор
адрес, ибо я слышал, что они в какой-то одной, на их
рекомендации хозяйки: но я с трудом мог понять, Клеман по
на ломаном английском, и неправильного произношения наших имен, и был
обязан подать заявление, чтобы сама женщина. Я не могла много говорить с Клеманом,
потому что его внимание постоянно требовала его мать, которая, казалось,
не замечала моего присутствия. Но я сказала ему, чтобы он не боялся, как бы долго я ни
Я мог бы уехать, потому что собирался вернуться до ночи. Я велел служанке позаботиться обо всём, что натащила экономка, и оставил в доме одного из своих людей, который понимал несколько слов по-французски, с указанием, что он должен выполнять распоряжения мадам де Креки, пока я не пришлю или не дам ему новые указания. Я поехал к доктору. Мне нужно было его разрешение, чтобы уехать.
Мадам де Креки, в мой собственный дом, и узнать, как это лучше сделать;
ибо я видел, что каждое движение в комнате, каждый звук, кроме
Голос Клемана вызвал у меня новую волну дрожи и нервного возбуждения.
«Доктор, я думаю, был умным человеком, но у него были резкие манеры, которые появляются у людей, часто имеющих дело с низшими
сословиями.
«Я рассказал ему историю его пациентки, о том, как она меня заинтересовала, и о своём желании перевезти её в свой дом.
«Это невозможно», — сказал он. — Любая перемена убьёт её.
«Но это нужно сделать, — ответил я. — И это не убьёт её».
«Тогда мне больше нечего сказать», — сказал он, отворачиваясь от
дверцу кареты и делает вид, что собирается вернуться в дом.
“Остановитесь на минутку. Вы должны помочь мне; и, если вы это сделаете, у вас будут основания
радоваться, потому что я с удовольствием дам вам пятьдесят фунтов задатка. Если вы
не сделаете этого, это сделает другой. ’
“Он посмотрел на меня, затем (украдкой) на экипаж, поколебался, а затем
сказал: ‘Очевидно, вы не возражаете против расходов. Полагаю, вы богатая
дама из высшего общества. Такие люди не станут останавливаться перед такими пустяками, как жизнь или смерть больной женщины, чтобы добиться своего. Полагаю, я должен вам помочь, потому что если я этого не сделаю, то сделает кто-то другой.
«Я не возражал против того, что он сказал, чтобы он помог мне. Я был почти уверен, что она в таком состоянии, что ей нужны опиаты; и я не забыл
Кристофера Слая, можете быть уверены, поэтому я рассказал ему о том, что у меня на уме.
В глухую ночь, когда на улицах тихо, её должны были
перенести на больничных носилках, мягко и тепло укрыв, из
гостиницы на Лестер-сквер в комнаты, которые я должен был
приготовить для неё. Как я и планировал, так и было сделано. Я сообщил Клеману о своём замысле. Я всё подготовил дома, и мы обошли мой дом.
дом, словно подбитый бархатом, а швейцар стоял у открытой двери. Наконец в темноте я увидел фонари, которые несли мои люди, возглавлявшие маленькую процессию. Носилки были похожи на повозку; с одной стороны шёл доктор, с другой — Клеман: они шли тихо и быстро. Я не мог продолжать эксперимент; мы не осмеливались переодеть её; её уложили в постель в грубой ночной рубашке хозяйки, тепло укрыли и оставили в затенённой, благоухающей комнате под присмотром сиделки и врача, а я ушёл.
Клеман прошёл в соседнюю гардеробную, где я поставил для него кровать. Дальше он не пошёл, и я принёс ему угощение. Тем временем он выражал свою благодарность всеми возможными способами (потому что никто из нас не осмеливался заговорить): он встал на колени у моих ног, поцеловал мне руку и оставил её мокрой от своих слёз. Он воздел руки к небесам и горячо молился, как я мог видеть по движению его губ. Я позволил ему выразить себя этими немыми жестами, если
можно так выразиться, — а затем оставил его и пошёл в свои покои, чтобы
посиди перед милордом и расскажи ему, что я натворила.
“Конечно, все было в порядке; и ни милорд, ни я не могли уснуть, потому что
гадали, как перенесет мадам де Креки свое пробуждение. Я нанял
врача, к лицу и голосу которого она привыкла, чтобы он оставался с ней всю ночь.
медсестра была опытной, и Клеман был в пределах досягаемости.
Но с величайшим облегчением я услышал от своей служанки, когда она принесла мне шоколад, что мадам де Креки (как сказал месье)
проснулась более спокойной, чем за много дней до этого. Конечно,
Вся обстановка спальни, должно быть, была ей более знакома, чем то жалкое место, где я её нашёл, и она, должно быть, интуитивно чувствовала себя среди друзей.
«Мой лорд был возмущён нарядом Клеман, о котором я, думая о других вещах, забыл сразу после того, как увидел его, и к которому я не подготовил лорда Ладлоу. Он послал за своим портным и велел ему принести образцы тканей и заставить своих людей работать день и ночь, чтобы Клеман мог выглядеть подобающим образом. Короче говоря, через несколько дней
За несколько дней следы их бегства были так тщательно скрыты, что мы
почти забыли о его ужасных причинах и чувствовали себя так, словно они
приехали к нам в гости, а не были вынуждены покинуть свою страну. Их
бриллианты тоже были хорошо проданы агентами милорда, хотя в лондонских
магазинах было полно драгоценностей и других ценных вещей, в том числе
редких и любопытных, которые эмигранты, не желавшие ждать, продавали
за половину их реальной стоимости. Мадам де
Креки поправлялась, хотя, к сожалению, её силы были на исходе,
и она никогда не смогла бы совершить ещё один такой же опасный полёт, как тот,
через который она прошла и о котором не могла даже вспоминать. Некоторое время всё оставалось по-прежнему;
Де Креки по-прежнему наши почётные гости — многие дома, помимо нашего,
даже среди наших друзей, открыты для приёма бедной изгнанной знати Франции,
изгнанной из своей страны жестокими республиканцами, и каждый
новоприбывший эмигрант рассказывает новые ужасные истории, как будто
эти революционеры опьянели от крови и сходят с ума, придумывая новые зверства.
Однажды Клеман — должен сказать вам, что его представили нашему доброму
Король Георг и милая королева встретили его с величайшей
любезностью, а его красота и элегантность, а также некоторые обстоятельства,
связанные с его бегством, сделали так, что в свете его принимали как
героя романа: он мог бы быть на короткой ноге со многими
знатными домами, если бы захотел часто бывать там; но он сопровождал
моего лорда и меня с видом безразличия и лени, которые, как мне иногда
казалось, делали его ещё более желанным: Монксхейвен (так
название моего старшего сына родила) тщетно пытался заинтересовать его во всех молодых
Мужские спортивные. Но нет! это было то же самое через все. Его мать взяла далеко
больший интерес в Диц лондонского света, в который она была далеко
слишком велика недопустимое для предприятия, чем он сделал в абсолютной события
себя, в котором он мог бы стать актером. Однажды, как я уже говорил, к нашим слугам, некоторые из которых понимали по-французски, подошёл пожилой француз из простонародья. Через Медликотта я узнал, что он был как-то связан с де Креки, но не с
их парижской жизни; но я полагаю, что он был управляющим их загородными поместьями, которые приносили больше пользы в качестве охотничьих угодий, чем в качестве источника дохода. Однако там был старик, и с собой он принёс длинные пергаментные свитки и документы, связанные с их собственностью. Он не отдал бы их никому, кроме месье де Креки, законного владельца, и Клеман был с ним.
Монксхейвен, так что старик подождал, а когда вошёл Клеман, я рассказал ему
о прибытии управляющего и о том, как о нём заботились мои люди.
Клеман отправился прямо к нему. Его долго не было, и я ждала, что он поедет со мной куда-нибудь, не знаю зачем, но я помню, что устала ждать и уже собиралась позвонить, чтобы напомнить ему о нашей помолвке, когда он вошёл, его лицо было белым, как пудра на его волосах, а прекрасные глаза расширились от ужаса. Я увидел, что он услышал что-то, что тронуло его даже больше, чем обычные истории, которые рассказывал каждый новый эмигрант.
«Что случилось, Клеман?» — спросил я.
«Он сжал руки и выглядел так, будто пытался заговорить, но не мог вымолвить ни слова.
«Они гильотинировали моего дядю!» — сказал он наконец. Я знал, что есть граф де Креки, но всегда считал, что старшая ветвь почти не общается с ним. На самом деле он был кем-то вроде вассала и скорее позорил семью, чем наоборот. Так что, возможно, я был бессердечным, но я был немного удивлён этим всплеском эмоций, пока не увидел в его глазах тот особый взгляд, который бывает у многих людей, когда в их сердцах больше страха, чем они
осмелился выразить словами. Он хотел, чтобы я понял что-то без его слов, но как я мог? Я никогда не слышал о мадемуазель де
Креки.
«Виржини!» — наконец вымолвил он. В одно мгновение я всё понял и
вспомнил, что, если бы Уриан был жив, он тоже мог бы влюбиться.
«Дочь вашего дяди?» — спросил я.
— Моя кузина, — ответил он.
— Я не сказал «ваша невеста», но я не сомневался в этом. Однако я ошибся.
— О, мадам, — продолжил он, — её мать давно умерла, а отец
сейчас в отъезде, и она живёт в постоянном страхе, одна, покинутая...
— Она в аббатстве? — спросила я.
«Нет! Она прячется у вдовы старого конюха своего отца. В любой день они могут обыскать дом в поисках аристократов. Они ищут их повсюду. Тогда в жертву приносится не только её жизнь, но и жизнь старухи, её хозяйки. Старуха знает об этом и дрожит от страха. Даже если она достаточно храбра, чтобы хранить верность, её выдадут страхи, если дом обыщут. Но некому помочь Виржини
чтобы защитить. Она одна в Париже’.
“Я видел, что было у него в голове. Ему не терпелось отправиться на помощь к своему кузену
, но мысль о матери удержала его. Я
Я бы не удержал Уриана от такого поручения в такое время. Как
я мог его остановить? И всё же, возможно, я поступил неправильно, не
предупредив его о возможной опасности. Но если это было опасно для
него, разве это не было так же или даже ещё опаснее для неё? — ведь
французы не щадили ни возраста, ни пола в те жестокие дни террора. Так что я скорее согласился с его
желанием и посоветовал ему подумать, как лучше и разумнее всего его
исполнить, не сомневаясь, как я уже сказал, что они с кузиной
обручены.
«Но когда я пришёл к мадам де Креки — после того, как он поделился со мной своим, или
скорее, наш план для неё — я понял, что ошибся. Она, которая в целом была слишком слаба, чтобы ходить по комнате, разве что медленно и с тростью, ходила из конца в конец быстрыми, шаткими шагами; и если время от времени она опускалась на стул, то, казалось, не могла отдохнуть, потому что тут же снова вставала, расхаживала, заламывала руки и быстро говорила сама с собой. Увидев меня, она остановилась: «Мадам, — сказала она, —
вы потеряли своего мальчика. Вы могли бы оставить мне моего».
«Я была так поражена, что едва знала, что сказать. Я говорила с Клеманом
как будто его мать дала бы согласие (как, по моему мнению, дала бы и я, если бы Уриан был жив и мог бы его спросить). Конечно, мы оба знали, что его мать должна дать согласие и получить его, прежде чем он сможет покинуть её и отправиться на такое предприятие; но почему-то при виде или звуке опасности у меня всегда закипала кровь; возможно, потому, что моя жизнь была такой спокойной. Бедная мадам де Креки! С ней всё было иначе: она
отчаивалась, я надеялся, а Клеман верил.
«Дорогая мадам де Креки, — сказал я, — он благополучно вернётся к нам; каждый
Будут приняты меры предосторожности, о которых ни он, ни вы, ни милорд, ни
Монксхейвен не могут и помыслить; но он не может оставить девушку — свою ближайшую родственницу, кроме вас, — свою невесту, не так ли?
«Его невесту!» — воскликнула она, теперь уже на пределе своего волнения.
«Виржини, помолвленную с Клеманом? — нет! слава богу, не так плохо!
А ведь могло быть и так. Но мадемуазель презирала моего сына! Она не хотела иметь с ним ничего общего. Теперь он не должен иметь с ней ничего общего!
«Клеман вошёл в комнату вслед за матерью, когда она говорила это.
Его лицо было напряжённым и бледным, пока не стало таким же серым и неподвижным, как будто его
вырезали из камня. Он вышел вперёд и встал перед матерью.
Она остановилась, высокомерно вскинула голову, и они
долго смотрели друг другу в глаза. Постояв так минуту или две, не сводя с неё гордого и решительного взгляда, он опустился на одно колено и, взяв её руку — твёрдую, как камень, руку, которая так и не сжалась в его руке, а осталась прямой и напряжённой, —
«Мама, — взмолился он, — отмени свой запрет. Отпусти меня!»
«Что она сказала?» Мадам де Креки ответила медленно, словно
пытаясь вспомнить как можно точнее. «Моя кузина, — сказала она, — когда я выйду замуж, я выйду замуж за мужчину, а не за лакея. Я выйду замуж за мужчину, который, каким бы ни было его положение, своими добродетелями возвысит человеческий род и не будет довольствоваться жизнью при женоподобном дворе, опираясь на традиции былого величия». Она позаимствовала свои слова у печально известного Жан-Жака
Руссо, друга своего не менее печально известного отца, — нет! Я скажу
это, — если не слова, то принципы она позаимствовала. И мой сын
просит её выйти за него замуж!
«Таково было письменное желание моего отца», — сказал Клеман.
«Но разве ты не любил её? Ты ссылаешься на слова своего отца, — слова,
написанные двенадцать лет назад, — и как будто это причина, по которой ты
не обращаешь внимания на то, что я не хочу этого союза. Но ты просил её выйти за тебя замуж, — и она с дерзким презрением отказала тебе; и теперь ты готов покинуть меня, — оставить меня в одиночестве на чужбине...»
«Опустошена! моя мать! и графиня Ладлоу стоит там!
«Простите, мадам! Но вся земля, даже если бы она была полна добрых сердец,
для матери — лишь опустошённое и безлюдное место, когда её единственный ребёнок
отсутствует. И ты, Клеман, бросаешь меня ради этой Виржини, этой
дегенератки де Креки, заражённой атеизмом энциклопедистов!
Она лишь пожинает плоды того урожая, семена которого посеяли её друзья. Оставь её в покое! Несомненно, у неё есть друзья — а может, и любовники — среди этих демонов, которые под лозунгом свободы творят что угодно. Оставьте ее в покое, Клеман! Она отказалась от тебя с презрением: слишком
с гордостью отмечаем, теперь ее’.
“Мама, я не могу думать о себе, только о ней.’
“Тогда подумай обо мне! Я, твоя мать, запрещаю тебе ехать’.
«Клеман низко поклонился и тут же вышел из комнаты, словно ослеплённый.
Она увидела его неуверенное движение и на мгновение, я думаю, её сердце дрогнуло. Но она повернулась ко мне и попыталась оправдать своё прошлое насилие, рассказывая о своих обидах, а их, конечно, было много. Граф, младший брат её мужа, постоянно пытался навредить мужу и жене. Он был умнее их обоих и
обладал необычайным влиянием на её мужа. Она подозревала, что именно он
подговорил её мужа включить в завещание пункт, по которому
Маркиз выразил желание, чтобы кузены поженились. Граф
проявлял некоторый интерес к управлению поместьем де Креки
во время несовершеннолетия её сына. Действительно, я вспомнил, что именно от графа де Креки лорд Ладлоу впервые услышал о квартире, которую мы впоследствии сняли в отеле «Креки». И тогда из тумана воспоминаний всплыло чувство, которое я испытывал в прошлом. Я вспомнил, как, когда мы впервые поселились в отеле «Креки», мы с лордом Ладлоу решили, что это очень удобно.
Это не понравилось нашей хозяйке, и нам потребовалось немало времени, прежде чем мы смогли наладить с ней дружеские отношения. Спустя годы после нашего визита она начала подозревать, что Клеман (которому она не могла запретить бывать в доме своего дяди, учитывая, в каких отношениях его отец был с братом, хотя сама она никогда не переступала порог дома графа де Креки) сближается с ней.
Мадемуазель, его кузина, осторожно расспрашивала о внешности, характере и нраве юной леди. Мадемуазель
Она была не красавицей, но обладала прекрасной фигурой и, по общему мнению, была очень благородной и привлекательной. По характеру она была дерзкой и своенравной (говорили одни); оригинальной и независимой (говорили другие). Отец очень баловал её, дал ей почти мужское образование и выбрал ей в подруги юную даму ниже её по положению, одну из бюрократов, мадемуазель Неккер, дочь министра финансов. Таким образом, мадемуазель де Креки
была представлена во всех свободомыслящих салонах Парижа, среди людей
которые всегда были полны планов по разрушению общества. ‘И Клеман
влиял на таких людей?’ Мадам де Креки спросила с некоторой тревогой. Нет!
У месье де Креки не было ни глаз, ни ушей, он ни о чем не думал,
кроме своей кузины, пока она была рядом. А она? Она едва обратила внимание на его преданность.
Преданность, столь очевидная для всех остальных. Гордое создание! Но, возможно,
это был её высокомерный способ скрыть свои чувства. И поэтому мадам де
Креки слушала, расспрашивала и ничего не решалась предпринять, пока однажды не застала Клемана с запиской в руке, о которой она
Она так хорошо помнила эти колкие слова, которые Виржини сказала в ответ на предложение, отправленное Клеманом через её отца: «Выходя замуж, она выходила за мужчину, а не за лакея».
«Клеман был справедливо возмущён оскорбительным характером ответа, который
Виржини отправила на предложение, выдержанное в уважительном тоне, которое, в конце концов, было не чем иным, как холодной, затвердевшей лавой на пылающем сердце». Он согласился с желанием матери больше не появляться в салонах своего дяди, но не забыл Виржини, хотя и не упоминал её имени.
«Мадам де Креки и её сын были одними из первых, кого объявили вне закона, поскольку они были самыми ярыми роялистами и аристократами, как называли ужасных санкюлотов те, кто придерживался манер речи и действий, в которых они гордились своим воспитанием. Они покинули Париж за несколько недель до прибытия в Англию, и Клеман считал, что они уехали из отеля
Креки, несомненно, был уверен, что его дядя не просто в безопасности, но и пользуется популярностью у правящей партии. И, как и во всех остальных случаях,
Господин де Креки, имевший отношение к частным лицам, заслуживающим доверия,
переживал за своего дядю и кузину не так сильно, как за многих других друзей,
придерживавшихся совершенно иных политических взглядов, до того дня, когда
его ошеломила роковая новость о том, что даже его прогрессивного дядю
гильотинировали, а кузину посадили в тюрьму по воле толпы, чьи права (как она их называла) она всегда отстаивала.
«Когда я услышал всю эту историю, признаюсь, я проникся сочувствием к
Клеман, что я приобрёл для его матери. Жизнь Виржини не казалась мне
стоящей риска, которому подвергался Клеман. Но когда я увидел его — грустного,
подавленного, нет, отчаявшегося — слоняющегося без дела, как человек,
охваченный тяжёлым сном, от которого он не может очнуться; не заботящегося ни о еде, ни о питье, ни о сне, но переносящего всё это с молчаливым достоинством и даже пытающегося выдавить из себя жалкую, слабую улыбку, когда он ловил мой тревожный взгляд; я снова отвернулся и задумался, как мадам де Креки могла устоять перед этим немым мольбой, которую выражало изменившееся лицо её сына. Что касается моего лорда Ладлоу и Монксхейвена, то, как только
Насколько они понимали ситуацию, они были возмущены тем, что какая-то мать пытается уберечь сына от благородной опасности; и это было благородно и являлось прямым долгом (по их мнению) — попытаться спасти жизнь беспомощной девочки-сироты, его ближайшей родственницы. Только француз, сказал милорд, стал бы ограничивать себя капризами и страхами старухи, даже если бы она была его матерью. В любом случае, он изнывал от этого ограничения. Если бы он ушёл, то, конечно, эти подонки
могли бы прикончить его, как они прикончили многих хороших людей; но мой
лорд готов поспорить на крупную сумму, что вместо того, чтобы быть казнённым на гильотине, он
спасёт девушку и благополучно доставит её в Англию, отчаянно влюблённую
в своего спасителя, и тогда мы сыграем весёлую свадьбу в
Монксхейвене. Мой господин так часто повторял своё мнение, что оно стало для него своего рода пророчеством о том, что должно было произойти. И однажды, увидев, что Клеман стал ещё бледнее и худее, чем когда-либо прежде, он отправил послание мадам де Креки, прося разрешения поговорить с ней наедине.
«Клянусь Георгом! — сказал он. — Она услышит моё мнение и не позволит этому
Её парень убьёт себя, если будет так переживать. Он слишком хорош для этого. Если бы он был англичанином, то давно бы отправился к своей возлюбленной, не спрашивая ни вашего, ни чьего-либо разрешения; но, будучи
Француз, он всецело за Энея и сыновнюю почтительность, —
сыновнюю, чёрт возьми! (Мой лорд сбежал в море, когда был ещё мальчишкой,
к сожалению, без согласия отца, и, поскольку всё закончилось хорошо, и он
вернулся и застал обоих родителей живыми, я не думаю, что он когда-либо
так сильно осознавал свою вину, как мог бы при других обстоятельствах.
обстоятельства.) ‘Нет, миледи, ’ продолжал он, ‘ не идите со мной. Женщина
лучше всего может управлять мужчиной, когда у него приступ упрямства, а мужчина может
убедить женщину прекратить истерику, когда весь ее пол, вся их
армия, потерпит неудачу. Позвольте мне пойти наедине с мадам.
мадам.’
“То, что он сказал, что произошло, он никогда не смог бы повторить; но он вернулся.
серьезнее, чем уходил. Однако дело было сделано; мадам де Креки
отменила свой запрет и разрешила ему сказать об этом Клеману
.
“Но она старая Кассандра", - сказал он. ‘ Не позволяй парню много бывать с тобой.
она; её болтовня лишила бы храбрости самого отважного человека; она так
подвержена суевериям». Что-то из того, что она сказала, задело струну в душе моего лорда, которую он унаследовал от своих шотландских предков.
Много позже я узнал, в чём дело. Медликотт рассказал мне.
«Однако мой лорд отбросил все сомнения, которые мешали исполнению
желаний Клемента. Весь тот день мы втроём сидели вместе и планировали;
и Монкшейвен входили и выходили, выполняя наши поручения и
готовя всё к отъезду. К вечеру всё было готово к тому, чтобы Клеман
отправился в путь к побережью.
«Мадам отказывалась видеться с кем-либо из нас после бурного разговора с милордом. Она сообщила, что устала и хочет отдохнуть. Но, конечно, прежде чем Клеман отправился в путь, он должен был попрощаться с ней и попросить у неё благословения. Чтобы избежать напряжённого разговора между матерью и сыном, мы с милордом решили присутствовать при их встрече. Клеман уже был в дорожном костюме нормандского рыбака, который Монксхейвен с огромным трудом обнаружил у одного из эмигрантов, наводнивших Лондон, и который
В этом обличье он сбежал с берегов Франции. План Клемана состоял в том, чтобы добраться до побережья Сассекса и нанять рыбацкое или контрабандистское судно, чтобы оно перевезло его на французское побережье возле Дьеппа. Там ему снова пришлось бы переодеться. О, всё было так хорошо спланировано! Его мать была поражена его переодеванием (о котором мы не подумали её предупредить), когда он вошёл в её квартиру. И то ли это,
то ли внезапное пробуждение от глубокого сна, в который она
впадала, когда оставалась одна, придавало её поведению
дикость, почти граничащую с безумием.
— Иди, иди! — сказала она ему, почти оттолкнув, когда он опустился на колени, чтобы поцеловать ей руку. — Виржини манит тебя, но ты не видишь, что это за кровать…
— Клеман, поторопись! — сказал мой господин в спешке, словно желая прервать мадам. — Время позднее, чем я думал, и ты не должен пропустить утренний прилив. Попрощайся с матерью и поедем. Мой господин и Монксхейвен должны были ехать с ним до гостиницы на берегу, откуда он должен был дойти до места назначения. Мой господин почти схватил его за руку, чтобы увести, и они уехали, а я остался.
наедине с мадам де Креки. Услышав топот копыт, она, казалось, впервые
поняла правду. Она стиснула зубы. «Он бросил меня ради
нее!» — почти закричала она. «Бросил меня ради
нее!» — продолжала бормотать она, а затем, когда в её глазах
появился безумный блеск, она сказала почти с ликованием: «Но я
не дала ему своего благословения!»
ГЛАВА VI.
«Всю ночь мадам де Креки бредила. Если бы я могла, я бы снова послала за Клеманом. Я отправила одного человека, но, полагаю, мои указания были перепутаны или неверны, потому что он вернулся после моего
возвращение лорда на следующий день. К этому времени мадам де Креки
вела себя спокойнее: она действительно спала от усталости, когда вошли лорд Ладлоу
и Монксхейвен. Они были в приподнятом настроении, и их надежда
придала мне сил. Всё прошло хорошо: они сопровождали Клемана
пешком вдоль берега, пока не встретили шлюпку, которую милорд окликнул
на хорошем морском языке. Капитан
ответил на эти масонские условия, отправив лодку за своим
пассажиром и пригласив его на завтрак.
говорящая труба. Монкшейвен не одобрил ни еду, ни компанию и вернулся в гостиницу, но милорд отправился с Клеманом и позавтракал на борту грогом, бисквитами и свежевыловленной рыбой — «лучший завтрак, который он когда-либо ел», по его словам, но, вероятно, это было связано с аппетитом, который он нагулял за ночь. Однако его дружелюбие, очевидно, покорило сердце капитана, и Клеман отплыл в наилучших условиях. Мы договорились, что я расскажу обо всём этом мадам де Креки, если она спросит; в противном случае было бы разумнее не возобновлять
она волновалась, говоря о путешествии своего сына.
«Я много дней подряд сидела с ней рядом, но она ни разу не заговорила о Клемане. Она заставляла себя говорить о незначительных событиях в парижском обществе в прежние дни: она старалась быть разговорчивой и приятной в общении, не выказывать беспокойства и даже интереса к цели путешествия Клемана, и, насколько это было возможно, ей это удавалось. Но её голос звучал резко и в то же время жалобно, как будто
она постоянно испытывала боль, а взгляд был торопливым и
полным страха. как будто она не осмеливалась положить его на какой-либо предмет.
«Через неделю мы узнали о благополучном прибытии Клемана на французское побережье. Он
отправил письмо с этим известием капитану контрабандиста, когда тот вернулся. Мы надеялись получить ещё одно письмо, но неделя шла за неделей,
а от Клемана не было никаких вестей. Я рассказала об этом лорду Ладлоу в присутствии мадам де
В присутствии Креки, как мы с ним и договорились, я показал ей записку, которую получил от её сына и в которой он сообщал нам о своём прибытии во Францию. Она слышала, но не обратила внимания. Однако теперь, очевидно, она начала удивляться, что мы не
Я не стал упоминать о нём в том же тоне при ней;
и каждый день я начинал бояться, что её гордость уступит, и она
будет умолять меня сообщить ей новости раньше, чем я смогу это сделать.
«Однажды утром, когда я проснулась, моя горничная сказала мне, что мадам де Креки провела ужасную ночь и попросила Медликотта (которого я, как понимающего по-французски и довольно хорошо говорящего на нём, хотя и с ужасным немецким акцентом, приставила к ней) передать мне, что я должна прийти в комнату мадам, как только оденусь.
Я знала, что будет дальше, и дрожала всё то время, пока меня одевали.
волосы, и всячески устраивая меня. Я не был воодушевлен моя Господа
речи. Он услышал сообщение и продолжал заявлять, что
предпочел бы, чтобы его застрелили, чем пришлось бы сказать ей, что нет никаких известий о ее сыне;
и все же он время от времени говорил, когда я был на самом низком уровне
беспокойство, которое он никогда не ожидал услышать снова: что когда-нибудь скоро мы
увидим, как он входит и представляет нам мадемуазель де Креки.
«Однако, наконец, я был готов и должен был идти.
«Её взгляд был прикован к двери, через которую я вошёл. Я подошёл к
у постели. Она не была накрашена — она уже несколько дней не красилась, — она больше не пыталась притворяться, что ничего не чувствует, не любит и не боится.
«С минуту или две она молчала, и я был рад передышке.
«Клеман?» — наконец сказала она, прикрыв рот платком, как только заговорила, чтобы я не увидел, как он дрожит.
«С тех пор, как пришло первое письмо, в котором говорилось, как хорошо прошло путешествие и как благополучно он высадился — недалеко от Дьеппа, как вы знаете, — я ответил как можно бодрее. — Мой господин не ожидает
что мы получим ещё одно письмо; он думает, что мы скоро его увидим».
«Ответа не было. Пока я смотрел, не зная, что делать или говорить дальше,
она медленно повернулась в постели и легла лицом к стене;
и, словно этого было недостаточно, чтобы отгородиться от дневного света и шумного, счастливого
мира, она протянула дрожащие руки и закрыла лицо платком. Не было ни криков, ни громких звуков.
«Я рассказал ей о том, что мой господин сказал о приезде Клемана,
который застанет нас всех врасплох. Я и сам не верил в это, но это было
вполне возможно, - и мне больше нечего было сказать. Жалость к той, кто
так старалась скрыть свои чувства, была бы дерзостью.
Она позволила мне выговориться, но не ответила. Она знала, что мои слова были тщетны
и праздны, и не имели корней в моей вере, так же как и я сам.
“Я была очень благодарна, когда Медликотт принесла мадам завтрак и
дала мне повод уйти.
«Но я думаю, что этот разговор заставил меня почувствовать себя более встревоженным и нетерпеливым, чем когда-либо. Я чувствовал себя почти обязанным мадам де Креки за то, что она воплотила в жизнь
мое видение. К тому времени она полностью слегла.
время; не из-за болезни, а потому, что у неё не было надежды, которая побудила бы её одеться. Точно так же она почти не обращала внимания на еду. У неё не было аппетита — зачем есть, чтобы продлить жизнь в отчаянии? Но она позволяла Медликотту кормить её, чтобы не утруждать себя сопротивлением.
«И так продолжалось неделями, месяцами — я едва могла считать время, оно казалось таким долгим. Медликотт сказала мне, что заметила у мадам де Креки сверхъестественную
чувствительность слуха, вызванную привычкой прислушиваться к малейшему необычному звуку в доме.
Медликотт всегда внимательно следила за теми, кто был ей небезразличен,
и однажды она обратила моё внимание на то, что мадам очень хорошо
слышит, хотя это и проявилось лишь на мгновение в повороте головы,
приглушённом дыхании, а затем, когда необычные шаги
донеслись до покоев милорда, в тихом дрожащем вздохе и
закрытых веках.
«Наконец управляющий поместьем де Креки — старик, как вы помните, чьи сведения о Виржини де Креки впервые пробудили в Клемане желание вернуться в Париж, — пришёл на Сент-Джеймс-сквер,
и попросил разрешения поговорить со мной. Я поспешила спуститься к нему в комнату экономки, чтобы он не вошёл в мою, из
опасения, что мадам услышит какой-нибудь звук.
«Старик стоял — я вижу его сейчас — с шляпой в руках; он медленно поклонился, коснувшись ею лица, когда я вошла. Такой долгий поклон был дурным предзнаменованием. Он ждал, что я заговорю.
«Есть ли у вас какие-нибудь новости?» — спросил я. Он часто приходил к нам домой, чтобы узнать, не получили ли мы каких-нибудь вестей, и пару раз я его видел, но он впервые попросил о встрече со мной.
— Да, мадам, — ответил он, всё ещё стоя с опущенной головой, как
опозоренный ребёнок.
— И это плохо! — воскликнула я.
— Это плохо. На мгновение я разозлилась из-за холодного тона, которым
были произнесены мои слова, но сразу же после этого я увидела, как по щекам старика
медленно и тяжело катятся крупные, старческие слёзы и падают на рукава
его бедного, потрёпанного сюртука.
«Я спросил его, как он это услышал: мне казалось, что я не смогу сразу
услышать, что это было. Он сказал мне, что накануне вечером,
пересекая Лонг-Эйкр, он наткнулся на своего старого знакомого;
который, как и он сам, зависел от семьи де Креки, но
управлял их делами в Париже, в то время как Флешье занимался их
поместьями в провинции. Оба теперь были эмигрантами и жили на
доходы от тех небольших талантов, которыми они обладали. Флешье, как
я знал, зарабатывал на жизнь тем, что готовил салаты для званых ужинов. Его соотечественник Ле Февр начал давать несколько уроков танцев. Один из них пригласил другого к себе домой, и там, когда их самые насущные личные дела были улажены,
После поспешного разговора Флешье спросил о месье де Креки.
«Клеман был мертв — его гильотинировали. Виржини была мертва — ее гильотинировали».
«Когда Флешье рассказал мне об этом, он не мог говорить, потому что рыдал;
и я сам едва сдерживал слезы, пока не смог уйти в свою комнату и дать волю чувствам. Он попросил у меня разрешения привести своего друга Ле Февра, который прогуливался по площади, ожидая, что его вызовут, чтобы он рассказал свою историю. Впоследствии я услышал много подробностей, которые дополнили рассказ и заставили меня
чувствую ... что подводит меня обратно к точке я начал из ... как непригодные к
Нижний заказы за то, что доверяют разбора с опасными
полномочия образование. Я сделал длинную преамбулу, но теперь я подхожу к
морали моей истории.”
Миледи пыталась стряхнуть с себя чувство, которое она, очевидно, почувствовала в
возвращаясь к этой печальной истории гибели господина де Cr;quy это. Она подошла ко мне сзади, поправила мои подушки, а затем, увидев, что я плакала, — ведь в то время я была очень слаба духом, и даже небольшое волнение вызывало у меня слёзы, — она наклонилась и поцеловала меня в лоб.
и сказала: «Бедняжка!» — как будто благодарила меня за то, что я разделяю её давнюю печаль.
«Будучи во Франции, Клеману было нетрудно попасть в
Париж. В те дни было трудно уехать, а не въехать. Он приехал
одетым как нормандский крестьянин, с грузом фруктов и
овощей, которыми была загружена одна из барж на Сене. Он усердно трудился вместе со своими товарищами, выгружая и раскладывая товары на причалах, а затем, когда они разошлись завтракать в один из эстампинов возле старого Цветочного рынка, он неторопливо пошёл по улице
которая вела его, петляя и сворачивая, через Латинский квартал к
ужасному переулку, выходящему на улицу Медицинской школы; как я слышал,
это было какое-то отвратительное место, недалеко от тени того
ужасного аббатства, где многие из лучших представителей французской
знати ожидали своей смерти. Но здесь жил старик, на верность которого,
по мнению Клемана, он мог рассчитывать. Я не уверен, что он не был садовником в тех самых садах за отелем Креки, где много лет назад играли вместе Клеман и Уриан. Но где бы ни жил старик,
Клеман был только рад добраться до него, можете быть уверены. Он много дней скрывался в Нормандии, переодеваясь во всевозможные костюмы, из-за трудностей с тем, чтобы попасть в Париж незамеченным многочисленными разбойниками, которые всегда высматривали аристократов.
«Старый садовник, я полагаю, был и верен, и опытен, и приютил Клемана на своей чердачной лестнице, насколько это было возможно. Прежде чем он смог выйти, ему
понадобилось раздобыть новую маскировку, более подходящую
для жителя Парижа, чем для нормандского извозчика.
и, подождав один или два дня, чтобы посмотреть, не возникнут ли какие-либо подозрения, Клеман отправился на поиски Виржини.
«Он нашёл её в доме старой экономки. Мадам Бабетта — так звали эту женщину, которая, должно быть, была менее верной — или, скорее, я бы сказал, более заинтересованной — подругой своей гостьи, чем старый садовник Жак был другом Клемана.
«Я видел миниатюру с изображением Виржини, которая оказалась у одной знатной француженки во время её бегства из Парижа и которую она невольно привезла с собой в Англию, потому что она принадлежала
графу де Креки, с которым она была немного знакома. Из этого я могу сделать вывод, что Виржини была выше и более крепкой для женщины, чем её кузен Клеман для мужчины. Её тёмно-каштановые волосы были уложены в короткие локоны — в те дни причёска говорила о политических взглядах человека, как и нашивки во времена моей бабушки; и причёска Виржини была не в моём вкусе и не соответствовала моим принципам; она была слишком классической. Её большие чёрные глаза
неотрывно смотрели на вас. По форме носа нельзя судить о
миниатюра в полный рост, но ноздри были чётко очерчены и широко
раскрыты. Не думаю, что её нос можно было назвать красивым, но у неё был
собственный характер, который, я думаю, скрасил бы более простое лицо. Он был широким и глубоко посаженным в щёки по углам;
верхняя губа была сильно выгнута и едва прикрывала зубы, так что
всё лицо выглядело (из-за серьёзного, сосредоточенного взгляда и
милого выражения лица) так, словно она с нетерпением
слушала что-то, на что у неё уже был готов ответ.
из этих красных приоткрытых губ, как только ты заканчивал говорить,
и тебе не терпелось узнать, что она скажет.
«Ну, эта Виржини де Креки жила с мадам Бабеттой в
консьержерии старой французской гостиницы где-то к северу от Парижа, то есть
достаточно далеко от убежища Клемана. Гостиница была посещают фермеры
из Бретани и такие люди, в те времена, когда такого рода
общение происходит между Париж и провинции, которые были почти
теперь перестал. Теперь к нему подходили лишь немногие бретонцы, и гостиница пришла в упадок.
в руки брата мадам Бабетты в качестве платы за просроченный винный долг
последнего владельца. Он поселил там свою сестру с ребёнком, чтобы
держать его открытым, так сказать, и отправил всех, кого смог, в
полуобставленные комнаты дома. Они платили Бабетте за жильё
каждое утро, когда выходили завтракать, а вечером возвращались или
не возвращались, как им вздумается. Каждые три дня приходил
виноторговец или его сын.
Мадам Бабетта отчиталась перед ними за полученные
деньги. Она и её ребёнок занимали комнату привратника (в которой
мальчик спал по ночам) и маленькая убогая спаленка, которая примыкала к ней и получала весь свет и воздух, проникавшие через дверь, наполовину стеклянную. Мадам Бабетта, должно быть, испытывала своего рода привязанность к Де Креки — к своему Де Креки, понимаете, — к отцу Виржини, графу, — потому что, рискуя собой, она предупредила и его, и его дочь о грозящей им опасности. Но он, ослеплённый страстью, не верил, что его дорогой человеческий род
может причинить ему вред; и пока он не боялся, Виржини была
не боюсь. Это была какая-то уловка, о природе которой я никогда не слышал, которая
Мадам Бабетта уговорила Виржини прийти к ней домой в тот самый час, когда
графа узнавали на улицах, и поспешила в
"Фонарь". Только после того, как Бабетта доставила ее туда, надежно заперев в
маленькой каморке на заднем дворе, она рассказала ей, что случилось с ее отцом.
С того дня Виржини ни разу не вышла за ворота и не переступила порог сторожки привратника. Не скажу, что мадам Бабетта устала от её постоянного присутствия или сожалела о том, что поддалась порыву.
заставлял ее бросаться на Де Cr;quy известные доме-после того, как внушил
формировать одно из ума толпы, что видел графа де Cr;quy, изъятого и
повесил-и торопятся его дочь, через переулки и задней стороны, пока в
длиной она была сирота в безопасности в своем собственном темном спальная комната, и может
рассказать ее историю: мадам Бабетт было мало платят за нее
работа портера на ее жадный брат, и это было достаточно сложно найти
питание для себя и свой растущий организм; и, хотя бедная девушка ели
мало кто, смею сказать, еще там, казалось, нет конца, неся свое бремя, что
Мадам Бабетта ввела себя в заблуждение: де Креки были ограблены, разорены, превратились в вымирающий род, и от них осталась только одинокая, никому не нужная девушка, со слабым здоровьем и духом; и хотя она не поощряла его ухаживания, но в то время, когда Клеман снова появился в Париже, мадам Бабетта начала думать, что Виржини может поступить хуже, чем поощрять внимание месье Морен-сына, своего племянника и сына торговца вином. Конечно, у него и его отца был доступ
в конюшню особняка, который принадлежал им по праву
будучи одновременно владельцами и родственниками. Сын, Морин, видел Виржини
в таком свете. Он прекрасно понимал, что она намного выше его по положению,
и по её внешнему виду догадался, что она потеряла своих естественных
защитников из-за ужасной гильотины; но он не знал её точного имени
или положения и не мог убедить свою тётю рассказать ему. Однако он по уши влюбился в неё, будь она хоть принцессой, хоть крестьянкой, и хотя поначалу в ней было что-то такое, что заставляло его страстную любовь скрываться за робкой, неуклюжей сдержанностью, а затем,
Он скрывал это под маской глубокой, почтительной преданности, но постепенно — я полагаю, что его тётя прошла через то же самое ещё до него, — Жан Морен начал вытеснять отчаяние из своего сердца. Иногда он думал, что, возможно, через несколько лет одинокая, беззащитная женщина, живущая в нищете, обратится к нему как к другу и утешителю, а потом... а потом... Тем временем Жан Морен был
очень внимателен к своей тётушке, которой раньше пренебрегал. Он подолгу
сидел над счетами, приносил ей маленькие подарки и, самое главное,
В конце концов, он стал любимчиком и фаворитом Пьера, маленького кузена, который мог рассказать ему обо всех способах, с помощью которых можно было добиться расположения мадам Канн, как звали Виржини. Пьер прекрасно понимал, к чему клонят расспросы его кузена, и был его ярым сторонником, как я слышал, ещё до того, как Жан Морен окончательно осознал свои желания.
«Должно быть, потребовалось немало терпения и дипломатии, прежде чем Клеман
де Креки узнал точное место, где был спрятан его кузен. Старый садовник очень
серьёзно отнёсся к этому делу, судя по тому, что я
Воспоминания, я полагаю, он бы поддержал любую фантазию, какой бы безумной она ни была, месье Клемана. (Позже я расскажу вам, как мне удалось так хорошо узнать все эти подробности.)
«После возвращения Клемана, в течение двух последующих дней, из опасного поиска, не увенчавшегося успехом, Жак попросил месье де Креки позволить ему взять дело в свои руки. Он заявил, что как садовник, проработавший в особняке Креки более двадцати лет,
имеет право быть знакомым со всеми сменявшими друг друга управляющими в доме графа; что он должен быть среди них не чужаком, а
старый друг, стремящийся возобновить приятное общение; и если бы история, которую интендант рассказал господину де Креки в Англии, была правдой, что мадемуазель скрывается в доме бывшего консильери, то в ходе разговора наверняка всплыло бы что-нибудь, связанное с ней. Поэтому он убедил Клемана остаться дома, а сам отправился на прогулку, явно с целью посплетничать.
«Ночью он вернулся домой, повидав мадемуазель. Он рассказал Клеману большую часть истории, связанной с мадам Бабеттой, которую я вам поведал. Конечно,
Конечно, он ничего не слышал о честолюбивых надеждах Морина
-сына, да и вряд ли знал о его существовании. Мадам Бабетта
приняла его радушно, хотя какое-то время он стоял в каретных воротах
перед её дверью. Но когда он пожаловался на сквозняк и ревматизм, она
пригласила его войти, предварительно с тревогой оглянувшись, чтобы
посмотреть, кто находится в комнате позади неё. Когда он вошёл и сел,
там никого не было. Но через минуту или две из коридора вышла высокая,
худая молодая женщина с большими грустными глазами и бледными щеками.
вошла в комнату и, увидев его, удалилась. ‘ Это мадемуазель Канн, ’ сказала
Мадам Бабетта, довольно излишне; ибо, если бы он не был настороже
, ожидая каких-либо признаков присутствия мадемуазель де Креки, он вряд ли бы
заметил появление и уход.
Клеман и старый добрый садовник всегда были несколько озадачены
Мадам Бабетта явно избегала любых упоминаний о семье Де Креки
. Если она была настолько заинтересована в одном из членов семьи, что была готова
претерпеть неудобства и лишения, связанные с посещением на дому, то странно, что она никогда не интересовалась друзьями и
родственники от человека, который, весьма вероятно, что-то слышал о них.
Они решили, что мадам Бабетта должна верить, что маркиза и
Клеман умер; и восхищался ее за сдержанность, никогда не выступая
Варжиньи. Правда, я подозреваю, что она так желала ее
племянник успех к этому времени, что она не любит, позволяя ни один
в тайну местонахождения Виржини, которые могут помешать их
план. Однако Клеман и его скромный друг договорились, что первый, одетый в крестьянскую одежду, в которой он
Войдя в Париж, он приоделся кое-как, как будто у него, хоть он и был провинциалом, были лишние деньги, чтобы снять комнату в старой гостинице «Бретон», где, как я вам говорил, можно было переночевать. Так он и сделал, не вызвав подозрений у мадам Бабетты, потому что она не знала нормандского акцента и, следовательно, не заметила его преувеличения.
Месье де Креки принял его, чтобы скрыть свою парижскую кровь. Но
после того, как он две ночи проспал в странном тёмном чулане, в конце
Он остановился в одной из многочисленных коротких галерей отеля Дюгеклен и каждое утро платил за такое размещение в маленьком бюро под окном консьержки, но так и не приблизился к своей цели. Он стоял снаружи, у ворот: мадам Бабетта открыла створку окна, отсчитала сдачу, вежливо поблагодарила и с щелчком закрыла створку, прежде чем он успел придумать, что сказать, чтобы начать разговор. Оказавшись на улице, он подвергся
опасности со стороны кровожадной толпы, которая в те дни была готова
до смерти напугал каждого, кто был похож на джентльмена, на аристократа: и
Клеман, будьте уверены, выглядел как джентльмен, в каком бы наряде ни был. И всё же
было неразумно идти через весь Париж к своему старому другу-садовнику,
так что ему пришлось слоняться без дела, где я уж и не знаю. Только он
покинул отель Дюгеклен и не пошёл к старику Жаку, и в Париже не было
другого дома, который был бы ему открыт. Через два дня он
выяснил, что Пьер существует, и начал пытаться подружиться с ним. Пьер был слишком проницателен, чтобы не заподозрить неладное
из-за смутных попыток проявить дружелюбие. Не зря нормандский фермер слонялся по двору и стоял в дверях, принося домой галеты. Пьер принимал галеты, отвечал на любезные речи, но был начеку. Однажды, возвращаясь домой довольно поздно вечером, он застал нормандца за изучением теней на жалюзи, которые опускались, когда у мадам Бабетты зажигалась лампа. Войдя в дом, он
увидел, что мадемуазель Канн сидит за столом вместе с его матерью и
помогает ей в домашних делах.
«Пьер боялся, что нормандцу что-то известно о деньгах, которые
его мать, как экономка, собирала деньги для своего брата. Но на следующий вечер, когда его двоюродный брат, месье Морен-младший, пришёл за деньгами, они были в целости и сохранности. Мадам Бабетта попросила племянника сесть и ловко преградила путь к внутренней двери, так что Виржини, даже если бы захотела, не смогла бы уйти. Она молча сидела и шила. Внезапно всех присутствующих поразил очень приятный тенор,
доносившийся из окна, выходящего на улицу. Певец исполнял один из
арий из опер Бомарше, которые несколько лет назад были очень популярны
по всему Парижу. Но после нескольких минут молчания и одной или двух
реплик разговор продолжился снова. Пьер, однако, заметил
увеличенная абстракции в Виржини, которая, полагаю, была повторяющейся
в последний раз она слышала эту песню, и не учел, как
ее кузен надеялся, что она бы это сделала, какие были слова, значение
воздух, который он представлял, что она будет помнить, а что бы сказал ей
так много. Всего за несколько лет до этого опера Адама «Ричард Львиное Сердце»
сделала историю менестреля Блонделя и нашего английского Львиного Сердца
Это было знакомо всем парижанам, посещавшим оперу, и Клеман
подумал, что можно было бы установить связь с Виржини с помощью
какого-нибудь подобного средства.
«На следующую ночь, примерно в то же время, за окном снова послышался
тот же голос. Пьер, которого накануне вечером раздражало происходящее, так как оно отвлекало внимание Виржини от его кузена, который изо всех сил старался быть любезным, выбежал за дверь как раз в тот момент, когда нормандский гость звонил в колокольчик, чтобы его впустили на ночь. Пьер оглядел улицу; больше никого не было видно.
На следующий день нормандский крестьянин немного смягчил его, постучав в дверь
консьержи и попросив месье Пьера принять в дар несколько
подвязок, которые приглянулись ему накануне, когда он заходил в лавки,
но которые, будучи слишком маленькими для его целей, он взял на себя
смелость предложить месье Пьеру. Пьер,
французский мальчик, склонный к щегольству, был очарован, восхищён красотой подарка и добротой месье и сразу же начал примерять их к своим бриджам, насколько это было возможно, по крайней мере, в присутствии матери.
отсутствие. Нормандец, которого Пьер заботливо держал за порогом
, стоял рядом, словно забавляясь рвением мальчика.
— Позаботься, — сказал он ясно и отчётливо, — позаботься, мой маленький друг, чтобы ты не стал щеголем. И в таком случае, когда-нибудь, много лет спустя, когда твоё сердце будет принадлежать какой-нибудь юной леди, она, возможно, скажет тебе, — тут он повысил голос, — «Нет, спасибо. Когда я выйду замуж, я выйду замуж за мужчину, а не за лакея. Я выйду замуж за мужчину, который, каким бы ни было его положение, своими добродетелями возвысит человеческий род».
Дальше в своей цитате Клеман не осмелился пойти. Его чувства
(столь возвышенные по сравнению с очевидным поводом) были встречены аплодисментами Пьера,
которому нравилось представлять себя в роли влюблённого, даже если это был отвергнутый влюблённый, и который приветствовал упоминание слов
«добродетель» и «достоинство человеческой расы» как принадлежность к лексике добропорядочного гражданина.
«Но Клеману было важнее узнать, как невидимая дама восприняла его речь. В тот раз ничего не было. Но когда он вернулся вечером, то
услышал тихий голос за спиной мадам Бабетты, когда она протягивала ему его
Свеча, та самая, которую он безрезультатно пел две ночи назад. Как будто он уловил её в её бормотании, он запел громко и отчётливо, пересекая двор.
«Вот и наш оперный певец! — воскликнула мадам Бабетта. — Да ведь нормандский пастух поёт как Бупре», — назвав любимого певца из соседнего театра.
«Пьер был поражён этим замечанием и тихо решил присмотреть за нормандцем; но опять же, я думаю, это было скорее из-за денег, которые оставила ему мать, чем из-за мыслей о Виржини.
Однако на следующее утро, к удивлению матери и сына,
Мадемуазель Канн с большим сомнением предложила ей выйти и сделать
какие-нибудь покупки для себя. Месяц или два назад именно к этому
мадам Бабетта постоянно призывала Виржини. Но теперь она была
удивлена, как будто ожидала, что Виржини останется затворницей в своих
комнатах до конца жизни. Полагаю, она надеялась, что в первый раз покинет его, когда уйдёт в дом месье Морана в качестве его жены.
«Мадам Бабетта бросила на Пьера быстрый взгляд, и этого было достаточно, чтобы мальчик последовал за ней. Он осторожно вышел. Она была в
в конце улицы. Она посмотрела вверх и вниз, как будто ожидая какой
один. Там никого не было. Туда она пришла, так быстро, что она едва не поймали
Пьеру, прежде чем он успел отступить через порт-кошер. Там он
снова выглянул. Район был низкий, дикий и незнакомый; и
кто-то заговорил с Виржини, - нет, положил руку ей на плечо, - чья
одежда и вид (он вышел из боковой улицы) Пьер не
знал, но после испуга и (как показалось Пьеру) небольшого крика
Виржини узнала незнакомца, и они свернули в переулок
откуда пришёл этот человек. Пьер быстро прокрался к углу этой
улицы; там никого не было: они исчезли в одном из переулков.
Пьер вернулся домой, к великому удивлению матери. Но не успели они
поговорить, как вернулась Виржини, раскрасневшаяся и сияющая, какой они не видели её со
смерти отца.
ГЛАВА VII.
«Я уже говорил вам, что большую часть этой истории я услышал от друга
интенданта де Креки, с которым он познакомился в Лондоне. Несколько лет спустя — летом перед смертью моего лорда — я путешествовал с ним
в Девоншире, и мы пошли навестить французских военнопленных на
Дартмуре. Мы разговорились с одним из них, и я узнал, что это был тот самый Пьер, о котором я слышал раньше как о человеке, причастном к роковой истории Клемана и Виржини, и он рассказал мне о последних днях их жизни, и так я научился сочувствовать всем, кто был причастен к этим ужасным событиям;
да, даже с самим младшим Морином, от имени которого Пьер тепло отзывался, даже спустя столько времени.
«Когда младший Морин вечером зашёл в привратницкую,
В тот день, когда Виржини впервые вышла на улицу после стольких месяцев, проведённых в тюрьме, он был поражён тем, как она похорошела. Едва ли он считал её более красивой, потому что, помимо того, что она не была красавицей, Морен достиг той стадии влюблённости, когда не имеет значения, красива возлюбленная или нет, — она очаровала одну пару глаз, которые отныне видят её сквозь призму своих чувств. Но Морин заметил слабое усиление цвета и освещенности в
её лицо. Казалось, она прорвалась сквозь густую пелену
безнадёжной печали и начала новую, более счастливую жизнь. И если
во время её горя он почитал и уважал его, даже испытывая молчаливое сочувствие, то теперь, когда она была счастлива, его сердце воспарило на крыльях возродившихся надежд. Даже в унылой монотонности этого существования в
консьержерии его тёти Бабетты Время не прекращало своей работы, и теперь,
возможно, вскоре он сможет смиренно попытаться помочь Времени. На
следующий же день он вернулся — под каким-то предлогом — в отель
Дюгеклен подарил своей тёте, а не ей самой, букет из роз и герани, перевязанный трёхцветной лентой. Виржини сидела в комнате и шила, как она любила делать для мадам Бабетты. Он увидел, как её глаза засияли при виде
цветов: она попросила его тётю позволить ей их расставить; он увидел, как она развязала
ленту и с недовольным видом бросила её на пол, пнув маленькой ножкой, и даже в этой девичьей манере
оскорблять его самые дорогие предрассудки он нашёл, чем восхититься.
«Когда он выходил, Пьер остановил его. Мальчик тщетно пытался привлечь внимание своего кузена, корча рожи и делая знаки за спиной у Виржини, но месье Морен не видел ничего, кроме мадемуазель Канн. Однако Пьер не сдавался, и месье Морен застал его поджидающим у порога. Приложив палец к губам,
Пьер на цыпочках шёл рядом со своим спутником, пока они не
оказались далеко за пределами слышимости и видимости
тюрьмы, даже если бы её обитатели занимались подслушиванием.
‘Чет!’ - сказал, наконец, Пьер. ‘Она уходит гулять’.
“Ну и?" ‘ спросил мсье Морен, наполовину с любопытством, наполовину раздраженный тем, что его
отвлекли от сладостных мечтаний о будущем, в которое он страстно желал
погрузиться.
‘Ну и что? Это нехорошо. Это плохо’.
‘Почему? Я не спрашиваю, кто она, но у меня есть свои соображения. Она
аристократка. «Неужели здешние люди начинают подозревать её?»
«Нет, нет! — сказал Пьер. — Но она выходит на прогулку. Она выходила эти два утра. Я наблюдал за ней. Она встречает мужчину — она дружит с ним, потому что говорит с ним так же охотно, как и он с ней, — мама не может сказать, кто он такой».
— «Моя тётя видела его?»
«Нет, даже не мельком. Я сам видел только его спину. Она кажется мне знакомой, но я не могу понять, кто это. Но они внезапно разлетаются, как две птицы, которые были вместе, чтобы накормить своих птенцов. В какой-то момент они увлечённо беседуют, склонив головы друг к другу, а в следующий он сворачивает на какую-то боковую улочку, и мадемуазель Канн оказывается совсем рядом со мной — она почти поймала меня.
— Но она вас не видела? — спросил месье Морен таким изменившимся голосом, что Пьер бросил на него один из своих быстрых проницательных взглядов. Он был
его поразило то, как черты лица его кузена, всегда грубые и
простые, стали напряжёнными и заострились; его также поразило
мрачное выражение его желтоватого лица. Но, как будто Морен понимал, что его лицо выдаёт его чувства, он сделал усилие, улыбнулся, погладил Пьера по голове, поблагодарил его за сообразительность, дал ему пятифранковую монету и велел продолжать наблюдать за передвижениями мадемуазель Канн и докладывать ему обо всём.
«Пьер вернулся домой с лёгким сердцем, подбрасывая пятифранковую монету.
Пока он бежал, как раз когда он подбегал к двери тюрьмы, мимо него проскочил высокий мужчина и выхватил у него деньги, оглянувшись со смехом, что добавило оскорбления к обиде. Пьер не мог ничего сделать; никто не видел этой наглой кражи, а если бы и видел, то на улице не было никого, кто мог бы ему помочь. Кроме того, Пьер достаточно насмотрелся на состояние улиц Парижа в то время, чтобы понимать, что нужны друзья, а не враги, а от этого человека веяло чем-то недобрым. Но все эти соображения не помешали Пьеру
Он разразился рыданиями, когда снова оказался под крышей дома своей матери, и Виржини, которая была там одна (мадам Бабетта ушла за покупками), могла бы подумать, что он умирает от горя, судя по громкости его рыданий.
«Что случилось? — спросила она. — Говори, дитя моё. Что ты натворил?»
«Он меня обокрал!» — Он меня ограбил! — только и смог вымолвить Пьер.
— Ограбил тебя! И в чём же, мой бедный мальчик? — сказала Виржини, нежно гладя его по волосам.
— В пятифранковой купюре, — сказал Пьер.
поправив себя и опустив слово «мои», он втайне опасался, что
Виржини спросит, откуда у него такая сумма и за какие заслуги она ему досталась. Но, конечно, ей и в голову не пришло ничего подобного, потому что это было бы дерзостью, а она была благородного происхождения.
— «Подожди минутку, мой мальчик», — и, подойдя к единственному маленькому ящику во внутренней комнате, в котором хранились все её немногочисленные пожитки, она достала маленькое кольцо — кольцо с одним-единственным рубином, — которое она носила в те дни, когда любила украшения. — Возьми его, — сказала она, — и беги с ним
Отнеси его к ювелиру. Это всего лишь безделушка, но она принесёт тебе пять франков. Иди! Я хочу, чтобы ты ушёл.
— Но я не могу, — нерешительно сказал мальчик, в его туманных представлениях о чести
промелькнуло что-то вроде смутного чувства долга.
— Да, ты должен! — продолжала она, подталкивая его рукой к двери.
— Беги! если он принесёт больше пяти франков, ты вернёшь мне разницу».
«Соблазнённый её настойчивостью и, полагаю, рассуждая про себя о том, что он может взять деньги, а потом посмотреть,
он счёл правильным шпионить за ней или нет — одно действие не обязывало его к другому, и всё же она не выдвинула никаких условий в отношении своего подарка — Пьер ушёл с её кольцом, и, вернув себе свои пять франков, он смог вернуть Виржини ещё два, так хорошо он распорядился своими делами. Но, хотя вся эта сделка никоим образом не обязывала его выяснять или исполнять желания Виржини, она обязывала его, согласно его кодексу, действовать в её интересах, и он считал себя вправе решать, как лучше поступить.
Он стремился к этой цели. И, более того, эта маленькая любезность привязала его к ней. Он начал думать о том, как приятно было бы иметь такого доброго и щедрого человека в качестве родственника; как легко было бы переносить его невзгоды, если бы у него всегда была такая готовая помочь рука; как бы ему хотелось, чтобы она полюбила его и пришла к нему за защитой его мужской силы! Прежде всего, в его обязанности как её добровольного
оруженосца входило выяснение личности её нового странного
знакомого. Таким образом, как видите, он пришёл к тому же выводу.
предполагаемый долг, которому он ранее был предан ради выгоды. Я полагаю, что многие из нас, когда какое-либо действие служит нашим интересам, могут убедить себя, что существуют причины, которые обязывают нас к этому как к долгу.
«В течение нескольких дней Пьер настолько обошёл Виржини, что обнаружил, что её новый друг был не кем иным, как нормандским фермером в другом платье. Это было важное открытие, которым он поделился с Мореном. Но Пьер не был готов к тому, что это сразу же
повлияет на его кузена. Морин внезапно сел на одно из кресел
на Бульварах — именно там Пьер случайно встретился с ним, — когда он услышал, с кем встречается Виржини. Не думаю, что этот человек имел хоть малейшее представление о каких-либо отношениях или даже о знакомстве между Клеманом и Виржини. Если он и думал о чём-то, кроме того, что его кумир общался с другим, более молодым и красивым мужчиной, чем он сам, то, должно быть, это было связано с тем, что нормандский фермер увидел её в тюрьме, она ему понравилась, и он, что вполне естественно, попытался с ней сблизиться.
её знакомство, и ему это удалось. Но, судя по тому, что рассказал мне Пьер, я не думаю, что Морин хоть раз об этом подумал. Он, по-видимому, был человеком редких и глубоких привязанностей, страстным, хотя и сдержанным и не выказывающим своих чувств, и, прежде всего, способным на ревность, о чём, должно быть, свидетельствовала его смуглая восточная внешность. Я мог бы поклясться, что, если бы он женился на Вирджинии, он
отдал бы свою жизнь за роскошь, чтобы сделать её счастливой;
заботился бы о ней и баловал её, жертвуя собой, до конца своих дней
как она была бы счастлива жить только ради него. Но, как Пьер
выразился в разговоре со мной: «Когда я увидел, кем был мой кузен, когда я слишком поздно узнал его характер, я понял, что он задушил бы птицу, если бы та, кого он любил, отвернулась бы от него».
«Когда Пьер рассказал Морину о своём открытии, Морин, как я уже говорил, сел, как будто в него выстрелили. Он узнал, что
первая встреча Нормана и Виржини не была случайной,
не была единичным событием. Пьер мучил его своими рассказами о
ежедневные свидания: хотя бы на мгновение, они встречались каждый день
иногда дважды в день. И Виржини могла говорить с этим человеком, хотя
про себя она была такой застенчивой и сдержанной, что едва произносила предложения.
Пьер поймал эти разбитые слова в то время как цвет лица его кузена выросла более
и еще в ярости, а затем-фиолетовый, как будто какой-то большой эффект выпускались
на его обращения на новости, которые он только что услышал. Пьер был так поражён блуждающим, бессмысленным взглядом своего кузена и его
беспорядочным видом, что поспешил в соседнее кабаре за стаканом
абсент, за который он, как он потом вспомнил, заплатил частью пяти франков, которые были у Виржини. Вскоре Морин пришел в себя, но был мрачен и молчалив, и Пьер смог вытянуть из него лишь то, что нормандский фермер не должен больше ночевать в отеле Дюгеклен, где он мог беспрепятственно проходить мимо двери камеры. Он был слишком погружён в свои мысли,
чтобы вернуть Пьеру полфранка, который он потратил на абсент,
что Пьер заметил и, кажется, отметил в бухгалтерской книге
он думает о благосклонности Виржини.
“В целом, он был настолько разочарован в режим своей двоюродной сестры в
получение известия, которое юноша подумал, что стоит еще пять-Фран
кусок не менее; или, если не оплачены деньгами, оплачиваются
с открытым ртом доверия и выражения чувства, что он был на
время, до сих пор приверженец Виржини это-бессознательное Виржини--против своего
кузен, как чувствовать сожаление, когда Норман больше не возвращался к его
ночлег, и, когда Виржини нравится смотреть на расщелину
тщательно прорисованные слепых завершился лишь со вздохом разочарования. Если бы это было так
Если бы не присутствие матери, Пьеру, наверное, следовало бы рассказать ей всё. Но насколько его мать была в курсе того, что кузен уволил нормандца?
Однако через несколько дней Пьер почти убедился, что они нашли новый способ общения. Виржини каждый день ненадолго выходила из дома, но, хотя Пьер следил за ней так близко, как только мог, не привлекая её внимания, он не мог понять, какие отношения связывали её с нормандцем. В основном она ходила по одним и тем же маленьким магазинчикам в округе.
не заходя ни в одну, но останавливаясь у двух или трёх. Пьер впоследствии вспоминал, что она неизменно останавливалась у ваз с цветами, выставленных в одном из окон, и долго их рассматривала; но затем она останавливалась и смотрела на кепки, шляпы, модные товары, кондитерские изделия (всё самое простое, распространённое в этом квартале), так откуда же ему было знать, что среди цветов было что-то особенное? Морин стал чаще, чем когда-либо, бывать у своей тёти; но Виржини, по-видимому, не осознавала, что привлекает его. Она выглядела более здоровой и обнадеженной, чем раньше
в течение нескольких месяцев, и её манеры по отношению ко всем были более мягкими и не такими сдержанными.
Как будто желая выразить свою благодарность мадам Бабетт за то, что та так долго проявляла доброту, необходимость в которой почти отпала, Виржини с необычайной готовностью оказывала старушке любую посильную помощь и, очевидно, старалась отвечать на любезности месье Морана, который был племянником мадам Бабетт, с той мягкой любезностью, которая, должно быть, была одним из главных её достоинств, поскольку все, кто её знал, говорят о притягательности её манер, таких обаятельных и
внимательна к другим, в то же время её мнения и часто её поступки были
столь решительными. Ибо, как я уже сказал, она была отнюдь не
великолепна, но каждый мужчина, который приближался к ней,
похоже, попадал под её влияние. В эти последние несколько дней месье Морен
влюбился в неё ещё сильнее, чем когда-либо: он был доведён до
состояния, в котором был готов пожертвовать собой или кем-то другим,
лишь бы наконец заполучить её. Он сидел, «пожираемый её взглядом» (по выражению
Пьера), когда она не видела его, но если она смотрела
Он смотрел в землю — куда угодно, лишь бы не на неё, — и почти заикался, когда она задавала ему вопрос.
«Мне кажется, он стыдился своего крайнего возбуждения на бульварах, потому что Пьер думал, что он совершенно избегал его в последующие несколько дней. Должно быть, он решил, что выгнал нормандца (беднягу Клемана!) с поля боя, изгнав его из своей гостиницы, и
подумал, что связь между ним и Виржини, которую он таким образом прервал, была настолько незначительной и преходящей, что её можно было
прервать с лёгкостью.
«Но он, по-видимому, чувствовал, что мало что может сделать, и неловко обратился за помощью к Пьеру, хотя и не признавался ему в любви. Он лишь пытался снова подружиться с юношей после их молчаливого отчуждения. И Пьер какое-то время не замечал ухаживаний своего кузена. Он отвечал на все окольные вопросы.
Морин расспрашивал его о разговорах в доме, когда его не было, о домашних делах и о том, что он думает, не упоминая имени Виржини, как и тот, кто его расспрашивал.
Можно было бы предположить, что пристальный интерес его кузена к их домашним делам был вызван мадам Бабеттой. В конце концов он довёл своего кузена до того, что тот стал его доверенным лицом, и тогда мальчик был наполовину напуган потоком яростных слов, которые он обрушил на него. Лава хлынула с ещё большей силой, потому что сдерживалась так долго. Морин выкрикивал свои слова хриплым, страстным голосом,
сжимал зубы, пальцы и, казалось, был почти в конвульсиях, когда
рассказывал о своей ужасной любви к Виржини, которая приведёт его к убийству
скорее, чем увидеть её с другим; а если бы кто-то встал между ним и ею! — и тут он улыбнулся свирепой, торжествующей улыбкой, но больше ничего не сказал.
«Пьер, как я уже сказал, был наполовину напуган, но и наполовину восхищён. Это была настоящая любовь — «великая страсть», — по-настоящему прекрасное, драматическое чувство, — как в пьесах, которые они ставили в том маленьком театре. Теперь он в тысячу раз больше сочувствовал своему кузену, чем раньше, и с готовностью клялся адскими богами, потому что они были слишком просвещёнными, чтобы верить в единого Бога, или в христианство, или во что-то подобное, — что он
Он посвятил бы себя душой и телом продвижению взглядов своего кузена.
Затем кузен отвёл его в магазин и купил ему хорошие подержанные
часы, на которых они нацарапали слово «Fid;lit;», и таким образом
договор был скреплён. Пьер решил для себя, что если бы он был женщиной, то хотел бы, чтобы его любили так же, как Виржини, и что для неё было бы очень хорошо стать женой такого богатого человека, как Морен-младший, — и для самого Пьера тоже, потому что, несомненно, из благодарности они дарили бы ему кольца и часы до бесконечности.
«Через день или два после этого Виржини заболела. Мадам Бабетта сказала, что это из-за того, что она упорно выходила на улицу в любую погоду после того, как так долго сидела в двух тёплых комнатах; и, скорее всего, это действительно было причиной, потому что, по словам Пьера, она, должно быть, страдала от лихорадки, вызванной простудой, которая, без сомнения, усугубилась из-за её нетерпения, вызванного привычными запретами мадам Бабетты больше не гулять, пока ей не станет лучше. Каждый день, несмотря на дрожь и боль в конечностях, она
хотела бы надеть платье для прогулки в обычное время, но
Мадам Бабетта была полностью готова воздвигнуть физические препятствия на своем пути,
если бы она не послушно оставалась спокойной на маленьком диванчике у камина
. На третий день она позвала к себе Пьера, когда его
мать не пришла (фактически заперев вещи мадемуазель
Канн на улице).
‘Смотри, дитя мое", - сказала Виржиния. ‘Ты должна оказать мне большую услугу. Сходи в
садовый магазин на улице Бон-Анфан и посмотри на букеты в витрине. Я
очень люблю розы, это мой любимый цветок. Вот тебе два франка. Если
ты увидишь в витрине букет роз, если
пусть он совсем поблекнет... Нет, если ты увидишь два или три букета гвоздик,
помни, купи их все и принеси мне, у меня такое большое желание
из-за запаха.’ Она упала, ослабевшая и измученная. Пьер поспешил к выходу.
Настало время; вот ключ к долгому осмотру
букета в этом самом магазине.
“Конечно же, на витрине стоял поникший букет гвоздик.
Пьер вошел и, со всем своим нетерпением, заключил выгодную сделку
насколько мог, настаивая на том, что цветы увяли и ни на что не годны.
Наконец он купил их по очень умеренной цене. И теперь вы будете
узнайте о печальных последствиях обучения низших сословий чему-либо, кроме
того, что необходимо для зарабатывания ими хлеба насущного!
Глупый граф де Креки, которого отправили на тот свет те самые негодяи, о которых он так много думал, — он, который заставил Виржини (не напрямую, это правда) отвергнуть такого мужчину, как её кузен Клеман, — этот граф де Креки давно положил глаз на Пьера, когда увидел, как этот смышлёный ребёнок играет у него во дворе. Господин де Креки даже начал
Он сам взялся за обучение мальчика, чтобы попытаться претворить в жизнь некоторые из своих идей, но эта работа утомляла его, и, кроме того, Бабетта ушла от него. Тем не менее граф проявлял своего рода интерес к своему бывшему ученику и договорился о том, что Пьера будут учить читать и писать, вести счета и, бог знает, чему ещё — латыни, я полагаю. Так что Пьер вместо того, чтобы быть невинным посыльным, каким он должен был быть (каким сегодня утром должен был быть маленький Грегсон, сын мистера Хорнера), мог читать и писать
как вы или я. Итак, что же он делает, получив букет, но
внимательно его осмотрев. Стебли цветов были перевязаны полосками
моха. Пьер развязал верёвки, развернул мох, и оттуда выпал
кусочек мокрой бумаги, весь размытый от влаги. Это был всего лишь
обрывок писчей бумаги, но
Злые, озорные глаза Пьера прочитали то, что было написано на нём, — написано так, чтобы это выглядело как отрывок: «Готов каждую ночь в девять. Всё
подготовлено. Не бойся. Доверься тому, кто, как бы ни надеялся,
Теперь я доволен тем, что служу тебе как верный кузен», — и было названо место, которое я забыл, но Пьер не забыл, так как это, очевидно, было место встречи. После того как мальчик выучил каждое слово наизусть, он положил бумагу туда, где нашёл её, завернул во мох и снова тщательно перевязал. Лицо Виржини покраснело, когда она получила письмо. Она продолжала нюхать его и дрожать, но не развязала, хотя Пион предположил, что было бы намного свежее, если бы стебли сразу поставили в воду. Но однажды, когда он отвернулся на минуту, то, оглянувшись, увидел, что стебли развязаны, а Виржини краснела и что-то прятала за пазухой.
«Пьеру не терпелось отправиться на поиски своего кузена. Но его мать, казалось, нуждалась в нём для мелких домашних дел даже больше, чем обычно, и он изнывал от множества поручений, связанных с отелем «Отейль», прежде чем смог отправиться на поиски своего кузена в его обычное место
Призраки. Наконец они встретились, и Пьер рассказал Морину обо всех событиях утра. Он слово в слово повторил записку. (В этом мальчике, который был там утром, было что-то от сороки, как и в Пьере, — меня дрожь брала, когда я видел его и слышал, как он наизусть повторяет записку.) Затем Морин попросил его рассказать всё ещё раз. Пьер был поражён тяжёлыми вздохами Морина, когда тот повторял рассказ. Когда он во второй раз подошёл к записке, Морин
попытался записать слова, но то ли он был не очень хорошим
учеником, то ли его пальцы слишком сильно дрожали. Пьер едва
помнил,
но, как бы то ни было, парень должен был это сделать, несмотря на своё скверное чтение и
письменность. Когда всё было сделано, Морин сидел в тяжёлом молчании. Пьер предпочёл бы
ожидаемую вспышку гнева, потому что это непроницаемое уныние сбивало его с толку. Ему даже пришлось заговорить с кузеном, чтобы привести его в чувство; и
когда тот ответил, то, что он сказал, было настолько мало связано с
темой, которую Пьер ожидал увидеть у него на уме, что он
подумал, не сошел ли кузен с ума.
«У моей тети Бабетты закончился кофе».
«Я, право, не знаю», — сказал Пьер.
— Да, это так. Я слышал, как она это сказала. Скажите ей, что мой друг только что открыл магазин на улице Сен-Антуан, и что, если она присоединится ко мне там через час, я угощу её хорошим запасом кофе, просто чтобы поддержать моего друга. Его зовут Антуан Мейер, дом 150, под вывеской «Шляпа Свободы».
— Я мог бы пойти с вами прямо сейчас. Я могу нести несколько фунтов кофе лучше, чем моя мать, — сказал Пьер, искренне веря в это. Он сказал мне, что никогда не забудет выражение лица своего кузена, когда тот обернулся и попрощался.
Он ушёл, не сказав больше ни слова, и передал послание своей матери. Очевидно, это заставило его поспешить домой, чтобы выполнить приказ своего кузена.
Послание Морина озадачило мадам Бабетту.
«Откуда он мог знать, что у меня закончился кофе? — сказала она. — Так и есть, но я выпила последний стакан сегодня утром. Откуда Виктор мог знать об этом?»
— Я уверен, что не могу сказать, — ответил Пьер, к которому к этому времени вернулось его обычное самообладание. — Я знаю только, что месье в дурном расположении духа, и если вы не поторопитесь к этому Антуану Мейеру, то, скорее всего, нарвётесь на его гнев.
«Что ж, с его стороны очень любезно предложить мне кофе, конечно! Но откуда он мог знать, что меня нет дома?»
Пьер нетерпеливо поторопил мать, так как был уверен, что предложение кофе было лишь прикрытием для какой-то скрытой цели его кузена. Он не сомневался, что, когда мать узнает о настоящих намерениях кузена, он, Пьер, сможет вытянуть из неё правду, уговорами или угрозами. Но он ошибся. Мадам
Бабетта вернулась домой серьёзная, подавленная, молчаливая и с
лучшим кофе. Позже он узнал, зачем его кузина искала
для этого разговора. Он должен был выманить у неё обещаниями и угрозами настоящее имя Мамзель Канн, которое помогло бы ему узнать настоящее имя Верной Кузины. Он скрыл эту вторую цель от своей тёти, которая совершенно не подозревала о его ревности к нормандскому фермеру или о том, что он считал его родственником Виржини. Но мадам Бабетта инстинктивно воздержалась от того, чтобы сообщать ему какую-либо
информацию: она, должно быть, почувствовала, что в том подавленном настроении, в котором она его застала, его желание узнать больше о прошлом Виржини
Это не предвещало ей ничего хорошего. И всё же он стал её доверенным лицом — рассказал ей то, о чём она только подозревала, — что он сильно влюблён в мадам Канн и с радостью женился бы на ней. Он рассказал мадам Бабетт о накопленных отцом богатствах, о своей доле в них как партнёра в настоящее время и о перспективе унаследовать всё целиком, поскольку он был единственным ребёнком. Он рассказал, что его тетя
ассигнования на ее (Мадам Бабетт) жизни, которые он хотел сделать на
день, когда он женился на Мисс Канны'selle. И еще ... и еще--Бабетт увидел, что
в его глазах и взгляде, из-за которых она всё больше и больше не хотела ему доверять. Со временем он стал угрожать. Она должна была покинуть консьерж-отель и
найти работу там, где ей понравится. По-прежнему молчание. Тогда он разозлился и
поклялся, что донесёт на неё в бюро Директории за то, что она укрывает аристократку; он знал, что мадемуазель была аристократкой, как бы её ни звали на самом деле. Его тётя должна была нанести визит на дом и посмотреть, как ей это понравится. Правительственные чиновники были людьми, которые выведывали секреты. Напрасно она напоминала ему, что, поступая так,
Поступив так, он подверг бы неминуемой опасности даму, которую, по его словам, он любил. Он сказал ей, угрюмо замолчав после бурного излияния чувств, чтобы она никогда не беспокоилась об этом. В конце концов он утомил старуху, и, напуганная и за себя, и за него, она рассказала ему всё: что мадам Канн была мадемуазель Виржини де Креки, дочерью графа с такой фамилией. Кто был
граф? Младший брат маркиза. Где был маркиз? Давно умер, оставив вдову и ребёнка. Сына? (с жаром). Да, сына. Где был
Он? Черт возьми! Откуда ей знать? — к ней вернулось немного смелости, когда разговор отошел от единственного человека из семьи Де Креки, который ее интересовал. Но, выпив несколько бокалов из бутылки Антуана Мейера, она рассказала ему о Де Креки больше, чем ей потом хотелось бы вспоминать. Радость от выпитого бренди длилась недолго, и она вернулась домой, как я уже сказал, подавленная, с предчувствием надвигающейся беды. Она не отвечала Пьеру, а отчитывала его так, как избалованный мальчик не привык.
Короткие, сердитые слова его кузины и внезапное охлаждение к нему,
необычная раздражительность и придирчивость матери — всё это сделало
доброе, нежное отношение Виржини ещё более очаровательным для мальчика. Он
почти решился рассказать ей, как шпионил за ней и по чьему приказу. Но он
боялся Морина и мести, которая, как он был уверен, обрушится на него за
любое нарушение доверия. В половине девятого вечера Пьер,
наблюдая за Виржини, увидел, как она расставляет несколько мелочей, — она была в
Он сидел во внутренней комнате, но так, чтобы видеть её через застеклённую перегородку. Его мать сидела — по-видимому, спала — в большом кресле;
Виржини тихо передвигалась, боясь её потревожить. Она собрала один или два маленьких свёртка из тех немногих вещей, которые могла назвать своими: один свёрток она спрятала на себе, а остальные оставила на полке. «Она уезжает», — подумал Пьер, и (как он сказал, рассказывая мне об этом) его сердце подпрыгнуло при мысли, что он никогда больше её не увидит. Если бы его мать или кузина были более добры к нему
Он мог бы попытаться перехватить её, но вместо этого затаил дыхание, а когда она вышла, сделал вид, что читает, сам не зная, хочет ли он, чтобы она добилась своей цели, в которой он был почти уверен. Она остановилась рядом с ним и провела рукой по его волосам. Он рассказал мне, что от этой ласки у него на глаза навернулись слёзы. Затем она постояла немного, глядя на спящую мадам
Бабетта, наклонившись, нежно поцеловала её в лоб. Пьер
боялся, как бы не проснулась его мать (к тому времени своенравная
колеблющийся мальчик, должно быть, был на стороне Виржини), но бренди, которое она выпила, погрузило её в глубокий сон. Виржини ушла. Сердце Пьера бешено колотилось. Он был уверен, что его кузен попытается перехватить её, но не мог себе представить, как именно. Ему хотелось выбежать и увидеть катастрофу, но он упустил момент; к тому же он боялся, что разбудит мать, которая была в необычном для неё состоянии гнева и ярости».
ГЛАВА VIII.
«Пьер продолжал притворяться, что читает, но на самом деле напряжённо прислушивался к каждому звуку. Его восприятие обострилось до предела.
В этом отношении он был настолько чувствителен, что не мог определить, сколько прошло времени. Каждое мгновение казалось ему наполненным звуками, от биения его сердца до грохота тяжёлых повозок вдалеке. Он гадал, успела ли Виржини прийти на место встречи, но не мог сосчитать, сколько прошло минут. Его мать крепко спала: это было хорошо. К этому времени Виржини, должно быть, встретилась с «верным кузеном», если, конечно, Морин не появился.
«Наконец он почувствовал, что больше не может сидеть на месте, ожидая
Но он должен был выбежать и посмотреть, как развиваются события. Напрасно его мать, полупроснувшись, окликнула его, чтобы спросить, куда он направляется: он уже был вне пределов слышимости, прежде чем она договорила, и бежал дальше, пока его не остановило зрелище мадемуазель Канн, идущей так быстро, что это было почти бегом; а рядом с ней, решительно держась за её руку, шёл Морин. Пьер только что
свернул за угол, когда увидел их. Виржини прошла бы мимо, не узнав его,
она была так увлечена.
если бы не жест Морана, которым он хотел удержать
Пьера от того, чтобы тот их не прерывал. Затем, когда Виржини увидела мальчика, она
схватила его за руку и поблагодарила Бога, как будто в этом мальчике лет двенадцати-четырнадцати
она видела своего защитника. Пьер почувствовал, что она дрожит с головы до ног, и испугался, что она упадет прямо там, где стоит, на
грубую мостовую.
«Уходи, Пьер!» — сказал Моран.
«Я не могу», — ответил Пьер, которого крепко держала Виржини.
«К тому же я не буду», — добавил он. «Кто напугал мадемуазель в
сюда? ’ спросил он, очень желая отважить кузину на любой риск.
“Мадемуазель не привыкла ходить по улицам одна’, - угрюмо сказал
Морен. ‘ Она наткнулась на толпу, привлеченную арестом
аристократа, и их крики встревожили ее. Я предложил позаботиться о ней.
дом. Мадемуазель не следует ходить по этим улицам одной. Мы не такие, как хладнокровные жители Сен-Жерменского предместья.
«Виржини молчала. Пьер сомневался, что она слышала хоть слово из того, что они
говорили. Она всё сильнее и сильнее опиралась на него.
— Не соблаговолит ли мадемуазель принять мою руку? — сказал Морин с угрюмой, но в то же время скромной неотесанностью. Осмелюсь сказать, что он отдал бы всё на свете, лишь бы эта маленькая ручка была в его руке; но, хотя она по-прежнему молчала, она отпрянула от него, как от прикосновения к жабе. Он, должно быть, сказал ей что-то во время той прогулки, что заставило её возненавидеть его. Он заметил и понял этот жест. Он держался в стороне, пока Пьер оказывал ей посильную помощь в их медленном продвижении домой. Но Морин сопровождал её повсюду
То же самое. Он вёл слишком опасную игру, чтобы теперь отступать. Он
предоставил информацию о бывшем маркизе де Креки как о вернувшемся эмигранте, которого нужно было встретить в такое время и в таком месте. Морен надеялся, что все следы ареста будут устранены до того, как Виржини доберётся до места, — в те дни ужасные дела совершались быстро. Но
Клеман отчаянно защищался: Виржини была точна до секунды;
и, хотя раненого унесли в аббатство, окружённого толпой
недоброжелателей, которые смешались с вооружёнными чиновниками
В «Путеводителе» Морин опасался, что Виржини его узнала, и предпочёл бы, чтобы она думала, что «верный кузен» ей изменил, а не видела, как он подвергается опасности из-за неё. Полагаю, он думал, что, если Виржини больше никогда его не увидит и не услышит, её воображение не будет зацикливаться на его исчезновении, как это было бы, если бы она знала, что он страдает ради неё.
«Во всяком случае, Пьер заметил, что его кузен был глубоко уязвлён его поведением во время их
пути домой. Когда они пришли,
У мадам Бабетты Виржини упала в обморок на пол; её сил хватило только на то, чтобы добраться до дома. Первым признаком того, что она пришла в себя, было то, что она избегала Морина. Он очень старался привести её в чувство; по словам Пьера, он был по-своему нежен, и это явное инстинктивное отвращение к нему, очевидно, причиняло ему сильную боль. Полагаю, французы более эмоциональны, чем мы, потому что Пьер заявил, что видел, как глаза его кузины наполнились слезами, когда она отстранилась от его прикосновения, если он
Она пыталась поправить шаль, которую они подложили ей под голову вместо подушки, или закрывала глаза, когда он проходил мимо. Мадам Бабетта настойчиво предлагала ей пойти и прилечь на кровать во внутренней комнате, но прошло некоторое время, прежде чем она набралась сил, чтобы встать и сделать это.
«Когда мадам Бабетта вернулась, устроив девочку поудобнее, все трое родственников молча сели. Пьер думал, что это молчание никогда не прервётся. Он хотел, чтобы его мать спросила у его кузины, что
произошло. Но мадам Бабетта боялась своего племянника и считала, что
было бы разумнее подождать, пока он соблаговолит поделиться с ней крупицами информации. Но после того, как она дважды сообщила, что Виржини спит, а ни один из её спутников не проронил ни слова в ответ на её шёпот, Морин не выдержал.
«Это тяжело!» — сказал он.
— «Что трудно?» — спросила мадам Бабетта, сделав паузу, чтобы дать ему возможность дополнить или закончить фразу, если он пожелает.
«Мужчине трудно любить женщину так, как я люблю, — продолжил он. — Я не стремился любить её, это случилось со мной прежде, чем я осознал — прежде, чем я когда-либо
Я вообще не думал об этом, я любил её больше, чем весь остальной мир.
Вся моя жизнь до того, как я её узнал, кажется мне унылым провалом. Я не знаю и не помню, что я делал до этого. А теперь передо мной только две жизни. Либо она будет со мной, либо нет. Вот и всё, но это всё. И что я могу сделать, чтобы она была со мной? Скажи мне, тётя, — и он схватил мадам Бабетту за руку и так сильно её встряхнул, что она чуть не закричала, как сказал Пьер, и, очевидно, встревожилась из-за волнения племянника.
— Тише, Виктор! — сказала она. — В мире есть и другие женщины, если это
«Ты не будешь принадлежать никому другому».
«Никто другой не нужен мне, — сказал он, откинувшись назад, словно в отчаянии. — Я простой и грубый, не один из надушенных любимчиков аристократов. Скажи, что
я уродлив, жесток; я не делал себя таким, как и не заставлял себя любить её. Такова моя судьба. Но разве я должен безропотно подчиниться последствиям своей судьбы? Только не я. Насколько сильна моя любовь, настолько сильна и моя воля. Она не может быть сильнее, — мрачно продолжил он. — Тётя
Бабетта, вы должны помочь мне — вы должны заставить её полюбить меня. — Он был так жесток, что Пьер сказал, что не удивлён, что его мать испугалась.
— «Я, Виктор! — воскликнула она. — Я заставлю её полюбить тебя? Как я могу? Попроси меня
поговорить за тебя с мадемуазель Дидо, или с мадемуазель Кошуа, или с кем-то из них, и я сделаю это, и с радостью. Но с мадемуазель де
Креки — ты не понимаешь разницы! Эти люди — я имею в виду старую знать — не отличат человека от собаки, если он не из их круга! И неудивительно, ведь к молодым джентльменам из знатных семей с самого рождения относятся иначе, чем к нам. Если бы она вышла за тебя завтра, ты был бы несчастен. Оставь меня в покое, я знаю аристократию. Я
не была консьержкой герцога, и три ничего не значат. Говорю тебе,
все твои привычки отличаются от ее привычек.’
“Я бы изменил "свои привычки”, как ты это называешь“.
‘Будь благоразумен, Виктор’.
‘Нет, я не буду благоразумен, если под этим ты подразумеваешь отказ от нее. Я
говорю тебе, у меня впереди две жизни; одна с ней, другая без нее. Но для нас обоих это будет недолгий путь. Вы сказали, тётя, что в кондитерской её отца говорили, что она не захочет иметь ничего общего с этим кузеном, которого я сегодня выставил за дверь?
“‘Так сказал. Откуда я мог знать? Все, что я знаю, что он ушел
от приезжая в наш отель, и что в свое время до этого он никогда не
уже два дня отсутствует’.
“- Тем лучше для него. Он страдает сейчас за то, что пришли от меня
и мой объект, - в попытке вырвать ее из виду. Принять вас
предупреждение, Пьер! Мне не понравилось ваше вмешательство сегодня вечером. И он ушёл, оставив мадам Бабетту раскачиваться взад-вперёд в подавленном состоянии, вызванном реакцией на бренди и осознанием того, что её племянник угрожает ей.
Рассказывая вам большую часть этого, я просто повторил рассказ Пьера,
который я записал в то время. Но тут то, что он хотел сказать, оборвалось
внезапно; ибо на следующее утро, когда мадам Бабетта встала, Виржини
не было, и прошло некоторое время, прежде чем ни она, ни Пьер, ни
Морин, мог бы получить малейшую зацепку к пропавшей девушке.
“ А теперь я должен рассказать историю в том виде , в каком она была рассказана интенданту
Флешье — старый садовник Жак, у которого Клеман жил
по приезде в Париж. Осмелюсь сказать, что старик не мог
Он помнил вполовину меньше того, что помнил Пьер; у него была притуплённая с возрастом память, в то время как Пьер, очевидно, обдумывал всю последовательность событий как историю — как пьесу, если можно так выразиться, — в одинокие часы своей послереволюционной жизни, где бы они ни проходили, будь то одинокие лагерные дежурства или чужеземная тюрьма, где ему пришлось провести много лет. Клеман, как я уже сказал, вернулся на чердак садовника после того, как его уволили из отеля Дюгеклен.
На то было несколько причин. Одна из них заключалась в том, что он
Он оказался почти на другом конце Парижа от своего врага, хотя Клеман, конечно, не мог сказать, почему Морен был его врагом и в какой степени он испытывал к нему неприязнь или ненависть. Следующей причиной, по которой он вернулся к Жаку, без сомнения, было убеждение, что, сменив несколько мест жительства, он увеличит свои шансы на то, что его не заподозрят и не узнают. Кроме того, старик был его тайным союзником, хотя, возможно, и слабым. Именно через Жака
был осуществлён план передачи сообщения с помощью букета пионов
придумал; и именно Жак раздобыл для него последнюю маскировку, которую
Клеман должен был использовать в Париже, как он надеялся и верил. Это был костюм респектабельного лавочника, не принадлежавшего ни к какому определённому классу; костюм, который, казалось бы, идеально подошёл бы молодому человеку, который с удовольствием его надел бы; и всё же, когда Клеман надел его и привёл в порядок, придав ему ту законченность и элегантность, которые я всегда замечал в его внешности и которые, как я считал, были присущи ему от природы, — я не сомневаюсь, что он выглядел как обычный джентльмен. Ни грубая ткань, ни
Оказалось, что неуклюжесть может выдать дворянина тридцати поколений,
потому что сразу по прибытии на место встречи его узнали люди, которых Морин
поставил там, чтобы схватить его.
Жак, следовавший за ним на небольшом расстоянии с узелком под мышкой, в котором были женские наряды для Виржини, увидел, как четверо мужчин попытались арестовать Клемана, — увидел, как он молниеносно выхватил меч, до сих пор спрятанный в неуклюжей палке, — увидел, как его ловкая фигура встала в боевую стойку, — и увидел, как он защищается с быстротой и мастерством опытного бойца.
искусный в обращении с оружием. Но что это давало? — с горечью спрашивал Жак, как рассказывал мне месье Флешье. Сильный удар тяжёлой дубиной по руке месье де Креки привёл к тому, что она беспомощно повисла. Жак всегда думал, что этот удар нанёс кто-то из зрителей, которые к тому времени собрались вокруг места схватки. В следующее мгновение его хозяин, его маленький маркиз, оказался на земле,
под ногами у толпы, и хотя он поднялся, не получив серьёзных травм, — мой бедный Клеман был таким активным и лёгким, —
не раньше, чем старый садовник, прихрамывая, вышел вперёд и,
прибегая к старинным ругательствам и проклятиям, объявил себя
сторонником проигравшей стороны — последователем
бывшего аристократа. Этого было вполне достаточно.
Он получил один или два хороших удара, которые на самом деле были нацелены на его
хозяина; а затем, почти прежде чем он успел опомниться, он обнаружил, что его руки связаны за спиной женской подвязкой, которую одна из девиц в толпе без зазрения совести стащила на людях, как только услышала, для чего она нужна. Бедный Жак был ошеломлён и несчастен, — его
Хозяин исчез из виду, и старый садовник едва ли понимал, куда его ведут. У него болела голова от ударов, которые он получил. Становилось темно, хотя был июньский день, и когда он, кажется, впервые осознал, что с ним случилось, его привели в одну из больших комнат аббатства, куда помещали всех, у кого не было другого места для ночлега. Одна
или две железные лампы свисали с потолка на цепях, тускло освещая
небольшой круг. Жак споткнулся о спящее тело и упал.
лежа на земле. Спящий проснулся настолько, чтобы пожаловаться, и
извинения старика в ответ достигли ушей его хозяина, который до этого
момента вряд ли мог знать о бедственном положении и трудностях своего
верного Жака. И вот они сидели, прижавшись к колонне, всю
долгую ночь, держась за руки и сдерживая стоны, боясь причинить
боль друг другу. В ту ночь они стали близкими друзьями, несмотря на разницу в возрасте и
положении. Разочарованные надежды, острые страдания настоящего,
Страх перед будущим заставил их искать утешения в разговорах о
прошлом. Месье де Креки и садовник с интересом спорили о том, в каком дымоходе свил гнездо скворец, — скворец, чьё гнездо Клеман отправил в Уриан, как вы помните, — и обсуждали достоинства разных сортов груш, которые росли и могут расти в старом саду особняка Креки.
К утру оба заснули. Старик проснулся первым. Полагаю, его организм
был невосприимчив к страданиям, потому что он почувствовал облегчение.
но Клеман стонал и кричал в лихорадочном сне. Его сломанная рука начала опухать. Кроме того, он сильно пострадал от ударов, которые нанесла ему толпа, когда он упал. Когда старик с грустью посмотрел на белые, запекшиеся губы и раскрасневшиеся щёки, искажённые страданием даже во сне, Клеман резко вскрикнул, чем разбудил своих несчастных соседей, которые спали в неудобных позах. Они приказали ему
с проклятиями замолчать, а затем, повернувшись, снова попытались забыться во сне. Видите ли, кровожадные негодяи
Они не насытились тем, что гильотинировали и вешали всех дворян, которых могли найти, и теперь доносили направо и налево, даже друг на друга; и когда Клеман и Жак были в тюрьме, там было мало благородных людей и ещё меньше благородных манер. Услышав гневные слова и угрозы, Жак решил, что лучше всего будет разбудить своего господина, чтобы тот не навлек на себя ещё большую неприязнь. Осторожно подняв его, он попытался подложить своё тело под младшего, чтобы тот мог отдохнуть и поспать.
человек. Это движение разбудило Клемана, и он начал говорить странным, лихорадочным тоном о Виржини, чьё имя он не осмелился бы произнести в таком месте, будь он в своём уме. Но Жак был так же деликатен, как любая дама в этой стране, хотя, заметьте, он не умел ни читать, ни писать, и низко наклонил голову, чтобы хозяин мог шепнуть ему, какие послания он должен передать.
Мадемуазель де Креки, на случай, если... Бедняга Клеман, он знал, что до этого дойдет! Теперь ему не скрыться, ни под видом нормандца, ни как-то иначе!
От лихорадки или гильотины смерть была уверена в своей добыче. Что ж! когда это случилось, Жак должен был пойти и найти мадемуазель де Креки и сказать ей, что её кузен любил её в последний раз так же сильно, как и в первый; но что она никогда больше не услышит ни слова о его привязанности из его уст; что он знал, что недостаточно хорош для неё, своей королевы; и что не мысль о том, чтобы заслужить её любовь своей преданностью, побудила его вернуться во Францию, а лишь то, что, если возможно, он мог бы иметь великую честь служить той, кого он любил. А потом он ушел
Жак, не переставая говорить о маленьких мастерах и тому подобных выражениях, обратился к интенданту Флешье, не подозревая, что это слово проливает свет на большую часть страданий бедного юноши.
«В этой тёмной тюрьме медленно наступало летнее утро, и когда Жак огляделся — его хозяин теперь спал у него на плече беспокойным, лихорадочным сном, — он увидел, что среди заключённых было много женщин. (Я слышал, как некоторые из тех, кто сбежал из
тюрем, говорили, что выражение отчаяния и агонии, появившееся на
Лица заключённых при первом пробуждении, когда они осознавали своё положение, дольше всего оставались в памяти выживших. Этот взгляд, по их словам, исчез с лиц женщин быстрее, чем с лиц мужчин.)
«Бедняга Жак то и дело засыпал и снова взбодрялся, опасаясь, что, если он не присмотрит за своим хозяином, с опухшей беспомощной рукой может случиться что-то плохое. Но усталость навалилась на него, несмотря на все его усилия, и в конце концов он почувствовал, что должен сдаться.
непреодолимое желание, хотя бы на пять минут. Но тут в дверь кто-то застучал. Жак широко раскрыл глаза, чтобы посмотреть.
«Тюремщик рано принёс завтрак», — лениво сказал кто-то.
«Из-за темноты в этом проклятом месте нам кажется, что он пришёл рано», — сказал другой.
«Всё это время у двери шёл разговор». Кто-то вошёл, но не тюремщик, а женщина. Дверь за ней закрылась и защёлкнулась. Она
сделала всего шаг или два, потому что переход от света к темноте был слишком внезапным, чтобы кто-то мог сразу ясно её разглядеть.
несколько минут. Глаза Жака были уже почти открыты, и он окончательно проснулся.
Это была мадемуазель де Креки, выглядевшая бодрой, ясной и решительной.
Верное сердце старика читало этот взгляд, как открытую страницу. Ее
кузен не должен умирать там за нее, без хотя бы утешения
в ее милом присутствии.
— «Вот он», — прошептал он, когда её платье коснулось его, а она не заметила его в густой темноте.
— «Да благословит тебя Господь, друг мой!» — пробормотала она, увидев, как старик стоит, прислонившись к колонне и держа Клемана.
на руках, как если бы молодой человек был беспомощным младенцем, в то время как одна из рук бедного садовника поддерживала сломанную конечность в наиболее удобном положении. Виржини села рядом со стариком и протянула руки.
Она осторожно положила голову Клемана себе на плечо и осторожно взяла на себя задачу поддерживать его руку. Клеман лежал на полу, но она поддерживала его, и Жак мог встать, потянуться и размять своё закостенелое, усталое старое тело. Затем он сел чуть поодаль и наблюдал за парой, пока не заснул. Клеман
пробормотал «Виржини», когда они своими движениями вывели его из оцепенения; но Жак подумал, что ему это только приснилось; и он не казался полностью проснувшимся, когда его глаза открылись и он посмотрел прямо на склонившуюся над ним Виржини, которая покраснела под его взглядом, хотя и не пошевелилась, боясь причинить ему боль. Клеман молча смотрел на него, пока его тяжёлые веки медленно не опустились, и он снова не погрузился в свой тяжёлый сон. Либо он не узнал её, либо она слишком органично вписалась в его сновидения, чтобы он мог
побеспокоиться о её появлении там.
«Когда Жак проснулся, было уже светло — по крайней мере, так светло, как только может быть в этом месте. Его завтрак — тюремная порция хлеба и обычного вина — стоял рядом с ним. Должно быть, он крепко спал. Он искал своего хозяина. Теперь они с Виржини узнали друг друга — не только внешне, но и душой. Они улыбались друг другу, как будто эта унылая сводчатая комната в мрачном аббатстве была солнечными садами Версаля, где повсюду звучала музыка и царило веселье. Очевидно, им было что сказать друг другу, потому что они не переставали шептаться и обмениваться вопросами и ответами.
«Виржини сделала перевязь для бедной сломанной руки; нет, она каким-то образом раздобыла два деревянных брусочка, и один из их товарищей по несчастью, по-видимому, разбирающийся в хирургии, вправил её. Жак чувствовал себя гораздо более подавленным, чем они, потому что страдал от бессонной ночи, которая сказалась на его пожилом теле; в то время как они, должно быть, услышали какие-то хорошие новости, как ему казалось, потому что выглядели такими радостными и счастливыми. И всё же Клеман продолжал испытывать физическую боль и
страдания, а Виржини, по собственной воле, была пленницей в этом
Ужасное аббатство, откуда единственным выходом была гильотина. Но они были
вместе: они любили: они наконец-то поняли друг друга.
«Когда Виржини увидела, что Жак проснулся и вяло жуёт свой
завтрак, она встала с деревянного стула, на котором сидела, и подошла к нему, протянув обе руки и не позволив ему подняться,
и с жаром поблагодарила его за доброту к месье. Сам месье подошёл к нему вслед за Виржини, но
шагал нетвёрдой походкой, словно у него кружилась голова, и благодарил
бедный старик, который, поднявшись на ноги, стоял между ними, готовый расплакаться, пока они хвалили его за верность, которую, как он чувствовал, он проявлял почти неосознанно, — ведь в старые добрые времена верность была чем-то вроде инстинкта, прежде чем появились ваши образовательные бредни. Так прошло два дня. Единственным событием был утренний призыв жертв, которых каждый день вызывали на суд. А быть осуждённым означало быть казнённым. Каждый из заключённых стал серьёзным, когда
приближался час их вызова. Большинство жертв отправились в
обречённость с безропотной покорностью, и какое-то время после их ухода в тюрьме царила относительная тишина. Но
понемногу, как сказал Жак, разговоры и развлечения возобновились. Человеческая природа не может постоянно испытывать такое сильное беспокойство, не пытаясь отвлечься, думая о чём-то другом. Жак сказал, что месье и мадемуазель постоянно
разговаривают о прошедших днях: «Вы помните это?» или «Вы
помните то?» — и так без конца. Иногда ему казалось, что они забывают, где находятся.
были, и что было перед ними. Но Жак не знал, и с каждым днём он
тревожился всё больше и больше по мере того, как оглашали список.
«На третье утро после их заключения тюремщик привёл человека,
которого Жак не узнал и поэтому не сразу заметил; потому что он, как положено, ждал своего господина и свою милую
юную леди (так он всегда называл её, повторяя эту историю). Он подумал, что новый знакомый был другом тюремщика, так как они, похоже, были хорошо знакомы, и последний задержался на несколько минут, чтобы поговорить с
его посетитель, прежде чем покинуть его в тюрьме. Поэтому Жак удивился,
когда через некоторое время, оглянувшись, увидел,
что незнакомец пристально смотрит на месье и
Мадемуазель де Креки, когда они сидели за завтраком, — а завтрак, насколько Жак мог судить, был накрыт на скамейке, привинченной к тюремной стене, — Виржини сидела на низком табурете, а Клеман полулежал рядом с ней на земле и с удовольствием позволял кормить себя её милыми белыми пальчиками, потому что, по словам Жака, это было одной из её причуд.
сделать для него всё, что в её силах, учитывая его сломанную руку. И
действительно, Клеман с каждым днём угасал, потому что во время схватки,
которая закончилась его пленением, он получил и другие травмы, внутренние и более серьёзные, чем перелом руки. Незнакомец напомнил Жаку о своём присутствии вздохом,
который был почти стоном. Все трое пленников обернулись на звук. На лице Клемана не было ничего, кроме
презрительного безразличия; но лицо Виржини застыло в каменной ненависти.
Жак сказал, что никогда не видел такого выражения и надеется, что никогда не увидит.
снова. Однако после этого первого проявления чувств её взгляд был твёрдым
и устремлённым в другую сторону, туда, где стоял незнакомец,
всё ещё неподвижный, всё ещё наблюдающий. Наконец он подошёл на шаг ближе.
«Мадемуазель, — сказал он. Ни один мускул на её лице не дрогнул,
когда она услышала его. — Мадемуазель! — повторил он с такой мольбой в голосе, что Жак, не зная, кто он такой, почти пожалел его,
увидев упрямое лицо своей юной леди.
«Некоторое время, которое Жак не мог определить, стояла полная тишина.
мера. Затем снова раздался нерешительный голос: «Месье!» Клеман
не мог сохранять такое же ледяное выражение лица, как Виржини; он нетерпеливо отвернулся,
выражая отвращение, но даже это придало мужчине смелости.
«Месье, пожалуйста, попросите мадемуазель выслушать меня — всего два слова!»
«Мадемуазель де Креки слушает только тех, кого сама выберет». Очень
надменно мой Клеман бы сказать, что, я уверен.
“Но, мадемуазель,’---понижая голос, и, подойдя на шаг или два
ближе. Виржини, должно быть, почувствовала его приближение, хотя и не видела этого;
она слегка отклонилась в сторону, чтобы между ними было как можно больше
пространства. «Мадемуазель, ещё не поздно. Я могу
вас спасти, но завтра ваше имя будет в списке. Я могу вас спасти,
если вы меня выслушаете».
«По-прежнему ни слова, ни знака. Жак не понимал, в чём дело. Почему она была так непреклонна с тем, кто, насколько было известно Жаку, мог бы включить Клемана в своё предложение?
«Мужчина немного отступил, но не предложил покинуть тюрьму. Он
не сводил глаз с Виржини; казалось, он страдал от какой-то острой и ужасной боли, наблюдая за ней.
«Жак убрал со стола после завтрака, как мог.
Как я подозреваю, он намеренно прошёл мимо этого человека.
«Тише! — сказал незнакомец. — Ты Жак, садовник, которого арестовали за помощь аристократу. Я знаю тюремщика. Ты сможешь сбежать, если захочешь. Только передай от меня мадемуазель это послание. Ты слышал. Она
не послушает меня: я не хотел, чтобы она приходила сюда. Я даже не знал, что она здесь, и завтра она умрёт. Её прекрасное округлое горло подставят под гильотину. Скажи ей, добрый старик, скажи ей, как она прекрасна
Жизнь есть, и я могу её спасти, и я не буду просить ничего, кроме возможности видеться с ней время от времени. Она так молода, а смерть — это уничтожение, вы же знаете. Почему она так меня ненавидит? Я хочу её спасти, я не причинил ей вреда. Добрый старик, скажите ей, как ужасна смерть, и что она умрёт завтра, если не послушает меня.
Жак не видел ничего плохого в том, чтобы повторить это послание. Клеман молча слушал,
наблюдая за Виржини с бесконечной нежностью.
«Не хочешь ли ты попробовать его, моя дорогая? — сказал он. — К тебе он может
желай как лучше’ (что заставляет меня думать, что Виржини никогда не пересказывала Клеману
Разговор, который она подслушала в тот последний вечер в
Мадам Бабетт); ‘ты будешь не хуже ситуации, чем вы были
раньше!’
“Нет хуже, Клеман! и я должна была догадаться, что вы были и есть
потерял тебя. Мой Клеман! ’ сказала она с упреком.
— «Спроси его, — сказала она, внезапно повернувшись к Жаку, — может ли он спасти
и месье де Креки, если сможет? — О Клеман, мы могли бы сбежать в
Англию; мы ещё молоды». И она спрятала лицо у него на плече.
«Жак вернулся к незнакомцу и задал ему вопрос, который задала ему Виржини.
Его взгляд был устремлён на кузин; он был очень бледен, и судороги, которые, должно быть, были непроизвольными всякий раз, когда он волновался, сотрясали всё его тело.
Он сделал долгую паузу. «Я спасу мадемуазель и месье, если она
выйдет прямо из тюрьмы в мэрию и станет моей женой».
«Вашей женой!» Жак не удержался от восклицания. — Что она никогда не будет… никогда!
— «Спроси её!» — хрипло сказал Морин.
— Но почти прежде, чем Жак успел произнести это вслух,
слова, Клеман уловил их смысл.
“‘Изыди! - сказал он, - ни одного слова больше. Виржини задел старика, как
он отходит. ‘ Скажи ему, что он не знает, как я рада его приходу.
Смерть. ’ И, торжествующе улыбаясь, она снова повернулась к Клеману.
“Незнакомец не говорил, как Жак дал ему смысл, а не
слова свои ответы. Он собрался уходить, но остановился. Через минуту или две он поманил Жака. Старый садовник, по-видимому, решил, что не стоит упускать даже малейшую возможность получить помощь от такого человека, как этот, и подошёл к нему.
“Послушай! У меня есть влияние на тюремщика. Он выпустит тебя из тюрьмы
завтра вместе с жертвами. Никто этого не заметит и не хватится тебя, ----.
Они предстанут перед судом, - даже в последний момент я спасу ее, если
она сообщит мне, что смягчилась. Поговорите с ней, когда придет время. Жизнь
очень приятна, - скажи ей, насколько приятна. Поговори с ним; он сделает для неё больше, чем ты. Пусть он убедит её жить. Даже в последний момент я буду во Дворце правосудия, в Гревской площади. У меня есть последователи, у меня есть интересы. Иди в толпу, которая следует за жертвами, — я увижу
«Тебе. Ему не будет хуже, если она сбежит».
«Спаси моего господина, и я сделаю всё, что угодно», — сказал Жак.
«Только при одном условии», — упрямо сказал Морин, и Жак понял, что это условие никогда не будет выполнено. Но он не видел причин, по которым нельзя было спасти его собственную жизнь. Оставаясь в тюрьме до следующего дня, он мог бы оказать своему господину и юной леди любую посильную услугу. Он, бедняга, боялся смерти и согласился с Мореном сбежать, если сможет, тем способом, который предложил Морен, и сообщить ему, если мадемуазель де Креки смягчится. (У Жака не было
Он ожидал, что она согласится, но, как мне кажется, не счёл нужным сообщить Морину о своём убеждении.) Этот торг с таким подлым человеком из-за такой незначительной вещи, как жизнь, был единственным недостатком, который я заметил в поведении старого садовника. Конечно, одного упоминания об этом было достаточно, чтобы рассердить Вирджинию. Клеман убеждал её,
это правда; но то, что он узнал о действиях Морина, заставило его
скорее попытаться изложить ей дело как можно более справедливо,
чем приводить какие-либо убедительные аргументы. И, как бы то ни было, то, что он сказал,
Эта тема заставила Виржини пролить слёзы — первые с тех пор, как она попала в тюрьму. Итак, на следующее утро их вызвали и они вместе отправились на роковой призыв к перекличке жертв. Он, ослабевший от ран и подорванного здоровья; она, спокойная и безмятежная,
просила лишь о том, чтобы ей разрешили идти рядом с ним, чтобы она могла поддержать его, когда он потеряет сознание от невыносимых страданий.
«Вместе они предстали перед судом; вместе их приговорили. Когда
были произнесены слова приговора, Виржини повернулась к Клеману и
Она страстно обняла его. Затем, поддерживая его, они направились к площади Грев.
«Жак был свободен. Он рассказал Морину, насколько тщетными оказались его попытки
убедить его, и, едва ли замечая, как эта информация подействовала на
мужчину, он сосредоточился на наблюдении за господином и мадемуазель де Креки. И теперь он последовал за ними на площадь Грев. Он видел, как они поднялись на платформу; видел, как они вместе опустились на колени, пока
их не подняли нетерпеливые чиновники; видел, что она торопила
какая-то просьба к палачу, которая, по-видимому, заключалась в том, что
Клеман первым подошёл к гильотине и был казнён (и как раз в этот момент в толпе
возникло волнение, как будто кто-то проталкивался к эшафоту). Затем она, стоя лицом к
гильотине, медленно перекрестилась и опустилась на колени.
«Жак закрыл глаза, ослеплённый слезами. Выстрел из пистолета заставил его
поднять голову. Она ушла — на её место пришла другая жертва — и там, где
ещё пять минут назад в толпе было небольшое волнение,
некоторые мужчины уносили труп. Мужчина застрелился, они
сказал. Пьер сказал мне, кто этот человек был”.
ГЛАВА IX.
После паузы я осмелилась спросить, что стало с мадам де Креки,
Матерью Клемана.
“Она больше никогда о нем не спрашивала”, - сказала миледи. “Она, должно быть,
знала, что он мертв; хотя как, мы никогда не могли сказать. Медликотт впоследствии вспоминал, что это было примерно в тот день, если не в тот самый понедельник, 19 июня, когда был казнен ее сын. Медликотт по сей день утверждает, что именно в тот понедельник, 19 июня, когда был казнен ее сын, мадам де Креки перестала краситься и
к своей постели, как убитая горем и отчаявшаяся. Это, несомненно, было примерно в то же время; и Медликотт, на которого сильно повлиял сон мадам де Креки (рассказ о котором, как я вам говорил, так подействовал на моего лорда), в котором она видела фигуру Виржини — единственный светлый объект среди окружающей её тьмы, как в ночи, улыбающуюся и манящую
Клеман, дальше, дальше, пока наконец яркий призрак не остановился, недвижный,
и глаза мадам де Креки не начали проникать сквозь мрачную тьму и
не увидели, как вокруг неё смыкаются мрачные, сырые стены, которые она когда-то
видел и никогда не забывал — стены свода часовни Де
Креки в Сен-Жермен-л’Осерруа; и там — два последних из
Креки положили их рядом с их предками, и мадам де Креки проснулась от звука захлопывающейся за ней большой двери, ведущей на улицу. Я говорю, что Медликотт, который из-за этого сна был склонен искать сверхъестественное, всегда утверждал, что мадам де Креки каким-то таинственным образом узнала о смерти своего сына в тот самый день и час, когда это произошло, и что после этого она больше ничего не
тревогу, но ощущала лишь какое-то ошеломляющее отчаяние».
«И что с ней стало, миледи?» — спросил я, повторяя свой вопрос.
«Что с ней могло стать?» — ответила леди Ладлоу. «Её так и не смогли заставить подняться с постели, хотя она прожила больше года после отъезда сына. Она не вставала с постели, её комната была тёмной, она лежала лицом к стене, когда в комнате был кто-то, кроме Медликотта». Она почти
не разговаривала и умерла бы от голода, если бы не нежная забота Медликотта, который время от времени подносил ей к губам кусочек еды и кормил её.
фактически, как старая птица кормит своих птенцов. В разгар
лета мы с милордом покинули Лондон. Мы бы с радостью взяли ее с собой
в Шотландию, но доктор (у нас был старый доктор из Лестера
Сквер) запретил ее увозить; и на этот раз он привел такие веские доводы
против этого, что я согласился. С ней остались Медликотт и горничная.
О ней позаботились самым тщательным образом. Она дожила до нашего возвращения. Действительно, я
думал, что она была почти в том же состоянии, в каком я её оставил, когда вернулся в Лондон. Но Медликотт говорил, что она стала намного слабее, и один
Утром, когда я проснулась, мне сказали, что она умерла. Я послала за Медликотт,
которая была очень расстроена, она так привязалась к своей подопечной. Она сказала, что около двух часов её разбудило необычное беспокойство мадам де Креки; она подошла к её постели и увидела, что бедная женщина слабо, но постоянно двигала исхудавшей рукой вверх и вниз и причитала: «Я не благословила его, когда он оставил меня, я не благословила его, когда он оставил меня!» Медликотт дала ей ложку-другую желе и села рядом, гладя её по руке и
успокаивал ее, пока она, казалось, не заснула. Но утром она была
мертва.
“Это печальная история, ваша светлость”, - сказал я через некоторое время.
“Да, это так. Люди редко доживают до моего возраста, не повидав
начало, середину и конец многих жизней и многих состояний. Возможно, мы не говорим о них, потому что они часто настолько священны для нас, потому что затронули самые сокровенные уголки наших сердец или сердец тех, кто умер и ушёл, скрывшись от людских глаз, что мы не можем рассказывать об этом как о простой истории. Но молодые
Люди должны помнить, что у нас есть этот важный жизненный опыт, на котором мы можем основывать свои мнения и суждения, чтобы они не были просто неопробованными теориями. Я сейчас не имею в виду мистера Хорнера, потому что он почти моего возраста — думаю, лет на десять старше, — но я думаю о мистере Грее с его бесконечными планами по поводу чего-то нового — школ, образования, суббот и прочего. Теперь он не видит, к чему всё это ведёт».
«Жаль, что он не слышал, как ваша светлость рассказывала историю бедного
месье де Креки».
— Вовсе не жаль, моя дорогая. Такой молодой человек, как он, который и по положению, и по возрасту, должно быть, имел очень узкий круг общения, не должен противопоставлять своё мнение моему; он не должен требовать от меня объяснений и нуждаться в таком изложении моих аргументов (если я соизволю их привести), которое было бы связано с обстоятельствами, на которых основаны мои аргументы.
“Но, миледи, это могло бы убедить его”, - сказал я, возможно, неразумно.
настойчивость.
“А почему он должен быть убежден?” спросила она с мягким любопытством в голосе.
тон. “ Ему остается только согласиться. Хотя он назначен мистером Крокстоном,
Я хозяйка поместья, и он должен это знать. Но именно с мистером Хорнером
я должен разобраться с этим несчастным парнем, Грегсоном. Боюсь,
не будет никакого способа заставить его забыть о своих злосчастных знаниях. Его
бедные мозги будут опьянены ощущением его силы, без
каких-либо уравновешивающих принципов, которыми он мог бы руководствоваться. Бедняга! Я очень боюсь, что это закончится его повешением!»
На следующий день мистер Хорнер пришёл извиниться и объясниться. Он был
Очевидно, — как я понял по его голосу, когда он разговаривал с моей леди в соседней комнате, — он был крайне раздражён тем, что её светлость узнала о том, какое образование он давал этому мальчику. Моя леди говорила с большим авторитетом и имела все основания для недовольства. Мистер Хорнер был хорошо знаком с её мнением по этому вопросу и действовал вопреки её желаниям. Он признал это и ни в коем случае не должен был делать этого в любом другом случае без её разрешения.
«Чего я никогда бы тебе не позволила», — сказала моя леди.
Но у этого мальчика были необыкновенные способности; на самом деле он мог бы научить
сам он был бы во многом не прав, если бы его не спасли и не направили его силы в другое русло. И во всём, что делал мистер Хорнер, он руководствовался интересами её светлости. Дело почти вышло из-под его контроля, так как требовалось много писем и бухгалтерских книг из-за запутанного положения дел.
Леди Ладлоу почувствовала, что сейчас последует упоминание об ипотеке на шотландские владения милорда, которая, как она прекрасно знала, по мнению мистера Хорнера, была крайне неразумным поступком, и поспешила заметить:
— Всё это может быть правдой, мистер Хорнер, и я уверен, что был бы последним, кто пожелал бы вам переутомляться или расстраиваться, но об этом мы поговорим в другой раз. Сейчас я хочу, если это возможно, исправить состояние ума этого бедного маленького Грегсона. Не будет ли тяжёлая работа в поле полезным и отличным способом помочь ему?получить?
“Я надеялся, миледи, что вы разрешите мне взять его с собой
в качестве кого-то вроде клерка”, - сказал мистер Хорнер, резко вырывая свой проект.
"Я хотел бы, чтобы он был моим другом".
“А что?” - спросила Миледи, в беспредельное удивление.
“Своего рода-помощника, в пути копирования писем и делаешь
счетов. Он уже отлично пишет и очень быстро разбирается в цифрах ”.
— Мистер Хорнер, — с достоинством сказала моя леди, — сын браконьера и бродяги,
не должен был иметь возможности копировать письма, касающиеся поместий
Хэнбери, и, во всяком случае, он этого не сделает. Интересно, как это
зная, как он использует свою способность читать по губам, вы
должны были бы рискнуть предложить ему такую работу, которая потребовала бы от него доверия к вам, а от вас — доверия к этой семье.
Ведь каждая тайна (а у каждой древней и благородной семьи есть свои
тайны, как вы знаете, мистер Хорнер!) была бы выучена наизусть и передана первому встречному!
— Я надеялся, что смогу научить его, миледи, соблюдать правила приличия.
— Научить! Научить курицу-несушку быть фазаном, мистер Хорнер! Это
Это было бы проще. Но вы были правы, говоря о благоразумии, а не о чести. Благоразумие смотрит на последствия поступков, а честь — на сам поступок, и это скорее инстинкт, чем добродетель. В конце концов, возможно, вы могли бы научить его быть благоразумным.
Мистер Хорнер молчал. Моя леди смягчилась, когда он не ответил, и, как всегда в таких случаях, начала опасаться, что была слишком сурова. Я понял это по её голосу и по тому, что она сказала дальше,
как если бы я видел её лицо.
«Но мне жаль, что вы чувствуете давление из-за дел; я вполне
Я понимаю, что из-за некоторых моих действий вы столкнулись с дополнительными трудностями.
Я должен попытаться оказать вам посильную помощь.
Кажется, вы говорили, что нужно переписывать письма и вести счета?
Мистер Хорнер, конечно, отдаленно помышлял о том, чтобы со временем сделать из мальчика клерка, но он скорее намекал на эту возможность в будущем, чем намеревался воспользоваться ею, когда говорил об этом с моей леди, чтобы смягчить свою вину, и он, конечно, был очень склонен отказаться от своего заявления о том, что
написание писем или какие-либо другие дела, или что он хоть в малейшей степени нуждался в какой-либо помощи, когда миледи, после паузы, внезапно сказала:
«Я придумала. Мисс Галиндо, я уверена, будет рада помочь вам. Я сама с ней поговорю. Плата, которую мы должны будем заплатить клерку, будет для неё настоящей помощью!»
Я едва мог сдержать удивление, когда мистер Хорнер воскликнул:
«Мисс Галиндо!»
Вам, должно быть, рассказали, кто такая мисс Галиндо; по крайней мере, рассказали нам то, что я знаю.
Мисс Галиндо много лет жила в деревне, занимаясь
Она жила в доме, где было как можно меньше средств, но при этом всегда умудрялась содержать служанку. И эту служанку неизменно выбирали из-за какого-нибудь недуга, который делал её нежелательной для всех остальных. Я думаю, что у мисс Галиндо были хромые, слепые и горбатые служанки. Однажды она даже взяла к себе девушку, которая была при смерти от чахотки, потому что иначе ей пришлось бы пойти в работные дома, где ей не хватило бы еды. Конечно, бедняжка не могла выполнять ни одной обязанности, обычно
возлагаемой на служанку, а сама мисс Галиндо была и служанкой, и
няней.
Её нынешняя служанка была едва ли четырёх футов ростом и отличалась ужасным
характером. Никто, кроме мисс Галиндо, не стал бы её держать;
но, как бы то ни было, хозяйка и служанка постоянно ссорились, а в глубине души были лучшими подругами. Одной из особенностей мисс Галиндо было то, что она
совершала всевозможные добрые и самоотверженные поступки и говорила всевозможные провокационные вещи. Хромые, слепые, уродливые и карлики —
все они без конца получали взбучки: только чахоточная девочка
никогда не слышала грубого слова. Я не думаю, что кто-то из них
Слуги недолюбливали её за вспыльчивый характер и странные выходки,
потому что знали, что у неё доброе и отзывчивое сердце. Кроме того, она
была настолько склонна к юмору, что очень часто её речи забавляли
не меньше, чем раздражали. С другой стороны, остроумная дерзость
её слуг иногда так сильно и неожиданно её смешила, что она начинала
хохотать посреди своей страсти.
Но разговоры о выборе мисс Галиндо и управлении её слугами
ограничивались деревенскими сплетнями и никогда не доходили до леди Ладлоу
уши, хотя, без сомнения, мистер Хорнер был хорошо с ней знаком. То, что моя
госпожа знала о ней, сводилось к следующему. В те дни у богатых
дам графства был обычай открывать, как это называлось, хранилище
в городе, где заседал суд. Официальным управляющим этого
хранилища обычно была увядшая аристократка, вдова священника или
кто-то в этом роде.
Однако она находилась под контролем комитета, состоявшего из дам, и получала от них плату
в зависимости от количества проданных ею товаров, а эти товары были
небольшими изделиями дам, не имевших или почти не имевших состояния, чьи имена, если
они выбрали его, обозначив только инициалами.
Бедные акварельные рисунки, выполненные индиго и тушью; ширмы,
украшенные мхом и засушенными листьями; картины на бархате и подобные
слабо орнаментированные работы были выставлены в одной из частей магазина. В хранилище всегда считалось признаком благородного происхождения наличие только обычных тяжёлых створчатых окон в рамах, которые пропускали очень мало света, поэтому я никогда не был до конца уверен в ценности этих произведений искусства, как они назывались. Но, с другой стороны, там, где есть польза
На рабочем столе было выставлено множество разнообразных изделий, о необычайном качестве которых каждый мог судить. Такие прекрасные вышивки, и стежки, и петли для пуговиц! Такие стопки мягких, тонких вязаных чулок и носков, и, прежде всего, на взгляд леди Ладлоу, такие мотки тончайшей льняной пряжи!
И самая тонкая, изящная работа была выполнена мисс Галиндо, как
прекрасно знала леди Ладлоу. И всё же, несмотря на их искусную работу, иногда
случалось, что выкройки мисс Галиндо были старомодными, и
дюжина ночных колпаков, возможно, из материалов, которые она
Потраченные деньги, а также время и зрение, потраченные на макияж,
могли месяцами лежать в пожелтевшей куче без дела; и в такие
времена, как говорили, мисс Галиндо была более забавной, чем обычно,
более полной сухого остроумия и юмора; точно так же, как в те
времена, когда к Икс (она выбрала себе инициалы) поступали заказы
на хорошо оплачиваемые вещи, она сидела и ворчала на свою служанку,
пока та шила. Она сама объясняла свою практику так:
«Когда всё идёт наперекосяк, можно было бы перестать дышать, если бы не было возможности облегчить душу шуткой. Но когда мне приходится сидеть неподвижно,
С утра до ночи я должна была чем-то себя занимать, иначе у меня случился бы апоплексический удар, поэтому я начала ссориться с Салли».
Таковы были средства и образ жизни мисс Галиндо в её собственном доме.
На людях и в деревне она не пользовалась популярностью, хотя, если бы она уехала, её бы очень не хватало. Но она задавала слишком много вопросов о домашнем хозяйстве (не говоря уже о том, что это было дерзко) и о том, как экономят деньги (ведь даже очень бедные люди любят тратить свои сбережения по-своему), и открывала шкафы, чтобы найти спрятанные излишества, и
Она тщательно следила за еженедельным количеством масла, пока однажды
не столкнулась с тем, что для любого другого человека было бы отказом, но
ей это скорее понравилось, чем нет.
Она зашла в коттедж и в дверях встретила добрую женщину,
которая выгоняла утку и, по-видимому, не замечала посетительницу.
— Убирайтесь, мисс Галиндо! — крикнула она, обращаясь к утке. — Убирайтесь! О, прошу прощения, — продолжила она, словно впервые увидев даму. — Это всего лишь та усталая утка, которая сейчас войдёт. Уходите, мисс
Гэл... — (обращаясь к утке).
— И вы называете её в мою честь, не так ли? — спросила гостья.
— О да, мэм, мой хозяин хотел бы, чтобы это было так, потому что, по его словам, эта несчастная птица всегда суёт свой клюв туда, куда не надо.
— Ха-ха! Очень хорошо! Значит, ваш хозяин — шутник, не так ли? Что ж! скажите ему, чтобы он пришёл и поговорил со мной сегодня вечером о камине в моей гостиной, потому что нет никого лучше него в починке каминов».
И мастер поднялся наверх и был так очарован весёлым нравом мисс Галиндо и её проницательностью в вопросах его различных занятий (он был каменщиком, трубочистом и крысоловом), что пришёл
дома и накричал на жену, когда она в следующий раз назвала утку тем именем, которым он сам её окрестил.
Но какой бы странной ни была мисс Галиндо в целом, она могла быть такой же воспитанной леди, как и все остальные, когда хотела. И она всегда хотела, когда рядом была моя леди Ладлоу. На самом деле, я не знаю ни одного мужчины, женщины или ребёнка, которые бы инстинктивно не показывали ей свою лучшую сторону. Таким образом, она не имела ни малейшего представления о качествах, которые, я уверен, заставили мистера Хорнера подумать, что
мисс Галиндо будет совершенно неуправляемой в качестве служащей, и от всего сердца пожелал
что эта мысль никогда не приходила в голову моей леди. Но это было так, и
сегодня он уже разозлил её светлость больше, чем ему хотелось, так что он
не мог прямо противоречить ей, а только ссылался на трудности, которые, как он
надеялся, могли оказаться непреодолимыми. Но леди Ладлоу отметала их все. Письма для перепечатки? Несомненно. Мисс Галиндо могла бы подняться в
холл; у неё должна быть отдельная комната; она прекрасно пишет; и
письмо сберегло бы её зрение. «Способность вести бухгалтерию?»
Миледи могла бы ответить и на этот вопрос; и на многие другие, о которых мистер Хорнер, казалось, не подозревал
счёл необходимым осведомиться. Мисс Галиндо по рождению и воспитанию была леди высочайшей чести и, если бы это было возможно, забыла бы содержание любых писем, которые проходили через её руки; во всяком случае, никто никогда больше не услышал бы о них от неё. «Вознаграждение?» О! Что касается этого, леди Ладлоу сама позаботилась бы о том, чтобы всё было сделано как можно деликатнее. Она бы послала за мисс Галиндо, чтобы пригласить её на чай в Холл в тот же день, если бы мистер Хорнер мог дать её светлости хоть малейшее представление о том, сколько времени обычно занимает визит моей леди
нужно было попросить мисс Галиндо ежедневно жертвовать ей «три часа!
Очень хорошо». Мистер Хорнер выглядел очень серьёзным, проходя мимо окон комнаты, где я лежала. Не думаю, что ему понравилась мысль о том, что мисс Галиндо будет клерком.
Приглашения леди Ладлоу были подобны королевским приказам. В самом деле, в деревне было слишком тихо, чтобы у жителей было много вечерних развлечений. Время от времени мистер и миссис Хорнер устраивали чаепитие и ужин для
главных арендаторов и их жён, на которые приглашали священника, а также мисс Галиндо, миссис Медликотт и одну-двух других
старые девы и вдовы. По этому случаю на ужин неизменно подавали блюдо, приготовленное ее светлостью: холодного жареного павлина с торчащим, как при жизни, хвостом. Миссис Медликотт все утро занималась тем, что раскладывала перья полукругом, и всегда радовалась тому, какое удивление и восхищение это вызывало. Считалось, что это достойная награда и подходящий комплимент за ее старания, что мистер
Хорнер всегда приглашал её на ужин и сажал напротив
великолепного блюда, которому она мило улыбалась всё время, пока они были за столом
таблица. Но поскольку Миссис Хорнер имел инсульт этих сторон
от нее отказались, а Мисс Галиндо написала записку Леди Ладлоу в ответ
на ее приглашение, сказав, что она была полностью отключается, и
с большим удовольствием делаю сама честь ожидания на нее
светлость.
Те, кто навещал миледи, ели вместе с ней, сидя на возвышении,
в присутствии всех моих бывших товарищей. Так что я не видел мисс
Галиндо не появлялась до самого чаепития, так как молодым леди пришлось
принести ей свои рукоделия, чтобы послушать замечания столь
компетентный судья. Наконец ее светлость привела свою гостью в комнату, где я лежал, — это был один из моих худших дней, как я помню, — чтобы побеседовать с ней наедине. Мисс Галиндо была одета в свое лучшее платье, я уверен, но я никогда не видел ничего подобного, разве что на картинке, — оно было таким старомодным. На ней был белый муслиновый фартук,
искусно расшитый и надетый немного криво, чтобы, как она сказала нам, даже леди Ладлоу, до окончания вечера скрыть пятно от лимонного сока.
Кривизна произвела на меня странное впечатление, особенно когда я увидел, что это было сделано намеренно. Она так беспокоилась о том, чтобы правильно закрепить фартук в неположенном месте, что прямо сказала нам, почему она так его носит, и спросила у её светлости, хорошо ли скрыто пятно, одновременно приподняв фартук и показав, насколько оно большое.
«Когда мой отец был жив, я всегда брал его за правую руку и
перекладывал все пятнистые или выцветшие вещи на левую сторону, если это была
дорожная одежда. Это удобно для джентльмена. Но вдовам и
Старые девы должны делать то, что могут. Ах, моя дорогая (для меня)! Когда ты
пересчитываешь благословения, выпавшие на твою долю, — хотя в некоторых
отношениях ты можешь считать её тяжёлой, — не забывай, как мало
твои чулки нуждаются в штопке, ведь ты так часто лежишь! Я бы
лучше связала две пары чулок, чем штопала одну, хоть каждый день».
— Вы в последнее время не вязали ничего красивого? — спросила моя
госпожа, которая усадила мисс Галиндо в самое удобное кресло, а сама
села в плетёное кресло поменьше и, взяв в руки работу, приготовилась
заговорить о чём-нибудь.
— Нет, и, увы, ваша светлость. Отчасти в этом виновата жаркая погода, потому что люди, кажется, забывают, что должна наступить зима; а отчасти, я полагаю, в том, что каждый, у кого есть деньги, чтобы заплатить по четыре шиллинга шесть пенсов за пару чулок, запасается ими.
— Тогда могу я спросить, есть ли у вас свободное время в ваши напряжённые дни?
— сказала моя леди, немного приблизившись к своему предложению, которое, как мне кажется, она считала немного неловким.
«Ну, в деревне я занята, ваша светлость, когда мне нечем заняться, кроме вязания и шитья. Вы знаете, я взяла X. вместо X.
хранилище, потому что оно расшифровывается как Ксантиппа, которая в старые времена была большой сквернословкой
как я узнал. Но я уверен, что не знаю, как бы мир жил дальше
без ругани, ваша светлость. Он бы заснул, и
солнце стояло бы неподвижно ”.
“Я не думаю, что смогу вынести вашу брань, мисс Галиндо”, - сказала ее светлость,
улыбаясь.
— Нет, потому что у вашей светлости есть люди, которые делают это за вас. Прошу прощения, миледи, но мне кажется, что большинство людей можно разделить на святых, ворчунов и грешников. Ваша светлость — святая, потому что
во-первых, у вас добрая и святая душа, а во-вторых, есть люди, которые
выслушают ваш гнев и досаду. И Джонатан
Уокер — грешник, потому что его отправляют в тюрьму. Но вот я здесь, на полпути, с самым скверным характером, какой только можно себе представить, и всё же ненавижу грех и всё, что к нему ведёт, например, расточительство, экстравагантность и сплетни, — и всё же всё это лежит прямо у меня под носом в деревне, и я недостаточно свят, чтобы злиться из-за этого, и поэтому я ругаюсь. И хотя
я предпочёл бы быть святым, я всё же думаю, что поступаю правильно.
“Не сомневаюсь, что вы делаете, дорогая Мисс Галиндо,” сказала Леди Ладлоу. “Но я сожалею
слышать, что есть так много, что плохо в деревне, - очень
к сожалению.”
“О, ваша светлость! тогда я сожалею, что вытащил это наружу. Это было только для того, чтобы
сказать, что когда у меня нет особой работы дома, я отправляюсь
за границу и приводлю в порядок своих соседей, просто чтобы увести
подальше от сатаны.
Сатана находит какие пакости еще
Для праздных рук, чтобы сделать,
вы знаете, Миледи”.
Нет, ведущую в тему, нежный градусов, Мисс
Галиндо, очевидно, так любила поговорить, что, если ей задавали вопрос, она так долго на него отвечала, что, прежде чем она заканчивала, она уже далеко уходила от первоначальной темы. Поэтому леди Ладлоу сразу перешла к тому, что хотела сказать.
«Мисс Галиндо, я хочу попросить вас об огромной услуге».
— Миледи, я бы хотела сказать вам, как приятно слышать ваши слова, — ответила мисс Галиндо чуть ли не со слезами на глазах. Мы все были рады сделать что угодно для её светлости, что можно было назвать бесплатной услугой, а не просто обязанностью.
“Дело вот в чем. Г-н Хорнер говорит, что бизнес-письма, относящиеся к
поместье, так умножения, что он считает невозможным, чтобы скопировать
их всех сам, и поэтому нуждаются в услугах некоторых
конфиденциальность и сдержанный человек, чтобы скопировать эти письма, и иногда
чтобы пройти через определенные счета. Так вот, здесь есть очень приятная маленькая
гостиная совсем рядом с кабинетом мистера Хорнера (вы знаете кабинет мистера Хорнера
? по другую сторону каменного зала?) и если бы я мог уговорить вас прийти сюда на завтрак, а потом посидеть там три
каждое утро мистер Хорнер должен приносить или отсылать вам газеты...
Леди Ладлоу замолчала. Лицо мисс Галиндо вытянулось. Там был
некоторым препятствием в ее разум, чтобы она услужливая Леди Ладлоу.
“Что бы Салли делать?” - спросила она наконец. Леди Ладлоу не понятие
кто Сэлли. И если бы она даже догадывалась, то не смогла бы представить,
какую тревогу испытывала мисс Галиндо при мысли о том, что её грубоватый забывчивый карлик останется без постоянного надзора хозяйки. Леди Ладлоу, привыкшая к домашнему уюту
где всё шло бесшумно, идеально и как по часам,
управляемое несколькими высокооплачиваемыми, хорошо подобранными и опытными
слугами, не имевшими представления о том, из какого сырья были сделаны
её слуги. Кроме того, в её заведении, чтобы результат был хорошим,
никто не спрашивал, соблюдались ли небольшие экономии при производстве. В то время как для мисс Галиндо каждый пенни, каждая полушка имели значение, и мысли о потраченных впустую каплях молока и выброшенных корках хлеба наполняли её разум тревогой. Но она проглотила
Она отбросила все свои опасения из уважения к леди Ладлоу и
желания быть ей полезной. Никто не знает, каким испытанием было для неё
думать о Салли, которую никто не контролировал и не ругал по три часа
каждое утро. Но всё, что она сказала, было:
«Салли, иди к Дьяволу». Прошу прощения, миледи, если я разговаривал сам с собой; у меня
выработалась привычка держать язык за зубами, и я не всегда осознаю, когда это делаю. Три часа каждое утро! Я буду только рад сделать всё, что в моих силах, для вашей светлости;
и я надеюсь, что мистер Хорнер не будет слишком нетерпелив со мной поначалу. Вы
Возможно, вы знаете, что когда-то я была почти писательницей, и, кажется, мне было суждено «тратить время на писательство».
«Нет, в самом деле; мы должны вернуться к теме секретарской работы позже, если вы не против. Писательница, мисс Галиндо! Вы меня удивляете!»
«Но я действительно была писательницей. Всё было готово. Доктор Бёрни учил меня музыке: не то чтобы я чему-то научилась, но это было увлечением моего бедного отца. А его дочь написала книгу, и они говорили, что она была совсем юной леди и всего лишь дочерью учителя музыки; так почему бы мне не попробовать?
— Ну и что?
— Ну что ж! Я взял бумагу и полсотни хороших перьев, пузырёк с чернилами, всё
готово…
— А потом…
— О, в итоге мне нечего было сказать, когда я сел писать. Но
иногда, когда я берусь за книгу, я удивляюсь, почему я позволил такому ничтожному
поводу остановить меня. Других это не останавливает.
— Но я думаю, что это было очень хорошо, мисс Галиндо, — сказала её светлость.
— Я категорически против того, чтобы женщины занимали должности, предназначенные для мужчин, как они это часто делают. Но, возможно, в конце концов, идея написать книгу улучшила вашу манеру письма. Это одно из самых разборчивых писем, которые я когда-либо видела.
— Я презираю «зет» без хвостика, — сказала мисс Галиндо, испытывая немалую гордость от похвалы моей леди. Вскоре моя леди повела её посмотреть на любопытный старый шкаф, который лорд Ладлоу приобрёл в Гааге; и пока они выходили из комнаты, я полагаю, вопрос о вознаграждении был решён, потому что больше я об этом не слышала.
Когда они вернулись, они говорили о мистере Грее. Мисс Галиндо была
непримирима в своих суждениях о нём: она зашла гораздо дальше, чем моя леди, — по крайней мере, в своих выражениях.
«Такой робкий мужчина, как он, который не может сказать «будь здоров» гусю, не
колеблясь и краснея, прийти в эту деревню — которая является такой же хорошей деревней, как и все остальные, — и обвинять нас в том, что мы грешники, как будто мы все совершили убийство и что-то ещё! — Я не могу больше терпеть его, миледи. И потом, как он может помочь нам попасть в рай, обучая нас буквам «а», «б», «а», «б»? И всё же, судя по всему, это делается для спасения душ бедных детей. О, я знал, что ваша светлость со мной согласится. Я
уверен, что моя мать была самым добрым человеком, который когда-либо дышал этим благословенным воздухом;
и если она не попала в рай, то я туда не хочу; и она могла
не умеет правильно писать. И мистер Грей думает, что Бог это заметит?
— Я была уверена, что вы со мной согласитесь, мисс Галиндо, — сказала моя леди. — Мы с вами помним, как разговоры об образовании — Руссо и его
сочинения — привели французов к «эпохе террора» и всем этим кровавым сценам.
— Боюсь, что Руссо и мистер Грей — одного поля ягоды, — ответила
Мисс Галиндо покачала головой. «И всё же в этом молодом человеке есть что-то хорошее. Он всю ночь просидел с Билли Дэвисом, когда его жена совсем выбилась из сил, ухаживая за ним».
— В самом деле! — сказала моя леди, и её лицо просияло, как всегда, когда она слышала о каком-нибудь добром или великодушном поступке, независимо от того, кто его совершил. — Как жаль, что он заразился этими новыми революционными идеями и так сильно нарушает устоявшийся порядок в обществе!
Когда мисс Галиндо ушла, она произвела на мою леди такое благоприятное впечатление своим визитом, что она сказала мне с довольной улыбкой:
— «Думаю, я предоставил мистеру Хорнеру гораздо лучшего клерка, чем он
мог бы сделать из этого парня Грегсона за двадцать лет. И я отправлю
к огорчению моего лорда, в Шотландии, чтобы он был в безопасности».
Но с мальчиком что-то случилось до того, как эта цель была
достигнута.
Глава X.
На следующее утро появилась мисс Галиндо и по какой-то ошибке,
необычной для хорошо обученных слуг моей госпожи, была проведена в
комнату, где я пыталась ходить, потому что мне прописали
определённые упражнения, хотя они и причиняли боль.
Она принесла с собой маленькую корзинку и, пока лакей
отлучился, чтобы узнать пожелания моей госпожи (потому что я не думаю, что леди Ладлоу
я не ожидал, что мисс Галиндо так скоро приступит к своим обязанностям; да и у мистера Хорнера не было никакой работы для его новой помощницы), — она
завела со мной разговор.
— Это был внезапный вызов, дорогая! Однако, как я часто говорил себе с тех давних пор, если леди Ладлоу когда-нибудь окажет мне честь и попросит мою правую руку, я отрублю её и так аккуратно перевяжу обрубок, что она никогда не узнает, что он кровоточит. Но если бы у меня было чуть больше времени, я бы лучше починил свои перья. Понимаете, мне пришлось
Я засиделась допоздна, чтобы сшить эти рукава, — и она достала из корзины пару коричневых холщовых рукавов, очень похожих на те, что носят ученики бакалейщика, — и успела сделать только семь или восемь ручек из перьев, которые фермер Томсон дал мне прошлой осенью. Что касается чернил,
Я рад сообщить, что это всегда под рукой: унция стальной стружки,
унция ореховой желчи и пинта воды (чая, если вы экстравагантны,
чего, слава Богу, я не делаю). Всё это нужно поместить в бутылку и повесить
за дверью дома, чтобы каждый раз, когда вы будете открывать дверь, всё это хорошенько встряхивалось
вы захлопываете его — и даже если вы в гневе и бьёте по нему, как часто делаем мы с Салли, от этого он только лучше — и вот мои чернила, готовые к использованию; готовые написать завещание моей госпожи, если понадобится».
«О, мисс Галиндо! — сказала я. — Не говорите так; завещание моей госпожи! и она ещё не умерла».
«А если бы и умерла, какой смысл говорить о составлении её завещания!
Если бы ты была Салли, я бы сказал: «Отвечай мне, дурочка!» Но,
поскольку ты родственница моей госпожи, я должен быть вежливым и сказать только: «Не понимаю, как ты можешь так глупо говорить!» Конечно, бедняжка, ты хромаешь!»
Не знаю, как долго она бы ещё говорила, но вошла моя хозяйка, и
я, освобождённый от обязанности развлекать мисс Галиндо, похромал в соседнюю комнату. По правде говоря, я немного побаивался языка мисс
Галиндо, потому что никогда не знал, что она скажет в следующий раз.
Через некоторое время вошла моя хозяйка и стала что-то искать в бюро,
и, пока она искала, сказала:
— По-моему, мистер Хорнер, должно быть, ошибся, когда сказал, что у него так много работы, что ему почти нужен секретарь, потому что сегодня утром он не может найти ничего для мисс Галиндо, а она сидит и
Она зажала ручку за ухом, ожидая, что ей дадут что-нибудь написать. Я пришла, чтобы найти
у неё письма моей матери, потому что я хотела бы сделать с них
точную копию. О, вот они! Не утруждай себя, моё дорогое дитя».
Когда моя леди вернулась, она села и начала говорить о мистере Грее.
«Мисс Галиндо говорит, что видела, как он собирался провести молитвенное собрание в
коттедже. Теперь это действительно делает меня несчастным, это так похоже на то, что делал мистер
Уэсли в мои молодые годы; и с тех пор у нас были восстания в американских колониях и Французская революция.
Можете не сомневаться, моя дорогая, что превращение религии и образования в
общее достояние — их вульгаризация, так сказать, — это плохо для нации. Человек, который слышит, как в доме, где он только что поужинал хлебом с беконом, читают молитвы, забывает о почтении, которое следует проявлять к церкви: он начинает думать, что одно место ничем не лучше другого, а со временем и то, что один человек ничем не лучше другого; и после этого я всегда замечаю, что люди начинают говорить о своих правах, вместо того чтобы думать о своих обязанностях. Я бы хотел, чтобы мистер Грей был более сговорчивым и оставил всё как есть. Как вы думаете, что я
— Что вы слышали сегодня утром? Да то, что поместье Хоум-Хилл, примыкающее к владениям Хэнбери, было куплено пекарем-баптистом из Бирмингема!
— Пекарем-баптистом! — воскликнул я. Насколько мне известно, я никогда не видел диссидентов, но, поскольку о них всегда говорили с ужасом, я смотрел на них почти как на носорогов. Я хотел увидеть живого
диссидента, но в то же время желал, чтобы это поскорее закончилось. Я был почти
удивлён, когда услышал, что кто-то из них занимается таким мирным делом, как выпечка.
«Да! Так мне сказал мистер Хорнер. Кажется, мистер Лэмб. Но, в любом случае,
он баптист и занимается торговлей. Из-за его раскольничества и методизма мистера Грея я боюсь, что весь первобытный характер этого места исчезнет.
Из того, что я слышал, мистер Грей, похоже, шёл своим путём; во всяком случае, больше, чем когда он впервые приехал в деревню, когда его природная робость заставляла его подчиняться моей леди и спрашивать её согласия и одобрения, прежде чем приступать к какому-либо новому плану. Но новизна была качеством, которое
леди Ладлоу особенно не любила. Даже в моде на одежду и
мебель она придерживалась старых традиций, которые преобладали, когда
она была молода, и, хотя она испытывала глубокое личное уважение к королеве
Шарлотте (которой, как я уже сказал, она была фрейлиной), в ней
присутствовал оттенок якобизма, из-за которого ей было крайне неприятно слышать, как принца Чарльза Эдуарда называют
Юный претендент, как и многие верные люди в те дни, заставил её
вспомнить о терновнике в парке моего лорда в Шотландии, который
посадила сама прекрасная королева Мария и перед которым каждый
гость в замке Монксхейвен должен был стоять с непокрытой головой.
из уважения к памяти и несчастьям королевского плантатора.
Мы могли бы сыграть в карты, если захотим, в воскресенье; по крайней мере, я так полагаю
мы могли бы, потому что миледи и мистер Маунтфорд часто так делали, когда я только приехала
. Но мы не должны ни играть в карты, ни читать, ни шить пятого ноября
и тридцатого января, но должны ходить в церковь, и
медитируйте весь остаток дня - и медитация была очень тяжелой работой. Я бы с гораздо большим удовольствием обыскал комнату. Полагаю, именно поэтому пассивная жизнь казалась мне более дисциплинирующей, чем активная.
Но я отклоняюсь от темы, которую затронула моя леди, и от её неприязни ко всем нововведениям.
Теперь, насколько я слышал, мистер Грей был полон одних только новшеств, и первым делом он взялся за все наши устоявшиеся институты, как в деревне, так и в приходе, а также в стране. Конечно, я слышал о его методах в основном от мисс Галиндо, которая была склонна говорить скорее резко, чем точно.
— Вот он идёт, — сказала она, — квохчет над детьми, как старая
курица, и пытается учить их о спасении и душах, и
Я не знаю, что-то, что это просто кощунство говорить о
церковь. И он гончары старые люди о чтении Библии. Я
знаете, я не хочу говорить неуважительно о святых писаниях,
но я нашел старую работу Хортон занят вчера читал Библию. Я говорю:
‘Что ты читаешь, и где ты это взял, и кто тебе это дал?’
И он ответил: «Что он читал «Сюзанну и старейшин», потому что
он читал «Бела и дракона» до тех пор, пока почти не выучил их наизусть, и это были две самые красивые истории, которые он когда-либо читал, и
что это было предостережением для него, что в мире есть плохие старики. Теперь, когда Иов прикован к постели, я не думаю, что он встретит старейшин, и я говорю, что, по моему мнению, повторение его Символа веры, Заповедей и Молитвы Господней, а может быть, и добавление стиха из Псалмов, если он хотел немного отвлечься, принесло бы ему гораздо больше пользы, чем его красивые истории, как он их называл. И что же делает наш молодой священник? Он пытается вызвать у нас жалость к чёрным рабам и оставляет повсюду маленькие картинки с неграми.
вопрос, напечатанный ниже: «Разве я не мужчина и не брат?» — как будто я должен здороваться с каждым чернокожим лакеем. Говорят, он не кладёт сахар в чай, потому что думает, что видит в нём пятна крови. Теперь я называю это суеверием».
На следующий день история была ещё хуже.
«Ну что, дорогая! Как ты? Миледи послала меня посидеть немного с вами, пока мистер Хорнер просматривает бумаги, которые я должен переписать. Между нами говоря, мистеру Стюарду Хорнеру не нравится, что я у него в подчинении. Это хорошо, что не нравится, потому что, если бы он был со мной по-человечески вежлив, я бы
Возможно, теперь, когда бедная миссис Хорнер умерла, ему понадобится компаньонка. Это была одна из мрачных шуток мисс Галиндо. — Как бы то ни было, я стараюсь заставить его забыть, что я женщина, и делаю всё так же хорошо, как мужчина-клерк. Я вижу, что он не может найти к чему придраться: я хорошо пишу, правильно расставляю знаки препинания, верно подсчитываю. А потом он косится на меня одним глазом и выглядит ещё мрачнее, чем обычно, просто потому, что я женщина — как будто я могу что-то с этим поделать. Я сделала всё возможное, чтобы его успокоить. Я заправила ручку за ухо, поклонилась ему вместо реверанса,
Я насвистывал — не мелодию, я не умею свистеть — нет, если вы не расскажете об этом моей леди, я не против рассказать вам, что я говорил «Чёрт возьми!»
и «Проклятье!» Дальше я не могу. Несмотря на это, мистер Хорнер не забывает, что я леди, и поэтому я не так полезна, как могла бы быть, и если бы это не нравилось моей леди Ладлоу, мистер Хорнер и его книги могли бы отправиться на виселицу (посмотрите, как естественно это прозвучало!). И есть заказ на дюжину ночных сорочек для невесты, и я так боюсь, что не успею их сшить. Хуже всего то, что мистер Грей пользуется моим отсутствием, чтобы соблазнить
Салли!”
— Соблазнить Салли! Мистер Грей!
— Фу-фу, дитя моё! Соблазнение бывает разным. Мистер Грей
соблазняет Салли, чтобы она захотела пойти в церковь. Он дважды
приходил ко мне домой, пока я была на работе по утрам, и говорил с
Салли о состоянии её души и тому подобном. Но когда я увидел, что мясо
сгорело дотла, я сказал: «Давай, Салли, не будем больше
молиться, когда говядина лежит в костре. Молись в шесть часов
утра и в девять вечера, и я не буду тебе мешать». Тогда она
обиделась на меня и сказала что-то о Марфе и Марии, намекая на то, что, поскольку она
я так пережарила говядину, что, клянусь, едва нашла кусочек,
подходящий для больного внука Нэнси Поул, она выбрала лучшее. Я был очень расстроен, признаюсь, и, возможно, вы будете шокированы тем, что я сказал, — на самом деле, я и сам не знаю, правильно ли это было, — но я сказал ей, что у меня тоже есть душа, как и у неё, и если она должна быть спасена тем, что я буду сидеть и думать о спасении, не выполняя свой долг, то я считаю, что имею такое же право быть Мэри и спасти свою душу. Итак, в тот день
Я сидела совершенно неподвижно, и это было действительно приятно, потому что я часто бываю слишком занята,
Я знаю, что должна молиться. Сначала один человек хочет, чтобы я была с ним,
а потом другой, и дом, и еда, и соседи, за которыми нужно присматривать. Поэтому, когда наступает время чая, входит моя служанка с горбом на спине,
и её душа нуждается в спасении. ‘Пожалуйста, мэм, вы заказывали
фунт масла?’--- "Нет, Салли, - сказал я, качая головой, ‘ сегодня утром я
не заходил на ферму Хейла, и сегодня днем я был занят
духовными делами.’
“Так вот, наша Салли больше всего на свете любит чай и хлеб с маслом, а сухой
хлеб был ей не по вкусу.
«Я благодарна, — сказала дерзкая нахалка, — что вы обратились к благочестию. Я верю, что это мои молитвы помогли вам.
Я была полна решимости не давать ей повода заговорить о плотских вещах,
таких как масло, поэтому она всё ещё медлила, желая попросить разрешения уйти.
Но я ничего ей не дала и сама похрустела сухим хлебом, думая о том, какой замечательный пирог я могла бы испечь для маленького Бена Поула из того кусочка масла, который мы приберегли. А когда Салли выпила свой чай без масла и разозлилась, потому что Марта не подумала о масле, я просто тихо сказала:
«Ну что ж, Салли, завтра мы постараемся хорошо потушить говядину, не забыть про масло и в то же время подумать о нашем спасении, потому что я не понимаю, почему нельзя сделать всё сразу, ведь Бог велел нам делать всё сразу». Но я снова услышала, как она говорит о Марии и Марте, и не сомневаюсь, что мистер Грей научит её считать меня заблудшей овцой».
Я слышал столько разных разговоров о мистере Грее, и все они были против него.
Его называли смутьяном, создателем новых доктрин и причудливых стандартов жизни (и можете быть уверены
что там, где леди Ладлоу вела за собой, миссис Медликотт и Адамс, несомненно, следовали за ней, каждый по-своему демонстрируя влияние, которое оказывала на них моя леди), что, как мне кажется, я стал считать его орудием зла и ожидать, что увижу на его лице признаки самонадеянности, высокомерия и дерзкого вмешательства. Прошло уже много недель с тех пор, как я его видел, и когда однажды утром его провели в голубую гостиную (куда меня перевели на время), я был очень удивлён, увидев, каким невинным и неловким был этот молодой человек
Он, казалось, был сбит с толку ещё больше, чем я, нашим неожиданным разговором тет-а-тет.
Он выглядел похудевшим, его взгляд был более пристальным, выражение лица — более тревожным, а
цвет лица то появлялся, то исчезал чаще, чем когда я видела его в последний раз.
Я попыталась немного поболтать, так как, к своему удивлению, чувствовала себя более непринуждённо, чем он; но его мысли, очевидно, были слишком
заняты, чтобы он мог ответить мне больше, чем односложно.
Вскоре вошла моя леди. Мистер Грей вздрогнул и покраснел сильнее, чем
когда-либо, но сразу же вернулся к своей теме.
«Миледи, я не смогу жить в ладу со своей совестью, если позволю детям в этой деревне и дальше оставаться маленькими язычниками, которыми они и являются. Я должен что-то сделать, чтобы изменить их положение. Я прекрасно понимаю, что ваша светлость не одобряет многие из тех планов, которые пришли мне в голову, но тем не менее я должен что-то сделать, и я пришёл к вашей светлости, чтобы с уважением, но твёрдо спросить, что бы вы посоветовали мне сделать».
Его глаза расширились, и я почти готова была поклясться, что в них стояли слёзы. Но я уверена, что напоминать об этом — плохая идея
люди с определенными мнениями, которые они когда-то высказали, если вы хотите
они могут изменить эти мнения. Теперь, мистер Грей сделал это с моей леди;
и хотя я не хочу сказать, что она была упрямой, но она была не одна
отказаться.
Она молчала минуту или две, прежде чем она ответила.
“Вы просите меня предложить средство от зла, о существовании которого я
не подозреваю”, - был ее ответ, произнесенный очень холодно, очень мягко. “Во времена
мистера Маунтфорда я не слышал подобных жалоб: всякий раз, когда я вижу
деревенских детей (а они нередкие гости в этом доме, на
под тем или иным предлогом), они ведут себя хорошо и прилично».
«О, мадам, вы не можете судить, — вмешался он. — Они приучены уважать вас словом и делом; вы для них высшая инстанция, на которую они равняются; они не знают ничего выше».
«Нет, мистер Грей, — сказала моя леди, улыбаясь, — они настроены так же лояльно, как и любые другие дети». Они приходят сюда каждое четвёртое июня, пьют за здоровье его величества, едят булочки и (как может засвидетельствовать Маргарет Доусон) проявляют большой и уважительный интерес ко всем фотографиям королевской семьи, которые я им показываю».
“Но, мадам, я думаю, что чего-то высшего, чем всякое земное достоинства.”
Миледи цвета на ошибку она сделала, потому что она сама была по-настоящему
добренькие. Однако, когда она возобновила разговор, мне показалось, что ее тон
был немного резче, чем раньше.
“Я бы сказал, что в таком недостатке почтения виноват священник. Вы
должны извинить меня, мистер Грей, если я буду говорить откровенно.
— Миледи, я хочу говорить начистоту. Я сам не привык к тем
церемониям и формальностям, которые, как я полагаю, являются этикетом в вашем
положении и, кажется, ограждают вас от любой власти.
Я хотел бы прикоснуться к вам. Среди тех, с кем я до сих пор проводил свою жизнь,
было принято открыто говорить о том, что мы искренне чувствуем. Итак, вместо того, чтобы просить у вашей светлости прощения за
прямолинейность, я сразу же соглашусь с тем, что вы говорите, и признаю, что в значительной степени это вина священника, когда дети в его приходе ругаются, сквернословят, ведут себя грубо и не знают ни о какой спасительной благодати, а некоторые из них — даже о самом имени Бога. И поскольку эта вина лежит тяжким грузом на мне, как на священнике этого прихода,
душа, и каждый день ведет от плохого к худшему, пока я не стану совершенно сбитой с толку
как делать добро детям, которые убегают от меня, как будто я
чудовище, и которые вырастают мужчинами, пригодными и способными на любое преступление
но требующими остроумия или здравого смысла, я прихожу к вам, которые кажутся мне
всемогущий, насколько позволяет материальная власть - ибо только ваша светлость
знает поверхность вещей, и едва ли то, что проходит в вашем
деревня - помочь мне советом и такой внешней помощью, какую вы можете оказать”.
Мистер Грей пару раз вставал и садился во время разговора
Он говорил взволнованно, нервно, и теперь его речь прервал сильный приступ кашля, после которого он задрожал всем телом.
Миледи позвонила, чтобы ей принесли стакан воды, и выглядела очень расстроенной.
«Мистер Грей, — сказала она, — я уверена, что вам нездоровится, и из-за этого вы преувеличиваете детские шалости до размеров настоящего зла. Так всегда бывает с нами, когда мы не в лучшей форме. Я слышал, что ты стараешься изо всех сил: ты переутомляешься, и в результате
ты считаешь нас хуже, чем мы есть на самом деле».
И моя леди очень ласково и приветливо улыбнулась ему, когда он сел, слегка запыхавшись, слегка покраснев и пытаясь восстановить дыхание. Я
уверена, что теперь, когда они оказались лицом к лицу, она совершенно забыла о том, как обиделась на него, когда услышала о его поступках от других; и, в самом деле, достаточно было увидеть это юное, почти мальчишеское лицо, выражавшее такое беспокойство и тревогу, чтобы смягчиться.
— О, миледи, что мне делать? — спросил он, как только смог перевести дыхание, и с таким смиренным видом, что я уверена, никто из тех, кто
увидев это, я мог бы снова посчитать его тщеславным. “Зло этого мира
слишком сильно для меня. Я так мало могу сделать. Все напрасно. Это было только сегодня...
- И снова вернулись кашель и возбуждение.
“Мой дорогой мистер Грей”, - сказала Миледи (за день до этого, я никогда бы не
верил, что она могла бы позвонить ему моя дорогая), “вы должны принять советы
старухи о себе. Сейчас ты не в состоянии ничего делать,
кроме как позаботиться о своём здоровье: отдохни и сходи к врачу (но, конечно, я
сам обо всём позабочусь), а когда ты снова окрепнешь, ты
вы обнаружили, что преувеличиваете зло, которое причиняете себе».
«Но, миледи, я не могу успокоиться. Зло действительно существует, и бремя его продолжения лежит на моих плечах. У меня нет места, где я могла бы собрать детей, чтобы научить их тому, что необходимо для спасения. Комнаты в моём собственном доме слишком малы, но я пыталась. У меня есть собственные деньги, и, как известно вашей светлости, я пытался
приобрести участок земли в аренду, чтобы построить на нём школу за свой
счёт. По вашему поручению адвокат вашей светлости сообщает, что
чтобы соблюсти какое-то старое феодальное право, согласно которому на арендованной земле нельзя ничего строить без разрешения хозяйки поместья. Возможно, это всё правда, но это было жестоко, если бы ваша светлость знала (чего, я уверен, вы не знаете) о реальном моральном и духовном состоянии моих бедных прихожан. И теперь я пришёл к вам, чтобы узнать, что мне делать? Отдохните! Я не могу успокоиться, пока дети, которых я могла бы спасти,
остаются в неведении, в богохульстве, в грязи, в жестокости. По всей деревне известно, что ваш
Ваша светлость не одобряет моих усилий и противится всем моим планам. Если вы считаете их неправильными, глупыми, непродуманными (до сих пор я был студентом, жил в колледже и избегал любого общества, кроме общества благочестивых людей: возможно, я не могу судить о лучшем в своём неведении относительно этой греховной человеческой природы), расскажите мне о более удачных планах и более мудрых проектах для достижения моей цели; но не просите меня отдыхать, когда Сатана окружает меня и похищает души.
— Мистер Грей, — сказала моя леди, — возможно, в том, что вы сказали, есть доля правды. Я не отрицаю этого, хотя и думаю, что в вашем нынешнем состоянии
Вы преувеличиваете, говоря о нерасположении и волнении. Я считаю — нет,
опыт довольно долгой жизни убедил меня в том, что образование — это
плохо, если оно даётся без разбора. Оно не готовит низшие сословия к
выполнению их обязанностей, к которым их призвал Бог: подчиняться
тем, кто наделён над ними властью, довольствоваться тем образом жизни,
к которому их призвал Бог, и смиренно и почтительно относиться ко всем,
кто выше их. Я достаточно ясно изложил вам своё убеждение и выразил
Я не одобряю некоторые из ваших идей. Вы можете себе представить,
что я был не в восторге, когда узнал, что вы заняли часть земли фермера Хейла и
закладываете фундамент школы. Вы сделали это, не спросив моего разрешения,
которое, как у госпожи фермера Хейла, вы должны были получить по закону,
а также из вежливости. Я положил конец тому, что, по моему мнению, было
рассчитано на то, чтобы причинить вред деревне, населению, в котором, по
меньшей мере, я должен был проявлять такой же интерес, как и вы.
Как читать и писать, а умножения-таблица (Если вы выберете
до сих пор идут), не допустить кощунства, и нечистота и жестокости? В самом деле,
Мистер Грей, мне вряд ли хотелось бы слишком резко высказываться по этому поводу при
вашем нынешнем состоянии здоровья, как я сделал бы в любое другое время. Кажется
мне, что книг мало; характером, а характер не формируется
из книг”.
“Я не думаю, что в характере: Я думаю, из души. Я должен как-то повлиять на этих детей, иначе что с ними будет в загробном мире? Я должен найти способ обрести власть, которой у них нет и которая им нужна.
оказываются способны оценить, прежде чем они будут слушать меня. В
настоящее время, физическая сила все они смотрят вверх, а у меня нет.”
“ Нет, мистер Грей, по вашему собственному признанию, они уважают меня.
“Они не сделали бы ничего такого, что не понравилось бы вашей светлости, если бы это могло стать известно вам.
но если бы они могли скрыть это от вас, то
знание о вашей неприязни к определенной линии поведения никогда бы не стало известно вам.
заставь их прекратить преследовать его”.
— Мистер Грей, — в её голосе слышалось удивление и немного негодования, — они и их отцы
жили на землях Ханбери на протяжении многих поколений!
“Я ничего не могу поделать, мадам. Я говорю тебе правду, какой вы
верить мне или нет”. Наступила пауза; миледи выглядела озадаченной и
несколько взъерошенной; мистер Грей выглядел безнадежным и измученным. “ Тогда, моя
леди, ” сказал он, наконец, вставая, - вы не можете предложить ничего, что могло бы
улучшить положение вещей, которое, уверяю вас, действительно существует на
на ваших землях и среди ваших арендаторов. Конечно, вы не будете возражать, если я буду пользоваться большим амбаром фермера Хейла каждую субботу? Он разрешит мне это, если ваша светлость даст своё разрешение.
«В настоящее время вы не подходите для какой-либо дополнительной работы», — (и действительно, он сильно кашлял на протяжении всего разговора). — «Дайте мне время подумать об этом. Расскажите мне, чему вы хотите учить. Вы сможете позаботиться о своём здоровье и окрепнуть, пока я размышляю. Вам не будет хуже, если вы оставите это в моих руках на какое-то время».
Моя госпожа говорила очень ласково, но он был слишком взволнован, чтобы
понять её доброту, а мысль о задержке, очевидно, сильно его раздражала. Я
услышал, как он сказал: «И у меня так мало времени, чтобы выполнить
свою работу. Господи! Не возлагай этот грех на мои плечи».
Но моя леди разговаривала со старым дворецким, которому я, по её просьбе, позвонил незадолго до этого. Теперь она обернулась.
«Мистер Грей, я обнаружила, что у меня ещё остались несколько бутылок мальвазии урожая 1778 года. Мальвазия, как вам, возможно, известно, раньше считалась средством от кашля, вызванного слабостью.
Вы должны позволить мне прислать вам полдюжины бутылок, и, уверяю вас, вы будете более жизнерадостно смотреть на жизнь и её обязанности, прежде чем допьёте их, особенно если вы будете так любезны и навестите доктора
Тревор, который приедет навестить меня на этой неделе. К тому времени, как вы окрепнете и сможете работать, я постараюсь найти способ отучить детей сквернословить и не досаждать вам.
— Миледи, это грех, а не досада. Хотел бы я, чтобы вы поняли. Он говорил с некоторым нетерпением; бедняга, он был слишком слаб, измотан и нервничал. — Я чувствую себя прекрасно; я могу приступить к работе
завтра; я сделаю всё, чтобы не терзаться мыслями о том, как мало я делаю. Я не хочу твоего вина. Свобода действовать в
то, что я считаю правильным, принесет мне гораздо больше пользы. Но это бесполезно. Это
предопределено, что я должен быть ничем иным, как копателем земли. Я
прошу прощения у вашей светлости за этот визит.
Он встал, и у него закружилась голова. Миледи смотрела на это, глубоко обиженная и
немало оскорбленная. Он протянул ей руку, и я заметил, что она немного помедлила, прежде чем взять её. Затем он увидел меня, кажется, впервые, и снова протянул руку, отвёл её назад, словно не зная, что делать, снова протянул и наконец на мгновение взял мою руку своей влажной, вялой рукой и ушёл.
Леди Ладлоу была недовольна и им, и собой, я в этом не сомневался.
На самом деле, я и сам был недоволен результатом этой встречи. Но моя леди не из тех, кто высказывает свои чувства по этому поводу, и я не из тех, кто забывается и заговаривает на тему, которую она не поднимала. Она подошла ко мне и была очень нежна со мной; так нежна, что это и мысли о мистере Грее, его больном, отчаявшемся, разочарованном взгляде, чуть не заставили меня расплакаться.
«Ты устала, малышка, — сказала моя леди. — Иди приляг в моей комнате
и послушай, что мы с Медликоттом решим по поводу
укрепляющие лакомства для этого бедного молодого человека, который убивает себя
своей сверхчувствительной совестью».
«О, миледи!» — сказал я и замолчал.
«Ну что? Что?» — спросила она.
«Если бы вы позволили ему сразу же занять амбар фермера Хейла, это принесло бы
ему больше пользы, чем всё остальное».
“Пух, пух, ребенок!”, хотя я не думаю, что она была недовольна: “он не
подходит для дополнительной работы только сейчас. Я должен идти и писать для доктор Тревор”.
И за следующие полчаса мы ничего не делали, но устраивать физическую
утешает и лечит бедных мистер Грей. В конце того времени, г-жа
Сказал Medlicott :
— «Слышала ли ваша светлость, что Гарри Грегсон упал с дерева,
сломал бедро и, похоже, останется калекой на всю жизнь?»
«Гарри Грегсон! Тот черноглазый парень, который читал моё письмо? Всё из-за
чрезмерного образования!»
Глава XI.
Но я не понимаю, как моя леди могла подумать, что причиной всему было чрезмерное образование.
Гарри Грегсон сломал бедро, потому что несчастный случай произошёл следующим образом:
мистер Хорнер, здоровье которого сильно пошатнулось после смерти жены,
очень привязался к Гарри Грегсону. Итак, у мистера Хорнера была
Он был холоден со всеми и никогда не говорил больше, чем было необходимо, даже в лучшие времена. А в последнее время у него были не лучшие времена. Осмелюсь сказать, что у него были причины для беспокойства (о которых я ничего не знал) по поводу дел моей госпожи, и он, очевидно, был раздражён прихотью моей госпожи (как он однажды неосторожно выразился), поместившей мисс Галиндо под его начало в качестве клерка. Тем не менее он всегда был дружен, по-своему, с мисс Галиндо, и она с усердием и пунктуальностью посвятила себя новому занятию, хотя не раз
жаловалась мне на заказы по рукоделию, которые были присланы ей
и которые из-за своей занятости на службе у леди Ладлоу
она не смогла выполнить.
Единственным живым существом, к которому степенный Мистер Хорнер, можно сказать,
быть прикреплен, был Гарри Грегсон. Для миледи он был верным и преданным слугой.
он чутко следил за ее интересами и стремился продвигать их вперед.
любой ценой доставляя неприятности самому себе. Но чем проницательнее был мистер Хорнер,
тем больше вероятность, что его раздражали некоторые особенности
мнений, которых придерживалась моя леди со спокойной добротой.
упорство, против которого не могли устоять никакие доводы, основанные на простых мирских и деловых расчётах. Это частое несогласие с взглядами, которых придерживался мистер Хорнер, хотя и не мешало искреннему уважению, которое леди и управляющий испытывали друг к другу, всё же препятствовало возникновению более тёплых чувств. Кажется странным говорить об этом, но я должен повторить: единственным человеком, к которому мистер Хорнер, казалось, испытывал хоть какую-то любовь после смерти жены, была маленькая непоседа.
Гарри Грегсон с его ясными, внимательными глазами и спутанными волосами, свисающими на лицо
прямо до бровей, как скай-терьер. Этот парень, наполовину цыган, наполовину браконьер, каким его считали многие, ходил за молчаливым, респектабельным, степенным мистером Хорнером по пятам с преданностью, на которую он был похож. Я подозреваю, что именно эта демонстрация привязанности со стороны Гарри Грегсона и снискала расположение мистера Хорнера. Во-первых, управляющий выбрал этого парня только потому, что он был самым умным из тех, кого он мог найти для своих целей. Я не хочу сказать, что
если бы Гарри не был почти таким же проницательным, как сам мистер Хорнер, как по своей натуре, так и благодаря последующему опыту, управляющий принял бы его так же, как и раньше, если бы мальчик хоть немного проявлял к нему симпатию.
Но даже с Гарри мистер Хорнер был молчалив. Тем не менее, ему было приятно осознавать, что его во многом так легко понять; что крупицы знаний, которые он ронял, подбирал его маленький последователь и копил, как золото; что здесь был тот, кто ненавидел людей и вещи, которые мистер Хорнер холодно презирал, и уважал и восхищался всем тем, что
к которому он питал хоть какое-то уважение. У мистера Хорнера никогда не было детей, и,
полагаю, бессознательно в нём начало зарождаться что-то вроде отцовских чувств по отношению к Гарри Грегсону. Я слышал от разных людей кое-что, из-за чего мне всегда казалось, что мистер Хорнер втайне и почти бессознательно надеялся, что Гарри Грегсона можно будет обучить и он станет сначала его клерком, затем помощником и, наконец, преемником в управлении поместьем Хэнбери.
Гарри опозорил мою леди, прочитав письмо,
Это был более серьёзный удар для мистера Хорнера, чем кто-либо мог предположить по его спокойному поведению, или чем леди Ладлоу могла себе представить,
я в этом уверена.
Вероятно, мистер Хорнер сделал Гарри короткий, но суровый выговор,
поскольку он всегда был строг даже с теми, кто был ему дорог. Но
любовь Гарри не могла быть сломлена или подавлена несколькими резкими словами. Осмелюсь сказать, судя по тому, что я слышал о них впоследствии, Гарри сопровождал мистера Хорнера во время его прогулки по ферме в тот самый день, когда он получил выговор. Его присутствие, по-видимому, осталось незамеченным агентом, который не обратил бы внимания на его отсутствие.
Тем не менее, это было болезненно. Так было заведено, как мне сказали. Мистер Хорнер никогда не просил Гарри пойти с ним; никогда не благодарил его за то, что он ходил с ним или был у него на побегушках, готовый выполнять любые поручения, как только его позовут, и возвращаться обратно как можно скорее. Тем не менее, если Гарри не было на месте, мистер Хорнер никогда не спрашивал о причинах ни у кого из тех, кто мог знать, задержал ли его отец или он был занят чем-то другим; он никогда не спрашивал самого Гарри, где тот был. Но мисс Галиндо сказала, что эти рабочие
Кто-то, хорошо знавший мистера Хорнера, сказал ей, что в те дни, когда мальчик отсутствовал, он всегда был более зорким в
выявлении недостатков, более жестоким в поиске ошибок.
Мисс Галиндо, действительно, была моим главным источником информации о большинстве деревенских
новостей, которые я слышал. Именно она рассказала мне подробности несчастного случая с беднягой
Гарри.
— Видишь ли, дорогая, — сказала она, — этот маленький браконьер почему-то втюрился в моего хозяина. (Так мисс
Галиндо всегда называла мистера Хорнера, с тех пор как, по её словам, стала его секретарём.)
«Если бы у меня было двадцать сердец, которые я мог бы потерять, я бы ни за что не пожалел ни одного из них ради этого доброго, седого, сурового мужчины. Но у разных людей разные вкусы, и вот этот маленький цыганёнок-лудильщик готов стать рабом моего хозяина; и, как ни странно, мой хозяин, который, как я уже говорил, быстро расправился бы с этим мальчишкой и его семьёй и в мгновение ока отправил бы за ними Холла, нищего, — мой хозяин, как мне сказали, по-своему довольно привязан к этому парню и, если бы мог, не слишком досаждая моей леди, сделал бы его
то, что здесь называют «латинкой». Однако прошлой ночью, кажется, было забыто какое-то важное письмо (я не могу сказать вам, о чём оно было, моя дорогая, хотя я прекрасно знаю, но «<i>service
oblige</i>», а также «noblesse», и вы должны поверить мне на слово, что оно было важным, и я удивлён, что мой хозяин мог его забыть), но оно было отправлено слишком поздно. (Бедный, добрый, порядочный человек — это уже не тот, кем он был до смерти жены.) Что ж, похоже, его сильно раздражала его забывчивость, и это было вполне объяснимо. И тем более
досадно, что ему некого было винить, кроме самого себя. Что касается меня, то я всегда ругаю кого-нибудь другого, когда сам виноват; но, полагаю, моему хозяину и в голову бы не пришло так поступить, иначе это было бы большим облегчением. Однако он не мог пить чай и был совсем расстроен и мрачен. И маленький верный бесёнок, по-видимому, заметив всё это, вскочил, как паж в старой балладе, и сказал, что готов бежать со всех ног через всю страну, чтобы
Комберфорд, и посмотреть, сможет ли он добраться туда до того, как будут собраны
вещи. Так что мой хозяин отдал ему письмо, и больше о нём никто не слышал
бедолага до сегодняшнего утра, потому что отец думал, что его сын
спит в амбаре мистера Хорнера, как он иногда делает, а мой
хозяин, что вполне естественно, решил, что он ушёл к отцу».
«И он упал в старый каменный карьер, не так ли?»
«Да, конечно». Мистер Грей был здесь, докучая моей леди своими новомодными
планами, и, насколько я понимаю, из-за того, что молодой человек не мог
сделать всё по-своему, он был расстроен и решил вернуться домой
по просёлочной дороге, а не через деревню, где
Люди бы заметили, если бы пастор выглядел угрюмым. Но, тем не менее, это было милосердие, и я не стыжусь этого, да, и говорю это искренне, хотяЭто может быть похоже на методизм, потому что, когда мистер Грей проходил мимо карьера, он услышал стон и сначала подумал, что это упал ягнёнок. Он остановился, а потом услышал стон снова. Тогда, я полагаю, он посмотрел вниз и увидел Гарри. Поэтому он спустился по ветвям деревьев на выступ, где лежал Гарри, полумёртвый, со сломанным бедром. Там он и пролежал всю предыдущую ночь: он возвращался, чтобы сообщить хозяину, что благополучно отправил письмо, и первые слова, которые он произнёс, когда очнулся от изнеможения, были:
(Мисс Галиндо изо всех сил старалась не хныкать, произнося это): “Это было вовремя".
вовремя, сэр. Я собственными глазами видела, как это положили в пакет ”.
“Но где же он?” - спросил я. “Как мистеру Грею удалось его вытащить?”
“Да! вот он, видите. Почему старый джентльмен (я не осмеливаюсь сказать "Дьявол в
Дом леди Ладлоу) не такой уж чёрный, как его рисуют, и мистер Грей, должно быть, не так уж плох, как я иногда говорю; а иногда, когда он идёт против меня, я не могу его выносить и думаю, что повешение — слишком хорошая для него смерть. Но он поднял бедного парня, как будто тот был младенцем, я полагаю.
и понес его вверх по огромным уступам , которые раньше использовались как ступени;
и положил его мягко и непринужденно на придорожную траву, и побежал домой, и позвал
помощь и дверь, и его отнесли в его дом, и положили на его кровать;
и тогда каким-то образом, впервые либо он, либо кто-либо другой осознал
это, он сам был весь в крови - своей собственной крови - он разбил
кровеносный сосуд; и вот он лежит в маленькой гардеробной, такой белый
и такой неподвижный, как будто он умер; и маленький чертенок в собственной комнате мистера Грея.
кровать, крепко спит, теперь его нога выпрямлена, как будто льняные простыни и
Пуховая перина была его родной стихией, можно сказать. Право же, теперь он так хорошо себя чувствует, что я не могу на него нарадоваться, он лежит там, где должен быть мистер Грей. Это именно то, что моя леди всегда предсказывала, если бы произошла какая-то путаница в званиях.
“Бедный мистер Грей!” - сказал я, думая о его раскрасневшемся лице и о его лихорадочном,
беспокойном поведении, когда менее часа назад он навещал миледи.
его стараниях ради Гарри. И я сказал мисс Галиндо, каким больным я его считал
.
“Да”, - сказала она. “И это было причиной, по которой миледи послала за доктором
Тревор. Что ж, всё прошло замечательно, потому что он хорошо присматривал за
этим старым ослом-принцем и следил, чтобы тот не наделал ошибок».
Теперь «этот старый осёл Принс» — это деревенский доктор, мистер Принс,
между которым и мисс Галиндо шла война не на жизнь, а на смерть,
поскольку они часто встречались в коттеджах, когда кто-то болел, и у неё были свои странные рецепты, которые он с его обширной фармакопеей презирал, и результатом их ссор незадолго до этого стало то, что он установил своего рода правило:
В какую бы комнату для больных ни входила мисс Галиндо, он отказывался туда заходить.
Но рецепты и визиты мисс Галиндо ничего не стоили и часто
оплачивались кухаркой-врачом; так что, хотя она никогда не приходила, но
ругала за что-нибудь, ей обычно отдавали предпочтение в качестве
лекарственного помощника мистера Принса.
— Да, старый осёл вынужден терпеть меня и быть со мной вежливым, потому что,
понимаете, я пришёл первым и, так сказать, завладел им, но моему господину-ослу нравится, что он навещает священника и находится в
консультация у такого известного врача из уездного города, как доктор Тревор. И
Доктор Тревор - мой старый друг ” (она немного вздохнула, через некоторое время
Я могу сказать вам почему), «и относится ко мне с бесконечным почтением и уважением; так что
осёл, чтобы не отставать от медицинской моды, тоже кланяется, хотя это, к сожалению, против шерсти: и он скривился, как будто услышал, как грифель скрипит по грифельной доске, когда я сказал доктору Тревору, что собираюсь посидеть с двумя мальчиками, потому что я считаю мистера Грея не более чем мальчиком, и довольно тщеславным к тому же».
— Но зачем вам сидеть, мисс Галиндо? Это вас очень утомит.
— Не это. Видите ли, есть мать Грегсона, которую нужно успокоить, потому что она сидит
рядом со своим сыном, волнуясь и всхлипывая, так что я боюсь, как бы она не потревожила меня.
Мистер Грей; и есть мистер Грей, который должен молчать, потому что доктор Тревор говорит, что от этого зависит его
жизнь; и есть лекарство, которое нужно дать одному, и
другому нужно позаботиться о перевязках; и дикая орда цыган
братьев и сестер нужно выгнать, а отца удержать от
проявляет слишком большую благодарность мистеру Грею, который этого не выносит, и который
Кто будет делать всё это, кроме меня? Единственная служанка — старая хромая Бетти, которая когда-то жила со мной, и я бы<i>ушла</i> от неё, потому что она говорила, что я её постоянно
беспокою (в её словах была доля правды, признаю, но ей не нужно было этого говорить; доля правды лучше всего остаётся на дне колодца), и что она может сделать, если она ещё и глухая?
Итак, мисс Галиндо отправилась восвояси, но утром всё равно пришла на работу.
Она была немного более раздражённой и молчаливой, чем обычно, но первое
не было удивительным, а последнее скорее было благословением.
Леди Ладлоу очень беспокоилась и о мистере Грее, и о Гарри
Грегсоне. Она всегда была доброй и заботливой в случае болезни или несчастного случая, но почему-то в этот раз чувство, что она не совсем — как бы это назвать? — «подруги», кажется, не совсем подходящее слово, учитывая возможные чувства между графиней Ладлоу и маленьким бродячим посыльным, который лишь однажды был в её присутствии, — что она едва ли рассталась бы с кем-то из них, если бы смерть была близка, — заставляло её тревожиться больше обычного. Доктор Тревор был
не пожалел на получение лучшей медицинской консультации, какую только могло позволить графство.;
все, что он заказывал в отношении диеты, должно было быть приготовлено под присмотром миссис
Медликотт и отправлено из Холла в дом священника. Поскольку
Мистер Хорнер дал несколько схожие указания в случае с Гарри
По крайней мере, с Грегсоном, было скорее множество консультантов и
деликатесы, чем их недостаток. А на вторую ночь мистер Хорнер
настаивал на том, чтобы самому присматривать за больным, и сидел и храпел у постели Гарри, пока бедная измученная мать лежала рядом.
Её ребёнок, думая, что она присматривает за ним, на самом деле крепко спал,
как рассказала нам мисс Галиндо. Не доверяя никому, кроме себя, в том, что касается присмотра и ухода, она прокралась по тихой деревенской улице в плаще и халате и обнаружила, что мистер Грей тщетно пытается дотянуться до чашки с ячменной водой, которую мистер Хорнер поставил чуть дальше, чем он мог достать.
Из-за болезни мистера Грея нам пришлось взять на службу странного викария,
который ронял «г» и торопился с богослужением, но при этом успевал
встать на пути у моей леди и поклониться ей, когда она проходила мимо.
Он вышел из церкви и был так подобострастен, что я думаю, что он предпочёл бы, чтобы его отругали или даже ударили, лишь бы не остаться незамеченным графиней. Теперь я узнал, что, как бы ни нравилось и ни одобрялось моей леди уважение, даже почтение, оказываемое ей как особе знатного происхождения, — своего рода дань её положению, которую она не имела права не принимать или не требовать, — всё же она, будучи простой, искренней и невысокого мнения о себе, не могла терпеть ничего подобного раболепству мистера Кросса, временного викария.
Она возненавидела его за то, что он постоянно улыбался и кланялся; за то, что он
мгновенно соглашался с любым её мнением; за то, что он
разворачивался, когда она дула на него. Я часто говорил, что моя леди
мало говорила, как могла бы, если бы жила среди равных себе. Но мы все так сильно её любили, что научились понимать все её маленькие хитрости. Я знал, что означают её особые повороты головы и движения тонких пальцев, как если бы она выражала свои мысли словами. Я начал подозревать, что моя леди
очень благодарны, что мистер Грей снова, и выполнял свой долг даже с
а совестливость, что может привести к беспокоясь сам, и ерзать
других; и хотя мистер Грей мог бы держать свое мнение в
почитайте, как любая простая дворянка, она была слишком рассудительна, чтобы не
почувствовать, как много вкуса не было в его разговоре, по сравнению с
Мистер Кросс, который был только ее безвкусной Эхо.
Что же касается мисс Галиндо, то она была безоговорочной приверженкой мистера
Грей, почти всегда, с тех пор как она начала ухаживать за ним во время болезни.
— Знаете, миледи, я никогда не стремилась к разумности. Поэтому я не притворяюсь, что говорю, как могла бы, если бы была здравомыслящей женщиной, — что меня убеждают аргументы мистера Грея по тому или иному поводу. Во-первых, видите ли, бедняга! он никогда не умел спорить, да и говорить-то почти не мог, потому что доктор Тревор был очень непреклонен. Так что спорить было не о чем! Но я имею в виду вот что: когда я вижу больного человека, который всегда думает о других, а не о себе; терпеливого, скромного — порой даже слишком, потому что я поймал
он молился о прощении за то, что пренебрег своей работой приходского священника
(Мисс Галиндо корчила ужасные гримасы, чтобы сдержать слезы,
она прищурила глаза так, что это позабавило бы меня в любое другое время.
но когда она говорила о мистере Грее); “когда я вижу совершенно
хороший, религиозный человек, я склонен думать, что он ухватился за верную подсказку,
и что мне не остается ничего лучшего, как держаться за фалды его сюртука и
закрой мои глаза, если нам придется пройти через сомнительные места на нашем пути к
Небеса. Итак, миледи, прошу меня извинить, если, когда он снова придёт в себя,
он в восторге от воскресной школы, потому что если он в восторге, то и я тоже буду в восторге, и, возможно, в два раза больше, чем он, потому что, видите ли, у меня крепкое телосложение по сравнению с его, и я умею говорить и действовать решительно.
И я говорю это вашей светлости сейчас, потому что считаю, что, учитывая ваш ранг, — и даже больше, если можно так сказать, за всю вашу доброту ко мне в прошлом и по сей день, — вы имеете право первыми узнавать обо всём, что касается меня.
Переменой мнения это не назовёшь, потому что я не вижу пользы в школах и обучении ABC, как и раньше, только мистер Грей
Так что я закрываю глаза и перепрыгиваю через канаву на сторону образования. Я уже сказала Салли, что если она не будет заниматься своей работой,
а будет сплетничать с Нелли Мэзер, я преподам ей урок, и с тех пор я ни разу не заставала её со старой Нелли».
Я думаю, что мисс Галиндо, поддержавшая мнение мистера Грея в этом вопросе,
немного задела мою леди, но она лишь сказала:
“Конечно, если прихожане желают этого, мистер Грей должен иметь свою
Воскресную школу. В таком случае я снимаю свое возражение. Мне жаль
Я не могу изменить свое мнение так же легко, как ты.
Моя леди заставила себя улыбнуться, когда сказала это. Мисс Галиндо заметила, что ей пришлось приложить усилия, чтобы сделать это. Она подумала с минуту, прежде чем заговорить снова.
«Ваша светлость не так близко знакома с мистером Греем, как я.
Это одно. Но что касается прихожан, они будут во всём следовать примеру вашей
светлости, так что вряд ли они захотят воскресную школу».
— Я никогда ничего не делала, чтобы заставить их следовать моему примеру, как вы это называете,
мисс Галиндо, — серьёзно сказала моя леди.
— Да, делали, — прямо ответила мисс Галиндо. А затем, поправившись,
сама она сказала: “Прошу прощения у вашей светлости, но это так. Ваши
предки жили здесь с незапамятных времен и владели землей, на которой
жили их предки с тех пор, как появились предки.
Вы сами родились среди них и с тех пор были для них маленькой королевой, я бы сказал, и они никогда не видели, чтобы ваша светлость делала что-то, кроме добрых и нежных поступков. Но я оставлю красивые речи о вашей светлости мистеру Кроссу. Только вы, моя леди, направляете мысли прихожан и избавляете некоторых из них от множества хлопот, потому что они могли бы
никогда не говорите, что было бы правильно, если бы им пришлось думать самостоятельно. Это все
совершенно правильно, что они должны руководствоваться вами, миледи, - если бы только вы
согласились с мистером Греем.
“Ну, ” сказала миледи, “ я сказала ему только в последний день, когда он был здесь,
что я подумаю об этом. Я верю, что я мог решиться на
определенные сюжеты лучше, если бы меня оставили в покое, чем при
постоянно говорил о них”.
Миледи произнесла это своим обычным мягким голосом, но в её словах слышалось
нетерпение; в самом деле, она была более взволнована, чем я часто
видела ее; но, мгновенно овладев собой, сказала:
“Вы не представляете, как мистер Хорнер увлекается этим предметом воспитания"
по поводу всего. Не то чтобы он много говорил об этом в любое время: это
не в его стиле. Но он не может оставить это дело в покое.
“Я знаю почему, миледи”, - сказала мисс Галиндо. «Этот бедный парень, Гарри Грегсон,
никогда не сможет зарабатывать себе на жизнь каким-либо активным способом, но останется хромым на всю жизнь. Мистер Хорнер думает о Гарри больше, чем о ком-либо другом на свете, — за исключением, пожалуй, вашей светлости». Разве это не мило
компания для моей леди? «И у него есть собственные планы по обучению
Гарри; и если бы мистер Грей мог открыть свою школу, мистер Хорнер и он
подумали бы, что Гарри мог бы стать учителем, так как вашей светлости не
хотелось бы, чтобы он приходил к вам в качестве клерка. Я бы хотела, чтобы ваша светлость
согласилась на этот план; мистер Грей так и задумал».
Мисс Галиндо с тоской посмотрела на мою леди, произнося эти слова. Но моя леди
лишь сухо сказала, одновременно вставая, словно желая закончить
разговор:
«Итак! Мистер Хорнет и мистер Грей, похоже, далеко продвинулись в своих планах, не спросив моего согласия».
“Ну вот!” - воскликнула мисс Галиндо, когда миледи вышла из комнаты, с извинениями за то, что уходит.
“Я пошла и натворила бед своим длинным,
глупым языком. Чтобы быть уверенными, люди планируют долгий путь в день; более
особенно, когда человек болен, лежал через весь усталый день на
диван”.
“Миледи скоро сделать над ней раздражение”, - сказал я, как бы
извиняющимся тоном. Я остановил мисс Галиндо, чтобы она не упрекала себя, и навлек на себя её гнев.
«И разве она не имеет права злиться на меня, если ей хочется, и злиться столько, сколько ей хочется? Разве я жалуюсь на неё, что вы
Зачем ты мне это говоришь? Позволь мне сказать тебе, что я знаю свою госпожу вот уже тридцать
лет, и если бы она взяла меня за плечи и выгнала из дома, я бы полюбил её ещё сильнее. Так что не вздумай вставать между нами со своими слащавыми миротворческими речами. Я был озорным попугаем, и она нравится мне тем больше, что злится на меня. Так что прощайте, мисс, и подождите, пока не узнаете леди Ладлоу так же хорошо, как я, прежде чем в следующий раз говорить мне, что она скоро перестанет злиться! И мисс Галиндо ушла.
Я не мог точно сказать, что я сделал не так, но я постарался никогда больше не вмешиваться в их отношения,
не говоря ничего ни о ней, ни о моей госпоже, потому что я видел, что мисс Галиндо почти боготворила мою госпожу.
Тем временем Гарри Грегсон, слегка прихрамывая, бродил по деревне,
по-прежнему считая своим домом дом мистера Грея, потому что там он мог
находиться под присмотром доктора, получать необходимый уход и
питание. Как только он немного поправился,
Ему стало лучше, и он должен был отправиться в дом мистера Хорнера, но, поскольку управляющий жил довольно далеко и был далеко от дома, он согласился оставить Гарри в доме, куда его привезли, до тех пор, пока он не окрепнет. И, как я подозреваю, он сделал это с большей охотой, судя по тому, что я слышал впоследствии, потому что мистер Грей отдал все свои скудные силы на то, чтобы научить Гарри именно так, как больше всего хотел мистер Хорнер.
Что касается Грегсона-отца, то он — дикий лесной человек, браконьер, лудильщик,
мастер на все руки — смягчался от этой доброты по отношению к своему ребёнку.
До сих пор он был против всех, как и все были против него. То дело в суде, о котором я вам рассказывал, когда мистер Грей и даже моя леди заинтересовались тем, чтобы освободить его из-под несправедливого заключения, было первым проявлением справедливости, с которым он когда-либо сталкивался. Это привлекло его к людям и привязало к месту, на котором он лишь ненадолго присел. Я не уверен, что кто-то из жителей деревни был благодарен ему за то, что он остался в их районе,
а не уехал, как часто делал раньше, и на то были веские причины.
несомненно, из соображений личной безопасности. Гарри был всего лишь одним из выводка из десяти
или двенадцати детей, некоторые из которых не заработали для себя ничего хорошего
характер на службе: один, действительно, был фактически перевезен на некоторое время.
ограбление совершено в отдаленной части графства; и история все еще была рассказана в деревне
о том, как отец Грегсон вернулся с судебного процесса
в состоянии дикой ярости, шагающий по этому месту и произносящий клятвы самому себе
его большие черные глаза сверкали из-под спутанных
волосы, и его руки работали вдоль тела, время от времени вскидываясь в
его бессильное отчаяние. Когда я услышал эту историю, его жена последовала за ним,
обременённая детьми и плача. После этого они на какое-то время исчезли из деревни,
оставив свою глинобитную лачугу запертой, а ключ, по словам соседей,
закопали в насыпи. Грегсоны вернулись примерно в то же время, когда мистер Грей приехал в Хэнбери. Он либо никогда не слышал об их дурном характере, либо считал, что это даёт им ещё больше оснований рассчитывать на его христианскую заботу, и в итоге этот грубый, необузданный, сильный язычник стал верным рабом слабого,
беспокойный, нервный, недоверчивый к самому себе священник. Грегсон также испытывал своего рода ворчливое уважение к мистеру Хорнеру: ему не очень нравилась монополия управляющего на его Гарри: мать смирилась с этим с большей грацией,
подавив свою материнскую ревность при мысли о том, что её ребёнок
займёт более высокое и уважаемое положение, чем то, в котором его родители
прожили всю жизнь. Но мистер Хорнер, управляющий, и
Грегсон, браконьер и скваттер, в прежние времена слишком часто вступал в неприятные
контакты, чтобы в будущем они могли быть абсолютно дружелюбны друг с другом
время. Даже сейчас, когда у Грегсона не было никаких причин испытывать что-либо, кроме благодарности за своего ребёнка, он старался не попадаться на глаза мистеру Хорнеру, если видел, что тот идёт в его сторону; и мистеру Хорнеру требовалась вся его природная сдержанность и приобретённая выдержка, чтобы не напоминать Гарри о жизни его отца. Теперь Грегсон не испытывал такого желания избегать мистера Грея. У браконьера было чувство физической защиты по отношению к
пастору, в то время как последний проявил моральное мужество, без которого
Грегсон никогда бы не уважал его, если бы не раз натыкался на него во время незаконных выходок и не говорил бы ему прямо и смело, что он поступает неправильно, с такой спокойной уверенностью в том, что Грегсон поступит правильно, что сильный браконьер не смог бы и пальцем пошевелить против мистера Грея, даже если бы это спасло его от ареста и заключения в тюрьму в ближайший час. Он скорее выслушал смелые слова священника с одобрительной улыбкой, как мистер Гулливер, возможно, выслушал бы лекцию
от лилипута. Но когда смелые слова превратились в добрые дела,
сердце Грегсона безмолвно признало своего хозяина и покровителя. И
красота всего этого заключалась в том, что мистер Грей ничего не знал о
добрых делах, которые он совершил, и не осознавал себя орудием,
которым воспользовался Бог. Он, правда, горячо и часто благодарил
Бога за то, что дело было сделано;
и любил дикаря за его грубую благодарность; но бедному молодому священнику, лежавшему на больничной койке и молившемуся, как сказала нам мисс
Галиндо, о прощении за свою бесполезную жизнь, никогда не приходило в голову
думайте о возвращенной душе Грегсона как о чем-то, с чем ему пришлось иметь дело
. Прошло уже более трех месяцев с тех пор, как мистер Грей был в Хэнбери
Корт. Все это время он был прикован к его дому, если не
в своей постели больного, и он и моя леди никогда не встречались со времени их последней
Обсуждение и разница около сарая фермер Хейла.
Это была не вина моей дорогой леди; никто не мог быть более внимательным
к малейшим желаниям любого из больных,
особенно мистера Грея. И он бы навестил его по собственной воле
Она послала ему весточку, что поскользнулась на полированной дубовой лестнице и растянула лодыжку.
Так что мы не видели мистера Грея с тех пор, как он заболел, и вот однажды ноябрьским днём нам сообщили, что он хочет поговорить с моей леди. Она сидела в своей комнате — в той самой комнате, где я теперь почти постоянно лежала, — и, помню, выглядела удивлённой, когда ей сообщили, что мистер Грей в Холле.
Она не могла подойти к нему, она была слишком слаба для этого, поэтому она попросила, чтобы его
провели туда, где она сидела.
«Какой день для прогулки!» — воскликнула она, глядя на туман, который
у подкрался к окнам, и подрывает маленькая оставшуюся жизнь
в блестящих листьев Вирджинии лианы, что draperied дом
со стороны веранды.
Он пришел бледный, дрожащий, его большие глаза были дикими и расширенными. Он
поспешил к креслу леди Ладлоу и, к моему удивлению, взял ее за руку
и поцеловал ее, не говоря ни слова, хотя и дрожа всем телом.
— Мистер Грей! — быстро сказала она, с тревогой предчувствуя какое-то
неизвестное зло. — Что случилось? В вас есть что-то необычное.
— Случилось кое-что необычное, — ответил он, заставляя себя говорить.
спокойно, как будто с большим усилием. «Полчаса назад ко мне домой приходил джентльмен — мистер Говард. Он приехал прямо из Вены».
«Мой сын!» — сказала моя дорогая леди, протягивая руки в немом вопросе.
«Господь дал, Господь и взял. Да будет благословенно имя Господне».
Но моя бедная леди не могла повторить эти слова. Он был её последним ребёнком. А когда-то она была счастливой матерью девятерых детей.
Глава XII.
Мне стыдно признаться, какое чувство сильнее всего овладело мной в тот момент.
Помимо сочувствия, которое мы все испытывали к моей дорогой леди,
Я имею в виду глубокую скорбь. Ибо она была больше и сильнее всего остального,
каким бы противоречивым это ни казалось, когда вы всё услышите.
Это могло быть связано с тем, что в то время я был нездоров, что
привело к болезненному состоянию ума в болезненном теле; но я очень
переживал за память своего отца, когда увидел, как много было
признаков горя по поводу смерти моего лорда, который почти ничего не сделал
для деревни и прихода, которые теперь, так сказать, изменили свой
обычный распорядок жизни, потому что его светлость умер в далёком
городе. Мой отец провёл
Лучшие годы своей жизни он посвятил тяжёлому труду, телом и душой, ради людей, среди которых жил. Его семья, конечно, занимала первое место в его сердце; без неё он был бы никчёмным, даже в плане благотворительности. Но после них он заботился о своих прихожанах и соседях. И всё же, когда он умер, хотя церковные колокола
звонили и каждый удар причинял нам острую, свежую боль, звуки повседневной жизни
по-прежнему звучали вокруг нас: повозки и экипажи, крики на улице, далёкие звуки шарманки
(добрые соседи не пускали их на нашу улицу): жизнь, активная, шумная жизнь, давила на наше острое осознание смерти и раздражала его, как чувствительный нерв.
И когда мы ходили в церковь — в церковь моего отца, — хотя подушки на кафедре были чёрными, а многие прихожане надели скромные траурные одежды, это не меняло общего материального облика этого места. И всё же, какое отношение лорд Ладлоу имел к Хэнбери,
по сравнению с работой и положением моего отца в...
О! Это было очень низко с моей стороны! Я думаю, если бы я увидел свою леди, если бы я...
осмелившись попросить разрешения пойти к ней, я не должен был чувствовать себя таким несчастным, таким
недовольным. Но она сидела в своей комнате, вся увешанная черным,
даже ставнями. Она не видела никакого света, кроме того, который был
искусственный - свечи, лампы и тому подобное, больше месяца. Только
Адамс подошел к ней поближе. Мистера Грея не впустили, хотя он звонил ежедневно.
Даже миссис Медликотт не видела ее почти две недели. Вид
скорбящей моей госпожи, или, скорее, воспоминание об этом, заставили миссис Медликотт
говорить гораздо больше, чем обычно. Она рассказала нам со слезами на глазах и
Она жестикулировала и даже говорила по-немецки, когда не могла подобрать слов по-английски. Моя леди сидела там, белая фигура в центре тёмной комнаты; рядом с ней стояла лампа с абажуром, свет которой падал на открытую Библию — большую семейную Библию. Она была открыта не на какой-нибудь главе или утешительном стихе, а на странице, где были записаны рождения её девяти детей. Пятеро умерли в младенчестве, став жертвами жестокой
системы, которая запрещала матерям кормить своих детей грудью. Четверо прожили
дольше; Уриан умер первым, Угтред-Мортимар, граф Ладлоу, — последним.
Моя леди не плачут, Миссис Medlicott сказал. Она была составлена; очень
еще, очень тихо. Она отбросила все, что отведать простого
бизнеса; послал людей, чтобы г-н Хорнер за что. Но она гордилась своей жизнью
принимая все возможные формы, которые могли бы сделать честь последнему представителю ее расы.
В те дни выражения были медленными, а формы еще медленнее.
Прежде чем указания миледи достигли Вены, милорда похоронили.
Ходили разговоры (как сказала миссис Медликотт) о том, чтобы забрать тело
и перевезти его в Хэнбери. Но его душеприказчики, — связи на
Ладлоу возражал против этого. Если его перевезут в Англию, его нужно будет перевезти в Шотландию и похоронить вместе с его предками из Монксхейвена. Моя леди, глубоко уязвлённая, вышла из-за стола, прежде чем спор перерос в непристойное состязание. Но из-за этого унижения моей леди вся деревня и поместье Ханбери погрузились в траур. Церковные колокола звонили утром и вечером. Внутри самой церкви всё было задрапировано чёрным
материалом. Повсюду, где только можно было, были расставлены люки.
положи. Все арендаторы говорили приглушенными голосами больше недели,
едва осмеливаясь заметить, что любая плоть, даже плоть графа Ладлоу,
и последний из Хэнбери, в конце концов, был всего лишь травой. Само Сражение
Лев закрыл входную дверь, ставен на фасаде у него не было, и те, кому
нужно было выпить, прокрались сзади и молчали и плакали над
своими чашками, вместо того, чтобы буйствовать и шуметь. Глаза мисс Галиндо опухли от слёз, и она сказала мне, снова заливаясь слезами, что даже горбатая Салли рыдала над своей Библией, и
Впервые в жизни она воспользовалась носовым платком, который до сих пор заменял ей всё необходимое, но не соответствовал этикету, чтобы использовать его при трауре по безвременно ушедшему графу.
Если бы это было в Холле, «вы могли бы применить правило трёх», как говорила мисс Галиндо, и судить о том, что было в Холле.
Мы все говорили только шёпотом: мы старались не есть; и действительно,
шок был настолько сильным, и мы так переживали за
миледи, что несколько дней у нас почти не было аппетита. Но после этого
Я боюсь, что наша симпатия ослабевала, в то время как наша плоть становилась сильнее. Но мы
по-прежнему говорили тихо, и наши сердца щемило всякий раз, когда мы думали о миледи.
сидя там в одиночестве в затемненной комнате, на которую постоянно падал свет.
эта единственная торжественная страница.
Мы хотели, о, как я хотела, чтобы она увидела мистера Грея! Но Адамс сказала:
она считает, что миледи следовало бы пригласить епископа повидаться с ней. По-прежнему ни у кого
не было достаточно полномочий, чтобы послать за ним.
Мистер Хорнер всё это время страдал так же, как и все остальные. Он был слишком
преданным слугой великой семьи Хэнбери, хотя теперь семья
превратилась в хрупкую пожилую даму, но не слишком горевала о своём вероятном исчезновении. Кроме того, он испытывал к моей леди более глубокое сочувствие и почтение, чем, вероятно, когда-либо показывал, поскольку его манеры всегда были сдержанными и холодными. Он страдал от горя. Он также страдал от несправедливости. Исполнители завещания моего лорда постоянно писали ему. Моя леди отказывалась слушать о делах, говоря, что доверила ему всё. Но «всё» оказалось сложнее, чем я когда-либо
мог себе представить. Насколько я понял суть дела, это было
Что-то в этом роде: на поместье моей леди в Хэнбери была наложена ипотека, чтобы мой лорд, её муж, мог тратить деньги на возделывание своих шотландских владений по какой-то новой моде, которая требовала капитала. Пока жив мой лорд, её сын, который должен был унаследовать оба поместья после её смерти, это не имело значения. Так она говорила и чувствовала. Она отказывалась предпринимать какие-либо шаги, чтобы обеспечить возврат капитала или хотя бы выплату процентов по ипотеке от возможных представителей и владельцев шотландских поместий.
возможный владелец поместья Хэнбери; говоря, что ей не подобает рассчитывать на случайную смерть сына.
Но он умер бездетным, неженатым. Наследником поместья Монксхейвен был адвокат из Эдинбурга, дальний родственник милорда:
поместье Хэнбери после смерти миледи перешло бы к потомкам третьего сына сквайра Хэнбери во времена королевы Анны.
Это осложнение дел было крайне неприятным для мистера Хорнера. Он
всегда был против ипотеки; ненавидел выплату процентов, так как это вынуждало мою
леди прибегать к определённой экономии, которая,
Хотя она постаралась сделать их как можно более личными, ему не понравилось, что они
унижают семью. Бедный мистер Хорнер! Он был таким холодным и суровым в своих манерах, таким резким и решительным в своей речи, что я не думаю, что кто-то из нас относился к нему с должным уважением. Мисс Галиндо была почти первой, кто в то время
сказал о нём доброе слово или вообще подумал о нём, а не просто отошёл в сторону, когда мы увидели, что он приближается.
«Не думаю, что мистер Хорнер в порядке», — сказала она однажды, примерно через три недели после того, как мы узнали о смерти милорда. «Он сидит, опустив голову на
рука, и он едва слышит меня, когда я с ним разговариваю».
Но я больше не думала об этом, так как мисс Галиндо больше не упоминала об этом. Моя
госпожа снова появилась среди нас. Из пожилой она превратилась в старую;
маленькая, хрупкая, пожилая дама в тяжёлых чёрных одеждах, никогда не говорившая и не упоминавшая о своём великом горе; более тихая, нежная, бледная, чем когда-либо прежде; и её глаза потускнели от долгих слёз, которых никогда не видел ни один смертный.
Она виделась с мистером Греем по истечении месяца после выхода на пенсию.
Но я не думаю, что она сказала ему хоть слово от себя
Особое личное горе. Все упоминания о нём, казалось, были похоронены глубоко под землёй. Однажды мистер Хорнер сообщил, что он слишком плохо себя чувствует, чтобы заниматься своими обычными делами в Холле; но он написал несколько указаний и просьб мисс Галиндо, сказав, что будет в своём кабинете рано утром следующего дня. На следующее утро он умер!
Мисс Галиндо рассказала об этом моей леди. Мисс Галиндо сама много плакала, но
миледи, хотя и была очень расстроена, не могла плакать. Это казалось
физически невозможным, как будто она выплакала все слёзы, какие были в её силах.
Более того, я почти уверен, что ее удивление было намного больше от того, что она сама
выжила, чем от того, что мистер Хорнер умер. Это было почти естественно, что такой верный слуга
разбил его сердце, когда семья, к которой он принадлежал, потеряла
их дом, их наследника и их последнюю надежду.
Да! мистер Хорнер был верным слугой. Не думаю, что сейчас так много таких же
верующих; но, возможно, это моя старушечья фантазия. Когда
его завещание было изучено, выяснилось, что вскоре после несчастного случая с Гарри
Грегсоном мистер Хорнер оставил несколько тысяч (три, я
подумать), которым он владел, в интересах Гарри,
желая, чтобы его душеприказчики убедились, что парень хорошо образован в определенных вещах
, в которых, по мнению мистера Хорнера, он проявил особое внимание
способности; и в одном предложении было своего рода подразумеваемое извинение перед миледи
, где он заявил, что хромота Гарри помешает ему быть
когда-либо способным зарабатывать себе на жизнь упражнениями любого простого физического
способности“, как того пожелала дама, чьи пожелания”он, завещатель,
“был обязан учитывать”.
Но к завещанию прилагался дополнительный документ, датированный временем после смерти лорда Ладлоу
смерть — наспех написанное самим мистером Хорнером завещание, словно в качестве подготовки к более официальному завещанию; или, возможно, просто как временное решение, пока он не сможет встретиться с адвокатом и составить новое завещание. В этом завещании он отменил своё предыдущее завещание в пользу Гарри Грегсона. Он оставил только двести фунтов мистеру Грею, чтобы тот распорядился ими по своему усмотрению в интересах Генри Грегсона. За исключением этого, он завещал все остальные свои сбережения моей госпоже в надежде, что они послужат своего рода залогом для погашения
закладная, которая была для него таким горем на протяжении всей его жизни. Я не могу
пересказать всё это словами юриста; я услышал это от мисс Галиндо, а
она могла ошибаться. Хотя она действительно была очень здравомыслящей и
вскоре заслужила уважение мистера Смитсона, адвоката моей леди из Уорика.
Мистер Смитсон немного знал мисс Галиндо, как лично, так и понаслышке, но я не думаю, что он был готов к тому, что она станет его секретарём, и поначалу он был склонен относиться к ней в этом качестве с вежливым презрением. Но мисс Галиндо была и леди, и
энергичная, здравомыслящая женщина, и она могла отбросить свою склонность к эксцентричности в речи и манерах, когда ей вздумается. Более того, она обычно была так разговорчива, что, если бы не была такой забавной и сердечной, её можно было бы иногда счесть надоедливой. Но, чтобы встретиться с мистером Смитсоном, она каждый день выходила в своём воскресном платье; она говорила не больше, чем требовалось, отвечая на его вопросы; её книги и бумаги
Она была в полном порядке и методично вела хозяйство; её высказывания по
бытовым вопросам были точными, и на них можно было полагаться. Она была забавной
осознавая свою победу над его презрением к женщине-клерку и его
предрассудками о её непрактичной эксцентричности.
«Оставь меня в покое, — сказала она однажды, когда зашла ко мне
посидеть. — Этот мужчина — хороший человек, разумный человек, и, я не сомневаюсь, он
хороший адвокат, но он ещё не понимает женщин. Я не сомневаюсь, что он вернётся в Уорик и никогда больше не будет доверять тем людям, из-за которых он с самого начала решил, что я немного не в себе. О, моя дорогая, так и было! Он показал себя в двадцать раз хуже, чем мой бедный дорогой хозяин. Это было ужасно
пройти через это, чтобы угодить миледи, и, ради нее, он услышит
мои заявления и увидит мои книги. Это уберегало женщину от опасности
во всяком случае, позволяло ей воображать себя полезной. Я читаю мужчину. И,
Я благодарна, что он не может прочитать меня. По крайней мере, только с одной стороны.
Когда я вижу, что цель достигнута, я могу вести себя соответственно. Это был мужчина, который считал, что женщина в чёрном шёлковом платье — респектабельная, порядочная особа; а я была женщиной в чёрном шёлковом платье. Он считал, что женщина не может писать прямые линии, и
Ей нужен был мужчина, который сказал бы ей, что дважды два — четыре. Я не гнушалась
справляться со своими книгами и знала Кокера чуть лучше, чем он. Но моим величайшим триумфом было то, что я держала язык за зубами. Он бы
и не подумал о моих книгах, моих вычислениях или моём чёрном шёлковом платье, если бы
я заговорила без спросу. Так что за эти десять дней я спрятала в своей душе больше здравого смысла, чем за всю свою жизнь. Я был таким грубым, таким резким, таким отвратительно скучным, что он, наверное, считает меня недостойным быть мужчиной. Но я должен вернуться к нему, дорогая.
Так что прощай, беседа, и ты тоже.
Но хотя мистер Смитсон, возможно, и был доволен мисс Галиндо, я
боюсь, что она была единственной частью этого дела, которой он был доволен.
Всё остальное шло наперекосяк. Я не могу сказать, кто мне это сказал, но,
казалось, это убеждение витало в воздухе. Я и не подозревала, как сильно мы все
зависели от решений молчаливого, грубоватого мистера Хорнера, пока его не
стало. Сама моя леди была довольно деловой женщиной, насколько это возможно для
женщин. Её отец, понимая, что она станет наследницей
поместья Хэнбери, дал ей образование, которое считалось
Это было необычно для тех дней, и ей нравилось чувствовать себя королевой,
которая должна принимать решения во всех случаях, касающихся её и её арендаторов. Но,
возможно, мистер Хорнер поступил бы более мудро, если бы она, в конце концов,
обратилась к нему. Она начала бы с того, что довольно ясно и быстро
сказала бы, что бы она сделала, а чего бы не сделала. Если мистер Хорнер одобрял это, он кланялся и сразу же подчинялся ей; если же он этого не одобрял, он кланялся и медлил так долго, прежде чем подчиниться ей, что она силой заставляла его высказывать своё мнение.
— Ну что ж, мистер Хорнер! Что вы можете сказать против этого? — Она всегда понимала его молчание так же хорошо, как если бы он говорил. Но поместье нуждалось в наличных деньгах, а мистер Хорнер после смерти жены стал мрачным и вялым, и даже его личные дела были не в том порядке, в каком они были год или два назад, потому что его старый клерк постепенно состарился или, во всяком случае, из-за избытка собственной энергии и ума не мог восполнить недостаток духа, присущего мистеру Хорнеру.
День за днём мистер Смитсон, казалось, становился всё более беспокойным и раздражённым.
положение дел. Как и все остальные, кто работал на леди Ладлоу, насколько я мог судить, он был связан с семьёй Хэнбери по наследству.
Пока Смитоны были юристами, они были юристами Хэнбери; они всегда присутствовали на всех важных семейных мероприятиях и лучше понимали характеры и связи того, что когда-то было большой и разрозненной семьёй, чем кто-либо из её членов.
Пока во главе Ханбери стоял мужчина, юристы просто
выполняли обязанности слуг и давали советы только тогда, когда это было необходимо.
Но они заняли иную позицию в памятном случае с
закладной: они протестовали против нее. Миледи раньше возмущался
этот протест, и небольшое, невысказанное прохлады существовали между
ее отец, мистер Смитсон с тех пор.
Мне было очень жаль миледи. мистер Смитсон был склонен винить мистера
Хорнер за беспорядок, в котором он застал некоторые отдалённые
фермы, и за невыплату годовой арендной платы. Мистер
Смитсон был слишком добр, чтобы выразить это в словах; но я
Быстрота реакции леди побудила её ответить на мысль, существование которой она осознала, и она спокойно сказала правду и объяснила, как неоднократно вмешивалась, чтобы помешать мистеру Хорнеру предпринять определённые желательные шаги, которые противоречили её врождённому чувству справедливости в отношениях между арендодателем и арендатором. Она также говорила о нехватке наличных денег как о несчастье, которое можно было бы исправить, если бы она сама более экономно расходовала свои средства. Благодаря личным сбережениям можно было бы сократить расходы на пятьдесят фунтов в год.
достигнуто. Но как только мистер Смитсон затронул более масштабные
экономии, которые могли повлиять либо на благосостояние других, либо на
честь и положение великого дома Хэнбери, она стала непреклонной.
Её штат состоял примерно из сорока слуг, из которых почти двадцать
не могли должным образом выполнять свою работу, но если бы их уволили,
это нанесло бы ущерб; поэтому они делали вид, что выполняют
обязанности, а миледи платила и держала их замену. Мистер Смитсон произвел расчеты и сэкономил бы немного
сотни в год, отправляя на пенсию этих старых слуг. Но моя леди и слышать об этом не хотела. Кроме того, я знаю, что он убеждал её позволить некоторым из нас вернуться домой. Мы горько сожалели бы о разлуке с леди Ладлоу, но с радостью вернулись бы, если бы знали, что этого требуют обстоятельства: но она ни на секунду не прислушалась к этому предложению.
«Если я не смогу поступать справедливо по отношению ко всем, я откажусь от плана, который
приносил мне много удовлетворения; по крайней мере, я не буду его осуществлять
к такой мере в будущем. Но, чтобы эти молодые дамы, которые делают меня
в пользу того, чтобы жить со мной в настоящее время, я стою в залоге. Я не могу вернуться
от своего слова, Мистер Смитсон. Нам лучше больше не говорить об этом.
Говоря это, она вошла в комнату, где я лежал. Она и мистер Смитсон
шли за какими-то бумагами, лежавшими в бюро. Они не знали, что я там, и мистер Смитсон слегка вздрогнул, увидев меня, так как, должно быть, понял, что я что-то подслушал. Но моя леди не изменила выражения лица. Весь мир мог подслушать её.
просто, чистые высказывания, и она не боялась их неправильного толкования. Она
подошла ко мне и поцеловала в лоб, а затем отправилась искать
необходимые документы.
“ Вчера я объезжал фермы Конингтонов, миледи. Должен сказать, я был
весьма опечален, увидев, в каком состоянии они находятся; вся земля, которая не является
отходами, полностью истощена чередующимися белыми культурами. Не
щепотку навоза лежали на земле в течение многих лет. Должен сказать, что более разительного контраста, чем между фермой Хардинга и соседними полями, — с их заборами в идеальном порядке, севооборотом, овцами — и представить себе было нельзя.
поедая репу на пустошах — всё, что только можно пожелать».
«Чья это ферма?» — спросила моя леди.
«Что ж, с сожалением должен сказать, что ни на одной из ферм вашей светлости я не видел таких хороших методов. Я надеялся, что это так, и остановил свою лошадь, чтобы спросить. Странного вида человек, сидевший на лошади, как портной,
наблюдавший за своими людьми самыми проницательными глазами, которые я когда-либо видел, и
произносивший «х» на каждом слове, ответил на мой вопрос и сказал, что это его лошадь. Я не стал спрашивать, кто он такой, но разговорился с ним и понял, что он заработал немного денег в
торговля в Бирмингеме, и приобрел поместье (пятьсот акров, я
думаю, что он сказал,), на которой он родился, и теперь сидел себе
культивируйте его в совершенно серьезно, собирался Holkham и Вобурн, а половина
над страной, чтобы забраться на эту тему.”
“Это, должно быть, Брук, тот несогласный пекарь из Бирмингема”, - сказала Миледи.
леди своим самым ледяным тоном. “Мистер Смитсон, мне жаль, что я так долго вас задерживаю, но, кажется, это те письма, которые вы хотели
посмотреть».
Если её светлость думала, что этой речью она успокоит мистера Смитсона, то она ошибалась.
ошибся. Мистер Смитсон просто посмотрел на письма и продолжил прежнюю тему.
«Итак, миледи, мне пришло в голову, что если бы у вас был такой человек на месте бедного Хорнера, он бы очень хорошо справлялся с арендой и землёй. Я бы не стал отчаиваться, если бы убедил этого человека взяться за работу. Я бы не прочь поговорить с ним об этом, потому что мы стали хорошими друзьями за обедом, который он пригласил меня разделить с ним.
Леди Ладлоу пристально смотрела на мистера Смитсона, пока он говорил, и не сводила с него глаз, пока он не закончил. Она молчала с минуту, прежде чем заговорить.
ответил.
“Вы очень добры, Мистер Смитсон, но мне нужно, чтобы не беспокоить вас с любой
такие механизмы. Сегодня днем я собираюсь написать капитану Джеймсу,
другу одного из моих сыновей, который, как я слышал, был тяжело ранен при
Трафальгар, просить его оказать мне честь, приняв положение мистера Хорнера
.
“ Капитан Джеймс! Капитан военно-морского флота! собираюсь управлять имуществом вашей светлости
!
«Если он будет так любезен. Я сочту это за снисхождение с его стороны;
но я слышал, что ему придётся оставить свою профессию, его здоровье
в таком плохом состоянии, и ему особенно показана жизнь в деревне. Я
Я в некоторой степени надеюсь заманить его сюда, так как, насколько я знаю, ему не на что будет жить, если он бросит свою профессию.
— Капитан Джеймс! Капитан-инвалид!
— Вы думаете, я прошу слишком многого, — продолжала моя леди. (Я так и не смог понять, было ли это простодушием или своего рода невинной злобой, из-за которых она неверно истолковала слова и взгляды мистера Смитсона.) — Но он не капитан, а всего лишь командир, и его пенсия будет невелика. Возможно, я смогу восстановить его здоровье, предложив ему деревенский воздух и полезное занятие.
“ Профессия! Миледи, могу я спросить, как моряку управлять землей? Что ж,
ваши арендаторы поднимут его на смех.
“Мои арендаторы, я надеюсь, не будет вести себя так плохо, как смеяться по любому я
выберите, чтобы установить над ними. Капитан Джеймс имел опыт в управлении
мужчины. Он обладает замечательными практическими талантами, и большой здравый смысл, как я
услышать от каждого. Но, кем бы он ни был, роман лежит между
и ему, и себе. Я могу лишь сказать, что буду считать себя счастливой, если он
придёт».
После того как моя госпожа заговорила таким образом, больше нечего было сказать. Я
Я слышал, как она раньше упоминала капитана Джеймса как человека, который был очень добр к её сыну Уриану. Кажется, я вспомнил, что она говорила, что его семья жила не очень богато. Но, признаюсь, я мало что знал об управлении землёй и был на стороне мистера Смитсона. Он, которому было строго-настрого запрещено снова говорить с моей
госпожой на эту тему, излил душу мисс Галиндо, от которой я,
несомненно, узнавал все мнения и новости о доме и деревне. Она очень ко мне привязалась, потому что, по её словам, я так хорошо говорил.
с удовольствием. Я думаю, это потому, что я так хорошо слушала.
“Ну, вы слышали новости, - начала она, - об этом капитане Джеймсе?
Моряк, без сомнения, с деревянной ногой. Что бы сказал на это бедный, дорогой,
покойный хозяин, если бы знал, кто станет его
преемником? Моя дорогая, я часто думала о том, что почтальон принесет мне письмо
, как об одном из удовольствий, которых мне будет не хватать на небесах. Но, право же, я думаю, что мистер Хорнер может быть благодарен за то, что он вне досягаемости новостей, иначе он бы узнал, что мистер Смитсон добрался до Бирмингема
пекаря и этого одноногого капитана, который объезжает поместье. Полагаю, он будет следить за работниками в подзорную трубу.
Я только надеюсь, что он не застрянет в грязи со своей деревянной ногой, потому что я, например, не стану ему помогать. Да, я бы помогла, — сказала она, поправившись, — я бы помогла ради моей госпожи.
— Но вы уверены, что у него деревянная нога? — спросил я. — Я слышала, как леди Ладлоу
рассказывала о нём мистеру Смитсону, и она говорила только о том, что он ранен.
— Ну, моряков почти всегда ранят в ногу. Посмотрите на Гринвичский
госпиталь! Я бы сказал, что там на одного одноногого пенсионера приходится двадцать
без руки там. Но если у него полдюжины ног, что он будет делать с землёй? Я сочту его очень дерзким, если он приедет,
воспользовавшись добрым сердцем моей леди».
Однако он приехал. Через месяц после этого экипаж был отправлен
встречать капитана Джеймса, как за три года до этого его отправили
встречать меня. О его приезде так много говорили, что нам всем не терпелось увидеть его и узнать, к чему приведёт этот необычный, как нам казалось, эксперимент. Но прежде чем я расскажу вам что-нибудь о нашем новом агенте, я должен поговорить кое о чём не менее важном.
интересно, и я действительно считаю, что это очень важно. И это было сделано для того, чтобы моя леди подружилась с Гарри Грегсоном. Я верю, что она сделала это ради мистера Хорнера, но, конечно, я могу только предполагать, почему моя леди сделала то, что сделала. Но однажды я услышал от Мэри Легард, что моя леди послала за Гарри, чтобы он пришёл и повидался с ней, если он достаточно здоров, чтобы дойти досюда. На следующий день его провели в комнату, в которой он уже бывал при таких печальных обстоятельствах.
Парень выглядел довольно бледным, когда стоял, опираясь на костыль, и как только моя леди увидела его, она велела Джону Футману поставить
Она усадила его на стул, чтобы поговорить с ним. Возможно, из-за бледности его лицо выглядело более утончённым и нежным, но я подозреваю, что мальчик был склонен к подражанию, и мистер
Серьезность и достоинство Хорнера, а также нежные и спокойные манеры мистера Грея
изменили его, а затем мысли о болезни и смерти, кажется,
превращают многих из нас в джентльменов и леди, пока эти мысли
пребывают в наших умах. В такие моменты мы не можем говорить громко или сердито; мы не склонны проявлять интерес к мирским вещам, потому что
благоговейный трепет перед нашим обострившимся чувством близости невидимого мира
делает нас спокойными и безмятежными в отношении мелких повседневных забот. По крайней мере, я знаю, что именно так мистер Грей однажды объяснил мне то, что мы все считали значительным улучшением в поведении Гарри Грегсона.
Моя леди так долго колебалась, не зная, что сказать, что Гарри немного испугался её молчания. Несколько месяцев назад это удивило бы меня больше, чем сейчас; но после смерти моего господина, её сына, она, казалось, сильно изменилась — стала более неуверенной и недоверчивой к самой себе.
Наконец она сказала, и я думаю, что в её глазах стояли слёзы: «Мой бедный малыш, ты едва не лишился жизни с тех пор, как я видела тебя в последний раз».
На это можно было только ответить: «Да», — и снова воцарилось молчание.
«И ты потерял хорошего, доброго друга в лице мистера Хорнера».
Мальчик пошевелил губами, и я думаю, что он сказал: «Пожалуйста, не надо». Но я не могу быть в этом уверен; во всяком случае, моя леди продолжила:
«И я тоже — он был хорошим, добрым другом для нас обоих, а вам он хотел показать свою доброту ещё более щедро, чем обычно».
Выполнено. Мистер Грей рассказывал вам о своем наследстве, не так ли?
Не было никаких признаков рвется радость на лице мальчика, как будто он понял, что
сила и удовольствие от того, что ему, должно быть, казалось
удачи.
“Мистер Грей сказал, что оставил мне немного денег”.
“Да, он оставил вам двести фунтов”.
— Но я бы предпочёл, чтобы он был жив, миледи, — вырвалось у него, и он зарыдал,
как будто его сердце разрывалось.
— Мой мальчик, я тебе верю. Мы бы предпочли, чтобы наши умершие были живы, не так ли? И никакие деньги не могут утешить нас в их
потеря. Но вы знаете — мистер Грей рассказал вам — кто назначил нам всем время смерти. Мистер Хорнер был хорошим, справедливым человеком и поступал хорошо и по-доброму и со мной, и с вами. Вы, возможно, не знаете, — (и теперь я понял, что моя леди собиралась сказать Гарри, но не знала, с чего начать), — что мистер Хорнер когда-то собирался оставить вам гораздо больше; вероятно, всё, что у него было, за исключением наследства для его старого клерка Моррисона. Но он знал, что это поместье, в котором мои предки жили шестьсот лет,
долг, и что у меня не было никакой возможности немедленно выплатить этот долг; и
всё же он чувствовал, что это очень печально, что такая старинная собственность
частично принадлежит тем другим людям, которые одолжили деньги. Ты
понял меня, я думаю, мой маленький человечек? — сказала она, вопросительно глядя на Гарри.
Он перестал плакать и изо всех сил старался понять, и, я думаю, у него сложилось довольно чёткое представление о положении дел, хотя, вероятно, его озадачил термин «поместье в долгах». Но он был достаточно заинтересован, чтобы моя леди продолжила:
и он кивнул ей, чтобы она поняла, что он имеет в виду.
«Итак, мистер Хорнер взял деньги, которые когда-то предназначались вам, и оставил большую их часть мне, чтобы я могла выплатить долг, о котором я вам говорила. Это поможет мне, и я постараюсь сохранить остальное, а потом умру счастливой, оставив землю свободной от долгов». Она сделала паузу. «Но я не умру счастливым, думая о тебе. Я не знаю, хорошо ли для кого-то из нас иметь деньги или даже большое поместье и много почестей. Но Бог рассудит
что некоторые из нас должны быть призваны в таком состоянии, и тогда наш долг —
стоять на своих постах, как храбрые солдаты. Итак, мистер Хорнер
хотел, чтобы эти деньги сначала были у вас. Я назову это одолжением с вашей стороны, Гарри Грегсон, только если возьму их и использую для погашения долга. Я заплачу мистеру Грею проценты по этому кредиту, потому что он будет вашим опекуном, так сказать, до вашего совершеннолетия, и он должен решить, что с ним делать, чтобы вы могли правильно распорядиться основной суммой, когда поместье сможет вернуть вам долг. Полагаю, теперь это будет
Тебе нужно получить образование. Это будет ещё одна ловушка, в которую ты попадёшь из-за своих денег. Но не бойся, Гарри. И образование, и деньги можно использовать во благо, если мы будем молиться о том, чтобы устоять перед искушениями, которые они с собой несут.
Гарри не мог ничего ответить, хотя я уверен, что он всё понял. Моя
госпожа хотела, чтобы он немного поговорил с ней, чтобы понять, что у него на уме, и спросила, что бы он хотел сделать со своими деньгами, если бы мог получить часть из них сейчас?
На такой простой вопрос, не затрагивающий чувств, он ответил довольно охотно.
«Постройте для отца коттедж с лестницей и подарите мистеру Грею
школу. О, отец так хочет, чтобы мистер Грей исполнил его желание!
Отец видел, как на земле фермера Хейла лежали добытые и обтёсанные камни;
мистер Грей сам заплатил за них. И отец сказал, что будет работать
днём и ночью, а маленький Томми будет носить раствор, если священник
пусть лучше он будет измучен и изранен, чем
никто не протянет ему руку помощи или не скажет доброго слова».
Гарри ничего не знал о роли моей леди в этом деле; это было совершенно ясно.
Моя леди хранила молчание.
— Если бы у меня были деньги, я бы купил землю у мистера Брука:
он хочет продать участок на углу Хендон-лейн, и я бы отдал его мистеру Грею. И, может быть, если ваша светлость считает, что я могу снова учиться, я мог бы стать учителем.
— Ты хороший мальчик, — сказала моя леди. — Но для осуществления такого плана нужно продумать гораздо больше, чем вы можете себе представить. Однако мы попробуем.
— Школу, миледи? — воскликнул я, почти решив, что она не понимает, что говорит.
— Да, школу. Ради мистера Хорнера, ради мистера Грея и, наконец,
не в последнюю очередь, ради этого парня, я опробую новый план. Попроси
Мистера Грея зайти ко мне сегодня днем по поводу земли, которую он хочет. Ему
не нужно идти за этим к Инакомыслящему. И скажи своему отцу, что он получит
хорошую долю в строительстве, а Томми понесет строительный раствор ”.
“А я, может быть, буду школьным учителем?” - нетерпеливо спросил Гарри.
“Это мы еще посмотрим”, - весело сказала миледи. — Пройдёт какое-то время, прежде чем этот план осуществится, мой маленький друг.
А теперь вернёмся к капитану Джеймсу. Впервые я услышал о нём от
мисс Галиндо.
«Ему не больше тридцати, и я должен просто собрать свои ручки и бумагу и уйти, потому что для меня было бы верхом неприличия оставаться здесь в качестве его клерка. В былые времена старого хозяина всё было хорошо. Но вот я, которому до мая следующего года не исполнится пятидесяти, и этот молодой холостяк, который даже не вдовец! О, сплетням не будет конца.
Кроме того, он смотрит на меня так же косо, как и я на него. Моё чёрное шёлковое платье
не произвело никакого эффекта. Он боится, что я выйду за него замуж. Но я не выйду; он может быть
уверен в этом. А мистер Смитсон рекомендовал
Клерк моей госпожи. Она бы предпочла оставить меня, но я не могу остановиться. Я
действительно не считаю это правильным».
«Как он выглядит?»
«О, ничего особенного. Короткий, смуглый и загорелый. Я не думала, что мне подобает смотреть на него. Что ж, теперь о ночных чепчиках. Я бы не хотела, чтобы их шил кто-то другой, потому что у меня такой красивый узор!»
Но когда дело дошло до отъезда мисс Галиндо, между ней и моей госпожой возникло
большое недоразумение. Мисс Галиндо вообразила, что моя госпожа попросила её в качестве одолжения переписать письма и
Она вела счета и согласилась выполнять эту работу, не думая о том, что ей за это заплатят. Время от времени она огорчалась из-за того, что очень выгодный заказ на рукоделие ускользал от неё из-за того, что у неё не было на него времени из-за занятий в Холле; но она никогда не намекала об этом миледи, а с радостью продолжала писать, пока от неё требовалась секретарская работа. Моя леди была раздражена тем, что не выразила более ясно своё намерение заплатить мисс Галиндо во время их первой встречи, но я полагаю, что она была слишком
Было бы не очень тактично говорить о деньгах прямо; и теперь мисс
Галиндо была очень обижена тем, что моя леди хотела заплатить ей за то, что она
сделала из чистой доброты.
«Нет, — сказала мисс Галиндо, — моя дорогая леди, вы можете злиться на меня
сколько угодно, но не предлагайте мне денег. Вспомните, что было двадцать шесть лет назад,
и бедного Артура, и то, как вы относились ко мне тогда! Кроме того, мне нужны были деньги — я не скрываю этого — для определённой цели, и когда я узнал, что (да благословит вас Бог за то, что вы меня об этом спросили!) я могу оказать вам услугу, я обратился
все это в уме, и я бросил один план и взял другой, и это
все теперь решено. Бесси бросил школу и стал жить со мной.
Пожалуйста, не предлагай мне больше денег. Ты не представляешь, как я был рад
сделать что-нибудь для тебя. Не так ли, Маргарет Доусон? Разве ты не слышала, как я однажды сказала, что готова отрубить себе руку ради своей госпожи? Разве я чурбан или камень, чтобы забыть о доброте? О, я была так рада работать на тебя. А теперь сюда приезжает Бесси, и никто ничего о ней не знает, как будто она сделала что-то плохое, бедняжка!
“Дорогая Мисс Галиндо,” - ответила Миледи, “я никогда не попросит вас взять
опять деньги. Только я думал, что это совсем понял между нами. И, вы
знаю, как вы взяли деньги за комплект утром фантики, прежде чем теперь”.
“Да, моя леди, но это не является конфиденциальной. Теперь я был так горд,
что-то сделать для вас конфиденциально”.
“Но кто такая Бесси?” - спросила Миледи. — Я не понимаю, кто она такая и
почему она должна жить с вами. Дорогая мисс Галиндо, вы должны оказать мне честь и
поделиться со мной своими секретами!
Глава XIII.
Я всегда понимал, что мисс Галиндо когда-то жила в гораздо лучших условиях, но мне никогда не хотелось задавать ей вопросы о прошлом. Но в тот раз я узнал много нового о её прежней жизни, и я постараюсь рассказать об этом; однако не в том порядке, в котором я услышал эти истории, а в том, в котором они произошли.
Мисс Галиндо была дочерью священника из Уэстморленда. Её отец был младшим братом баронета, чей предок был одним из тех, кого пожаловал Джеймс Первый. Этот баронет, дядя мисс Галиндо
Он был одним из странных, чудаковатых людей, которые жили в то время
в этом северном районе Англии. Я никогда не слышал о нём ничего, кроме одного важного факта: он рано исчез из своей семьи, которая состояла всего лишь из брата и сестры, умерших незамужними, и жил неизвестно где — предположительно, где-то на континенте, потому что он так и не вернулся из большого путешествия, в которое его отправили, согласно общей моде того времени, как только он покинул Оксфорд. Он время от времени переписывался со своим братом
священник; но письма прошли через руки банкира; банкир
дал слово хранить тайну и, как он сказал мистеру Галиндо, если бы он нарушил своё слово, то лишился бы всего прибыльного
бизнеса и управления делами баронета, причём без какой-либо выгоды для дознавателя, поскольку сэр
Лоуренс сказал господам Грэм, что в случае, если они раскроют его место жительства, он не только перестанет пользоваться их услугами, но и немедленно примет меры, чтобы в будущем затруднить любые попытки выяснить его местонахождение, переехав в какую-нибудь далёкую страну.
Сэр Лоуренс переводил определенную сумму денег на счет своего брата каждый
год; но время этого платежа менялось, и иногда между внесениями проходило восемнадцать
или девятнадцать месяцев; тогда, опять же, это было не
более четверти времени, показывая, что он намеревался проводить его ежегодно,
но, поскольку это намерение никогда не выражалось словами, это было невозможно
полагаться на это, и значительная часть этих денег была поглощена
Мистер Галиндо чувствовал необходимость жить в большом, старом,
ветхий фамильный особняк, который был одним из редких владений сэра Лоуренса
Выраженные желания. Мистер и миссис Галиндо часто планировали жить на своё небольшое состояние и доход от прихода (викарного, большая часть десятины от которого шла сэру Лоуренсу как светскому собственнику), чтобы отложить выплаты, которые делал баронет, в пользу Лауренсии — нашей мисс Галиндо. Но, полагаю, им было трудно жить экономно в большом доме, даже несмотря на то, что они владели им бесплатно. Им приходилось поддерживать отношения с наследственными соседями и друзьями,
и они едва ли могли не делать этого наследственным образом.
У одного из этих соседей, мистера Гибсона, был сын на несколько лет старше
Лоуренсии. Семьи были достаточно близки, чтобы молодые люди часто виделись, и мне сказали, что этот юный мистер
Марк ГибСын был необычайно привлекательным мужчиной (он, казалось,
производил впечатление на всех, кто говорил мне о нём как о красивом, мужественном,
добросердечном парне), как раз таким, какого девушка наверняка сочла бы
очень милым. Родители либо забыли, что их дети взрослеют и становятся мужчинами и женщинами, либо думали, что близость и возможная привязанность — это неплохо, даже если это приведёт к браку.
Тем не менее юный Гибсон ничего не сказал до тех пор, пока не стало слишком поздно. Он ездил в Оксфорд и обратно; он стрелял и
рыбачил с мистером Галиндо или приезжал на озеро Мере кататься на коньках зимой;
его попросили сопровождать мистера Галиндо в Холл, когда тот вернулся на тихий ужин со своей женой и дочерью; и так продолжалось, никто не знал, как долго, пока однажды мистер Галиндо не получил официальное письмо от банкиров своего брата, в котором сообщалось о смерти сэра Лоуренса от малярии в Альбано и содержалось поздравление сэра Хьюберта с вступлением в права наследования поместьями и титулом баронета. Король умер — «Да здравствует
король!» — как я впоследствии узнал, так говорят французы.
Сэр Хьюберт и его жена были очень удивлены. Сэр Лоуренс был всего на два
года старше своего брата; и они никогда не слышали ни о какой болезни
пока не услышали о его смерти. Они были огорчены; очень шокированы; но
все еще немного воодушевлены наследованием титула баронета и поместий.
Лондонским банкирам все удалось на славу. У них на руках была крупная сумма наличных, принадлежавшая сэру Хьюберту, пока он не начал получать ренту, которая составляла восемь тысяч в год. И только
Лаурентия должна была унаследовать всё это! Её мать, дочь бедного священника,
Она начала планировать для неё всевозможные выгодные браки, и её отец не отставал от жены в своих амбициях. Они взяли её с собой в Лондон, когда отправились покупать новые экипажи, платья и мебель. И именно там она познакомилась с моей леди. Не могу сказать, как они прониклись симпатией друг к другу. Моя леди была из старинного дворянского рода, величественная, сдержанная, нежная и статная. Мисс
Галиндо, должно быть, всегда была торопливой, и её энергия, должно быть, проявлялась в любознательности и странности даже в юности. Но
Я не претендую на то, чтобы объяснять происходящее: я лишь рассказываю о нём. И дело было в том, что элегантная, привередливая графиня была очарована деревенской девушкой, которая, в свою очередь, почти боготворила мою госпожу. Внимание моей госпожи к их дочери, как я полагаю, заставило её родителей подумать, что нет такой партии, которую она не могла бы заполучить; она, наследница восьми тысяч годового дохода, разъезжающая среди графов и герцогов. Итак, когда они вернулись в свой старый дом в Уэстморленд-Холле, Марк Гибсон приехал, чтобы предложить ей свою руку и сердце, а также предполагаемое состояние в девятьсот
В год, когда его старый товарищ и приятель по играм, Лаурентия, сэр Хьюберт и
леди Галиндо очень быстро с этим справились. Они сами решительно отказали ему, а когда он попросил разрешения поговорить с Лауренсией, нашли какое-то оправдание, чтобы не дать ему такой возможности, пока сами не поговорили с ней и не привели все аргументы и факты, какие только могли, чтобы убедить её — некрасивую девушку, которая сознавала свою некрасивость, — что мистер Марк Гибсон никогда не думал о ней как о невесте до тех пор, пока её отец не унаследовал его состояние, и что
Он был влюблён в поместье, а не в юную леди. Полагаю, в этом мире никогда не узнают, насколько правдиво было это их предположение. Миледи Ладлоу всегда говорила так, будто это было правдой, но, возможно, события, о которых она узнала примерно в то же время, изменили её мнение. Как бы то ни было, в конце концов Лаурентия отказала Марку и тем самым едва не разбила себе сердце. Он узнал о подозрениях сэра
Хьюберт и леди Галиндо, и что они убедили свою дочь
разделить их чувства. Поэтому он разразился громкими словами, сказав, что они не
они узнают истинное сердце, когда встречают его; и хотя он никогда не делал ей предложения до смерти сэра Лоуренса, его отец всегда знал, что он был привязан к Лауренсии, только ему, старшему из пяти детей, ещё не имевшему профессии, приходилось скрывать, а не выражать свою привязанность, которая, как он тогда считал, была взаимной. Он всегда собирался учиться на юриста,
и в конце концов он надеялся, что будет получать умеренный доход,
который он мог бы разделить с Лауренсией. Это или что-то подобное было его целью.
то, что он сказал. Но его отсылка к отцу могла быть истолкована двояко. Старый мистер
Гибсон, как известно, очень любил деньги. Вполне вероятно, что он убедил бы Марка заняться любовью с наследницей, раз уж она стала наследницей, а не сдерживал бы его, как, по словам Марка, он делал раньше. Когда Марку повторили это, он стал гордо сдержанным или угрюмым и сказал, что Лаурентия, по крайней мере, могла бы знать его лучше. Вскоре после этого он уехал из страны и отправился в Лондон изучать право.
Сэр Хьюберт и леди Галиндо были рады избавиться от него
о нём. Но Лаурентия никогда не переставала упрекать себя и, как я полагаю, не переставала до самой смерти. Слова «она могла бы узнать меня получше», сказанные ей каким-то добрым другом, засели у неё в голове и никогда не забывались. В следующем году отец и мать взяли её с собой в Лондон, но она не хотела там бывать — боялась выходить даже на прогулку, чтобы не увидеть укоризненный взгляд Марка Гибсона, — тосковала и теряла здоровье. Леди Ладлоу с сожалением наблюдала за этими переменами, и леди Галиндо объяснила ей причину.
Конечно, она изложила свою версию событий
Поведение и мотивы Марка. Миледи никогда не говорила об этом с мисс Галиндо.
но постоянно пыталась заинтересовать и угодить ей. Именно в это время
миледи так много рассказала мисс Галиндо о своей юности и
о Хэнбери, что мисс Галиндо решила: если когда-нибудь она сможет, она это сделает
сходи и посмотри на старое место, которое так любила ее подруга. Конец
все, что она пришла, чтобы жить там, как мы знаем.
Но сначала произошло важное событие. Перед тем как сэр Хьюберт и леди Галиндо
уехали из Лондона во время своего второго визита, они получили письмо от
адвокат, которого они наняли, сказал, что сэр Лоуренс оставил наследника,
своего законного ребёнка от итальянки низкого происхождения; по крайней мере,
от имени мальчика ему были отправлены законные претензии на титул и
имущество. Сэр Лоуренс всегда был человеком авантюрным и склонным к искусству, а не к роскоши, и, когда всё было доказано на суде, предположили, что он был очарован свободной, прекрасной жизнью, которую ведут в Италии, и женился на дочери неаполитанского рыбака, у которой были достаточно проницательные люди, чтобы понять, что
Церемония была проведена по закону. Они с мужем много лет скитались по
берегам Средиземного моря, ведя счастливую, беззаботную, безответственную
жизнь, не обременяя себя никакими обязанностями, кроме тех, что были связаны
с довольно многочисленной семьёй. Ей было достаточно того, что они никогда
не нуждались в деньгах и что любовь её мужа всегда была с ней.
Она ненавидела Англию — злую, холодную, еретическую Англию — и
избегала упоминаний о чём-либо, связанном с ранней жизнью её мужа. Поэтому, когда он умер в Альбано, она едва не лишилась рассудка.
Она была в отчаянии и гневе на итальянского доктора, который заявил, что должен написать по определённому адресу, чтобы сообщить о смерти Лоуренса
Галиндо. Какое-то время она боялась, что английские варвары могут прийти за детьми. Она спрятала себя и их в Абруцци, живя на деньги, вырученные от продажи мебели и драгоценностей, которыми владел сэр
Лоуренс. Когда эти деньги закончились, она вернулась в
Неаполь, где не была с момента замужества. Её отец был
мёртв, но её брат унаследовал часть его проницательности. Он заинтересовал
священники, которые навели справки и выяснили, что наследование Галиндо стоит того, чтобы его обеспечил наследник истинной веры. Они занялись этим вопросом,
получили консультацию в английском посольстве, и отсюда это письмо юристам, призывающее сэра Хьюберта отказаться от титула и собственности и вернуть потраченные деньги. Он яростно сопротивлялся этому требованию. Ему было невыносимо думать о том, что его брат женился на иностранке — папистке, дочери рыбака; более того, что он сам стал папистом. Он был в отчаянии при мысли о своих предках
имущество, переходящее к потомкам от такого брака. Он боролся изо всех сил, нажил себе врагов среди родственников и потерял почти всё своё имущество, потому что продолжал действовать вопреки советам адвоката ещё долго после того, как все, кроме него самого и его жены, были убеждены в обратном. В конце концов он сдался. Он в мрачном отчаянии отказался от жизни. Он бы сменил имя, если бы мог, так сильно ему хотелось разорвать все связи
между собой и бароном-католиком, и своей матерью-итальянкой, и всеми детьми и нянями, которые приходили к нему.
Вскоре после отъезда мистера Хьюберта Галиндо они поселились в Холле,
прожили там зиму, а затем с радостью и восторгом вернулись в Неаполь. Мистер и миссис Хьюберт Галиндо жили в Лондоне. Он получил приход где-то в городе. Сейчас они были бы благодарны, если бы мистер
Марк Гибсон возобновил своё предложение. Никто не смог бы обвинить его в корысти, если бы он это сделал. Поскольку он не выступил вперёд, как они
хотели, они использовали его молчание как оправдание того, что они
ранее ему приписали. Я не знаю, что подумала мисс Галиндо
сама; но леди Ладлоу рассказала мне, как ей было неприятно слышать, как её родители оскорбляли его. Леди Ладлоу предположила, что он знал, что они живут в Лондоне. Его отец, должно быть, знал об этом, и было странно, что он никогда не говорил об этом сыну. Кроме того, это имя было очень необычным, и вряд ли он когда-либо встречал его в объявлениях о благотворительных проповедях, которые должен был читать новый и довольно красноречивый викарий церкви Святого Марка. Всё это время леди Ладлоу не спускала с них глаз ради мисс Галиндо. И когда
Когда умерли отец и мать, именно моя леди поддержала мисс Галиндо в её решении не обращаться за помощью к своему кузену, итальянскому баронету, а жить на сто фунтов в год, которые были выделены её матери и детям от брака её сына Хьюберта старым дедом, сэром Лоуренсом.
Мистер Марк Гибсон добился известности как адвокат в Северном округе, но умер неженатым при жизни своего отца, став (как говорили люди) жертвой невоздержанности. Доктор Тревор, врач, которого вызвали к мистеру Грею и Гарри Грегсону, женился на
его сестра. И это было все, что миледи знала о семье Гибсонов.
Но кто такая Бесси?
Со временем эта тайна тоже стала известна. Мисс Галиндо
была в Уорике за несколько лет до того, как я приехала в Хэнбери, по какому-то делу
или за покупками, которые можно совершить только в городе графства
. Между ней и миссис Уэстморленд была давняя связь .
Тревор, хотя я считаю, что последняя была слишком молода, чтобы знать о предложении её брата мисс Галиндо в то время, когда оно было сделано; а о таких делах, если они заканчиваются неудачей, редко говорят
о семье джентльмена впоследствии. Но Гибсоны и Галиндо
слишком долго были соседями по графству, чтобы связь между ними не сохранялась,
даже если они поселились далеко от своих прежних домов. Мисс
Галиндо всегда просила, чтобы её посылки отправляли к доктору Тревору,
когда она ездила в Уорик за покупками. Если бы она отправилась в какое-нибудь путешествие, а дилижанс не проезжал через Уорик, то, как только она
приехала бы (в дилижансе моей леди или как-то иначе) из Хэнбери, она отправилась бы к
доктору Тревору, чтобы подождать. От неё ожидали, что она сядет в
бытовая блюда как если бы она была одна в семье, и в после-лет
это была миссис Тревор, который обошелся ей в репозитории бизнес для нее.
Итак, в тот день, о котором я говорил, она пошла к доктору Тревору отдохнуть и
возможно, пообедать. Почта в те времена приходила в любое время суток
утром; а письма доктора Тревора прибыли только после его
отъезда на утренний обход. Мисс Галиндо ужинала с миссис Тревор и её семерыми детьми, когда вошёл доктор. Он был взволнован и смущён и поспешил увести детей, как только они
как только мог. Затем (скорее чувствуя, что присутствие мисс Галиндо
преимущество, как сдерживающее фактор в случае, если его жена
расстроится, и как утешительницу, когда он будет отсутствовать во
время своего дневного обхода) он рассказал миссис Тревор о смерти
её брата. Он заболел во время обхода и поспешил вернуться в
свой лондонский кабинет, где и умер.
Она ужасно плакала, но доктор Тревор сказал потом, что никогда не замечал,
чтобы мисс Галиндо сильно переживала по этому поводу. Она помогла ему
успокоить жену, пообещала остаться с ней на весь день вместо
о возвращении в Хэнбери, а затем предложил остаться с ней, пока доктор не вернётся с похорон. Когда они услышали о старой любовной истории между покойным и мисс Галиндо, которую рассказали их общие друзья в Уэстморленде, в том пересказе, который мы все склонны делать о событиях жизни человека, когда он умирает, — они попытались вспомнить, что говорила и как вела себя мисс Галиндо во время этого визита.
Она была немного бледной, немного молчаливой; иногда у неё опухали глаза,
а нос краснел, но она была в том возрасте, когда такое случается
Обычно это списывали на сильную простуду, а не на какие-то более сентиментальные причины. Они относились к ней как к старой подруге, доброй, полезной, эксцентричной старой деве. Она не ждала большего и не хотела, чтобы они вспоминали, что когда-то у неё были другие надежды и более молодые чувства. Доктор Тревор очень тепло поблагодарил её за то, что она осталась с его женой, когда он вернулся домой из Лондона (где проходили похороны). Он попросил мисс Галиндо остаться с ними, когда
дети легли спать, а она собиралась уйти от мужа
и жена сами по себе. Он рассказал ей и своей жене много подробностей, затем
сделал паузу, затем продолжил:
«И у Марка остался ребёнок — маленькая девочка...»
«Но он никогда не был женат», — воскликнула миссис Тревор.
«Маленькая девочка, — продолжил её муж, — чья мать, я полагаю, умерла. Во всяком случае, ребенок был во владении его палат; она и
пожилая медсестра, которая, казалось, за все, и
обманывают бедный Марк, я полагаю, не мало.”
“Но ребенок!” - спросила миссис Тревор, все еще почти не дыша от изумления.
"Откуда вы знаете, что это его?". “Откуда вы знаете, что это его?”
«Медсестра сказала мне, что это так, с большим негодованием, когда я усомнился в этом. Я спросил малышку, как её зовут, и всё, что я смог из неё вытянуть, было:
«Бесси!» и крик: «Я хочу к папе!» Медсестра сказала, что мать умерла, и она знала об этом не больше, чем то, что мистер Гибсон нанял её, чтобы она заботилась о девочке, называя её своим ребёнком. Один или два его друга-адвоката, с которыми я встретился на похоронах, сказали мне, что им известно о существовании ребёнка».
«Что с ней делать?» — спросила миссис Гибсон.
«Нет, я не знаю, — ответил он. — Марк едва ли оставил достаточно средств, чтобы
заплати его долги, а твой отец не склонен идти на уступки».
В тот вечер, когда доктор Тревор сидел в своём кабинете после того, как его жена ушла спать, мисс Галиндо постучала в его дверь. Они долго разговаривали. В результате на следующий день он отправился в город вместе с мисс Галиндо.
Они забрали маленькую Бесси, и её отвезли на ферму в окрестностях Уорика, где за ней присматривала няня.
Мисс Галиндо обязалась оплатить половину расходов и обеспечить её одеждой, а доктор Тревор — оставшуюся половину.
должна быть предоставлена семьёй Гибсонов или им самим в случае их отказа.
Мисс Галиндо не любила детей, и я полагаю, что она боялась брать этого ребёнка к себе по нескольким причинам. Миледи Ладлоу
не могла выносить даже упоминания о внебрачных детях. Это был её принцип, что общество должно их игнорировать. И я полагаю, что мисс
Галиндо всегда соглашалась с ней, пока дело не дошло до её женского сердца. И всё же она не хотела, чтобы этот ребёнок какой-то
чужой женщины жил у неё под крышей. Она время от времени заходила посмотреть на него;
она долго возилась с его одеждой после того, как все думали, что она уже в постели;
и, когда пришло время отправлять Бесси в школу, мисс Галиндо
работала усерднее, чем когда-либо, чтобы покрыть возросшие расходы. Поначалу семья Гибсонов выполняла свою часть договора, но неохотно и с неохотой; затем они совсем перестали платить, и это легло тяжким бременем на доктора Тревора с его двенадцатью детьми; а в последнее время почти всё бремя взяла на себя мисс Галиндо. Едва ли можно жить и трудиться, планировать и создавать
жертвует ради любого человеческого существа, не умея его любить. И
Бесси тоже любила мисс Галиндо, потому что все скудные радости бедной девочки
исходили от неё, и мисс Галиндо всегда находила доброе слово, а в последнее время
и много добрых ласк для ребёнка Марка Гибсона, в то время как, если она
Доктор Тревор, когда она приезжала на каникулы, не обращал на неё внимания в
этой шумной семье, которая, казалось, считала, что если она получает
удобное жильё и питание под их крышей, то этого достаточно.
Теперь я уверена, что мисс Галиндо часто мечтала о том, чтобы Бесси жила у них.
с ней; но пока она могла платить за её обучение в школе, она не хотела предпринимать столь смелый шаг, как приведение её домой, зная, как это повлияет на мою госпожу. А поскольку девушке было уже больше семнадцати лет, и она вышла из того возраста, когда юных леди обычно держат в школе, и поскольку в те дни гувернантки не были в большом спросе, и поскольку Бесси никогда не обучали какому-либо ремеслу, с помощью которого она могла бы зарабатывать себе на жизнь, я не совсем понимаю, что ещё можно было сделать, кроме как привезти её в Ханбери к мисс Галиндо.
Хотя девочка в последнее время неожиданно повзрослела и превратилась в юную девушку, мисс Галиндо могла бы оставить её в школе ещё на год, если бы могла себе это позволить; но это стало невозможным, когда она стала секретарём мистера Хорнера и отказалась от платы за работу в архиве; и, возможно, в конце концов, она была рада, что ей пришлось сделать шаг, к которому она стремилась. Как бы то ни было, Бесси стала жить с мисс Галиндо всего через несколько недель после того, как
капитан Джеймс освободил мисс Галиндо, чтобы она снова могла вести хозяйство.
Долгое время я ничего не знала об этой новой обитательнице Хэнбери. Миледи никогда не упоминала о ней. Это соответствовало хорошо известным принципам леди Ладлоу. Она не видела, не слышала и никоим образом не подозревала о существовании тех, кто не имел законного права на существование. Если мисс Галиндо надеялась, что в отношении Бесси будет сделано исключение, она ошибалась. Миледи отправила записку с приглашением мисс
Однажды вечером, примерно через месяц после приезда Бесси, Галиндо сама пришла на чай, но
мисс Галиндо «простудилась и не смогла прийти». В следующий раз она
пригласившая её, она «была занята дома» — ещё на шаг ближе к абсолютной правде. А в третий раз у неё «гостил молодой друг, которого она не могла оставить». Миледи принимала любое оправдание за чистую монету и больше не обращала внимания. Я очень скучала по мисс Галиндо, мы все скучали, потому что в те дни, когда она была клерком, она обязательно заходила и находила возможность сказать что-нибудь забавное кому-нибудь из нас перед уходом. А я, как инвалид или, возможно, по природной склонности,
особенно любил деревенские сплетни. Мистера
там не было.Хорнер — он даже заходил время от времени с официальными, торжественными новостями — и мисс Галиндо в те дни не было. Я очень скучала по ней. И моя леди, я уверена, тоже. Несмотря на все её спокойные, сдержанные манеры, я уверена, что её сердце иногда ныло от тоски по нескольким словам от мисс
Галиндо, которая, казалось, совсем исчезла из Холла с приездом Бесси.
Капитан Джеймс, может, и был очень рассудительным и всё такое, но даже моя леди
не могла бы назвать его заменой старым друзьям. Он был настоящим моряком, каким были моряки в те дни, — много ругался, пил
Он многому научился (что ни в малейшей степени не повлияло на его характер) и был очень
проворным и добросердечным во всех своих поступках; но он не привык к
женщинам, как однажды сказала моя леди, и судил обо всём сам.
Моя леди, я думаю, ожидала найти кого-то, кто перенял бы её
взгляды на управление поместьем.
но он говорил так, словно отвечал за хорошее управление всем
и, следовательно, должен был иметь полную свободу действий. Он слишком долго командовал людьми в море, чтобы ему нравилось, когда им
руководил кто-то другой.
женщина во всем, за что бы он ни брался, даже несмотря на то, что эта женщина была моей леди. Я
полагаю, что это был здравый смысл, о котором говорила моя леди; но когда
здравый смысл идет против нас, я не думаю, что мы ценим это так сильно, как
мы должны были бы делать.
Леди Ладлоу гордилась своим личным управлением собственным поместьем.
Она любила рассказывать нам, как отец брал её с собой в поездки и велел ей присматривать за тем и этим и ни в коем случае не позволять делать то и это. Но я слышала, что, когда она впервые рассказала всё это капитану Джеймсу, он прямо сказал ей, что
Мистер Смитсон сообщил, что фермы сильно запущены, а арендная плата сильно просрочена, и что он намерен всерьёз заняться сельским хозяйством и посмотреть, как можно исправить положение дел. Я уверен, что моя леди будет очень удивлена, но что она может сделать? Вот он,
тот самый мужчина, которого она сама выбрала, изо всех сил старается
преодолеть недостаток невежества, который был единственным, что
могли сказать против него те, кто осмеливался давать советы её
светлости.
Капитан Джеймс читал «Экскурсии» Артура Янга всё свободное время, пока
поскольку он был инвалидом, то качал головой, слушая рассказы моей госпожи о том,
как земля обрабатывалась или оставалась под паром с незапамятных времён. Затем
он приступил к делу и сразу же попробовал провести множество новых экспериментов. Моя госпожа
смотрела на него с достоинством, но все фермеры и арендаторы были в смятении
и предсказывали сотню неудач. Возможно, их было пятьдесят; их было в два раза меньше, чем опасалась леди Ладлоу; но их было в два, четыре, восемь раз больше, чем ожидал капитан. Его
открытое разочарование снова сделало его популярным. Грубая
Сельские жители не могли понять молчаливого и достойного сожаления по поводу провала его планов, но они сочувствовали человеку, который ругался из-за своего неуспеха, — сочувствовали, даже посмеиваясь над его неудачей. Мистер Брук, торговец на пенсии, не переставал обвинять его в том, что он потерпел неудачу и ругался. — Но чего вы могли ожидать от моряка? — спросил мистер Брук, даже в присутствии моей леди, хотя он, должно быть, знал, что капитан Джеймс был личным выбором моей леди, судя по старой дружбе, которую мистер Уриан всегда питал к нему. Я думаю, это было
Эта речь пекаря из Бирмингема заставила мою леди решиться поддержать капитана Джеймса и побудить его попытаться снова. Она не могла допустить, чтобы её выбор был неразумным, по настоянию (как бы) торговца-диссидента, единственного человека в округе, который щеголял в цветной одежде, когда весь мир оплакивал единственного сына моей леди.
Капитан Джеймс сразу же отказался бы от этого дела, если бы моя леди
не посчитала своим долгом оправдать мудрость своего выбора, убедив его
чтобы он остался. Он был очень тронут ее доверием к нему и поклялся
великой клятвой, что в следующем году он сделает землю такой, какой она еще никогда не была.
никогда прежде она не давала урожая. Она не была моей леди повторить
все, что она слышала, особенно к чужим недостаткам. Так что я не думаю, что она когда-либо рассказывала капитану Джеймсу о речи мистера Брука о том, что моряк, скорее всего, плохо распорядится имуществом. А капитан был слишком озабочен тем, чтобы преуспеть в этом на втором году своего испытательного срока, чтобы обращаться к процветающему, проницательному мистеру Бруку за советом
что касается наилучшего способа управления поместьем. Осмелюсь сказать, что если бы мисс Галиндо
была так же близка с нами, как раньше в Холле, мы бы все узнали об этом новом знакомстве агента задолго до того, как узнали. Как бы то ни было, я уверен, что моя леди и представить себе не могла, что капитан, придерживавшийся взглядов, ещё более консервативных, чем её собственные, мог подружиться с пекарем-баптистом из Бирмингема, даже для того, чтобы самым преданным образом служить интересам её светлости.
Сначала мы услышали об этом от мистера Грея, который теперь часто навещал мою леди,
ни он, ни она не могли забыть ту торжественную связь, которую установило между ними то, что именно он сообщил ей о смерти милорда. Искренние и священные слова, сказанные в тот момент, хотя и не имели отношения ни к чему, кроме важных вопросов жизни и смерти, заставили её отказаться от своего несогласия с желанием мистера Грея основать в деревне школу. Она немного вздохнула, это правда, и была скорее встревожена, чем полна надежд на результат, но, словно в память о милорде, она позволила построить что-то вроде грубой школы.
Она построила школу на лужайке, прямо у церкви, и мягко использовала свою власть, которой, несомненно, обладала, чтобы выразить своё твёрдое желание, чтобы мальчиков учили только читать и писать, а также первым четырём правилам арифметики, в то время как девочки должны были только научиться читать и складывать в уме, а остальное время работать над починкой своей одежды, вязанием чулок и прядением. Моя госпожа подарила школе
больше прялок, чем было девочек, и попросила, чтобы
было введено правило, согласно которому они должны были прясть столько-то мотков льна,
и связала столько пар чулок, прежде чем их вообще научили читать. В конце концов, это была всего лишь попытка улучшить положение моей бедной госпожи, но жизнь уже не была такой, какой была для неё. Я хорошо помню тот день, когда мистер Грей достал из кармана моток тонкой пряжи (а я хорошо разбиралась в таких вещах) и положил его и пару отличных вязаных чулок перед моей госпожой, как, так сказать, первые плоды его трудов. Я помню, как она надела очки и внимательно
изучила оба произведения. Затем она передала их мне.
— Это хорошо, мистер Грей. Я очень рада. Вам повезло с учительницей. Она обладает как необходимыми знаниями о женских делах, так и большим терпением. Кто она? Из нашей деревни?
— Миледи, — сказал мистер Грей, заикаясь и краснея по старой привычке, — мисс Бесси так любезна, что обучает всему этому — мисс
Бесси и мисс Галиндо иногда.
Моя леди посмотрела на него поверх очков, но лишь повторила: «Мисс Бесси» — и замолчала, словно пытаясь вспомнить, кто это такая. А он, если и собирался сказать что-то ещё, то передумал.
Она смягчилась и сменила тему. Он продолжил, сказав, что счёл своим долгом отказаться от предложенной мистером Бруком подписки на его школу, потому что он был диссидентом; что он (мистер Грей) опасался, что капитан Джеймс, через которого мистер Брук предложил ему деньги, был оскорблён его отказом принять их от человека, придерживающегося неортодоксальных взглядов; более того, мистер Грей подозревал, что капитан Джеймс заражён ересью Додуэлла.
«Я думаю, что здесь какая-то ошибка, — сказала моя леди, — или я вас неправильно поняла. Капитан Джеймс никогда бы не стал
раскольническая может использоваться этот человек Брук в распространении его
благотворительные организации. Я должен был сомневаться до сих пор, если капитан Джеймс знал его”.
“В самом деле, Миледи, он не только не знает его, но близость с ним, я
к сожалению. Я неоднократно видел капитана и мистера Брука гуляющими
вместе; вместе идущими по полям; и люди действительно говорят ...
Миледи вопросительно посмотрела на мистера Грея, когда тот замолчал.
— Я не одобряю сплетни, и, возможно, это неправда, но люди говорят, что
капитан Джеймс очень внимателен к мисс Брук.
— Невозможно! — возмущённо воскликнула моя леди. — Капитан Джеймс — верный и
религиозный человек. Прошу прощения, мистер Грей, но это невозможно”.
ГЛАВА XIV.
Как и многие другие вещи, которые были объявлены невозможными, это
сообщение о том, что капитан Джеймс был внимателен к мисс Брук, оказалось
очень правдивым.
Сама мысль о том, что её агент состоит в каких-либо отношениях с диссидентом, торговцем, бирмингемским демократом,
который приехал поселиться в нашем добром, ортодоксальном, аристократическом и
сельскохозяйственном Хэнбери, очень беспокоила мою леди. Проступок мисс Галиндо,
заключавшийся в том, что она взяла к себе жить мисс Бесси, отошёл на второй план.
ошибка, просто ошибка в суждениях, по сравнению с близостью капитана Джеймса в «Дрожжевом доме», как Бруки называли свою уродливую квадратную ферму. Моя леди разговорилась с мисс Галиндо до самодовольства,
и даже мисс Бесси была упомянута ею в первый раз, когда я поняла, что моя леди знает о её существовании; но — я помню, что это был долгий дождливый день, и я сидела с её светлостью, и у нас было время и возможность для долгого непрерывного разговора — когда мы ненадолго замолкали, она снова начинала говорить, как будто удивляясь,
дело в том, что капитан Джеймс мог когда-то познакомиться с
«этим человеком, Бруком». Миледи перечислила все случаи, которые она могла
вспомнить, когда капитан Джеймс что-то делал или говорил, и теперь она
понимала, что это проливает свет на ситуацию.
«Однажды он сказал, что ему не терпится внедрить норфолкскую систему земледелия, и много говорил о мистере Коуке из Холкхэма (который, кстати, был Коуком не больше, чем я, — его родство по женской линии, что мало что значит или вообще ничего не значит среди знатных семей простолюдинов
чистокровные) и его новые методы выращивания; конечно, новые люди привносят новые методы, но из этого не следует, что они лучше старых. Однако капитан Джеймс очень хотел попробовать репу и костяной навоз, и он действительно такой здравомыслящий и энергичный человек, и в прошлом году он так переживал из-за неудачи, что я согласился; и теперь я начинаю понимать, что ошибался. Я всегда слышал, что городские пекари подмешивают в муку костную
муку, и, конечно, капитан Джеймс знал об этом и отправился к Бруку, чтобы
узнать, где можно купить эту муку.
Моя леди всегда игнорировала тот факт, который, как я подозреваю, иногда представал перед её глазами во время прогулок, а именно то, что несколько полей мистера Брука были возделаны гораздо лучше, чем её собственные. Поэтому она, конечно, не могла понять, что можно извлечь какую-то пользу из совета торговца, ставшего фермером.
Но, в конце концов, этот факт близости её агента с человеком, которого она больше всего на свете не любила (с той неприязнью, в которой
сочетается большое количество неудобств, — неприязнью, которая
добросовестные люди иногда чувствуют, еще не зная, почему, и
пока что они не могут баловаться с комфортом для себя без
моральный причина), предстали перед моими леди во многих формах. Для,
более того, я уверен, что капитан Джеймс был не такой человек, чтобы скрывать или быть
стыдиться своих действий. Я не могу представить, чтобы он когда-нибудь понижал свой
сильный, громкий, чистый голос или вел конфиденциальную беседу с кем-нибудь
. Когда у него был неурожай, вся деревня знала об этом. Он
жаловался, сожалел, злился или считал себя дураком,
по всей деревенской улице; и в результате, хотя он был гораздо более страстным человеком, чем мистер Хорнер, все арендаторы любили его гораздо больше. Люди в целом проявляют больше интереса к тому, за работой чьего ума и сердца они могут наблюдать и понимать, чем к человеку, который даёт вам понять, о чём он думает и что чувствует, только своими поступками. Но Гарри Грегсон хранил память о мистере Хорнере. Мисс Галиндо рассказала мне, что она наблюдала, как он, прихрамывая, уходит с дороги капитана Джеймса, словно принимая его внимание,
Однако, как бы добродушно это ни было сказано, это было бы своего рода предательством по отношению к его
бывшему благодетелю. Но Грегсон (отец) и новый агент довольно быстро нашли общий язык, и однажды, к моему большому удивлению, я услышал, что
«бродяга-браконьер», как называли Грегсона, когда я только приехал в Хэнбери, был назначен егерем. Мистер
Грей, как бы крёстный отец, должен был доказать свою надёжность, если бы ему доверили что-нибудь. В то время я думал, что это скорее эксперимент, но он удался, как и многие другие смелые поступки мистера Грея.
Любопытно, как он становился своего рода диктатором в деревне и как он этого не осознавал. Он был таким же застенчивым, неуклюжим и нервным, как и всегда, во всём, что не имело для него морального значения. Но как только он убеждался, что поступает правильно, он «закрывал глаза и шёл напролом, как баран», как однажды выразился капитан Джеймс, обсуждая поступок мистера Грея. Люди в
деревне говорили: «Никогда не знаешь, что священник выкинет в следующий раз»; или
они могли бы сказать: «Где его преподобие появится в следующий раз». Ибо я
Я слышал, как он врывался прямо в гущу браконьеров,
собравшихся вместе для какого-нибудь отчаянного ночного предприятия, или заходил
в трактир, который находился сразу за пределами поместья моей леди,
на том внеприходском участке земли, о котором я давно говорил и который
считался местом встречи всех бездельников на много миль вокруг, где
священника и констебля считали нежелательными гостями. И всё же у мистера Грея случались
долгие приступы депрессии, во время которых он чувствовал, что ничего не делает.
не продвигаясь в своей работе, бесполезной и бесперспективной, и лучше бы ему было не появляться на
свете, чем жить в нём. По сравнению с работой, которую он взял на себя,
то, что он делал, казалось пустяком. Я полагаю, что это было врождённым —
те приступы подавленности, которые случались с ним примерно в это время;
возможно, это была часть нервозности, из-за которой он всегда чувствовал себя неловко,
когда приходил в Холл. Даже миссис Медликотт, которая, как говорится, чуть ли не боготворила землю, по которой он ступал, признавала, что мистер Грей никогда не входил в комнаты моей леди, не сбив что-нибудь на своём пути, и делал это слишком часто
нарушая его. Он бы скорее встретился лицом к лицу с отчаявшимся браконьером, чем с молодой
дамой. По крайней мере, мы так думали.
Я не знаю, как так вышло, что примерно в это время моя леди
примирилась с мисс Галиндо. То ли её
светлость устала от молчаливой холодности своей старой подруги, то ли
образцы изящного шитья и тонкой пряжи в школе смягчили её отношение к мисс Бесси, но однажды я с удивлением узнала, что мисс Галиндо и её юная подруга придут в этот вечер
чай в Холле. Эту информацию мне сообщила миссис Медликотт по поручению моей госпожи, которая также пожелала, чтобы в её личной гостиной, где я проводил большую часть своего времени, были сделаны некоторые приготовления. По характеру этих приготовлений я понял, что моя госпожа намеревалась оказать честь своим ожидаемым гостям. Леди Ладлоу никогда не прощала наполовину, как, я знаю, делают некоторые люди. Кто бы ни приходил в гости к моей госпоже,
дворянке или бедной безымянной девушке, это было в порядке вещей
подготовка требовалась для того, чтобы оказать им должные почести. Я не хочу сказать, что подготовка в каждом случае была одинаково важна. Осмелюсь предположить, что если бы к нам в Холл приехала в гости пэресса, то с мебели в белой гостиной сняли бы чехлы (они никогда не снимались за всё время моего пребывания в Холле), потому что моя леди захотела бы предложить ей украшения и предметы роскоши, которые предназначались для этой высокопоставленной гостьи (которая так и не приехала — жаль, что не приехала! Я так хотела увидеть, к чему
привыкла мебель!) у себя дома, и показать им
она была в наилучшем расположении духа, на какое только была способна моя леди. То же правило, с небольшими изменениями, действовало и в случае с мисс Галиндо. Некоторые вещи, которые, как знала моя леди, интересовали мисс Галиндо, были разложены для неё на этот день; и, более того, были разложены большие книги с гравюрами, которые, как я помнила, моя леди принесла, чтобы развлечь меня в первые дни моей болезни, — мистер Работы Хогарта и тому подобное, которые, я был уверен, были опубликованы
для мисс Бесси.
Никто не знает, как интересно мне было увидеть эту загадочную Мисс Бесси, двадцать
раз загадочнее, конечно, из-за ее фамилии. И тогда
опять же (чтобы попытаться объяснить моё сильное любопытство, которого я, вспоминая об этом, стыжусь), я много лет вёл тихую, однообразную жизнь калеки-инвалида, запертого от любых новых лиц, и это должно было быть лицо того, о ком я так много и так долго думал, — о! Думаю, меня можно простить.
Конечно, они пили чай в большом зале вместе с четырьмя юными
джентльменами, которые вместе со мной составляли небольшую свиту, находившуюся под
опекой её светлости. Из тех, кто был в Хэнбери, когда я впервые приехал, никого
Все они были женаты или снова уехали жить в какой-нибудь дом, который
можно было назвать их собственным, независимо от того, кто был его
хозяином — отец или брат. Я и сам не без надежды на подобное. Мой
брат Гарри теперь был викарием в Уэстморленде и хотел, чтобы я переехал
к нему, что я в конце концов и сделал на какое-то время. Но сейчас это не
важно. Я говорю о мисс Бесси.
По прошествии разумного времени, которое, как я хорошо знал, было занято трапезой
в большом зале, — размеренной, но приятной беседой
Потом, когда мы прогулялись по холлу и гостиным, останавливаясь перед разными картинами, о которых моя хозяйка неизменно рассказывала каждому новому гостю, как бы предоставляя им свободу в старом фамильном поместье, описывая характеры и нравы великих предков, живших там до рассказчика, я услышал шаги, приближающиеся к комнате моей хозяйки, где я лежал. Думаю, я был в таком состоянии нервного ожидания, что
если бы я мог легко двигаться, то встал бы и убежал. И всё же
Мне не нужно было этого делать, потому что мисс Галиндо ничуть не изменилась (разве что нос у неё был чуть краснее, но, возможно, это было вызвано тем, что она плакала в одиночестве, прежде чем снова прийти к своей дорогой леди Ладлоу). Но я чуть не оттолкнула мисс Галиндо, когда она преградила мне путь к таинственной мисс Бесси.
Мисс Бесси, насколько я знал, было всего около восемнадцати лет, но она выглядела старше.
Тёмные волосы, тёмные глаза, высокая, стройная фигура, хорошее, умное лицо с
безмятежным выражением, ничуть не обеспокоенное тем, что я
Должно быть, это были ужасные обстоятельства — первое знакомство с моей
леди, которая так неодобрительно относилась к самому её существованию: таковы
самые ясные воспоминания, которые у меня остались о моей первой встрече с мисс Бесси.
Казалось, она спокойно наблюдала за всеми нами, как и я за ней; но она
говорила очень мало; она действительно, как и планировала моя леди,
занималась просмотром больших книг с гравюрами. Думаю, я (по глупости) хотел, чтобы она чувствовала себя непринуждённо под моим покровительством, но она сидела далеко от моего дивана, чтобы командовать
свет, и она действительно казалась такой невозмутимой в этих необычных обстоятельствах, что ей не нужна была моя поддержка или доброта. Но что мне действительно нравилось, так это то, что она время от времени бросала внимательный взгляд на мисс Галиндо:
это показывало, что её мысли и сочувствие всегда были на стороне мисс Галиндо, как и должно быть. Когда мисс Бесси заговорила, её голос был
полным и ясным, а слова — уместными, хотя в её речи чувствовался лёгкий провинциальный акцент. Через некоторое время моя
госпожа предложила нам сыграть в шахматы — игру, которой я недавно научился.
Предложение мистера Грея. Мы по-прежнему мало разговаривали, хотя, как мне кажется, нас
втягивало друг к другу.
«Вы будете хорошо играть, — сказала она. — Вы ведь учились всего полгода,
не так ли? И всё же вы почти можете обыграть меня, которая играет уже много
лет».
«Я начал учиться в ноябре прошлого года. Я помню, как мистер Грей принёс мне
«Филлидора о шахматах» в один очень туманный, унылый день».
Что заставило её так внезапно поднять голову и посмотреть на меня с любопытством? Что
заставило её на мгновение замолчать, словно задумавшись, а затем продолжить
что-то, не знаю что, совсем другим тоном?
Миледи и мисс Галиндо продолжали разговаривать, а я сидел и размышлял. Я слышал,
как довольно часто упоминалось имя капитана Джеймса, и, наконец, миледи отложила работу и сказала почти со слезами на глазах:
«Я не могу… я не могу в это поверить. Он, должно быть, знает, что она раскольница,
дочь пекаря, а он джентльмен по своей натуре и чувствам, а также по профессии, хотя его манеры порой могут быть немного грубоватыми.
Моя дорогая мисс Галиндо, к чему придёт этот мир?
Мисс Галиндо, возможно, осознаёт свою роль в том, что
мир на перевал, который теперь встревожены, Миледи, - ибо, конечно, хотя
все было и простить, но Мисс Бесси получаемого в
дом добропорядочная девица, был одним из предвестий как к
будущее мира, которые встревожили ее светлость; и Мисс Галиндо знал
это,--но, во всяком случае, она тоже в последнее время простить себя, чтобы не
молить о милости для следующего преступник против нежные чувства Миледи
Фитнес и приличия, - так она ответила::
«В самом деле, миледи, я давно перестал гадать, что заставляет
Джека предпочитать Джилл или Джилл Джека. Лучше всего тихо сидеть под
вера в то, что браки заключаются для нас где-то за пределами этого мира,
вне досягаемости причин и законов этого мира. Я не совсем уверен, что
мне следует утверждать, что они заключаются на Небесах; другое место
кажется мне скорее мастерской; но, в любом случае, я перестал
ломать голову над тем, почему они заключаются. Капитан Джеймс — джентльмен; я не сомневаюсь в этом с тех пор, как увидел, как он остановился, чтобы поднять старую Гуди Блейк (когда она упала с горки прошлой зимой), а потом выругался на маленького мальчика, который смеялся над ней, и ударил его так, что тот упал
Я расплакалась, но нам как-то нужно было добыть хлеб, и хотя мне больше нравится, когда его пекут дома в хорошей кирпичной печи, я не понимаю, почему человек не может быть пекарем. Понимаете, миледи, я считаю выпечку простым ремеслом, и как таковое оно законно.
Не существует машины, которая могла бы лишить мужчину или женщину возможности зарабатывать себе на жизнь, как прялка (эта старая хлопотунья), которая лишает всех наших добрых старых женщин средств к существованию и отправляет их в могилу раньше времени. Это изобретение врага, если хотите!
“Совершенно верно!” - сказала миледи, качая головой.
“Но выпечка хлеба - это полезная, прямолинейная работа локтями. Они
не нужно изобретать какие-приспособление для этого еще, слава богу! Это
Мне кажется неестественным и не соответствует Писанию, что железо и сталь
(чьи брови не могут потеть) должны быть созданы для выполнения человеческой работы. И вот что я скажу:
все те ремесла, в которых железо и сталь выполняют работу, предназначенную человеку после грехопадения, незаконны, и я никогда не стану их защищать. Но скажите, что этот пекарь
Брук замешивал свой хлеб и давал ему подняться, а затем люди, которые
у него, возможно, не было хороших печей, и он приходил к нему и покупал его хороший, лёгкий хлеб, и таким образом он зарабатывал честные деньги и богател. Вот и всё, что я хочу сказать, миледи, — я уверен, что он был бы рождён в семье Хэнбери или лордом, если бы мог; а если нет, то я не вижу в этом его вины, потому что он пёк хороший хлеб (будучи пекарем по профессии), зарабатывал деньги и покупал землю. Это было его несчастьем, а не его
виной, что он не был знатным человеком по рождению.
“Это совершенно верно”, - сказала миледи после минутной паузы для
обдумывания. “Но, хотя он и был пекарем, он мог бы быть
Черчмен. Даже ваше красноречие, мисс Галиндо, не убедит меня в том, что
это не его вина.
— Я даже этого не вижу, прошу прощения, миледи, — сказала мисс
Галиндо, осмелевшая после первого успеха своего красноречия. — Когда
Баптист — это младенец, если я правильно понимаю их вероучение, он не
крещён, и, следовательно, у него не может быть крёстных отцов и крёстных матерей, которые
могли бы что-то сделать для него при крещении. Вы согласны с этим, миледи?
Миледи предпочла бы знать, к чему приведёт её согласие, прежде чем
признавать, что она не может не согласиться с этим первым
предложение; тем не менее она дала молчаливое согласие, склонив голову.
«И, знаете ли, от наших крёстных отцов и крёстных матерей ожидается, что они пообещают и поклянутся от нашего имени, когда мы ещё совсем маленькие и не можем ничего, кроме как плакать. Это большая честь, но не будем судить тех, у кого не было крёстных отцов и крёстных матерей. Некоторые люди, как мы знаем, рождаются с серебряными ложками во рту, то есть
с крестным отцом, который дарит им вещи, обучает их катехизису
и следит за тем, чтобы они были крещеными и ходили в церковь, — и
другие с деревянными ложками во рту. Эти бедные люди, должно быть, всю жизнь довольствуются тем, что являются сиротами без крестных отцов и диссидентами, а если они ещё и торговцы, тем хуже для них; но давайте будем смиренными христианами, моя дорогая леди, и не будем задирать нос из-за того, что мы родились в ортодоксальной семье.
— Вы слишком торопитесь, мисс Галиндо! Я вас не понимаю. Кроме того, я считаю, что инакомыслие — это дьявольское изобретение. Почему они не могут верить так же, как мы? Это очень неправильно. Кроме того, это раскол и ересь, и
знаете, в Библии говорится, что это так же плохо, как колдовство».
Моя леди, как я могла заметить, не была убеждена. После ухода мисс Галиндо она
послала миссис Медликотт за некоторыми книгами из большой старой библиотеки
наверху и сама сложила их в посылку.
«Если капитан Джеймс приедет завтра, я поговорю с ним об этих
Бруках. До сих пор я не хотел с ним разговаривать, потому что не
хотел причинять ему боль, предполагая, что в сообщениях о его близости с ними
может быть доля правды. Но теперь я постараюсь выполнить свой долг по отношению к нему
и их. Несомненно, это великое божественное тело вернёт их в истинную церковь».
Я не мог сказать, потому что, хотя моя госпожа и зачитывала мне названия, я не понимал их содержания. Кроме того, мне гораздо больше хотелось посоветоваться с госпожой по поводу моего переезда. Я показал ей письмо, которое получил в тот день от Гарри, и мы ещё раз обсудили, стоит ли мне переезжать к нему и поможет ли перемена обстановки восстановить моё пошатнувшееся здоровье. Я мог говорить с моей леди о чём угодно, она всегда понимала меня правильно. Во-первых, она
она никогда не думала о себе, так что я не боялся причинить ей боль, сказав правду. Я рассказал ей, как счастливы были мои годы, проведённые под её крышей, но теперь я начал задаваться вопросом, не должна ли я выполнять какие-то другие обязанности, например, обустраивать дом для Гарри, и не помешает ли выполнение этих обязанностей, которые в случае такого калеки, как я, должны быть спокойными, моей привычке ворчать и жаловаться, в которую я иногда впадал.
Вдобавок ко всему, была перспектива подышать более бодрящим
северным воздухом.
Тогда было решено, что я уеду из Хэнбери, моего счастливого дома, в котором я прожил так долго,
не пройдёт и нескольких недель. И как, когда один период жизни подходит к концу, мы с грустью вспоминаем о нём, так и я, довольная своими будущими перспективами, не могла не вспоминать все дни, проведённые в Холле, с того времени, когда я приехала сюда застенчивой, неуклюжей девочкой, едва вышедшей из детского возраста, до того, как я стала взрослой женщиной, вышедшей из детского возраста, почти, из-за характера моей болезни, вышедшей из юношеского возраста, и с нетерпением ждала
навсегда покидаю дом моей госпожи (в качестве жильца). Как оказалось,
я больше никогда не видел ни её, ни его. Словно обломок кораблекрушения, я
уплыл прочь от тех дней: тихих, счастливых, безмятежных дней, которые я
очень рад вспоминать!
Я подумал о добром, весёлом мистере Маунтфорде, о том, как он сожалел, что не может держать свору, «очень маленькую свору» гончих, о его весёлом нраве и любви к хорошей еде; о первом приезде мистера Грея и о том, как моя леди пыталась пресечь его проповеди, когда они касались любых обязанностей, связанных с образованием. А теперь у нас была настоящая школа
в деревне; и с тех пор, как мисс Бесси пила чай в Холле, моя леди
дважды заходила туда, чтобы дать указания по поводу тонкой пряжи, которую
она пряла для скатертей. И её светлость настолько переросла свой старый
обычай обходиться без проповедей или бесед, что даже во время
временного служения мистера Кросса она ни разу к этому не прибегала,
хотя я думаю, что если бы она это сделала, то все прихожане были бы на её
стороне.
И мистер Хорнер умер, а на его место взошёл капитан Джеймс. Добрый,
спокойный, суровый, молчаливый мистер Хорнер! с его пунктуальностью, как у часов, и
его одежда табачного цвета и серебряные пряжки! Я часто задавался вопросом, по кому больше всего скучаешь, когда они умирают и уходят, — по ярким существам, полным жизни, которые снуют туда-сюда и повсюду, так что никто не может предугадать их приход и уход, с которыми тишина и долгое
Тишина могилы кажется совершенно непримиримой, настолько она полна
яркого движения и страсти, — или медлительные, серьёзные люди, чьи
движения, да и сами слова, кажутся механическими; они, кажется, не сильно влияют на ход нашей жизни, пока находятся рядом с нами, но
чьи методичные действия, когда они уходят, оказываются тесно переплетёнными с самими корнями нашего повседневного существования. Думаю, я больше всего скучаю по последним, хотя, возможно, больше всего любила первых. Капитан Джеймс никогда не был для меня тем, кем был мистер Хорнер, хотя последний едва ли обменялся со мной и десятком слов в день своей смерти. А мисс
Галиндо! Я вспомнил то время, как будто это было только вчера, когда
для меня она была всего лишь именем — и очень странным именем; тогда она была странной,
резкой, неприятной, суетливой старой девой. Теперь я очень её любил и понял,
Оказалось, что я почти ревновала к мисс Бесси.
О мистере Грее я никогда не думала с любовью; я смотрела на него почти с благоговением. Я не хотела много говорить о себе,
иначе я могла бы рассказать вам, как много он значил для меня в эти долгие, утомительные годы болезни. Но он был почти так же важен для всех,
богатых и бедных, от моей госпожи до Салли из дома мисс Галиндо.
Деревня тоже выглядела по-другому. Я не могу сказать, что именно
вызвало эти перемены, но там больше не было праздных молодых людей
мужчины собрались в кучку на перекрёстке в то время дня, когда молодые люди должны быть на работе. Я не говорю, что это было делом рук мистера Грея, потому что в полях действительно было так много работы, что оставалось мало времени на безделье. И дети в школе вели себя тише, а за её пределами — лучше, чем в те дни, когда я могла ходить в деревню по поручениям своей госпожи. Я так мало ходила в последнее время,
что, наверное, не смогу сказать, кого мисс Галиндо нашла, чтобы отругать; и всё же она выглядела такой здоровой и счастливой, что я думаю, она, должно быть, была
привычная порция этого полезного упражнения.
Перед моим отъездом из Хэнбери подтвердились слухи о том, что капитан Джеймс собирался жениться
на мисс Брук, старшей дочери Бейкера Брука, у которой была только сестра,
с которой она делила его имущество. Он сам объявил об этом моей госпоже; более того, с отвагой, приобретенной, как я полагаю, в его прежней профессии, где, как я слышал, он водил свой корабль во множество опасных мест, он спросил ее светлость, графиню Ладлоу, может ли он привести свою избранницу (дочь пекаря-баптиста!) и представить ее моей госпоже!
Я рад, что меня не было рядом, когда он сделал эту просьбу; мне было бы так стыдно за него, и я не смог бы не волноваться, пока не услышал бы ответ моей леди, если бы был там. Конечно, она согласилась; но я представляю, каким удивлённым был её взгляд. Интересно, заметил ли это
капитан Джеймс.
Я едва осмелилась спросить у моей госпожи после разговора, что она
думает о будущей невесте, но я намекнула на своё любопытство, и она
сказала мне, что если бы эта девушка обратилась к миссис Медликотт с
просьбой о должности кухарки и миссис Медликотт взяла бы её на работу,
она бы подумала, что
это было бы очень подходящее решение. Из этого я понял,
насколько она считала брак с капитаном Джеймсом, королевским морским пехотинцем, неподходящим.
Примерно через год после моего отъезда из Хэнбери я получил письмо от мисс
Галиндо, кажется, я могу его найти. — Да, вот оно.
«Хэнбери, 4 мая 1811 года.
«Дорогая Маргарет,
«Вы спрашиваете о новостях от всех нас. Разве вы не знаете, что в Хэнбери нет никаких новостей? Вы когда-нибудь слышали о каком-нибудь событии здесь? Теперь, если вы ответили «да» на эти вопросы, вы
попали в мою ловушку и никогда в жизни так не ошибались.
В Хэнбери полно новостей, и у нас столько событий, что мы не знаем, что с ними делать. Я расскажу о них в том порядке, в каком они
описываются в газетах: о рождениях, смертях и свадьбах. Что касается рождений, то у Дженни Лукас
неделей ранее родились близнецы. Вы скажете, что это слишком хорошо,
но, к сожалению, это слишком хорошо. Совершенно верно, но потом они
умерли, так что их рождение ничего не значило. Моя кошка тоже окотилась; у неё родилось трое
котят, что, как вы можете заметить, слишком хорошо;
и так бы и было, если бы не следующая новость,
которую я вам сообщу. Капитан и миссис Джеймс
Я снял старый дом по соседству с Пирсоном, и в нём полно мышей, что для меня так же удачно, как для Дика Уиттингтона было его королевство, кишащее крысами. Из-за котят моей кошки я решил навестить невесту в надежде, что ей нужна кошка;
что она и сделала, как разумная женщина, которой, я полагаю, она и является, несмотря на крещение, пекарей, хлеб и Бирмингем, и кое-что похуже всего этого, о чём вы услышите, если будете терпеливы. Поскольку я надела свой лучший чепец — тот, что я купила, когда бедный лорд Ладлоу в последний раз был в Ханбери в 1799 году, — я подумала, что это очень
снисходительность к самому себе (всегда помня о дате Галиндо
Титул баронета), чтобы пойти и навестить невесту; хотя я так не думаю.
Как вы знаете, я очень похожа на себя в своей повседневной одежде. Но кого же еще?
Я нахожу там, кроме миледи Ладлоу! Она выглядит такой же хрупкой и утончённой, как и всегда, но, думаю, у неё на душе стало легче с тех пор, как старый городской купец Хэнбери решил, что он потомок Хэнбери из Хэнбери, и оставил ей это щедрое наследство. Я гарантирую вам, что закладная была выплачена довольно быстро, а деньги мистера Хорнера — или деньги моей леди, или деньги Гарри Грегсона, как хотите, —
вы будете, — всё это записано на его имя, всё в порядке, и они говорят, что он будет капитаном своей школы, или греческой, или ещё какой-нибудь, и в конце концов поступит в колледж! Гарри Грегсон, сын браконьера! Ну что ж! конечно, мы живём в странные времена!
Но я ещё не закончила с браками. Брак капитана Джеймса — это, конечно, хорошо, но сейчас никому нет до этого дела, мы все так увлечены мистером
Грей. Да, мистер Грей действительно собирается жениться, и не на ком-нибудь, а на моей маленькой Бесси! Я говорю ей, что ей придётся нянчиться с ним
половину своей жизни, ведь он такой хрупкий. Но она
она говорит, что ей всё равно, лишь бы в его теле была его душа, и этого ей достаточно. У неё доброе сердце и храбрый дух, у моей Бесси! Это большое преимущество, что ей не придётся снова маркировать свою одежду, потому что, когда она связала себе последний комплект чулок, я сказала ей, чтобы она написала «Г» вместо «Галиндо», если она не захочет написать «Г» вместо «Гибсон», потому что она должна быть моим ребёнком, если не чьим-то ещё. А теперь, как видите, это означает «серый». Так что у вас
два брака, и что ещё вам нужно? И она обещает взять ещё одного из моих котят.
«Что касается смертей, то старый фермер Хейл умер — бедный старик. Думаю, его жена была рада, что он умер, потому что он избивал её каждый день, когда был пьян, а трезвым он никогда не был, несмотря на мистера Грея. Я не думаю (как я ему и сказала), что мистер Грей когда-либо набрался бы смелости заговорить с Бесси, пока был жив фермер Хейл. Он так близко к сердцу принимал грехи старого джентльмена и, казалось, считал, что это его вина в том, что он не смог превратить грешника в святого. Приходской бык тоже умер. Я никогда в жизни так не радовалась.
Но говорят, что на его место поставят нового. А пока
Я спокойно пересекаю луг, что очень удобно сейчас, когда мне так часто приходится ходить к мистеру Грею, чтобы договориться об обстановке.
«Теперь вы думаете, что я рассказала вам все новости из Хэнбери, не так ли? Не
так. Самое важное ещё впереди. Я не буду вас мучить, а просто скажу, потому что вы никогда не догадаетесь. Миледи
Ладлоу устроил вечеринку, как и любой из нас, плебеев. Мы пили чай с тостами в голубой гостиной, старый Джон Футман ждал нас,
а Том Дигглс, парень, который раньше отпугивал ворон на полях
фермера Хейла, следовал за мной в ливрее моей леди, с напудренными волосами
и всё такое. Миссис Медликотт заварила чай в комнате моей леди. Моя
леди выглядела как великолепная королева фей зрелого возраста в чёрном
бархате и старинном кружеве, которое я никогда не видела на ней после
смерти моего лорда. Но компания? — спросите вы. У нас были
пастор из Кловера, и пастор из Хедли, и пастор из Меррибэнка, и три
пасторши, а также фермер Донкин и две
Мисс Донкинс, и мистер Грей (конечно), и я, и Бесси, и
капитан и миссис Джеймс, да, и мистер и миссис Брук: подумайте только! Не уверена, что священникам это понравилось, но он был там.
он помогал капитану Джеймсу привести землю миледи в
порядок; а потом его дочь вышла замуж за агента; и мистер Грей (которому
следовало бы знать) говорит, что, в конце концов, баптисты не такие уж плохие люди;
и когда-то он был прав против них, как вы, возможно, помните.
Миссис Брук, безусловно, необработанный алмаз. Люди говорили это
обо мне, я знаю. Но, будучи Галиндо, я в юности научился хорошим манерам
и могу прибегнуть к ним, когда захочу. Но миссис Брук, я уверен, никогда не
училась хорошим манерам. Когда Джон Футмен подал ей поднос с
чашками для чая, она посмотрела на него так, словно была сильно озадачена
так и продолжалось. Я сидел рядом с ней, поэтому сделал вид, что не замечаю её замешательства, и положил ей сливки и сахар, и уже был готов передать ей чашку, но тут кто бы вы думали, но этот наглый парень Том Дигглс (я называю его парнем, потому что его волосы напудрены, ведь вы знаете, что это не натуральные седые волосы) с подносом, полным пирожных и чего-то ещё, всё такое же вкусное, как у миссис Медликотт. К этому времени, должен вам сказать, все жены священников
смотрели на миссис Брук, потому что она и раньше показывала, что
невоспитанна; и жены священников, которые были всего на ступеньку выше
Она была очень воспитанной, и мы часто улыбались, глядя на её поступки и
высказывания. Ну что ж! Что ей оставалось делать, кроме как достать чистый
платок-бандану из кармана, весь из красного и жёлтого шёлка, и
накинуть его на своё лучшее шёлковое платье. Оно было, по-видимому,
новым, потому что я получила его от Салли, а она — от своей кузины
Молли, которая работает дояркой у Бруков, и Бруки были очень рады
приглашению на чай в Холл. И вот мы здесь, Том Дигглз даже ухмыляется
(интересно, как давно он был братом-близнецом пугала,
только не так прилично одетого) и миссис Парсонесс из Хедли, — я
забыла её имя, но это не важно, потому что она невоспитанная
сучка. Надеюсь, Бесси будет вести себя лучше. Она прямо-таки
распирала от смеха и была готова заржать, как осёл, когда моя леди
сделала... Ай! Это моя дорогая леди Ладлоу, да благословит её Бог! Она достаёт свой носовой платок, белоснежный, как
снег, и аккуратно кладёт его на бархатные колени, как будто делает это каждый день, совсем как миссис
Брук, жена пекаря; и когда одна из них встаёт, чтобы стряхнуть крошки в камин, другая делает то же самое. Но с
такая любезность! и такой взгляд на всех нас! Том Дигглс покраснел до
корней волос, а миссис Парсонесс из Хедли почти не разговаривала до конца
вечера, и на мои старые глупые глаза навернулись слёзы, а мистер
Грей, который раньше был молчаливым и неуклюжим, как я уже говорила,
Бесси, которую она должна была вылечить, была так счастлива этим милым поступком моей леди, что он проболтал весь остаток вечера и был душой компании.
«О! Маргарет Доусон, я иногда думаю, что вам было лучше уйти от нас. конечно, ты со своим братом, а кровь есть кровь. Но когда я смотрю на мою леди и мистера Грея, какими бы разными они ни были, я бы не поменялся местами ни с кем в Англии.
Увы! увы! Я больше никогда не видел свою дорогую леди. Она умерла в тысяча восемьсот четырнадцатом году, и мистер Грей недолго прожил после неё. Как я смею предположить, вы знаете, что преподобный Генри Грегсон теперь является викарием в Хэнбери, а его жена — дочь мистера Грея и мисс Бесси.
* * * * *
Как можно догадаться, миссис Доусон потребовалось несколько вечеров в понедельник, чтобы
чтобы рассказать всю эту историю о днях её юности. Мисс Дункан
подумала, что для меня будет хорошей тренировкой как для памяти, так и для
сочинительства, если я буду записывать по утрам во вторник всё, что
услышал накануне вечером; и так случилось, что у меня сейчас лежит рукопись
«Моей леди Ладлоу».
КОНЕЦ ПЕРВОГО ТОМА.
ЛОНДОН: НАПЕЧАТАНО УИЛЬЯМОМ КЛОУСОМ И СЫНОВЬЯМИ, СТЭМФОРД-СТРИТ.
Конец романа Элизабет Гаскелл «Круглый стол» из серии «Библиотека проекта Гутенберг»
Свидетельство о публикации №224120700602