Когда Небеса предупреждают 9

Армейская служба прошла для меня в прямом смысле «по касательной». Пять лет учёбы на военной кафедре ЛИИЖТа, два месяца в действующей армии перед присвоением звания лейтенанта, затем серия военных сборов и повышение звания до капитана. Это не сравнить с двумя или тремя годами срочной службы, но заметно больше, чем нынешний годичный срок.
А воспоминания остались очень яркие, концентрированные. Спрашиваешь себя, а хотел бы ты избавиться от этой обузы в прошлом? Сам себе отвечаю – ни в коем случае. И военные навыки, от меткой стрельбы до умения управлять тяжёлой техникой, и способность командовать подразделением железнодорожных войск, и приключения во время службы составили большой багаж, который ни за что не хотелось бы потерять.
Учёба в ЛИИЖТе пришлась на вторую половину 60-х годов прошлого века. Поступление в ВУЗ в 1966 г. было уникальным. Закончил 10 классов и попал на двойной выпуск из средней школы. Хрущёвский эксперимент с профориентацией завершился тем, что одни заканчивали 11-летнее обучение, а другие 10-летнее в один год. Конкурс был кошмарный, но зато практически все студенты этого набора отличались хорошей подготовкой, легко учились. Добавить следует, что война кончилась всего 20 лет назад, поэтому среди преподавателей было большое число фронтовиков. На военной кафедре таких – большинство. Пятидесятилетние, полные сил люди успели побывать в военном аду, на практике усваивали то, что теперь нам преподавали.
В стенах ЛИИЖТа, несмотря на реальные стрельбы и знакомство с самой разнообразной техникой, это всё же была игра. А вот два месяца, сначала в желдорбате под Волховстроем, а затем в отдельном учебном полку в Петродворце и знания закрепили, и жизненного опыта добавили, и незабываемые впечатления оставили.
Моей специальности «Электроснабжение железных дорог» не слишком повезло. Выпускали нас как командиров путевого взвода, на военном жаргоне – костыльщиков (имелось ввиду, что путевой взвод занимается разрушением или восстановлением верхнего строения пути, где, по тем временам, забивание костылей в деревянные шпалы – распространённое занятие).
Роту сформировали из двух групп нашего факультета, "Электрификации железных дорог", и двух – "Механического". Отправили в железнодорожный батальон под Волховстроем.
Пошли насыщенные будни. Побудка, построение, зарядка, занятия. Всё ускоренное. Строевая, физподготовка, теоретические занятия в классах, стрельбы, марш-броски, химзащита. Последняя – особо паскудное занятие. Марш в ОЗК и противогазе километров 10, затем загнали в палатку – шатёр, наполненную ядовитым дымом. Минут сорок там держали. Некоторые умники во время марша шланг противогаза отсоединили от фильтра. Дышали легко, пока не попали с ходу в задымлённый шатёр.
Занятия по специальности проходили в классах и на открытых площадках со специальной техникой.
Техника и привела к трагедии. Мне этот кошмар довелось увидеть своими глазами. День серый, дождливый. Те, кто под открытым небом – в плащ-палатках. Эти плащи явно не соответствовали киношным кадрам, где доблестные бойцы с развевающимися за спиной крыльями бежали в атаку, нападали из засады и пр. Невозможно в них воевать. Капюшон сползает на глаза, плащ вяжет движения. Эти капюшоны и сгубили ребят.
Я сидел в классе у окна и наблюдал, как парни из другого взвода осваивали дизель-молот. Самое тонкое дело – пуск. Цилиндр дизель-молота длиной в несколько метров поднят на нужную высоту стрелой крана, нижним концом упирается в сваю, которую нужно забить. Необходимо тянуть за верёвку так, чтобы связанная с ней заслонка конце цилиндра открылась, впуская горючую смесь, когда поршень тянут вверх, и вовремя отпустить – закрыть заслонку, когда поршень падает вниз, создавая давление в цилиндре и обеспечивая взрыв горючей смеси. Взрыв подбрасывает поршень, затем процесс повторяется автоматически. Трое бойцов никак молот не могли запустить, торчали в непосредственной от него близости. Дизель-молот сорвался прямо на них. Капюшоны ограничивали обзорность, среагировать не успели. Было впечатление, что кровь брызнула из шланга под давлением.
Результат был тяжёлый, хоть и не самый трагический. Один лишился руки, у второго черепно-мозговая травма, третьему отрубило мизинец на ноге. Этот последний потом всем рассказывал, как ему повезло. Понять его очень даже можно.
Отвезли ребят в больницу, объявили, что нужна кровь. Вся рота, естественно, вызвалась, кровь сдали. За это было положено 200г белого вина. Так как возвращались через город, то шанса не упустили. То, что алкоголем от бойцов несло не вполне адекватно 200 г сухого вина, начальство постаралось не заметить.
Тяжкий этот урок запомнился на всю жизнь – в Армии человек на войне, даже в мирное время. Хочешь остаться в живых – всё время помни, что твоя жизнь в твоих руках.