Его честь и леди

Автор: Сара Жаннетт Дункан.АВТОРСКИЕ ПРАВА, 1895, 1896 ***
МИССИС ЭВЕРАРД КОТС, (САРА ДЖЕЙННЕТ ДУНКАН) АВТОР РОМАНА «СОЦИАЛЬНЫЙ ОТЪЕЗД», АМЕРИКАНСКАЯ ДЕВУШКА В ЛОНДОНЕ, ДОЧЬ СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ, ТЁТКА ВЕРНОНА,
 ИСТОРИЯ СОННИ САХИБА И ДР.
***
ЕГО ДОСТОИНСТВО И ЛЕДИ.




 ГЛАВА I.


«Сахиб _идёт_!» — сказал Рам Прасаннад, который протирал пыль с книг в кабинете и
Бундалу Сингху, гонцу, который носил длинное красное пальто с
эмблемой и выполнял поручения королевы-императрицы на своих
двух стройных коричневых ногах.

«О чём это вы?» Бундал Сингх переложил
палочку бетеля в другую щёку и вскочил на ноги. Это само по себе было
необычно. Когда человек привык сидеть на корточках, вставать
ему не так-то просто. Мужчины вместе выглянули из-за побеленных
штукатурных колонн длинной веранды, которая отделяла
клерков комиссара от яркого и шумного внешнего мира
Хассимабад. Над их головами, на фикусе, раскинувшем свои остроконечные листья в форме сердца, ворона вытягивала своё серо-чёрное горло, громко каркая, потому что было десять часов утра и не было причин молчать. Где-то вдалеке хор других ворон
рассекал солнечный свет, а со стороны базара доносился шум
жизни, то и дело поднимаясь выше в плаче какого-нибудь торговца
сладостями. Тем не менее царила безбрежная тишина,
тишина, которой можно было бы повелевать.
Проклятое солнце усилило его, и деревья стояли в нём, красная и пыльная дорога вилась в нём, и фигура человека, быстро идущего по дороге, казалась его сгустком.

 — Это означает, — без эмоций продолжил Рам Прасаннад, — что новости либо очень хорошие, либо очень плохие. Правительственная _посылка_ только что прибыла,
сахиб вскрыл только одно письмо — оно сейчас у него — и, не медля ни секунды,
ушёл пешком, хотя лошадь всё ещё быстро бежала между оглоблями. Я лично считаю, что новости хорошие, потому что мой кузен — он писатель
Бабу из Министерства внутренних дел, ты понимаешь, посыльный,
ты, выполняющий поручения! — передала мне, что сахиб пользуется большим расположением
_Бурра Лата_ и что было бы хорошо хранить ему верность.

«Я быстро схожу за зонтиком, и по его лицу будет видно, — заметил Бундал Сингх, — и смотри, почтенный, если этот сын грязи, Лал Бег, торговец зерном, снова придёт в моё отсутствие, чтобы попытаться подать прошение сахибу, и принесёт мне меньше одной рупии, не впускай его».

 Бундал Сингх побежал за своим господином, как он и сказал. Джон Чёрч шёл
быстро, а обычная поступь королевского посланника в красно-золотом - это величественная походка.
зонт был передан с бережным сохранением ветра.

“Возможно, вашей чести будет нанесен вред от солнца”, - предположил Бундал Сингх
с привилегией, которой, по мнению всех людей Комиссара,
было разрешено воспользоваться. Комиссару понравилось—можно было бы доверить
признателен за любую мало оригинальности личной преданности ему, даже если он
принимал форму свободы. Не было ни одного слуги, который не знал бы об этом
или не претендовал бы на это, занимая своё место и положение. Этот получил
Он кивнул в знак признательности, когда его хозяин взял раскрытый зонт, и, отстав, заметил, что сахиб был слишком занят, чтобы нести его прямо. Он задумчиво вернулся к Раму Прасаннаду на веранду, который спросил: «Ну что?»

«Просто так не кажется. На лбу у сахиба было двадцать морщин,
а его мысли были за тысячу миль отсюда. И всё же он как будто недавно улыбался и снова улыбнётся». Что будет, то будет. Лал Бег здесь не был?

 Джон Чёрч уверенно шёл вперёд, не сводя близоруких глаз с дороги.
на широкой, залитой солнцем дороге, покрытой красной пылью, в которой отпечатались следы босых ног и копыт, что лежала перед ним, — он не видел ничего, кроме пути домой. Он не встретил никого, кто бы его знал, кроме людей с базара, которые с серьёзным удивлением смотрели на своего визиря, когда он здоровался с ними, — мужчин, которые сидели на низких бамбуковых повозках и погоняли, хлопая по бокам, запряжённых в них коров с мирными глазами, которые лениво трусили мимо. Коричневая дворняга, свернувшаяся калачиком посреди дороги,
подняла свою длинную морду в ленивом извинении, когда Чёрч обошёл её,
доверившись чутью, которое подсказывало ему, что уходить не нужно. Когда он миновал последнюю низкую стену, покрытую мхом и выцветшую, которая отделяла его цветущий сад от дороги, и свернул к своим воротам, он очнулся от задумчивости и поднял голову. Он осторожно вошёл в гостиную своей жены, и луч света,
проскользнув сквозь занавески, азалии и прохладную полутьму, упал на его очки и
усилил выражение триумфа на его лице.

 Леди, которая сидела в другом конце комнаты и писала, встала, когда
муж вошёл в комнату, и она мягко шагнула ему навстречу. Если бы вы знали её, то заметили бы лёгкую радость в её походке, которая была
необычной и делала её более грациозной, чем обычно.

 «Кажется, я знаю, что ты пришёл мне сказать», — сказала она. Её голос
так идеально соответствовал её характеру, что мог бы подсказать нескольким людям, что она находится в своей затемнённой гостиной, как аромат духов мог бы выдать что-то сладко пахнущее вечером. Но не Джону Черчу. — Кажется, я знаю, — сказала она, пока он подбирал слова, которые не выдали бы его.
экстравагантное или недостойное удовлетворение. “ Но скажите мне сами. Это будет
для меня удовольствием.

“ Что сэр Гриффитс Спенс уходит на восемнадцатимесячный отпуск по болезни, и...

“ И что вы назначены исполнять его обязанности. Да.

“ Кто-нибудь написал?

“ Да— мистер Анкрам.

Его жена подошла к нему, и он заметил, что она протягивает ему руки, чтобы поздравить. Он взял одну из них — это было всё, что, по его мнению, требовалось в такой ситуации, — и неловко пожал. Она опустила другую руку, слегка повернув голову и усмехнувшись.
Она сама рассмеялась над собой, глядя на него с мягкой серьёзностью. — Присаживайтесь, —
сказала она почти так, как если бы он был гостем, — и расскажите мне всё. — Она выдвинула удобное кресло из-за резного бирманского стола, нескольких горшков с папоротниками и ширмы и села напротив, слегка наклонившись вперёд в ожидании. Чёрч сел на край кресла, зажав шляпу обеими руками между коленями.

“Я должен извиниться за свои ботинки”, - сказал он, глядя вниз: “Я шел пешком.
Я очень запылился”.

“Какое это имеет значение? Ты король Бенгалии!”

“ Исполняющий обязанности короля.

“Это одно и то же — или это будет одно и то же. Сэр Гриффитс и вовсе уходит в
два года—Господи Scansleigh явно намерен вам его преемником”.В
женщина говорила с явным репрессиям, но ее серые глаза и теплая
белизну ее овальное лицо, казалось, поймал на себе всю
свет и тень комнаты.

“ Возможно— возможно. Ты всегда вкладываешь в будущее большие деньги, Джудит.
Я не собираюсь думать об этом.

Такое предвкушение, основанное на его собственной значимости, казалось ему неоправданным, почти неприличным.

 — Да, — сказала она, намеренно игнорируя его нахмуренное лицо.  — Есть
столько всего нужно обдумать. Во-первых, жалованье — почти десять тысяч рупий в месяц, а мы бедны. Возможно, это материальная сторона вопроса, но я не стыжусь признаться, что перспектива никогда не стричь хансаму мне по душе. У нас будет дворец и парк, где мы будем жить, стража у ворот и два всадника с саблями, которые будут сопровождать нашу карету. Мы будем жить в Калькутте, где есть трамваи, театры,
магазины и люди. Если вы будете утверждены в должности, то получите рыцарское звание
и станете сэром Джоном Чёрчем — это удовлетворит вашего сноба.
во мне, потому что я женщина, Джон». (Она сделала паузу и взглянула на его лицо, которое стало почти угрюмым.) «А самое главное, — легко добавила она, — будучи вице-губернатором Бенгалии, вы будете практически единоличным правителем восьмидесяти миллионов человек. Вы будете вольны воплощать в жизнь свои собственные
теории и проводить реформы — любое количество реформ! Мистер Энкрэм
говорит, — продолжила она после секундного колебания, — что человек и
возможность сошлись вместе».

 Джон Чёрч покраснел, несмотря на седую бороду и лысую макушку, но его взгляд просветлел.

— Энкрэм будет одним из моих секретарей, — сказал он. — Он вообще
разговаривает — он упоминает о том, как его приняли в Калькутте?

 Миссис Чёрч подошла к своему письменному столу и вернулась с письмом. Оно было
написано размашистым почерком, изобилующим изгибами и углами, как у женщины, и занимало несколько листов с широкими полями, от «Уважаемая леди» до «Искренне Ваш».

— Я думаю, что да, — сказала она, нарочно просматривая страницы. — Да:
 «Церковь не рассматривалась как вариант — вы так далеко в Хассимабаде, а его работа всегда была такой непритязательной — и там было
Когда пришла эта новость, я немного удивился, но не стал возражать. Известно, что
вице-король чуть ли не со слезами на глазах искал человека, который был бы достаточно силён, чтобы исправить некоторые ошибки сэра Гриффитса, если это возможно, пока его нет. Как вы знаете, он был до смешного слаб в общении с туземцами, и
 то, как Церковь справилась с религиозным бунтом, который был у вас год назад, не забыто. Мне не нужно распространяться о том, какое удовольствие испытывают ваши друзья,
но вам, возможно, будет приятно узнать, что официальная толпа менее склонна
критиковать выбор Его Превосходительства, чем обычно».

Джон Чёрч слушал с таким видом, словно сдерживал своё удовлетворение. Он слушал официально, как человек, которому нужно многое услышать, наклонив голову вперёд, в сторону жены, и задумчиво глядя в пол.

«Я рад этому, — нервно сказал он, когда она закончила, — я рад этому. В Бенгалии нужно многое сделать, и всё упростится, если они это признают».

— Я думаю, Джон, ты бы нашёл, чем заняться в любом месте, — заметила
миссис Чёрч. Можно было бы сказать, что она говорила доброжелательно, и
Чувствительный наблюдатель, правильно оценивший её мужа, мог бы счесть это раздражающим. Однако в течение короткого времени, последовавшего за этим, пока они в тепле этого неожиданного удовольствия говорили о том, какой была его работа в качестве комиссара и какой она может быть в качестве
вице-губернатора, даже нечувствительному наблюдателю было бы очевидно, что здесь они достигли высшей точки в своих отношениях, кульминации в сердечности их взаимного понимания.

— Кстати, — сказал Джон Чёрч, вставая, — когда Анкрам собирается
жениться?

“Я не знаю!” миссис Черч вложила в эти слова некоторый интерес. По ее
интонации было видно, что она удивлена тем, что не знает. “Он только
упоминает Мисс Дае называть ее ‘исследования в женственность, которая выглядит как
если он может представить к затяжной процесс образования на ней
руки. Конечно, не скоро, я думаю”.

“Ancram должен быть закрыть на сорок, с хорошей зарплатой, хорошее расположение, хорошее
перспективы. Ему не следует больше откладывать: мужчине не подобает стареть в одиночестве в этой стране. Он деградирует».

Черч взял себя в руки, встряхнувшись, — он был не в форме.
существо — и нервно потянулся рукой к галстуку. Затем одернул
манжеты, посмотрел на шляпу, как бы окончательно убеждаясь, что
сказать больше нечего, и повернулся, чтобы уйти.

“Вы могли бы прислать мне что-нибудь”, - сказал он, взглянув на часы. “Я
не смогу вернуться к завтраку. Я уже потерял
три четверти часа без работы. Правительство мне за это не платит.
— Значит, вы довольны? — добавил он, полушутливо оглядываясь на неё от двери.


Миссис Чёрч вернулась к письменному столу и снова взялась за
она взяла ручку. Она откинулась на спинку стула и вздернула изящный подбородок с
улыбкой, в которой были привычка и терпение.

“Действительно, очень рада”, - сказала она; и он ушел. Умный наблюдатель
опять же, удивился бы, как он удержался от того, чтобы вернуться к ней
и поцеловать ее. Возможно, обычай и терпение в ее улыбке
поддались бы объяснению. Во всяком случае, он ушел.

Ему было сорок два, ровно вдвое больше, чем ей, когда он женился на Джудит
Странг восемь лет назад в Стоунборо, небольшом промышленном городке
на севере Англии, где ее отец был священником-нонконформистом.
Он был ее шансом, и она воспользовалась им, с чувством собственного достоинства
поздравления с тем, что она может уважать его, и личные сомнения относительно того,
было ли ее уважение решающим испытанием для него — рассматриваемым в свете
возможности. Не в каком-то низменном смысле; она была бы более склонна
возможно, извиниться за себя, чем я извиняюсь за нее. Но
с её непомерно жаждой жизни она жила в самых стеснённых
условиях. Она интуитивно понимала, что мир полон
цвет и страсть, и когда человек терзается подобными знаниями, ему становится ещё более тягостно жить в одном из этих маленьких, унылых, грязных тупиков, предвкушая лишь то, что доживёшь до чёрствой старости, как один из маленьких дымоходов Стоунборо. В Джоне Черче не было ничего идеального, кроме его
честности. Он уже сутулился, уже поседел, пожелтел и стал серьёзным,
с едва заметным интересом к вопросам, которые не могли быть выражены в
бесспорных фактах. Но когда он попросил её выйти за него замуж,
Стена в конце переулка обрушилась, и с далёкого Востока подул ветерок, пахнущий пальмами и гранатами. Она приняла его ради своего воображения, страстно желая, чтобы он не был так похож на её отца, с которым, по мнению её матери, он вёл себя почти неприлично. И долгое время, хотя он всё ещё стоял за пределами её воображения, оно преданно вознаграждало её. Она ощущала Восток кончиками пальцев, и сама её физическая жизнь там стала ярким
опытом, который нужно ценить. Если бы её муж омрачил эту радость
В её стремлении к ортодоксальному счастью преданной жены нельзя сказать, что он был особенно виноват в своей ошибке, потому что многие другие люди тоже совершали её. И когда после восьми лет его
общения с загорелым полицейским, анемичным судьёй, приятным доктором, их жёнами, чудаковатым полковником и бродячими офицерами, составлявшими общество на станциях, где они жили, она начала проявлять некоторую вялость, он, что вполне естественно, списал это на климат и пожалел, что не может по совести взять отпуск
Несколько месяцев отпуска, потому что ничто не могло заставить её поехать в Англию без него. К тому времени Индия стала для неё источником вдохновения, Индия, которая простиралась вокруг неё, сияющая, изобильная, загадочная, очаровательная, место, в котором, как она чувствовала, она не играла никакой роли, никогда не могла играть никакой роли, кроме роли наблюдателя. Жест факира, красные кроны золотых деревьев мохур на фоне синего неба, тяжёлая сладость вечернего ветра, мягкие цвета и изгибы скота, идущего домой, маленькие голые дети с позвякивающими браслетами на ногах на базаре — она
она начала с завистью обращаться к этим вещам в поисках удовольствия,
сознательно радуясь тому, что, несмотря на Клуб развлечений, ей никогда не бывает совсем скучно.

Джон Чёрч вернулся к работе, довольный тем, что его жена сказала ему, что она очень рада, в то время как
миссис Чёрч ответила на письмо достопочтенного мистера Льюиса Энкрэма.

«Сегодня утром я знакомилась сама с собой, — сказала она, помимо прочего, — как амбициозная женщина. Это опьяняет после этой праздной, наполненной солнцем, удивительной жизни, когда единственная забота — это Джон
не носит в церковь рваные воротнички — как комиссар, он должен быть экстравагантен в выборе воротничков, — чтобы ему было что надеть и
выполнять, роль, которую он играет, на глазах у всей Индии. Не думайте, что у меня были благородные намерения вдохновить моего мужа на
принятие решений. Уверяю вас, я смотрю на себя иначе. Возможно, в конце концов, именно глупое
предвкушение моего состояния и великолепия больше всего будоражило моё тщеславное воображение. Я уже мысленно бормочу что-то невнятное на ухо вице-королю, когда он ведёт меня на ужин! Но
Я в невероятном восторге. Завтра воскресенье — я непочтительно
желаю, чтобы все церкви молились за меня».




 ГЛАВА II.


 «Ну вот, наконец-то вы пришли!» — живо воскликнула миссис Дэй, делая три
длинных, отчетливых и шуршащих шага, которые она так хорошо умела делать,
навстречу последнему гостю, который неторопливо вошел между портьерами,
засунув носовой платок в карман. — Не говори, что
ты был в церкви, — продолжила она, протягивая руку в знак примирения, — потому что никто из нас тебе не поверит.

Хотя губы мистера Энкрэма изогнулись в узкой улыбке, обнажив довольно выступающие зубы, когда он поднял очки и посмотрел на хозяйку, миссис Дэй почувствовала, как с её лица сходит беззаботное выражение: ей пришлось заставить себя сохранить его. Как будто она, его будущая свекровь, позволила себе хоть малейшую вольность в отношении мистера
Энкрэма.

— «Неужели единственная дорога к прощению лежит через церковные врата?» — спросил он.
 Его голос был высоким и приятным; он выражал презрение;
 его тон подразумевал, что, если бы того потребовала ситуация, он мог бы
Он мог бы с лёгкостью сказать что-то гораздо более умное — намёк, который никто из знавших его не счёл бы неуместным.

 — Падре говорят, что, как правило, так и есть, Анкрам, — вмешался полковник Дэй. — В
данном случае это дверь в столовую. Вы не проводите мою жену?

В углу комнаты, который она, возможно, выбрала из-за его уютной
полутени, Рода Дэй с любопытством наблюдала за мельчайшими деталями
поведения мистера Льюиса Энкрэма. Пожилой джентльмен с мясистыми
красными щеками и широким белым жилетом стоял рядом с её стулом,
время от времени отклоняясь от перпендикуляра с благородной
неподвижностью.
в робких попытках завязать разговор; на что она ответила: «Правда?»
 и «Да, я знаю», не сводя глаз с лица Энкрэма, и её маленькие белые черты неподвижно блестели в ореоле, который создавала высокая лампа позади неё, освещая её светло-каштановые волосы. «Уважение матери к нему просто возмутительно», — подумала она, уверяя пожилого джентльмена, что даже для Калькутты жара была действительно невыносимой, учитывая, что сейчас декабрь. — Я
задумываюсь: если бы он не занимался со мной любовью, смогла бы я
«Очень!» Она не ответила себе определённо — не из-за недостатка искренности, а потому, что вопрос был сложным. Она проскользнула мимо него под руку с пожилым джентльменом, пока Энкрэм всё ещё стоял, склонив голову, и разговаривал с её матерью. Его взгляд встретился с её взглядом с многозначительностью, которая польстила ей — не было времени для дальнейшего приветствия, — и поклон, которым он ответил на её загадочный кивок, выделил её для размышлений. Когда она шла на ужин, затылок мистера Льюиса Энкрэма и его пробор
оставались у неё перед глазами как наглядные факты.

Миссис Дэй всегда устраивала званые ужины, и это был один из них. «Если вы приглашаете на встречу только военных, — любила она говорить, — то не услышите ничего, кроме разговоров о ценах на лошадей и перспективах штабного корпуса. Если вы составляете список из гражданских, то разговор сводится к оскорблениям в адрес их официальных начальников и позорному поведению государственного секретаря в отношении рупии». В данном случае у миссис Дэй были основания полагать, что
цена на зарядные устройства изменится из-за недовольства
Служанка и что в обсуждении примет участие член парламента, который ничего не знает ни о том, ни о другом; и она чувствовала, что её затея увенчается успехом. Она могла отдаться тому несколько пугающему наслаждению, которое испытывала в обществе мистера Энкрэма. Миссис Дэй была убеждена, что никто не ценил мистера Энкрэма так тонко, как она.
Она видела, что в калькуттском обществе его сильно ревнуют, хотя сама она
была склонна заявлять, что, со своей стороны, не находит ничего необычного в том, как он устроился, — человек с его умом, знаете ли! И если Калькутта
возмущаясь этим обвинением в свой адрес, миссис Дэй в глубине души
видела в этом скорее ревность к тому факту, что её семья
собиралась принять его. Когда дверь открылась и снова закрылась,
миссис Дэй смутно надеялась, что сможет справиться с новой и
требовательной обязанностью — соответствовать мистеру Энкрэму.

[Иллюстрация: «Кажется, она достаточно развлечена».]

“Пожалуйста, посмотри на роды”, она умоляла, в разговорном кайф, что ее
смесь побуждал.

Ancram смотрела, с расстановкой, но с удовлетворением. “Она, кажется,
— Она достаточно развлечена, — сказал он.

 — О, так и есть!  У неё есть путешественник.  Разве вы не знаете, что Рода просто обожает путешественников?  Она заявляет, что в них она вновь обретает молодость.

 — Полагаю, она имеет в виду свои первые впечатления?

 — О, что касается того, что она имеет в виду...

Миссис Дэй нерешительно замолчала и задумчиво поднесла к губам крошечный кусочек рулета. Крошечный кусочек рулета давал мистеру Энкрэму возможность развить мысль миссис Дэй о некоторой интересной двусмысленности в поведении её дочери, но он не воспользовался ею. Он продолжал смотреть
Он внимательно посмотрел на мисс Дэй, которая, по его словам, казалась достаточно
развлечённой при обстоятельствах, которые показались ему неподходящими. Её
спутница говорила с жаром, жестикулируя по-старчески упрямо, а она
почтительно слушала, и в её глазах читалось веселье, с которым главный
секретарь правительства Бенгалии был не совсем незнаком. Он видел его
раньше, когда, казалось бы, не было никаких причин для веселья.

— Было бы приятно видеть, как она ест свой ужин, — заметил он с
тем, что, по мнению миссис Дэй, было слишком незначительной долей заботы. Она
Она была вынуждена напомнить себе, что в тридцать семь лет мужчина склонен воспринимать подобные вещи как данность, особенно — и в этом размышлении было двойное утешение — если он уже занимает высокое положение в Секретариате и известен как амбициозный человек. — Возможно ли, — продолжил мистер Энкрэм несколько рассеянно, — что это розы из Калькутты? У вас, должно быть, очень умелый садовник.

— Нет, — и миссис Дэй произнесла это с мягкой уверенностью, которая
сделала её слова интересными для всех за столом, — они прибыли из резиденции вице-короля в Баракоре. Леди Эмили прислала их мне: так мило.
«Как мило с ее стороны, — подумала я! Я всегда считаю, что это особенно любезно, когда люди в таком положении беспокоятся о ком-то; у них, должно быть, так много дел».

 Эффект был потрясающим. Все смотрели на розы с интересом, который можно было бы назвать почти уважительным, а миссис
Делейн, чей муж был капитаном Делейном из Даремского стрелкового полка, сказала,
что она бы узнала их по розам Их Превосходительств
где угодно — они всегда накрывали стол такими розами на званых ужинах по четвергам в Доме правительства — она никогда не видела, чтобы они использовали какие-то другие.

Миссис Сент-Джордж, чей муж был судьёй в президентском суде, нашла это интересным. «Неужели? — воскликнула она. — Я часто гадала, на что похожи эти большие приёмы по четвергам. Подумать только, мы уже три холодных сезона провели в Калькутте, и нас никогда не приглашали ни на что, кроме небольших частных ужинов в Доме правительства — не больше восьми или десяти человек, знаете ли!»

— Вам так больше нравится? — спросила миссис Делейн, с благородным спокойствием принимая свой бокал.


— Ну, конечно, так их больше видно, — призналась миссис Сент-Джордж.
— В последний раз, когда мы были там, около двух недель назад, я долго с ними беседовала.
с леди Эмили. Она такая милая и совершенно не в себе от того, что вышла из классной комнаты!» Миссис Сент-Джордж добавила, что это очаровательная семья, так хорошо воспитанная, и это, казалось, было поводом для особых поздравлений, поскольку влияло на домашние устои вице-короля.
 В возникшем одобрительном отклике чувствовалась теплота и акцент, которые почти установили дружеские отношения между Их Превосходительствами и гостями миссис Дэй. Дочь миссис Дэй слушала, не отрываясь,
и когда пожилой джентльмен заметил с некоторой
Судя по тому, что они говорили о Скэнслайдах, он предположил, что
улыбка, с которой она сказала «Очевидно», была более явной, чем он мог
ожидать.

«Кажется, они очаровательные люди», — серьёзно продолжил пожилой джентльмен.


«Осмелюсь предположить», — ответила мисс Дэй с серьёзной задумчивостью. «Они очень
красивы», — добавила она рассеянно. «Это чисто индийское растение, мистер
Понд. Довольно липкое и без малейшего вкуса, но вам стоит попробовать, чтобы получить представление, не так ли?

 Иногда миссис Дэй казалось, что мистер Энкрэм ведёт себя необоснованно
Трудно было развлекать гостей, даже если ты главный секретарь. В тот вечер это пришло ей в голову
с большей силой, чем обычно, и она почти с трепетом вытащила козырь, на который рассчитывала, чтобы вызвать оживлённую беседу. Она произнесла это
тоже неловко; в её манере обращаться к мистеру Энкрэму всегда была
некая неловкость, раздражавшая столь _опытную_ даму, из-за её
признанной и мучительной неспособности называть его «Льюис» — пока что. — О, — сказала она наконец, — я не поздравила вас с вашим «Современным влиянием
«Ведические книги». Уверяю вас, несмотря на то, что они были в синих бумажных обложках и напечатаны правительством, я прочла их с большим интересом.
 И там не было картинок, — добавила миссис Дэй с наивностью, которая часто присуща англо-индийским леди в более зрелом возрасте.

 Мистер Энкрэм в этот момент был занят изучением содержимого блюда, которое слуга терпеливо поставил перед ним. Это была
украшенная и пёстрая концепция, видимая сквозь массу коричневого желе, и
мужчина выглядел разочарованным, когда столь важный гость, после ощутимого
после раздумий решительно снял очки и покачал головой. Миссис
 Дэй как раз собиралась напомнить ему о том, что у главного секретаря, вероятно, нарушено пищеварение, когда он, казалось, внезапно вспомнил, что она заговорила.

  — Правда? — сказал он, глядя на неё в упор с улыбкой, в которой было много извиняющегося. — Моя дорогая миссис Дэй, это было очень по-дружески, не так ли?

«У него, конечно, были голубые и выразительные глаза, когда он позволял им быть такими, —
подумала хозяйка, — и у него был прямой, тонкий, хорошо очерченный нос».
что ей нравилось, и чувствительный для мужчины рот. Его работа в качестве
части огромной умной административной машины правительства Индии
наложила свой отпечаток на следы учености, которые Оксфорд оставил на
его лице, бледном, как у бенгальца, с усталыми морщинами вокруг глаз,
которые наводили друзей мистера Энкрэма на мысль о постоянном
упреке в чрезмерной нагрузке. Лёгкие усы, достаточно закрученные и
причёсанные, полностью скрывали аскетичность, которая в противном случае
могла бы проявиться, и делали мистера Энкрэма похожим на
у Мередита был дорогой вкус в отношении изделий ручной работы, и он
подписывался на журнал «Салон Фигаро». Сутулость его секретаря была не
явной и локальной, а скорее общей, выдающей его личность, что вполне
подходило научному исследователю; а его длинные, нервные, белые руки
говорили о множестве хорошо сформулированных
решений. Было нелепо, подумала миссис Дэй, что при такой
приятной манере общения он всё же создавал впечатление, что интерес к ведическим книгам имеет первостепенное значение. Должно быть,
что она была слишком чувствительна. Но она всё равно бы обиделась.
 Обида, когда ты пухленькая и знаешь, как себя вести,
более действенна, чем почти любое другое отношение.

 «Ты такая же, как и все остальные! Ты думаешь, что ни одна женщина не может интересоваться чем-то, кроме романов! На самом деле я
_предана_ таким вещам, как ведические книги. Если бы мне больше нечем было заняться, я бы
копался в архаике с утра до ночи ”.

“Смысл в том”, - ответил Г-н Ancram сладко, “что я
ничего делать не надо”.

Миссис Дэй сжала губы с видом человека, чье терпение подходит к концу
. “Так вам и надо было поступить, ” воскликнула она, “ если бы я
не рассказала вам, какой длинный обзор я видела на днях в одной из
местных газет”.

Анкрам поднял глаза с почти незаметным всплеском интереса.

“Как мило!” - сказал он беспечно. “Здешний парень всегда чувствует себя в выигрыше.
когда его мелочи забирают домой. Вы случайно не помните, в какой газете это было — и когда?

 — Я почти уверена, что это была «Таймс», — ответила миссис Дэй с довольно
подчеркивание радостного рвения; “но Ричард может вам рассказать. Именно он
привлек мое внимание к объявлению”.

Брови мистера Анкрама слегка сдвинулись. “Извещение” не
представляется удачным словом.

“О, спасибо”, - сказал он. “Не важно; один, как правило, приходит через те
рано или поздно.”

— Послушайте, Энкрэм, — вмешался мистер Сент-Джордж, который слушал, стоя слева от миссис
Дай, — вы, ребята из Азиатского общества, не получите от
Церкви столько же за свои исследования, сколько получили от Спенса.

Энкрэм пристально смотрел на фарфорового херувима, который держал в руках лодку, полную
розово-белую кондитерскую к ближайшему берегу Вице-королевских роз.
«Сэр Гриффитс, конечно, был щедр, — сказал он. — Он, например, дал Пирсону четверть миллиона, чтобы тот собрал этнологическую статистику. Его было легко убедить признать ценность этих вещей».

«Будет нелегко убедить в этом этого человека», — настаивал Сент-Джордж. «Он из тех, кто любит санитарию больше, чем
санскрит. У него есть отличный план по улучшению водоснабжения
деревень в Бенгалии, и я слышал, что он хочет реорганизовать
вакцинацию. Великий человек для народа!»

“Хочет потратить все до последней пайсы на "блумин риот", ” заметил
Капитан Дилейн с шутливым негодованием.

“Будем надеяться, что люди будут благодарны”, - сказал Ancram смутно.

“Они не победили, вы знаете”, - отметил рода Дае чтобы мистер Понд. “Они никогда не
знаю. Они как скот — пашут, едят и спят; и если десятая часть из них умирает от холеры из-за плохой воды, они говорят, что это было написано у них на лбу; а если правительство чистит резервуары и десятая часть выживает, они говорят, что это хороший год и боги благосклонны».

«Боже мой!» — сказал мистер Понд, — «это очень интересно».

— Не так ли? И это ещё не всё — всё в калькуттских газетах,
мистер Понд: вам стоит их почитать, если вы хотите быть в курсе. И мистер Понд
подумал, что это отличная идея.

 Когда вице-губернатор попадает в водоворот
разговоров на званом ужине в Калькутте, он может кружиться в нём бесконечно. Степень его
гостеприимства, характер его вкусов, направление его политики, его
мастерство и степень его популярности — вот лишь некоторые из тем,
на которые он обсуждается; в то время как его жена обсуждается
отдельно, с такой же тщательностью и точностью. Незадолго до
Миссис Дэй с улыбкой посмотрела на миссис Сент-Джордж, и дамы отошли в сторону. Кто-то спросил, кто же друзья миссис Чёрч в Калькутте: она, казалось, едва ли знала кого-то лучше других — восхитительная беспристрастность, добавила дама, конечно, после фаворитизма леди Спенс. Замечание прозвучало довольно легкомысленно, но Льюис Энкрэм не оставил его без внимания. Он смотрел не на кого-то конкретного, а в
пространство: так он делал, когда хотел сказать что-то определённое.

 — Что ж, — сказал он, — надеюсь, я могу претендовать на это. Мои притязания уходят корнями в далёкое прошлое
пять лет — я знал их в Калигуре. Думаю, миссис Чёрч будет
по достоинству оценена в Калькутте. Она обладает тем сочетанием качеств,
которое встречается гораздо реже, чем раньше, — она и прекрасна, и умна, и
умна, и очаровательна.

— При всём уважении к мнению мистера Энкрэма, — заметила миссис Дэй,
положив руку на перила, когда дамы поднимались в гостиную, — я бы не назвала миссис Чёрч красивой женщиной. Она слишком худая — почти тощая!

 — Моя дорогая мамочка, — воскликнула Рода, когда миссис Сент-Джордж выразила своё
полное согласие: “Не будь глупой! Он не это имел в виду”.

Позже Анкрам вышел через одно из открытых французских окон и обнаружил ее.
она была одна на широкой веранде, где с крыши свисали орхидеи, а большие
растения в горшках создавали колючий полумрак по углам. Аквариум в саду
неподвижно поблескивал внизу; тяжелые листья саговых пальм
неуверенно покачивались вверх-вниз в лунном свете. Время от времени в
влажном, мягком воздухе чувствовался запах какого-нибудь спрятанного в тени храмового дерева. Справа на улице, на которую они смотрели, виднелась группа хижин.
Полускрытые в нависшем голубом облаке дыма и тумана. Вдалеке, в
пригородах, завывания шакалов то затихали, то возобновлялись;
 ближе дробный стук тамтамов возвещал о том, что где-то на
базаре справляли свадьбу. Но для них самих, для лунного света и тени плюща, обвивавшего колонны, веранда была совершенно пуста, а из окон доносилась песня миссис Делейн о «малом часе любви». Ситуация требовала своего, и ни один из них не возражал.Она не осознавала этого. Тем не менее он, закурив
сигарету, спросил её, не хочет ли она войти и послушать музыку; и
она ответила, что нет — ей здесь нравится больше; после чего они оба
замолчали, чтобы насладиться песней миссис Делейн.
 Когда всё закончилось, терьер Роды, Базз, вышел к ним с
любопытством, и они поговорили о его успехах с тех пор, как
Анкрам отдал его ей, а затем, как бы развивая тему, Рода сказала:

«У миссис Чёрч очень интересное лицо, вам не кажется?»

«Очень», — без колебаний ответил Анкрам.

“Она выглядит так, как будто ее интересуют красивые вещи. Не только картины и
вещи, но и красивые концепции - идеи, характеристики”.

“Я понимаю, - ответил Анкрам. - Она понимает”.

Наступила пауза, пока они прислушивались к вою шакалов, который
стал диким, высоким и неистовым. Когда он затих, Рода подняла глаза
с легкой улыбкой.

— Мне это нравится, — сказала она. — Это, пожалуй, единственное, что здесь
не поддаётся контролю. И — вы хорошо знали её в Калигуле?

 — Думаю, можно сказать, что да, — ответил Анкрам, подбрасывая в воздух конец своей
— Моя дорогая, вы должны войти. Нет ничего лучше соблазнительной лунной ночи в Индии, чтобы вызвать у кого-то лихорадку.

 — Поздравляю вас, — сказала мисс Дэй, и в её тоне прозвучала дерзость, которой она не хотела, хотя нельзя сказать, что она не осознавала её циничность. — Поздравляю вас с тем, что вы хорошо её знаете. Всегда полезно хорошо знать жену вице-губернатора. Из этого
выходят самые приятные вещи — назначения на должности и всё такое.
 Я надеюсь, что вы поможете ей понять важность Ведических книг в
их влияние на современные проблемы государственного управления».

«Вы всегда просите меня делать признания — вы хотите слишком многого; но раз вас это забавляет, я не против». Рода заметила, что в его глазах мелькнул огонёк, противоречащий его словам. «Санскрит для меня сейчас — то же самое, что греческий в Оксфорде: ступенька и ничего больше. Нужно что-то делать, чтобы выделиться из толпы; и в Индии, слава богу, это довольно просто». Там огромное поле, и почти никого
не нужно обыгрывать. Боже мой, полковник комиссариата может создать себе ореол
научных открытий, если он захочет попробовать! Если бы я не занялся санскритом и индуизмом, я бы занялся палеонтологией, или
конхиологией, или фольклором, или папоротниками. Чем угодно: чем меньше другие
люди будут знать об этом, тем лучше; поэтому я занялся санскритом. В предложениях мистера Энкрэма постепенно нарастало
сочетание юмора и искренности, которое достигло кульминации, когда он добавил: «Вы не считаете, что это очень оригинально — обнаружить это!»

«И что же в результате отличает вас от остальных?»

Он пожал плечами. «Ну, они не посылают никого управлять
«Андаманские острова или Нижняя Бирма, — сказал он. — Они сохраняют интеллектуальные достижения, чтобы украшать важные общественные центры, что более приятно. А потом, если освобождается ценная должность, никто не считает, что человек не подходит на неё из-за того, что он немного мудрее других. Ну же, это очень важное признание для вас! Но вы не должны никому рассказывать. Мы, учёные, должны относиться к себе очень серьёзно, если хотим производить впечатление. Вот эта часть и утомляет.

Мистер Энкрэм с явным добродушием улыбнулся своей невесте. Он
у него создалось впечатление, что он спонтанно дал своей душе проветриться
— впечатление, которое ему нравилось. Она слушала, удивленная тем, что смогла
вызвать так много воспоминаний, и вернулась к тому, от чего он уклонился.

“Между Ведическими книгами и миссис Черч, “ сказала она, - наше будущее кажется
обеспеченным”.

Душа Анкрама снова удалилась и со щелчком закрыла дверь.

— Это совершенно ложная нота, — холодно сказал он. — Миссис Чёрч не имеет к этому никакого отношения.




 Глава III.


 Очень скоро после появления мисс Роды Дэй в
В Калькутте она была не совсем похожа на других молодых леди в матросских шляпах и батистовых блузках, приехавших в то же время. Во-первых, любой мог заметить, что она была менее смуглой, и её мать открыто сокрушалась по этому поводу — в первый сезон внешность девушки полностью зависела от её смуглости. По мере того, как становились очевидными другие различия, у миссис Дэй появились и другие сожаления, в том числе о том, что Роде было позволено самой выбирать себе образование. Миссис Дэй не предвидела одного
тривиального последствия: её дочь, считая себя
лишённая какого-либо особого таланта, отказывалась украшать себя какими-либо
особыми достижениями. По мнению миссис Дэй, это было слишком
далеко зашло в самоуничижении и почтении к достижениям и тому подобном:
девушка не имела права ожидать, что родители представят её миру в
художественной наготе. Она не считала, что ситуация с
Амир и амбиции Национального конгресса; о таких вещах в обществе Калькутты почти
не принято было говорить. И это, безусловно, было в его характере
раздражение, которое она проявляла после первого месяца, объяснялось необъяснимым безразличием ко всем общественным мероприятиям, кроме тех, на которых она могла наблюдать. У мисс Дэй был несомненный талант к наблюдению, и она часто им пользовалась — молча, неподвижно, полускрывшись за колонной на балу или забившись в угол после ужина, — пока её мать не была достаточно уязвлена, чтобы увести её домой. Вскоре выяснилось, что она достаточно насмотрелась, чтобы знать своё место. Она составила своё представление о
сообществе; она выделила полдюжины англо-индийских типов; возможно,
предположила, что она классифицировала своих родителей. Она по-прежнему смотрела, но уже не так сосредоточенно: она начала говорить. Ей нравилось общество пожилых высокопоставленных джентльменов и не нравилось общество их жён, что считалось сомнительным, пока глава Министерства иностранных дел однажды не поздравил себя с тем, что сидит рядом с ней за обедом. После этого к ней стали относиться снисходительно, в кулуарах поговаривали, что она, должно быть, умна, подчинённые избегали её, а её мать, безошибочно уловив её настроение, в буквальном смысле всплеснула руками и
просил небеса, почему она из всех людей должна быть предоставлена _fin-де-si;cle_
дочь.

Частный миссис Дэй пыталась заставить себя поверить, в порядке
Парижский драматург, что _succ;s д'estime_ был бесконечно быть
предпочитает аплодисменты толпы. Вряд ли нужно говорить, что она добилась в этом полного успеха
, когда г-н Льюис Анкрам внес свой вклад в
баланс в пользу этого мнения. Мистер Энкрэм тоже наблюдал:
в данном случае он наблюдал с всё более близкого расстояния и
в конце концов позволил себе восхититься увиденным. Возможно, это
Он не совсем точно выразился. Он действительно поощрял в себе это очарование. Он был из тех, кто находит в автоматическом однообразии индийской социальной машины с её неизменными личностями — машины, как он любил говорить, колёса которой смазываются эссенцией британского филистерства, — бремя и повод для жалоб. В Лондоне он
жил бы, одной ногой стоя в Мейфэре, а другой — на Стрэнде;
и бывали времена, когда он говорил о необходимости приковывать
своё честолюбие к месту, чтобы не сделать выбор в пользу
Он снова взялся за карьеру, хотя, надо сказать, это насильственное действие было совершено скорее для того, чтобы утешить его уязвлённую культурную натуру, чем из-за какой-либо реальной опасности. Он привык принимать ежегодно появлявшихся молодых леди в соломенных шляпках и батистовых блузках, которые приходили в холодную погоду, так же, как он принимал неизбежные визиты в Дом правительства, — вежливо уклоняясь от них, если это было возможно, а если нет, то подчиняясь с той любезностью, которой можно было ожидать от человека, занимающего свой пост и получающего жалованье. Когда он нашел
что Рода Дэй, скорее всего, нарушит его безразличие к званым вечерам, и он
подталкивал её к этому. Среди всех молодых леди в матросских шляпах и батистовых блузках он видел свой единственный шанс на опыт, интерес, ощущения и воспользовался им с накопленной энергией, которая показалась мисс Дэй достаточно стимулирующей, чтобы побудить её в определённой степени проявить себя. Она
не интересовалась достопочтенным мистером Льюисом Энкрэмом из-за его
репутации: у других мужчин тоже была репутация — почти такая же
их платёжные ведомости — которые ни в малейшей степени не будоражили её воображение. Было бы легко перечислить счета, которые не интересовали мисс Дэй, но неясно, привёл бы этот способ к какому-либо результату, и факт остаётся фактом: она была заинтересована.
 С этой спокойной точки — она прекрасно осознавала её преимущество — она наблюдала за постепенным продвижением мистера Энкрэма по пути к её сердцу с чувством, очень похожим на удовлетворение. Ей оставалось только
созерцать это. Анкрам придал импульс и достиг
В какой-то момент он решил, что его чувства связаны с творческим потрясением, которого он ждал несколько недель и которое казалось ему божественно приятным. Она забавно вела себя, когда они были помолвлены: она немного шутила по этому поводу, её нельзя было уговорить на какие-либо признания, и она дала только одну клятву — что, поскольку они должны были прожить вместе всю жизнь, она всегда будет стараться быть милой. Если у неё и были какие-то сомнения и тайные тревоги, она бесстрашно их скрывала. И если ей казалось нелепым, что своенравный бог предстаёт перед ней в образе опрятного мужчины в накрахмаленной рубашке, она не подавала виду.
В возрасте, держа в тонких пальцах пенсне и безмолвно намекая на то, что ему уже много лет скучно, она ничем не выдала своего впечатления. Брак с ним не изменил её; она оставалась всё тем же скромным, стройным созданием, которое говорило неожиданные вещи, как и раньше. То, что он получил желанные новые привилегии, казалось, не имело большого значения; она по-прежнему ценила его как умного знакомого. Со временем она станет дороже, смутно подумал он, но, как мы уже видели, прошло несколько месяцев.
без этого результата. С другой стороны, бывали случаи, когда
ему казалось, что она намеренно отстранялась от него в своём
любимом занятии — наблюдении, чтобы занять точку зрения, с которой
она могла бы наблюдать за некоторыми его интеллектуальными
процессами. Он задавался вопросом, позволит ли она себе такую
свободу, когда они станут единым целым, и, хотя он считал
абсурдным возражать, ему хотелось, чтобы она немного больше
рассказывала о том, что видит.

Они должны были пожениться в марте, когда Анкрам взял бы годичный отпуск
отпуск, и она помогла бы ему восстановить угасшие способности к
художественному наслаждению красотами Парфенона, вдохновением
венских галерей и очарованием Комо и Маджоре. Они много
говорили о том удовольствии, которое, как они ожидали, они получат
от этого. Они обсуждали это в деталях, снова и снова понимая, что
для него это должно стать компенсацией за годы бездействия, а для неё —
запасом на будущее, который, вероятно, придётся часто использовать. Кроме того, это была
тема, в которой они были совершенно уверены, что найдут взаимопонимание.
даже взаимные поздравления — отличная тема.

Тем временем Анкрам жил с Филипом Дойлом на Хангерфорд-стрит в
обычных обстоятельствах, свойственных калькуттским холостякам. Дойл был
адвокатом. В Калькутте он опирался на свои способности и свою
индивидуальность, и, поскольку было замечено, что это поставило его в фамильярные
отношения с руководителями отделов, можно сделать вывод, что они дали
ему достаточное возвышение. Люди называли его «сильным» человеком, потому что он
отказывался от их приглашений на ужин, но это утверждение могло иметь
более разумная основа и была столь же верна. Это бы очень удивило
его, если бы он мог взвесить ценность своих собственных мнений или
понаблюдать за тем, какие усилия предпринимали люди, которые их присваивали, чтобы придать им
оттенок оригинальности. Он был представителем более старой школы,
конечно, люди были правы, говоря это. Он сохранил
вежливость манер и искренность поведения, которые предполагали
Англо-Индия, которая в основном лежит под колоннами и пирамидами в ряд
Кладбища Калькутты сейчас. Он был гостеприимным и разборчивым — и тем, и другим в равной степени
что он часто испытывал нелепое раздражение попросив мужчин
ужин, который, по сути, были ему неприятны. Его чувствительность к
качествам при личном общении была настолько велика, что бросалась в глаза
проницательному глазу как свидетельство безграничного такта Льюиса Анкрама.

Обстоятельства свели мужчин под одной крышей, и даже если бы младший
из них не вел себя так сговорчиво, было бы
трудно изменить сложившееся положение.

О Льюисе Энкрэме никогда нельзя было сказать, что он выбирал друзей без
вкуса, и в данном случае его разборчивость имела под собой основания
уважения, о котором он имел обыкновение свободно говорить. Его
восхищение Дойлом было великодушным и искренним, настолько великодушным и искренним, что
можно было заподозрить в его выражении добродетель.
Несмотря на этот намёк, оно было совершенно искренним, хотя он
иногда и уточнял его.

 «Я часто говорю Дойлу, — сказал он однажды Роде, — что его независимость —
чисто дело случая. Если бы на его шее было официальное ярмо, он бы пресмыкался, как все мы.

 — Я в это не верю, — быстро ответила она.

 — Ну что ж, теперь, когда я об этом подумал, я и сам в это не особо верю.
В любом случае, Дойл - соль земли. Он просто дает возможность
чиновникам вроде меня проглотить официоз ”.

“ Тебе никогда не приходило в голову, - медленно спросила она, - поинтересоваться, что он думает
о тебе?

“ О, осмелюсь сказать, я ему достаточно нравлюсь. Ирландцы никогда не увлекаются
анализом своих друзей. Во всяком случае, мы живем вместе, и у нас нет
никаких ссор ”.

Они ехали, и повозка с собаками пролетела мимо кораблей вдоль
Стрэнда — Анкарм любил быстрых лошадей — несколько минут в тишине. Затем она задала
ещё один вопрос.

 «Вам удалось убедить мистера Дойла в том, что пишут в газетах?»
— поддержать тебя у алтаря, что ли?

 — Нет, чёрт бы его побрал. Он говорит, что в его возрасте это было бы нелепо — он не
на год старше меня! Интересно, он что, ждёт, что я попрошу Малышку Брамбл
или одного из тех мальчишек из «Бафс»? В любом случае, это будет не Дойл, потому что
он уезжает в Англию в конце февраля — я думаю, чтобы от этого избавиться.

— Я не сожалею, — ответила Рода, но в тот момент ей было бы трудно объяснить, почему она не сожалеет.




 Глава IV.


 — Я не против рассказать вам, — сказал Филип Дойл, стряхивая пепел с
— Лично для меня Его Превосходительство представляет собой ряд
нежелательных черт. Он радикал, и приверженец низкой церкви, и
партикулярист. Он представляет собой нежелательную этическую смесь,
соединение мелких добродетелей. Он считает, что эта земля была создана для того, чтобы он мог выполнять свой долг, и он делает это с непоколебимым мужеством недальновидности, сочетающейся с представлением о том, что высшим апелляционным судом для восьмидесяти миллионов бенгальцев должна быть его драгоценная методистская совесть. Но этот грубиян честен, и если он настаивает на том, чтобы
Из-за его университетской глупости мне жаль его. Он мертв
С политической точки зрения, в тот день, когда об этом будет объявлено ”.

“Он”, - ответил Ancram, концентрируя свое внимание на соответствие и
конец его сигары. “Там—никаких сомнений,—об этом”.

Двое мужчин курили после ужина со стола и пару
декантеры между ними. Розы склонились над чашей из дамасского серебра, которая
блестела в центре пустой скатерти, а один-два лимонных листочка
плавали в бокале для вина у локтя Энкрэма. Он бросил в него
спичку и посмотрел на Дойла, который сидел напротив с сигарой в зубах.
в манере, которая наводит на дальнейшие размышления.

«Что касается политической морали, я полагаю, он достаточно прав…»

«Как правило, да, — перебил его Энкрэм. — У него достаточно острый нюх на политическую
мораль, чтобы разрушить любую форму правления, известную в XIX веке».

«Но в Англии политическую мораль рассматривают под другим углом». Прекратить государственную поддержку образования в конце
столетия так же невозможно, как лишить британского рабочего права голоса. Это
ретроградство, а в наше время можно допустить всё, кроме собственной ошибки».

“Он не намерен отказываться от государственной помощи образованию. Он намерен
потратить деньги на технические школы”.

“Благое намерение. Но это не улучшит ситуацию с
Государственным секретарем. Он скажет, что это должно быть сделано без
ущерба для священного дела высшей культуры ”.

“Будь проклято священное дело высшей культуры!” - ответил Анкрам с
невозмутимым выражением лица. “Что это здесь натворило? Наполнил каждого
сына уборщика честолюбием, желанием сидеть на офисном стуле и быть
джентльменом! — создал тысячи голодающих, которым нечего делать
но набухают митинги на Майдане и говорить крамолу, что получает
телеграфировал из Peshawur до мыса Коморин. Я давал объявление о найме повара-бабу.
на днях я получил четыреста заявок — пятнадцать рупий в месяц,
бедняги! Но Дэям потребовалось две недели, чтобы нанять приличного повара на
двадцать.”

“ Бентинку следовало бы подумать об этом, но теперь уже слишком поздно. Нельзя
даровать народу благодеяние в духе прогрессивности, а через шестьдесят лет
отнять его в духе благоразумия. Церковь достаточно порядочна,
чтобы быть готовой нести последствия чьих-то действий.
ошибка, но подобные ошибки должны занимать своё место в формировании мира, и пусть века исправляют их. Это единственный способ.

— О, я с вами согласен. Чёрч — осел: ему не следовало пытаться это сделать.

— Почему вы, ребята, позволяете ему?

Отвечая, Энкрэм посмотрел в сторону Дойла — посмотрел на него,
уставившись на его табакерку, как будто выглядывал из-за угла. Эта уловка раздражала Дойла; он часто
жалел, что об этом нельзя поговорить.

 «Никто не поддается уговорам, — сказал он, — как человек, который хочет
он ударился головой о каменную стену, особенно если считает, что мир
выиграет от его неудобств. И, что ещё хуже, Церковь
усложнила ситуацию, внушив ему мысль о его долге перед людьми, которые
посылают миссионеров. Он не считает, что в соответствии с современной
этикой они должны собирать пожертвования в деревенских церквях, чтобы
обеспечить спасение высшей математики для сыновей толстых торговцев
на базаре, которые вполне могли бы заплатить за это сами».

“Он ничего не может с этим поделать”.

Энкрэм допил свой кларет. «Полагаю, у него есть какое-то представление о рекламе. И после того, как он избавился от миссионера, который вместо Евангелий преподаёт «Георгики», и направил образовательные гранты на то, чтобы превратить добродушного индуса в искусного ремесленника, он считает, что о высшей культуре можно не беспокоиться. Он полагает, что мы могли бы выдоить Линсеттию, Паттора и кое-кого из этих парней, чтобы сделать пожертвования, хотя он этого не говорит».

— Лучше попробуйте кого-нибудь из местных поменьше. Махараджа не очень-то поможет
В наши дни C.I.E. или дополнительный пистолет — этого недостаточно. Он знает, что
вся Европа готова оказывать ему королевские почести всякий раз, когда он
решит привязать свои кастрюли и отправиться туда. Он сэкономит деньги
и купит на них ручные органы, или панорамы, или швейные машинки.
Вскоре, если это обожание восточного властелина продолжится дома,
у нас будет магараджа, которому мы собираемся оказать честь, получающий наше
предложение с приложенным большим пальцем к носу и всеми пальцами наружу!”

Анкрам зевнул. “Ну, это не будет вопросом переговоров для
пожертвования: это никогда не выгорит. Черч только зря потратит время, если будет настаивать; и, — добавил он, как человек, делающий непредвзятое, беспристрастное заявление из фаталистических соображений, — он будет настаивать. Я бы счёл всё это довольно забавным, если бы, будучи секретарём, не был его рупором. — Он посмотрел на часы. — Половина десятого. Полагаю, мне пора уходить. Вы не идёте?

— Куда?

— В Бельведер. Полагаю, на прогулку.

— Спасибо, я думаю, нет. Это было бы слишком большим удовольствием для тучного джентльмена моих лет. Я помню, что открытка пришла на прошлой неделе, и я отдал её
к Магомету позаботиться. Я верю, что Мухаммад ведет специальный
_almirah_ для этой цели; и в нем:” Мистер Дойл продолжил серьезно, “это
скопления нескольких сезонов. Он рассматривает их в качестве целевого только
во-вторых, что директор записей, а в прошлом году он сделал их
на основании заявления о повышении зарплаты”.

“Который ты ему подарил”, - засмеялся Анкрам, надевая свое легкое пальто, когда
карета подкатила к двери. «Я терпеть не могу ходить в театр, но у меня нет
выбора. Кажется, где-то есть закон, согласно которому человек в моём
особом положении должен появляться в обществе».

“Пока ты балансируешь на грани брака, ” сказал другой, “ ты
должно быть, бабочка. Утешь себя: после того, как ты сделаешь решительный шаг, ты сможешь
превратиться в асцидию, если захочешь”.

Огонек погас в глазах Филипа Дойла, когда он услышал, как закрылась дверца экипажа
и колеса с хрустом покатились к воротам. Он снова набил свою трубку
и взял "Сатурдей Ревью". Полчаса спустя он пристально смотрел на стену поверх журнала,
не обращая внимания ни на передовые статьи, ни на обзоры, ни на рекламу,
а размышляя о странном положении мистера Льюиса Энкрэма.

В этот момент Анкрам прислонился к стене в дверном проеме
гостиной в Бельведере, слегка закинув ногу на ногу, его
правая рука была в кармане, левой он покачивал моноклем. Это было
одно из многих небрежных поведений, с помощью которых мир был проинформирован о том, что
Главный секретарь, по мнению мистера Анкрама, не имел предписанного права
важничать. Он задумчиво смотрел на меня: можно было бы сказать, что
его мысли были далеко от этого момента — возможно, о целесообразности
налога на табак, но это было бы неверно. На самом деле он
он размышлял о количестве и качестве людей, проходивших мимо него,
и о том, можно ли считать это мероприятие успешным. С
белыми колоннами, пальмами повсюду и хорошо одетыми женщинами,
проходившими мимо него по длинным, богато обставленным залам,
приготовленным для большого приёма, это было, конечно, довольно мило,
но оставался ещё вопрос о личностях, которые должны были быть
определены с помощью такого осмотра, который он им устраивал. Для любого было бы очевидно, что Анкрама узнало больше людей, чем Анкрама
его узнавали; у него не было такого вида, будто он высматривает знакомых. Но иногда кто-нибудь вроде начальника
телеграфного отдела внимательно смотрел на него и говорил: «Как поживаете, Энкрэм?» —
словно добавляя: «Не вздумайте забыть, кто я такой!» — или какая-нибудь
дама с манерами делала ему любезный и явный реверанс, который также говорил:
«Вы умный, восходящий мистер Энкрэм». Вы не позвонили, но вы, как известно, презираете общество. Я прощаю вас и кланяюсь. Один или два
члена Совета лишь кивнули ему, проходя мимо, но
Заметно было, что только члены Совета кивнули мистеру Энкрэму. Однако адъютант вице-короля — голубоглазый младший сын, серьёзно относившийся к своим обязанностям, — увидел Энкрэма на своём пути и заколебался. Он так и не решил, в какой степени эти люди из Бенгальского
секретариата, и в частности этот, должны быть узнаваемы адъютантом, и пошёл в другую сторону. Вскоре послышалось лёгкое шуршание и шорох, дамы расступились, и по обеим сторонам внезапно образовавшейся дорожки воцарилась тишина.
сам по себе среди народа. Его превосходительство вице-король взял свой ранний отпуск
и направлялся в путь. Лорд Скансли нескрываемо выражал
признательность способному человеку, и в его поведении чувствовалась некоторая определенность
он остановился, хотя и ненадолго, и пожал руку Анкраму,
который после этого взмахнул моноклем более небрежно, чем делал это раньше.
Адъютанта, следовавшего за ним, никто ни в чем не упрекнул. То, что решил сделать вице-король, не пролило свет на его затруднительное положение. Он просто опустил глаза в пол, и на его свежем лице отразилось
с почтительным грустным восхищением наблюдал за тем, как благородно его светлость
выполнял все обязанности, связанные с должностью вице-короля.

Самый привилегированный человек едва ли станет предъявлять требования к своей хозяйке,
пока она развлекает вице-короля, и Анкрам подождал, пока их
превосходительства не отправились домой в сопровождении четырёх сикхов в тюрбанах,
прежде чем предпринял серьёзную попытку найти миссис
Черч. В то же время наблюдалась внезапная и всеобщая расслабленность. Люди начали оглядываться по сторонам, ходить и разговаривать друг с другом.
сознание того, что это больше не было возможно, что они должны быть
подозреваемых в организации себя так, чтобы Господь Scansleigh _должна_ лук.
Вице-отойдя, они думали о других вещах. Она уже
стояла, когда он подошел к ней, разговаривая с сэром Уильямом
Скоттом из Министерства иностранных дел, а в данный момент - с магараджей из
Патторе. Анкрам сделал паузу и незаметно наблюдал за ней. Это было похоже на удовольствие от созерцания картины, которую ты технически понимаешь. Он с удовлетворением отметил едва заметную разницу в её поведении по отношению к ним двоим.
мужчины, и как в своей уверенности с одним из них и снисходительном
признании достоинства другого она сознательно отдавала им должное. Он заметил цвет её бархатного платья цвета гелиотропа и
спросил себя, может ли какая-нибудь другая женщина в комнате носить
такой оттенок. Мысленно он бросил вызов другим женщинам,
заявив, что его простота слишком драматична, или что благодаря
очаровательной причёске, жемчугам и пожелтевшим кружевам, ниспадающим
на плечи, Джудит
Черч сделала себя слишком буквальным представителем
прабабушку, которая, конечно же, не носила ничего из этого. Он помедлил еще секунду, чтобы
взглянуть на изгиб ее белой шеи, когда она повернула голову, слегка приподняв подбородок, а затем подошел к ней. Выражение решимости, появившееся на его лице, само по себе говорило об их близости — для этого ему не нужно было снимать очки.

 — О, — сказала она, делая шаг вперед, — как вы? Я начал
думать… Махараджа, когда вас приглашают на вечеринки, вы всегда приходите, не так ли? Что ж, этот джентльмен не всегда приходит, насколько я понимаю. Прошу вас
Я задам вопрос об этом на следующем заседании Законодательного
Совета. Достопочтенному главному секретарю предлагается
объяснить, почему он не выполнил свои обязанности перед обществом».

 Туземец смущённо улыбнулся, озадаченный её смелостью. Его членство в Законодательном Совете Бенгалии было новой игрушкой, и он не был уверен, что хочет, чтобы кто-то ещё с ней играл.

— Его высочество Патторе, — сказал Анкрам, подставляя руку под толстый локоть в розово-золотой парче, — был бы последним, кто втянул бы меня в неприятности. Не так ли, махарадж?

Его Высочество ласково блестели на Ancram. Там было, на все
события, ничего, кроме лести в которые принимаются за локоть начальник
Секретарша. “Конечно”, — ответил он - "самый последний”; и он рассмеялся
елейный, безответственный смех магараджи, который сопровождается
мерцанием изумрудов на подвесках и дрожанием личных данных
округлости, которые невозможно обозначить.

Сэр Уильям Скотт сложил руки на груди и снова развёл их,
пару раз покачался на каблуках, выпятил нижнюю губу и
медленно и удивлённо отступил, как и подобает
принятое Министерством иностранных дел, когда оно почувствовало, что его не
учитывают в разговоре. Махараджа неловко постоял на одной ноге, а
затем, поспешно отсалютовав, тоже удалился. Миссис
Черч посмотрела вслед его удаляющейся фигуре — почти идеальному
овал — с красиво сложенными губами, изображая серьёзность. Затем, встретившись взглядом с Энкрэмом, она рассмеялась, как школьница.

“О, - сказала она, - уходи! Я не должна с тобой разговаривать. Я забуду
свою роль”.

“Ты хорошо это делаешь. Леди Спенс, на данном этапе разбирательства,
всегда был окружен банковскими служащими и полицейскими. Я не наблюдаю ни одного
представителя ни одного из этих интересных видов, ” сказал он, оглядываясь по сторонам
через монокль, “ в радиусе двадцати ярдов. Напротив,
ожидающий член Совета на ближайшем диване, Главнокомандующий
парящий на среднем расстоянии, и группа глав департаментов на
горизонте.”

“Я никого из них не вижу”, - засмеялась она, глядя прямо на Анкрама. «Мы
с вами сядем и поговорим четыре-шесть минут, как сказал последний бабуин, просивший о встрече с моим мужем»; и миссис
Черч опустилась в ближайшее кресло, едва заметно повернувшись к миру
спиной. Это было широкое позолоченное кресло с обивкой из
насыщенно-желтого шелка. Анкрам подумала, что, когда она закинула
ноги на подлокотник и прислонилась головой к спинке, эффект был
восхитительным.

«И вы действительно считаете, что у меня хорошо получается!» —
сказала она. «Мне так хотелось это узнать. Какое-то время я действительно подумывала о том, чтобы попросить об этом одного из
адъютантов. Но, по правде говоря, — сказала она по секрету, —
хотя я и приказываю им самым бессердечным образом, я всё равно ужасно их боюсь
адъютанты — в форме, на службе».

«А во фланелевых рубашках, в свободное время?»

«Во фланелевых рубашках, в свободное время, я готовлю им миндальные ириски, и они рассказывают мне о своих
любовных похождениях. Я для них и сестра, и тётя. Мы
даже играем в мяч».

«Они славные мальчики, — сказал он со вздохом смирения, — полагаю, они это
заслужили».

На мгновение воцарилась дружеская тишина, а затем она слегка пошевелила ногой, так что бархат гелиотропа
немного посветлел.

«Да, — кивнул он, — это довольно… величественно».

Она рассмеялась, слегка покраснев. «Да неужели! Это не совсем так.
Это должно быть только для галочки. Но я не могу передать, как приятно быть _обязанной_ носить красивые платья».

 В этот момент мимо них так угрожающе прошёл дополнительный член совета, что миссис Чёрч была вынуждена остановить его и спросить, где леди Блумсбери, которая была в Англии, и убедиться, что сэр Питер полностью оправился от бронхита, и предостеречь сэра Питера от холодных туманов Калькутты. Энкрэм остался на своём месте, но
сэр Питер стоял, твёрдо отстаивая свои права. Только когда миссис Чёрч спросила его, видел ли он новый портрет,
и сказал ему, где это находится, чтобы он двигался дальше, а потом он решил, что
пошёл туда по своей воле. К тому времени, когда индийский чиновник прибывает на
дополнительное заседание, он обычно не способен воспринимать ничего,
что не способствует повышению его достоинства.

«Вы отдали две из моих шести минут кому-то другому, помните?»
сказал Энкрэм. Она не ответила ему ни слова. Она огляделась по сторонам с таким видом, будто на мгновение забыла о чём-то, что должна была помнить. Почти сразу же её взгляд упал на Джона Чёрча. Он разговаривал с
Епископ, и, по-видимому, они уважительно слушали друг друга, но иногда взгляд Чёрча рассеянно скользил по головам людей, а иногда он смотрел в пол. Его руки были сложены перед собой, подбородок так глубоко ушёл в грудь, что самым заметным в нём был отполированный лоб и густые чёрные брови. Выражение его лица было таким, как у человека, смирившегося с неизбежным. В тот же миг Анкрам увидел его, и в установившейся между ними тишине
почувствовалось смущение, которое
мужчине это показалось милым. Он почувствовал глупый порыв посвятить себя тому, чтобы
превратить Джона Чёрча в украшение общества.

«Подобные вещи…» — снисходительно предположил он.

«Его это утомляет. Невыносимо. Он жалеет время и силы. Он говорит, что
у него так много дел».

«Он совершенно прав».

«О, не поощряйте его! Напротив, пообещайте мне кое-что».

«Что угодно».

«Когда вы увидите, что он стоит один — он действительно очень рассеян, — подойдите к нему и заговорите с ним. Он воспримет ваши идеи — видите, время не будет потрачено впустую. И публика тоже», —
она добавила: “оказаться лицом к лицу с вице-губернатором
который выглядит так, словно презирает собственное гостеприимство”.

“Я постараюсь. Но я вряд ли думаю, что мои идеи относительно административных вопросов соответствуют действительности.
рассчитаны на то, чтобы оживить светский вечер. И не отсылай меня сейчас. У
Епископа все очень хорошо.

“Епископ?” Она снова повернулась к нему, со смехом в темных глубинах
ее глаз. «На днях я понял, чего можно достичь в
Калькутте. Его светлость робко спросил меня, что я думаю о
продолжительности его проповедей! Скажите, пожалуйста, кто эта мадам,
— Вы смотрите на меня в розовом и сером?

Энкрэм вскочил на ноги. — Это миссис Дэй, — сказал он. — Люди, которые приходят так поздно, не должны настаивать на встрече с вами.

 — Миссис Дэй! О, конечно, ваша… — Но миссис Дэй уже пожимала руку хозяйке. — И мисс Дэй, я думаю, — сказала миссис Дэй. — Чёрч, — откровенно глядя в лицо девушке, стоявшей позади, — с которой я почему-то не встречалась раньше. Я должна вас поздравить, — мило продолжила она, взглянув на Энкрэма. — Мистер Энкрэм — наш старый друг.

 — Благодарю вас, — ответила мисс Дэй. Её манеры говорили о том, что в школе она была такой же.
Её очень тщательно обучали правилам этикета.

«Дорогая, тебе нужно сделать красивый реверанс», — шутливо сказала её мать,
а затем с удивлением посмотрела на Роду, когда та с невозмутимым
выражением лица сделала реверанс.

Энкрэм выглядел смущённым, но миссис Черч с живостью воскликнула, что это очаровательно — она так рада, что мисс Дэй смогла открыться незнакомке; и миссис Дэй тут же заявила, что ей _необходимо_ узнать, правда ли, что миссис Черч приняла председательство — президентство (как это сказать?) — леди Дафферин
Общество. Ах, как это было восхитительно — теперь _всё_ пойдёт гладко.
 Бедняжка, дорогая леди Спенс, для неё это было _слишком_! Миссис Дэй затронула множество других тем, пока все четверо стояли вместе, и
газовые фонари освещали бриллиантовые заколки в волосах женщин, а оркестр играл на веранде за пальмами. Среди них были:
сложность с получением билетов в собор в холодную погоду,
увлекательная перспектива того, что в порту на сезон пришвартуется немецкий военный корабль,
и та ужасная пограничная экспедиция против Нагапи; и
они бежали, в конце концов, в намек на Миссис Восхитительный церкви
Четверг tennises.

“Ах, да,” Миссис Черч ответил, когда леди произнесла это, при этом
ее подбородок с ямочкой вздернулся через плечо, когда она уходила: “Вы
не должны забывать о моих четвергах. И Вы”, - сказала она с Родой, с
непосредственность, которую она часто очень интересным—“вы тоже придет, я
Надежда?”

— О да, спасибо, — ответила девушка, мило улыбнувшись. — Я тоже
приду — с удовольствием.

 — Почему ты не пошла с ними? — воскликнула миссис Чёрч мгновение спустя.

Ancram задумчиво посмотрел на люстру. “Мы точно не
показательная пара”, - сказал он. “Она любит достойную сдержанность, я
верю—в общественных. Я сейчас их найду.

Они были в полумиле по дороге домой, когда он начал их искать.;
а миссис Дэй настолько забылась, что высказалась в неблагоприятном ключе
по поводу его поведения.

“Моя дорогая мамочка, ” ответила ее дочь, - ты же не думаешь, что я хочу
мешать его развлечениям!”




 ГЛАВА V.


В помощь Делу был открыт базар. Филантропическое сердце
Калькутта, открытая для всех, раскрывает множество причин, и в холодную погоду их коммерческая хватка по отношению к обществу поддерживается так же энергично, как это возможно в соответствии с современной доктриной свободы личности. Целью этого базара было познакомить молодых знатных местных дам с фортепиано, вышивками и Марией Башкирцевой. Уже некоторое время было очевидно, что молодые знатные местные дамы сильно отставали от авангарда современного прогресса. Было известно, что
они не имели привычки проводить золотые восточные часы в
в поисках мудрости, как пчела, собирающая мёд с цветов: они предпочитали сосать собственные пальцы, обмакивая их в сладости с базара. И всё же некоторые из них вкусили свободы. Их мужья позволяли им показываться на людях. Ходили слухи, что одна из них, получившая образование в Лондоне, носила корсет, читала книги на трёх языках, помимо санскрита, и ела свинину! Эти мэмсахибы
привязались к своим сёстрам и заразили их идеей возвысить их с помощью
ежегодных обращений к общественности, основанных на модных статьях. Будущие поколения
Арийские женщины-избирательницы, едва заметные в сиянии всего, что должно было произойти, вероятно, не поймут, что их привилегии были основаны в конце девятнадцатого века на антимасаре; но так оно и было.

 Жена вице-губернатора открыла базар. Она сделала это в чёрном кружеве и смокинге, которые ей очень шли, и произнесла небольшую речь, в которой упомянула пианино, вышивку и Марию Башкирцеву под более впечатляющими именами. Она приехала туда на машине
с леди Скотт. Путь был очень долгим, очень пыльным и очень местным,
что включает в себя несколько других нежелательных характеристик; и леди Скотт
увлекла его подробностями операции, которую она настояла на том, чтобы
провести в женской больнице Дафферин. Леди Скотт заявила, что, занимая
должность в совете, она действительно чувствовала ответственность за то,
чтобы всё было сделано правильно, но что отныне она будет полностью
доверять женщине-врачу, которая возглавит больницу.
 «Я только удивляюсь, — сказала миссис Церковь“, то, занимая ту позицию, которую вы занимаете на
Совет, вы не настаивали на том, чтобы провести операцию самостоятельно», — и её лицо было таким серьёзным, что леди Скотт почувствовала себя польщённой и отвергла эту мысль.

Затем они прибыли и торжественно прошли через небольшую беспорядочную толпу местных жителей по красной ковровой дорожке к двери, где их встретили трое или четверо самых эмансипированных мужчин с двумя красивыми плоскими благоухающими букетами розово-белых роз и множеством сияющих улыбок. А затем последовала короткая речь, которая причинила миссис Гаспер
из Высокого суда самую острую боль, потому что мужчины из-за
неэмансипированные женщины были исключены из этого мероприятия; она бы всё отдала, чтобы её муж услышал это. После чего миссис
Черч переходила от прилавка к прилавку, выполняя свой долг.
Она изящно покупала, выбирая даккские муслины и фальшивых богов, медные таблички из Персии и расшитые ткани из Кашмира. Дюжина или две
неэмансипированных служанок тихо приблизились к ней, жуя бетель и
оценивая стоимость её вложений, и маленькая миссис Гаспер тоже заметила
их с другого конца комнаты. Леди Скотт была очень любезна.
показывая дорогой миссис Черч желанные покупки, и сама потратила
заметно больше, чем жена вице-губернатора. На каждом шагу
местная леди говорила: «Купите что-нибудь!» — с акцентом,
выражавшим не столько мольбу, сколько негодующее ожидание. Одна из
освобождённых женщин зашла за дверь и подсчитала расходы миссис Черч.
Она вышла недовольная: леди Спенс за год до этого потратила вдвое
меньше.

Уезжая, миссис Чёрч чувствовала, что оставила после себя
ущерб, который, возможно, подлежит возмещению в соответствии с правилами.

Она была одна, леди Скотт пришлось отправиться на заседание «Совета»
с миссис Гаспер. Диск из розово-белых роз покачивался в такт легкому движению кареты на противоположном сиденье. Было всего половина пятого, и солнце все еще ярко освещало безвкусные желтые магазины с плоскими крышами, теснившиеся вдоль бесконечных многолюдных улиц. Она выглянула в окно и увидела сотню золотисто-жёлтых ос, круживших над подносом с блестящими конфетами. По соседству женщина с красной
тряпкой на голове и голым смуглым ребёнком на бедре остановилась
и купил меру сушёной кукурузы у торговца, который бездельничал среди своих
куч зерна, приглашая голод к себе в гости. Затем была квадратная тёмная дыра
Абдул-Рахмана, где он сидел в очках и шил, скрестив перед собой длинные
худые ноги, а в плетёной клетке ему составляли компанию полдюжины
голубей с красными клювами. А затем появляется Сатданатх Мукерджи, объявляющий ослепительной каймой из
чёрных букв:

 ;;;;;;;;;;;;;;;
 БОЛИ, ЛИХОРАДКА И БОЛЕЗНИ ИСЦЕЛЕНЫ
 ;;;;;;;;
 ПОКА ТЫ ЖДЁШЬ

Она смотрела на всё это, проезжая мимо, с лёгкой нежной улыбкой
наблюдателя. Прежнее очарование никогда её не покидало; люди и их
дела никогда не становились обыденными. Тем не менее она очень устала.
Толпа бурлила в лучах полуденного солнца, торгуя, споря, жестикулируя. Предмет их разговоров — голые кули,
кричащие женщины с мешками кирпичей на головах,
щеголеватые бабуины в европейских рубашках, нижний край которых не прикрывает
правила приличия всегда учили их сдержанности — тяжесть их разговора
дошла до нее там, где она сидела, и это были _paisa_[A] и _rupia_, те
вечная доминанта базара. Она закрыла глаза и попыталась представить себе
свою жизнь, ограниченную ободком медной монеты.
Она, конечно, очень устала. Когда она снова посмотрела, то увидела, как женщина наклонилась над одной из городских водоразборных колонок, сделала из ладони чашку и дала своему маленькому сыну напиться. Это был очень красивый маленький сын с ниткой голубых бус на шее и серебряными браслетами на пухлых ножках.
коричневые ноги, и когда он схватил её руку своими маленькими пальчиками, мать
улыбнулась ему, гордясь им.

-----

Примечание A:

 Полпенни.

-----

Джудит Чёрч внезапно откинулась на подушки, едва сдерживая
слезы. «Так было бы лучше, — сказала она себе, — намного
лучше», — широко раскрыв глаза, она попыталась думать о чём-то другом. В тот вечер у неё был еженедельный званый ужин на сорок персон,
и она должна была пойти туда с епископом. Ну что ж! это было лучше, чем
сэр Питер Блумсбери. Она надеялась, что капитан Траш не забыл пригласить
некоторые люди, которые умели петь, — но не мисс Нелли Ванситтарт. Она слегка улыбнулась, подумав о том, как капитан Траш воспользовался красивым голосом Нелли Ванситтарт, чтобы дважды в этом месяце пригласить её и её людей. Она должна была заметить, что капитан Траш не был на службе в тот день, когда миссис Ванситтарт давала _музыкальный вечер_. Она снисходительно относилась к капитану Трашу
и Нелли Ванситтарт; она полностью простила эту юную леди за то,
что её лейтенант монополизировал «Бельведер» по четвергам; она
называла их по именам. А завтра — завтра она открыла
«Кафе-шантан» для моряков, и они ужинали в форте с генералом. В среду было вручение призов евразийским сиротам-девочкам и танцы на борту «Боэтии». В пятницу — собрание «Леди Дафферин» — или это было Общество взаимопомощи Дуррумтоллаха или Миссия сестер? — она должна посмотреть в своей книге. И где-то между ними, как она знала, был немецкий бактериолог и лекция по астрономии. Она подняла свои тонкие руки в чёрных перчатках и зевнула, вспомнив при этом, что прошло уже десять дней с тех пор, как она
Льюис Энкрэм. Её обязанности, когда он подшучивал над ними вместе с ней, казались лёгкими и забавными. Он придавал ей сил и вдохновлял: она была очень откровенна с собой, признаваясь, как сильно зависит от него.

  Экипаж остановился на одной из величественных широких улиц Чоуринги.
Это глупое сравнение, потому что Чоуринги есть только с одной стороны, а с другой — пешеходная дорожка, окаймляющая большой зелёный Майдан, который простирается до самого берега реки и окаймлён мачтами из
Портсмута, Галифакса и Исфахана. Когда солнце садится за
Но солнце ещё не село, когда миссис Чёрч вышла из своего экипажа и поднялась по ступеням Школы искусств: оно всё ещё освещало красным светом красные кирпичи этого довольно невзрачного здания, жёлтыми бликами ложилось на обширную оштукатуренную громаду Индийского музея с одной стороны и играло в кронах деревьев в саду комиссара полиции с другой. Англо-индийские устремления в их
полностью подчинённой, художественной форме были собраны на
выставке здесь, и здесь Джон Чёрч, осматривавший тюрьму в
На другом конце Калькутты он обещал встретиться с женой в пять часов.

 Вице-губернатор с нетерпением ждал этого: по его словам, он так редко находил возможность совместить долг и удовольствие. Джудит Черч вспомнила другие художественные выставки, которые она видела в
Индии, и подумала, что одной категории было достаточно.

В дальнем конце комнаты местный джентльмен стоял, замерев от восхищения, перед своим портретом, написанным собственным сыном. Две или три дамы с каталогами в руках, словно колибри, порхали от
акварель за акварелью. Тщедушный плантатор из Тераи, который
ежегодно производил шестьдесят тысяч фунтов хорошего чая и шесть ярдов
плохих картин, с убеждённостью говорил с согласным с ним брокером, засунув большие пальцы в проймы жилета, о достоинствах своей
«Зари на Кинчинджунге», которая висела среди картин маслом на другой
стене. В комнате не было никого, кроме мистера Льюиса Энкрэма, который был в соломенной шляпе и выглядел как утончённый
мужчина лет двадцати пяти.

На мгновение, хотя Джон Чёрч был сама пунктуальность,
Миссис Чёрч не показалось странным, что её муж не пришёл. Анкрам начал объяснять ещё до того, как ей пришло в голову спросить, и это воспоминание вызвало у неё лёгкий румянец, который не сходил с её щёк и напомнил главному секретарю о маленьком прозрачном цветке, растущем среди гималайских мхов высоко в горах.

«Это был вопрос, который, по мнению Его Превосходительства, действительно требовал изучения —
явные доказательства того, что холера действительно передавалась
— в тюрьме, — и когда я предложил передать вам его извинения, я искренне верю, что он был рад получить ещё один час для расследования.

 — Джон работает ужасно много, — ответила она, и когда он обдумал это впоследствии, как начал обдумывать и то, что она сказала, он обнаружил, что в её словах было гораздо больше беспокойства по поводу прискорбной привычки Джона работать ужасно много, чем досады из-за того, что он не сдержал обещание.

Они прошлись по залу в течение пяти минут и посмотрели на афиши. Энкрэм
вспомнил грубоватые замечания Роды Дэй в день премьеры и
Он подумал, что некоторые женщины умеют смеяться по-особенному. Миссис Черч, как он заметил, делала это с наибольшей свободой, глядя на призовые картины. К остальным она относилась с сожалением и смотрела на «Вид на Кинчинджунгу на закате» с улыбкой, которую явно искупала про себя. — Не надо! — сказала она, оглядывая стены, когда он придал этой вершине форму клубничного мороженого. — Это значит, что они прожили всю свою жизнь, бедняжки. В любом случае, это идеал, а не…

— Свинья!

— Да, — тихо сказала она. — Если бы я знала, что с этим делать, я бы…
купил бы этот ‘Кинчин’. Но его окончательная утилизация действительно представляет
трудности.

“Я не думаю, что у вас было бы какое-либо право делать это, вы знаете. Вы
не может быть нечестным с художником. Кто бы продать работу свою
руки должны быть сожжены!”

Ему удалось спровоцировать ее признательность. “Ты совершенно прав”,
сказала она. “Покровительство моей жалости! Ты всегда видишь!”

— Я купил картину, — продолжил Энкрэм, — у парня по имени Мартин,
который, кажется, отправил её из Англии. Она не очень хороша, но я
подумал, что будет жаль, если она вернётся обратно. Та, что ближе к углу.

— Этого достаточно, чтобы не получить приз, — рассмеялась она. — Да, мне это
нравится — очень нравится. Я бы хотела быть критиком и могла бы
сказать вам почему. Вам это понравится; здесь так зелено, прохладно и
тихо.

Покупка мистера Энкрэма была из тех, что становятся всё более распространёнными на майских выставках, —
небольшой английский пейзаж в пасмурный день ближе к вечеру, поля и берег с деревьями, пруд с водорослями, небо, нависающее сзади и отражающееся в спокойной воде. Возможно, ему не хватало воображения — там не было молодой женщины, опирающейся на
байду для сбора воды,-лилий—но он был покрашен с
много знаний.

Г-н Джеймс Springgrove на данный момент говорят о ней в другой
джентльмен. Мистер Спринггроув был одним из калькуттских юмористов. Он также был членом Совета по доходам, и по этим причинам, а также из-за его подписки изначально предполагалось, что мистер Спринггроув разбирается в искусстве. Люди обычно думали, что он разбирается, потому что был директором и членом комитета по виселицам, но это было ошибкой.
Мистер Спринггроув старался держать голову как можно ближе к
из головы другого джентльмена, из которой в качестве слабой похвалы
вылетело замечание, что номер 223 напомнил ему о доме.

[Иллюстрация: На мгновение воцарилась тишина.]

«Если бы вы спросили, о чем он напомнил _мне_, — сказал мистер Спринггроув, хлопая
другого по спине, — я бы сказал, что о патине, сэр, о патине». Миссис
Чёрч и достопочтенный мистер Льюис Энкрэм посмотрели друг другу в глаза
и улыбались, пока у них были причины для улыбки.

«Я рад, что вы не критик», — сказал он. Она направилась к
двери. «Что вы теперь будете делать?»

“В дальнейшем мы хотели доехать до дома Гастингс. Джон подумал, что было бы
будет время. Это совсем рядом Бельведер, ты знаешь. Но... И у меня не будет
еще одного свободного дня в течение двух недель.

Они молча вышли, прошли мимо бабу, который сидел за столиком в "
квитанции о получении входных денег", и спустились по ступенькам. Сайс открыл
дверцу экипажа, и миссис Черч села внутрь. На мгновение воцарилась тишина, пока
мужчина вопросительно смотрел на Энкрэма, все еще держа дверь открытой.

«Если он сам пригласит меня», — подумала Джудит, стараясь
взять себя в руки, а остальное было надеждой.

— Есть ли какая-нибудь причина?.. — спросил он, стоя на ступеньке, и ему не нужно было добавлять: «против моего приезда?»

 — Нет, никакой причины нет. Затем она добавила, явно стараясь, чтобы это прозвучало как нечто само собой разумеющееся: «Тогда вы поедете со мной, и я всё-таки увижу это место? Как мило!»

Они выкатились в золотисто-зелёную послеполуденную жизнь Майдана,
по широким, затенённым платанами дорогам, через мост, по одной-двум улочкам,
где псы-парии лаяли вслед за каретой, а люди вокруг
Хижины смотрели, прикрыв глаза. Казалось, сказать было почти нечего. Они
думали, что находятся под чарами этой приятной картины — снятого бремени и
дневного зноя, лёгкого ветерка, который колыхал листья финиковых пальм и
пробирался повсюду, принося запахи оттуда, где люди готовили еду,
разнузданных волов, хрипло каркающих ворон, которые летели в сторону
города по жёлтому небу с пурпурным отблеском на крыльях.

— Пусть карета останется здесь, — сказала Джудит, когда они остановились у
ветхих ворот с решёткой. — Я хочу дойти до дома пешком.

Существо в дхоти, бормоча что-то, выскочило из-за бамбуковой рощи в углу и распахнуло ворота. Казалось, что мир снова закрылся от них. Они стояли на холмистой пустоши, которая когда-то была величественным парком, и у неё была видимая душа, которая жила воспоминаниями и была довольна своим запустением. Было так тихо, что большие тиковые
листья, скрученные, обесцвеченные и испещрённые дырами, как побитая бронза,
медленно падали в тёплом воздухе и с тихим шорохом ложились к их ногам.

«Какая совершенная тишина!» — тихо воскликнула Джудит, а затем:
Смутное предчувствие побудило её заговорить о другом — о званом ужине и Нелли Ванситтарт.

Энкрам с очаровательной улыбкой наблюдал за её разговором. Затем он прервал её: «О, дорогая леди, — сказал он, — забудьте об этих людях. Это вульгарные соображения того времени, которое было — и будет снова. Но это пауза — для нас».

Она посмотрела на ржавые листья тика, и он чуть не сказал ей, отбрасывая их в сторону, как поэтично
тень легла на её веки. Изгиб дороги привёл их к старому оштукатуренному особняку,
спокойно и с широко раскрытыми глазами на большом квадратном крыльце «Калькутты»
Нункомара и Филипа Фрэнсиса.

«Он мрачен, не так ли?» — сказала Джудит Черч, стоя под жёлтой жимолостью на крыльце. «Не хотите ли вы увидеть привидение!»

Привратник снова появился и протянул им по розе.

«Этот джентльмен, — ответил Энкрэм, — всё знает о привидениях». Он
вероятно, зарабатывает на жизнь Уорреном Хастингсом в туристический сезон.
Без сомнения, говорит он, есть _bhut_, очень ужасный _bhut_, который
живет в комнате прямо над нашими головами и носит железные сапоги. Должны ли мы
— Пойдёмте искать его?

На полпути вверх по лестнице Анкрам обернулся и увидел, что привратник следует за ними. — Вы можете идти, — сказал он на хиндустани.

Наверху он снова обернулся и увидел, что мужчина всё ещё кланяется им в спину. — _Jao!_ — крикнул он, угрожающе размахивая руками, и туземец убежал.

— Это нелепо, — извиняющимся тоном сказал он миссис Церковь, «чтобы за тобой повсюду следовали эти люди».

 Они исследовали гулкие комнаты, заглянули в колодец разрушенной лестницы и решили, что ни один призрак не имеет права на титул
собственность могла позволить такому желанному помещению пропасть без вести. Они были в
абсурдно хорошем настроении. Они не оставались наедине уже две недели.
Небо на западе было полностью красным, когда они вышли на широкую плоскую
крышу, и теплый свет, который остался, казалось, висел в воздухе.
Шпили и купола Калькутты лежали в сернистой дымке, а
пальмы на горизонте стояли в прозрачных облаках. Прекрасный тропический день
подходил к концу.

«Мы должны уйти через десять минут», — сказала Джудит, присаживаясь на низкий, покрытый мхом парапет.

«Вернёмся в мир». Он быстро подумал и принял решение. До этого момента
Рода Дэй была для них условностью. Ему вдруг захотелось довериться ей — объяснить, возможно, обсудить, но в любом случае объяснить.

— Скажи мне, друг мой, — сказал он, рисуя палкой узоры на лишайнике на крыше, — что ты думаешь о моей помолвке?

Она испуганно подняла взгляд. Вопрос застал её врасплох. Она
тоже почувствовала необходимость во временном занятии и опустилась на свою розу.

«Я уже давно тебя поздравила», — сказала она, аккуратно разрывая каждый лепесток на три части.

«Не надо!» — нетерпеливо воскликнул он. — «Я серьёзно!»

“Ну, тогда ... это нечестно, что вы спрашиваете меня. Я не знаю
Мисс Дэй. Я никогда ее не узнаю. Для меня она маленькая мраморная статуэтка
с очень красивой полировкой.

“И для меня тоже”, - повторил он, подхватывая ее слова: “Она маленькая
мраморная статуэтка с очень красивой полировкой”. Он вложил в свой тон бессознательное требование
сочувствия. Несомненно, он не собирался заходить так далеко,
но его интонация добавила: «И я должен на ней жениться!»

«На тебе — на тебе!» Она бесцельно теребила свою розу и тщетно искала
что-нибудь, что могло бы улучшить его положение. Но
Порыв этой уверенности вырвал с корнем банальности. Она почувствовала, как оно бьётся где-то у неё в груди, и на мгновение, услышав о его несчастье, она забеспокоилась о себе.

 — Самое ироничное в этом то, — продолжил он, сильно побледнев от своей откровенности, — что я был слепо уверен, что она проявит сочувствие. Вы знаете, что это значит для женщины. Я хотел этого именно тогда. Казалось, я достиг предела своих желаний. Я был в этом абсолютно уверен. Если бы ты был здесь, — с убеждённостью добавил он, — этого бы никогда не случилось.

Она открыла рот, чтобы сказать: «Тогда я жалею, что меня здесь не было», но он услышал:
«Люди говорят, что она очень умна».

«О, — с горечью сказал он, — у неё есть и достоинства, и недостатки, без сомнения.
Но она не женщина — она разум. Понятное дело,Умоляю вас, не
представляйте себе, что можно провести всю жизнь в супружеских отношениях с
интеллектуалом!

 Джудит смутно убеждала себя, что эта грубость в выражениях
имеет оправдание. Она могла бы очень красноречиво сказать ему, что он ни при каких обстоятельствах не должен жениться на
Роде Дэй, но что-то мешало ей сказать что-то подобное. Мгновение она боролась с инстинктом, а затем, когда он взял над ней верх, огляделась, дрожа. Вечерний декабрьский холод прокрался с болот и окутал её. В направлении
города; свет белый уровней туман начал рассеиваться среди
деревья в саду под ними.

“Мы должны идти”, - сказала она, поспешно вставая: “как вдруг он вырос
холодно!” И когда она прошла перед ним в пустой дом, он увидел, что ее
лицо было так тянет, что даже он едва ли мог найти его красивым.




 ГЛАВА VI.


— Мамочка, — заметила мисс Дэй, натягивая в гостиной новые перчатки, — я всё больше убеждаюсь, что никогда не стану миссис Энкрэм.

— Рода, если ты так и дальше будешь говорить, у меня точно разболится голова, и это будет уже третья головная боль за две недели, за которую я буду тебя благодарить. Я отправила или не отправила заказ на твоё свадебное платье с последней почтой?

 — Отправила, мамочка. Но ты всегда можешь дать объявление в местные газеты, знаешь ли. Ты не могла бы застегнуть это? «Частная распродажа — свадебное платье, изначально предназначенное для Секретариата». Атлас цвета слоновой кости и кружево. Юбка
тридцать девять дюймов, талия двадцать один дюйм. Гарантия, что никогда не надевалась._’
Большое спасибо!”

“Рода! ты способна на всё…”

— В большинстве случаев, мама, я признаю. Но я начинаю бояться, что не в этом случае!

 — Ты собираешься порвать с ним? Вот он, в эту минуту! Не позволяй ему войти сюда, дорогая, — он сразу поймёт, что мы его обсуждали. Ты так меня расстроила!

 — Он не войдёт, — мисс Дэй подошла к двери. — Вам не следует заходить дальше, мой дорогой сэр, — сказала она достопочтенному мистеру Энкрэму, стоящему среди японских горшков на лестничной площадке. — У мамочки будет головная боль, и она не хочет вас видеть. Я уже готова! Она на мгновение застыла в дверях, и её красивые плечи образовали идеально прямые линии.
облегающая серая юбка и расшитая серебром блузка, из-под которой виднелась очаровательная голубая шёлковая блузка, застегивающая вторую перчатку.
Энкрэм мысленно застонал, подумав, что, должно быть, сделал ей предложение, потому что она была _шикарной_. Затем она оглянулась. — Не волнуйся, мамочка. Я дам тебе знать в течение двух недель. В конце концов, вам не придётся давать объявление — вы
можете отменить заказ по телеграфу! — миссис Дэй, сидевшая на диване,
беспомощно всплеснула руками, и её глаза, когда дочь наконец вышла из
комнаты, округлились от страха.

Анкарэм приехал, чтобы прокатить свою невесту в повозке, запряжённой собаками. Это привилегия, которую Калькутта предоставляет помолвленным: им разрешается вместе ездить в повозках, запряжённых собаками. Этот поступок имеет силу публичного признания. Мистер Анкарэм и мисс Дэй воспользовались этим в самом начале. К этому времени правильнее было бы сказать, что они прибегли к этому.

Он несколько раз видел миссис Чёрч с того вечера, когда посадил её в карету у ворот Гастингс-хауса, а сам сел в свою повозку и поехал домой с чувством, которое он проанализировал как
очищенный, но не смирившийся. Она была очень тихой, очень замкнутой,
по-видимому, довольной тем, что была грациозна и эффектна в подобающем случаю платье
; но раз или два ему показалось, что он заметил ожидание во взгляде, блеск
ожидание, таящееся в ее глазах. Именно это побудило его спросить
ее, при первой возможности, не думает ли она, что он был бы
совершенно прав, доведя это дело до конца. Она ответила ему
с невозмутимым видом, что не может помочь ему в этом решении;
и он ушёл с ощущением, что не получил поддержки.
от которого он зависел. Это не помешало ему прийти к окончательному решению без посторонней помощи. Ничто не могло быть более очевидным, чем то, что девушка не испытывала к нему чувств; и, учитывая это, имел ли он моральное право, с точки зрения самой девушки, унизить её браком, который с её стороны был чистым расчётом? Если бы её чувства были хоть в малейшей степени задеты… но он пожал плечами при мысли о чувствах Роды Дэй. Он, как любой школьник, молился, чтобы она влюбилась в кого-нибудь другого, но
она была слишком умна, чтобы в кого-то влюбиться. Дело требовало
небольших усилий; конечно, разрыв должен был исходить от неё.
 
В его положении нужно было быть осторожным. Но
при прямом предложении… Ничто не было более очевидным, чем то, что он ей не нравился. Он заставит её сказать это. После этого прямое предложение
будет простым — и вполне оправданным. Таковы были размышления мистера Льюиса Энкрэма, когда он стоял, держа шляпу в руке, на крыльце дома миссис Дэй. Они были менее глубокими, чем обычно, но касались личной ответственности
Мистеру Энкрэму нравилась формула. С помощью разумного манипулирования формулой
можно было часто устранять личный фактор и перекладывать ответственность на другую сторону.

Начало было неблагоприятным.

— Это _le dernier cri_? — спросил он, глядя на её шляпку, когда она легко спускалась по ступенькам.

— Папина? Бедняжка! Да. Она стоила сорок рупий у Фелпса. Вы найдёте меня экстравагантной — но ужасно! — особенно в шляпах. Я обожаю шляпы; они такие замысловатые, такие необычные! Я собираюсь настаивать на том, чтобы вы купили мне шляпы — по три на каждый сезон, пожизненно».

Они уже вышли на улицу и прошли половину пути до Чоуринги, когда он
обнаружил, что, по его мнению, наступит время, когда её пристрастие к шляпкам
перейдёт на чепцы. Обстоятельства были неподходящими для предположений,
основанных на эмоциональных признаниях. Широкие улицы, огибающие Майдан,
были полны веселья и ярких экипажей, а также симпатичных женщин,
склоняющихся в поклоне. Солнце освещало верхушки мачт на реке и мерцало там; оно смягчало очертания купален и
Он также великолепно отражался в зеркалах из листового стекла, которыми
Рам Дас Мукерджи украсил борта своего экипажа. Белое пятно в миле от нас превратилось в массу чёрных голов и закутанных в ткани тел, наблюдавших за матчем по крикету. На обочине щебетали майны, за стенами форта отчётливо звучали отрывистые звуки горна; даже в звоне трамвайных колокольчиков чувствовалась бодрость. Если бы сцене требовалась ещё какая-то изюминка, то она была бы в появлении махараджи Тугинуггера, который приехал на автомобиле.
Фиолетовый бархатный халат с розовыми отворотами. У Анкрама была прекрасная
восприимчивость к атмосферным эффектам, и это побудило его рассказать о
махарадже Тугинуггера.

«Тот парень Эзра, торговец алмазами из Симлы, рассказал мне, что однажды он ходил с
махараджой по его владениям. Его высочеству нравятся жемчуга. Эзра
видел, как они стояли в вёдрах».

«Обычных деревянных вёдрах?»

“Думаю, что да”.

“Как приятно! Расскажи мне еще что-нибудь”.

“Больше ничего нет. Остальное было между Эзрой и Магараджей. Я
осмелюсь предположить, что где-то была маржа прибыли. В какую странную погоду они
Кажется, у меня дома всё в порядке!»

«Как приятно жить в месте, где нет никакой погоды — только постоянное
напряжение. Мне нравится эта старая Калькутта. Она такая порочная, такая богатая
и такая весёлая. Люди рождаются и сгорают, рождаются и сгорают, и
ничто в мире не имеет значения. Их милым маленьким каменным богам тоже
легко угодить. Горсть риса, несколько цветочных гирлянд, коза-другая:
вряд ли кто-то из них просит большего. И солнце светит каждый день — и на праведника, который принёс в жертву свою козу, и на нечестивца, который вместо этого съел её».

Она сидела рядом с ним, её стройная фигурка слегка покачивалась в такт движению повозки, и она смотрела по сторонам, и в её серых глазах отражалось её настроение. Он считал её болтовню искусственной, но она была достаточно искренней. Во время их дневных прогулок она всегда чувствовала себя более беззаботной, чем обычно. Мир лежал вокруг них и облегчал их отношения; он, как правило, был тем, кто за рулём, а она чувствовала себя вправе быть той, кто говорит.

«Вот!» — воскликнула она, когда три или четыре женщины-кули, смеясь, прошли мимо.
Они подошли к паре круглых камней под деревом пипал у обочины, сняли с голов медные лотосы и осторожно полили камни водой. — Представляете, все ваши религиозные обязанности умещаются в котелке с водой из Хугли! Эти камни священны?

 — Полагаю, да.

 — Автор «Современного влияния ведических книг», — скромно предположила она, — должен быть в этом уверен. Он не должен был оставлять камня на камне».

 Она посмотрела на него и, заметив его озабоченность, едва заметно приподняла брови. Затем она продолжила: «Но, возможно, большой
Круглые камни под фиговыми деревьями, которые, как возлияния, появляются во втором
томе. Когда выйдет второй том?

«Не раньше, чем сэр Гриффитс Спенс снова издаст его, а этот сумасшедший вернётся в Хассимабад, я полагаю. Сначала я хочу получить ассигнования на дальнейшие
исследования».

Самый восторженный из поклонников мистера Энкрэма признал, что тот не всегда был сдержан.

“И он не отдаст их тебе - этот сумасшедший?”

“Ни гроша”.

“Тогда, - сказала она со смешком, - он, должно быть, дурак!”

Она определенно раздражала меня сегодня днем. Анкрам назвал своего Уолера
Он сделал резкий поворот, насколько осмелился, и они промчались мимо лорда Нейпира, восседавшего на своём умном скакуне в серьёзной бронзовой сбруе, и свернули за поворот на Стрэнд. Бурая река билась о колышущиеся буйки; прилив шёл на убыль. Солнце село, и высокие корабли стояли в отблесках заката
двое, трое и скоплением вдоль берега, вдоль края Калькутты, пока в
изогнутой дали не превратились в размытые силуэты друг друга и
наклонные мачты в сумерках. Под их килями скользили широкие
полосы блестящей воды. На фоне этого сияния
Деревенская лодка с громоздким грузом сена на борту походила на плавучий амбар. На размытом другом берегу единственным, что выделялось, был фабричный дымоход. Они говорили о вечной новизне реки и вечном однообразии людей, которых они встречали, а потом он снова замолчал.

  Рода посмотрела на мысок своей туфельки. — У тебя болит голова?
 — спросила она. Допрос проходил в атмосфере радостной покорности.

«Спасибо, нет. Прошу прощения: боюсь, я был непростительно
занят».

«Будет ли бестактным спросить, чем именно? Вам неинтересно моё мнение?» Я
мне не терпится высказать вам свое мнение.

“ Ваше мнение было бы ценным.

Мисс Дэй снова опустила взгляд на свою туфельку. На этот раз ее красивые
ресницы затеняли лучик удивления. “Он думает, что он может сделать это
себя”, - отметила она в частном порядке. “Он вполне готов отдать себя всем
кредит выхода из него изящно. Количество их лести
спрос на сами эти секретарши!”

— Премия за моё мнение! — сказала она. — Как восхитительно!

 Энкрэм резко свернул «Уэйлер» на первую дорогу, ведущую к
Касуэрина-авеню. Касуэрина-авеню почти всегда поэтична, и
Можно было бы предположить, что после захода солнца это место очень хорошо подходит для
погребения чувства, которое мистер Энкрэм любил называть
мёртворождённым. Девушка, сидевшая рядом с ним, отметила стройность его ног и отличный покрой его серых твидовых брюк. Её взгляд задержался на том, как нервно и энергично он держал поводья, и её взгляд, полный любопытства, остановился на вертикальной линии между его бровями.
Это была фраза, сопровождавшая законопроекты достопочтенного мистера Энкрэма в
Совете, и она указывала на нежелание идти на компромисс. Мисс Дэй,
полностью осознавая его значение, она смотрела на него с интересом, который
можно было бы назвать почти нежным. Она сказала себе, что он
провалится. Ей было его немного жаль. И он провалился.

«Я был бы рад узнать ваше мнение о наших отношениях», — сказал он, что было
очень грубо.

«Я думаю, что это очаровательно. «Я никогда не была так заинтересована в своей жизни!» — откровенно заявила она, поджав губы с тем милым самообладанием, с которым обычно лгала о том, что довольна жизнью.

 — Это и есть ваше представление о… возможностях нашей ситуации?
Он чувствовал, что у него получается лучше.

«О нет! В нашей ситуации есть бесконечное множество вариантов — в основном глупых. Но это самая приятная реальность».

«Я бы хотел, — отчаянно сказал он, — чтобы ты объяснила мне, что для тебя значит эта реальность».

Они были на авеню, и «Уэйлер» позволил себе перейти на шаг. В мягкой зелёной полумгле над их головами всё ещё
сохранялось послесвечение; света было достаточно, чтобы пожилая женщина могла
подбирать упавшие в траву колючки; ближайший танк, темневший в
надвигающемся сумраке Майдана, ещё не утратил своего красного отблеска
из-за реки. Он пристально посмотрел на неё, и она опустила глаза, задумчиво глядя на старуху, которая собирала колючки. Возможно, она покраснела, а может, это было последствие
вспышки. Энкрэм склонялся к последнему, но его суждения нельзя было назвать беспристрастными.

 «Дорогой Льюис! — тихо ответила она. — Как же это будет трудно!»

В наступившей внезапной тишине был слышен новый скрип упряжи Уолера.
Энкрэм горячо убеждал себя, что это просто неприлично, но это было трудно сказать. Он всё ещё
защищаясь от смертоносного раздражения, когда Рода изящно добавила:

 «Но я не понимаю, почему у вас должна быть монополия на катехизисы. Скажите мне,
сэр, — я так давно хотела узнать, — что было первым, самым первым, что вы увидели во мне, чтобы влюбиться?»




 Глава VII.


Идеальной политикой достопочтенного мистера Энкрэма по отношению к нескольким десяткам миллионов
подданных королевы-императрицы, ради блага которых он помогал издавать законы,
был патернализм, в значительной степени смягчённый соблюдением
дисциплины. Он уже многого добился для них
Это было выгодно, и он намеревался добиться большего. Было бы трудно внятно описать всё, что он сделал; кроме того, его заслуги вошли в историю. Все они описаны в публикациях правительства Индии, и нечто очень похожее можно найти в записях, которые каждый выдающийся отставной государственный служащий хранит в кожаном переплёте за стеклом своих книжных шкафов в Брайтоне или Борнмуте. Поэтому в этом тоже нет необходимости.

Мистер Энкрэм стремился быть заметным благотворителем — среди
индийских администраторов это деловое качество, и на него нельзя смотреть с улыбкой
как слабость — и в значительной степени ему это удалось. Этот факт следует
учитывать в связи с его высказыванием — говорят, что он не всегда был сдержан, — что родственников
местных жителей, доставляющих неприятности, следует отправлять на самые отдалённые и неприятные должности в провинции. Для тех, кто понимает, как важны родственные связи в скромной службе сиркар, как ненавистна ссылка и как сильны семейные узы в Бенгалии, эта идея может показаться эффективной для продвижения
появится лояльность. Это была идея мистера Анкрама, но он отчаялся
добиться ее принятия. Поэтому он и заговорил об этом. Возможно, в этом отношении
в конце концов, он был не так уж нескромен.

Следует отметить, что политика г-на Ancram был одним из возвышенного
целесообразность. Это станет ещё более очевидным, если понять, что, не имея возможности принудить арийца к служению на благо общества, мистер Энкрэм примирился с ним. У главного секретаря было много выдающихся друзей-аборигенов. Они всегда старались сделать ему ценные подарки. Когда он возвращал подарки, то делал это таким образом
что их взаимное уважение было скреплено, а не разрушено — скреплено
слезами импульсивной бенгальской привязанности. У него были и другие друзья-туземцы,
которые были скорее влиятельными, чем выдающимися. Большинство из них
говорили по-английски и писали на нём. Они создали то, что в Вестминстере
называют «общественным мнением Индии». Они были в авангарде прогресса
и понимали все уловки, чтобы сдвинуть дело с мёртвой точки.
Правительство Индии, признанное в качестве сдерживающего фактора, сочло
этих джентльменов раздражающими, но мистер Энкрэм, поскольку он не мог их арестовать,
Он предложил им свою поддержку. Они прекрасно понимали, что
это была небольшая поддержка, но в дружбе с главным секретарём было что-то притягательное, и они часто приходили к нему. Однако они не приносили ему подарков; они знали, что это лишнее.

 Мохендра Лалл Чакербатти был одним из этих незаметных, но влиятельных друзей. Мохендра не был махараджей: он был всего лишь бабу, что, как и «мистер», почти ничего не значит. Сказать, что он был выпускником Калькуттского университета, — значит почти ничего не сказать; он
был таким же умным до поступления в университет, каким стал после получения ученой степени.
Но не следует забывать, что он был редактором и владельцем
"Бенгальской свободной прессы"; это было различие, на котором в тот
момент он настаивал сам. "Бенгальская свободная пресса" была голосом
народа — особенно агрессивным и настойчивым голосом. На базаре она продавалась за
две пайсы, а студенты университета читали ее по цене
по двадцать пять за каждый экземпляр. Его регулярно переводили для
пользы эмира Афганистана, хана Келата и других людей
Было интересно узнать, насколько безнаказанной может быть подстрекательская деятельность в Бенгалии.
Газета лежала на столе у каждого высокопоставленного чиновника в провинции.
 Её реклама была очень забавной, а редакционные статьи — скорее бестактными, чем правдивыми. Но когда она поливала грязью вице-короля, называла генерал-губернатора презренным тираном и напоминала людям, что они находятся под игом чужеземцев, не оставалось никаких сомнений в её намерениях.

Мохендра Лалл Чакабути сидел в комнате, куда его пригласил главный секретарь
его мастерская, глядя в паузу в их разговоре на главного
секретаря. Никто из тех, кто был знаком с этим журналом, не узнал бы в его дружелюбной индивидуальности воплощение «Бенгальской свободной прессы». На голове у него был белый тюрбан, а на лице — выражение добродушного ума, лишь слегка омрачённое неуверенностью в том, что сказать дальше.
Он был застегнут на все пуговицы до самой вспотевшей шеи, в тесном чёрном
сюртуке, который был компромиссом с европейской модой, а на самом заметном
выпуклости висел массивный золотой
цепочка для часов. Спустившись с пальто, он, так сказать, погрузился в
арийство: были видны неопределённые белые драпировки его расы, и
из-под них выглядывали его голые коричневые волосатые ноги. Однако он
продвинулся в том, что касалось его ног, на которых были лакированные
американские туфли с тремя пуговицами по бокам. Он сидел, слегка наклонившись вперёд, поставив локти на колени и свесив между ними пухлые руки с растопыренными пальцами в ямочках.
Поза Мохендры Лалла Чакербатти выражала его искреннее желание извлечь максимум пользы из своего визита.

Ancram откинулся на спинку опрокинутый стул, положив ноги на его рабочий стол,
точить карандаш. “И вот мой тебе совет”, - сказал он, с
его глаза на нож.

“Что ж, я благодарен Форитту! Я очень благодарен Форитту!” Мохендра
сделал паузу, чтобы успокоить нервы дружелюбным, несколько непоследовательным смехом.
— Конечно, я бы хотел, чтобы вы как можно чаще прислушивались к моему
мнению. — Мохендра с сожалением посмотрел на циновку. — Но это
серьёзная претензия. И есть другие, которые постоянно спорят со мной и
подталкивают меня…

«Ни одна жалоба никогда не была удовлетворена за один день, за одну ночь или за один сеанс, Бабу.
Правительство действует медленно. Перемены происходят по сантиметрам, а не по футам. Если
вы мудры, вы будете довольствоваться одним сантиметром в этом году и другим
в следующем. Это единственный способ».

 Мохендра грустно улыбнулся в знак согласия и кивнул два или три раза, склонив голову набок. Это было настолько покорное поведение, что тон главного секретаря показался излишне решительным.

«Надеюсь, вы получили статью о том замечательном законопроекте о водных путях. Я отправил вам специальный экземпляр с пометкой».

“Да”, - ответил Анкрам, сердечно признавая: “Я заметил это. Очень похоже на
суть. Автор полностью уловил мою идею. Очень грамотный текст
и все такое. ” Мистер Анкрам слегка зевнул. “Но тебе лучше не упоминать мое
имя в своей газете, Бабу, если ты не хочешь оскорбить меня. Я скромный человек.
Вы знаете. Тот лидер, о котором вы говорите, заставил меня покраснеть, уверяю вас.

Потребовалась вся ловкость Мохендры, чтобы прийти к выводу, что если бы достопочтенный мистер Анкарм действительно считал влияние «Бенгальской
свободной прессы» незначительным, он бы не стал утруждать себя и говорить об этом.
Однако он благополучно добрался до места, хотя, судя по всему, только качал головой и с уважением посмеивался над шутками мистера Энкрэма, говоря: «О, нет-нет! Если иногда мы и обвиняем, то часто и хвалим. О да,
конечно. И _все_ говорят, что это хорошая работа».

 Энкрэм посмотрел на часы. День клонился к вечеру. Если Мохендра
Лэлл Чакербатти пришёл, чтобы обсудить намерения Его Превосходительства вице-губернатора в отношении университетских колледжей, и ему лучше начать. Мистер Энкрэм понимал, что в той мере, в какой это было радостным и
В таком благоприятном событии, как визит к главному секретарю,
как и в случае с Мохендрой, преобладала одна цель, и он уже некоторое
время размышлял о том, насколько он позволит себя втянуть в это. Он
расходился во взглядах с администрацией Джона Черча — теперь, когда
прошло три месяца, и её направление стало очевидным — почти во всём.
Он расходился во взглядах с самим Джоном Черчем — что, по его
признанию, было вопросом темперамента. Но Чёрч втянул правительство Бенгалии в
ошибки, которые мог бы предотвратить его главный секретарь, если бы он прислушался к
Это спасло бы его. Он не просто проигнорировал совет: он
нарочито отверг его, будучи прямолинейным человеком и не дипломатом. Если бы он
хотя бы в частном порядке признал свои ошибки, его главный секретарь
получил бы огромное моральное удовлетворение, простив их; но
вице-губернатор, по-видимому, считал, что там, где дело касается принципов,
соображения целесообразности совершенно излишни, и продолжал их защищать,
даже после того, как ясно увидел в «Бенгале»
«Свободная пресса» и другие издания начали делать его непопулярным.
Тщеславие Анкрама никогда не беспокоило его до сих пор. Оно росло вместе с ним и укреплялось вместе с его силой при самых благоприятных обстоятельствах, и он не замечал его, как не замечал своей кровеносной системы. Джон Чёрч заставил его неприятно осознать это, и он был так же глубоко возмущён, как если бы Джон Чёрч наделил его этим.
Достопочтенный мистер Энкрэм никогда прежде не сталкивался с отказом, и то, что этот опыт
пришёл к нему через вышестоящего чиновника, которого он не считал равным себе во многих вопросах административной проницательности, было
Это обстоятельство вызывало особое раздражение. Мохендра Лалл
Чакербатти прекрасно это понимал, но всё же не чувствовал себя уверенно,
подходя к Его Чести и высшему обществу. Это была серьёзная претензия. Мохендра был очень обеспокоен,
«Свободная пресса» тоже была очень обеспокоена, и не было ничего важнее,
чем личное выяснение отношения к этому главного секретаря, но Мохендра
колебался. Он очень хотел, чтобы
существовала какая-то веская причина, по которой Анкрам должен был выступить против
Вице-губернатор, какая-нибудь причина, которую можно было бы выразить в рупиях: тогда
у него было бы больше уверенности в том, что он может рассчитывать на негативную оценку.
 Но из-за простой неприязни, из-за личного антагонизма это было бы так
глупо. Так Мохендра колебался, поглаживая пальцами свою пухлую щёку и
глядя на циновку. Анкрам видел, что его гость в конце концов откажется от своего намерения, и понял, что предпочёл бы, чтобы этого не случилось.

«А что вы думаете, — небрежно спросил он, — о нашем предложении заставить вас
всех платить за свой греческий?»

Мохендра просиял. “Я думаю, сэр, что это не может быть вашим предложением”.

“Это не так”, - наставительно сказал Анкрам.

“Если это станет законом, это будет сигналом к большим беспорядкам. Я
имею в виду, конечно, ” поспешил добавить Бабу, “ странного рода. Никакого
насилия, конечно! С моральной точки зрения сообщество уже ополчилось
с оружием в руках — _морально_ выражаясь! Это разрушительное законодательство, сэр; мы _должны_
выступить против него».

«Я не виню вас за это».

«Значит, вы сами его не одобряете?»

«Я думаю, что это ошибка. Благонамеренная, но ошибка».

— О, _намерение_ — это хорошо! Но неосуществимо, — неуверенно предположил Мохендра. — Пузырь в воздухе — вот и всё; но вопрос в том, — продолжил он, — станет ли это законом? Только вчера я впервые услышал об этом. Мысленно я сказал: «Я пойду к своему благородному другу и сам узнаю о правах на это!» _Тогда_ я буду действовать.

— О, Его Превосходительство намерен довести это до конца. Если вы хотите что-то предпринять,
то нельзя терять ни минуты. Впоследствии Энкрэм убедил себя, что между его обязанностями администратора и личными чувствами к своему начальнику
не может быть выбора.

 — Мы подадим прошение вице-королю.

Анкрам покачал головой. “Время потрачено впустую. Вице-король будет придерживаться Церкви”.

“Тогда мы можем обратиться к внештатному секретарю”.

“Это может быть полезно, если вы назовете правильные имена”.

“Мы обсудим это в парламенте. Мистер Дадабхай...”

“Да, ” ответил Анкрам с улыбкой, - “Мистер Дадабхай...

«На Майдане будут массовые собрания».

«Сфотографируйте их и отправьте снимки в «Иллюстрированные лондонские новости».

«И каждая газета будет об этом писать. «Свободная пресса»,
«Хинду патриот», «Бенгалец» — все они будут писать об этом…»

“Есть одна вещь, которую вы должны помнить, если бизнес перейдет в
Англию — обращенные из этих колледжей, из которых государственная помощь должна быть
отменена ”.

“Христиане?” Mohendra покачал головой с улыбкой презрения. “Есть
нет. Он МКС не изменять своей религии индусов перейти к
колледж”.

“Ах!”, вернулся Ancram. “ Так их нет? Какая жалость. В противном случае вы
могли бы сфотографировать и их для иллюстрированных газет.

“Да. Жаль”.

Мохендра на мгновение глубоко задумался. “Но я запомню, что
вы сказали о фотографии — если таковую удастся найти”.

— Что ж, дайте мне знать, как у вас идут дела. В моём личном качестве — в моём
_личном_ качестве, помните, — как друг и доброжелатель народа, я буду
интересоваться тем, что вы делаете. Конечно, я довольно свободно
разговариваю с вами, Бабу, потому что мы хорошо знаем друг друга. Я никогда
не скрывал своего мнения по этому вопросу, но при этом не должно
быть известно, что я активно симпатизирую вам. Вы понимаете. Это совершенно конфиденциально».

«О, конечно! Боже мой, конечно!»

Глаза Мохендры увлажнились от удовольствия. Он всё ещё пытался
выразите это, когда он уходил, десять минут спустя, пятясь к двери.
Анкрам несколько бесцеремонно закрыл ее за ним и послал слугу за
виски с содовой. Нельзя сказать, что он был в менее нервной,
но он был подавлен. Его всегда угнетала его, чтобы быть вынужден принимать до
такое отношение не приветствуем критику со всех точек зрения. В его
нынешнем положении был один аспект, в котором он был вынужден видеть себя
забивающим гвоздь в политический гроб исполняющего обязанности вице-губернатора.
Энкрэм предпочёл бы, чтобы все гвозди были вбиты без
необходимость в его личной помощи. Его размышления исключали
Джудит Чёрч так же полностью, как если бы это её не касалось. Он
думал о ней отдельно. Укрепление связи между ними было удовольствием,
которое отделилось от всех остальных интересов его жизни; он думал об этом с нежностью, но нежность была скорее к его сентиментальной собственности в ней, чем к ней самой. Она
стояла, оберегая своё драгоценное сокровище, в стороне от мира Калькутты,
так же далеко от Джона Чёрча, как и от остальных.

В тот вечер за ужином Энкрэм сказал Филипу Дойлу и ещё одному человеку, что
он рисовал Мохендру Лалла Чакербатти на вопроснике Университетского колледжа
и был уверен, что страсти накалились до предела.

«У этого парня хватило наглости хвастаться тем, какой шум они собираются
поднять», — сказал мистер Энкрэм.




 ГЛАВА VIII.


Филип Дойл совершенно не понимал, как он оказался на
вечеринке в саду у махараджи Патторе. Он не имел чести быть знакомым
с махараджой Патторе — его приглашение было одним из многих любезных
которым, по его словам, он был обязан своим выдающимся связям с Бенгальским секретариатом в лице Льюиса Энкрэма. Конечно, Энкрэм попросил его принять и передать махарадже его, Энкрэма, извинения; но это не было особой причиной для его присутствия там. Дело в том, — убеждал себя Дойл, пока шёл по рисовым полям пригорода к садовому домику Его Высочества, — дело в том, что он был неспокоен, ему очень хотелось перемен, и всё, что выходило за рамки привычного, имело свою ценность. В Калькутте всё стало приобретать необычный оттенок.
суровый и раздражающий взгляд; он чувствовал, что его взгляд на недостатки человеческой натуры становится всё более острым и критичным. Такое положение дел, в сочетании с несомненным чувством юмора, казалось Дойлу серьёзным. Он говорил себе, что, хотя он и не подозревал о каких-либо физических отклонениях, последствия климата были весьма коварными, и он поздравлял себя с тем, что его переезд был совершён на «Восточном».

Когда он добрался до ворот, над ними возвышалась праздничная арка, а
также множество маленьких флажков и надпись «Добро пожаловать», сделанная жёлтыми бархатцами.
Дойл был рад, что пришёл. Он давно не бывал на приёмах у махараджей; это было бы интересно и в каком-то смысле успокаивающе. Он серьёзно пожал руку старшему сыну махараджей, худощавому, сдержанному, косоглазому молодому человеку в расшитой вышитыми узорами кепке и фиолетовом шёлковом сюртуке, и сказал: «Спасибо, спасибо!» — за программу развлечений на день. Программа была напечатана золотыми буквами, и он с радостью узнал из неё, что загородная резиденция Его
Высочества называлась «Цветочная беседка».
всё было именно так, как и должно быть. Он заметил, что махараджа устроил для развлечения гостей борьбу, танцы и театральные представления, и решил посмотреть их все. У него было приятное ощущение, что напряжение на мгновение спало, и он не стал утруждать себя объяснениями.
В толпе, собравшейся на лужайке и с покорным восхищением следившей за передвижениями главных гостей, было очень мало англичан; от них было легко держаться подальше. Ему оставалось только прогуливаться
и смотреть на причудливое бесполезное расположение прудов, гротов и
фонтаны и беседки, и наблюдать, каким красивым может быть розовый куст, несмотря ни на что, и какими блестящими могут быть наряды друзей махараджи. Некоторые из младших играли в футбол, громко смеясь, крича и совершая удивительно высокие удары.
 Он стоял и смотрел на них, с улыбкой размышляя о том, что поставил бы пару «Харровийцев» против них всех. Его взгляд по-прежнему был устремлен на мальчиков,
а на губах играла улыбка, когда он поймал себя на мысли,
что прибудет в Англию примерно в день свадьбы Анкарама. Затем он
он понял, что свадьба Анкрама стала для него чем-то вроде физического недуга, от которого
пытаешься избавиться, забывая о нём. Футбол перестал его забавлять, и он
понял, что большая часть его значимости исчезла с вечеринки в саду махараджи. Тем не менее он пошёл по слабо изогнутой дорожке, которая вела
к личному зверинцу Его Высочества, и именно в тот момент, когда он
отвечал на недружелюбный взгляд очень грязного тигра в очень ветхой клетке,
между ними возникло отражение, такое же явное, как если бы это был новый
во-первых, что он вернётся в следующий раз, когда станет холодно, и увидит пустой дом. Анкрам
женится. Он признал, всё ещё внимательно рассматривая тигра,
что сожалел бы о нём меньше, если бы тот уехал по какой-то другой
причине, и попытался, но без особого успеха, определить, в какой степени
он может винить себя в том, что его симпатия к Анкраму так сильно
угасла за последние несколько месяцев. К тому времени, как он отвернулся от
зоологической достопримечательности этого дня, он погрузился в
мечты, от которых надеялся избавиться в «Ориенте» —
воспоминание, совершенное во всех деталях, о пяти встречах, которые он провел с
Родой Дэй до ее помолвки, и о маленьком топазовом ожерелье, которое она
носила три раза из пяти, и о нескольких словах, которые он хотел бы
сказать, и особенно о приятном воодушевлении, с которым он называл
себя после каждой из этих встреч старым дураком.

Его первой мыслью, когда он увидел её, идущую к нему вместе с отцом, была мысль о бегстве. Вторая мысль заставила его ускорить шаг в её направлении, потому что она поклонилась, и после этого не могло быть и речи о
идем. Он пришел к выводу, позже, с определенностью, что это было бы
резко груб, когда не было более двадцати европейцев в
место. Солидное лицо полковника Дэя с седыми бакенбардами расплылось в
широкой улыбке, когда Дойл приблизился — улыбке, которая выражала, что встретить друга на вечеринке в саду у магараджи - это было
скорее шуткой.

— Вы — необыкновенное существо, — сказал он, пожимая ему руку. — Никогда не встречал вас в цивилизованных местах. Вот вам и моё оправдание.
Полковник Дэй указал на свою дочь. — Она бы пришла. Предложил отвести её на скачки вместо этого — она бы и смотреть на них не стала!

“Если раньше у меня не было причин приходить, то теперь я нашел одну”, - сказал Дойл с
поклоном в сторону Рода, который поверг комплимент к ее ногам. Есть
были некоторые моменты, о Филип Дойл, что никакие переживания могут
полностью подчинить себе. Он бы сказал точно то же самое, с
точно таким же озорным огоньком, чтобы любой понравившейся ему женщиной.

Рода серьезно посмотрела на него, не имея готового ответа. Если её нижняя губа и выдавала что-то, так это то, что она чувствовала себя немного уязвлённой, что в случае Роды Дэй было нелепо. Если бы её спросили, она бы
можно было бы объяснить это тем фактом, что были люди, к которым она
предпочитала относиться серьезно, и за те десять секунд, в течение которых ее
глаза сомневались в этой вежливости, она постепенно нежно порозовела под
его взглядом.

“ Дело в роме, не так ли? Полковник Дэй продолжал, постукивая тростью по тыльной стороне своих
ног. “Hallo! а вот и Григг. Я должен увидеть Григга—ты
ум? Не жди, ты знаешь,—просто идите дальше. Я догоню вас через десять
минут».

Без промедления полковник Дэй присоединился к Григгу.

«Это похоже на моего отца», — сказала девушка с лёгким смущением:
«Он никогда не может устоять перед искушением избавиться от меня, пусть даже на десять минут. Мы должны чувствовать себя более близкими друзьями, чем сейчас. Я уже семь месяцев в городе, но мы осмеливаемся подшучивать друг над другом только в присутствии других людей. Я думаю, — добавила она, серьёзно глядя серыми глазами на Дойла, — что ему неловко проводить столько времени в обществе молодой леди, которую нужно развлекать».

«Как жаль!» - Невольно вырвалось у Дойла.

Она собиралась ответить одним из своих ярких, непринужденных цинизмов, но потом
по какой-то причине передумала. “Я не знаю о преимуществе
очень глубокие чувства, ” непроизвольно произнесла она, и в ее тоне не было ни капли
легкомыслия. Дойлу показалось, что он уловил нотку пафоса
вместо этого, но, возможно, он искал ее.

Они шли с разрозненной компанией бабуинов в белом муслине
вдоль двойного ряда бананов к борцовскому рингу. Невольно
он замедлил шаг.

“Тебя уже не может тронуть этот низменный дух эпохи”.

Мисс Дэй почувствовала, что её моральный настрой упал на несколько градусов по сравнению с тем приподнятым
состоянием, в котором она обычно пребывала. Сказать
она почувствовала холодок в области своей совести — пожалуй, это звучит
гротескно, но она определённо испытывала желание с некоторым удивлением спросить Филипа Дойла,
какое ему до этого дело.

«Дух времени — раздражающая вещь. Он лишает человека всякой
оригинальности».

«Пожалуйста, — сказал он, — будьте оригинальны в каком-нибудь другом
направлении. У вас есть из чего выбрать».

Его манера обезоруживала не меньше, чем слова. Это было серьёзно, почти умоляюще. Она
подумала, почему она не злится, но факт оставался фактом: она была лишь слегка тронута и скорее несчастна. Затем он всё испортил.

— В моей профессии мы становимся догматичными, — извинился он. — Вы не будете возражать против ворчания пожилого адвоката, который за двадцать лет жизни в Калькутте стал высокомерным. Кстати, я должен был передать махарадже извинения Анкрама. Если бы он знал, то, возможно, доверил бы мне более важные дела. Дойл произнёс эту речь в качестве
общей компенсации для всех, кто хотел быть рядом с ней — с
ней. Если он ожидал смущения, то не нашёл его.

 «Он не знал, — сказала она равнодушно, — а если бы знал… О, есть
борцы». Она с неудовольствием посмотрела на них. «Они тебе нравятся? По-моему, они похожи на цирковых животных».

 Мужчины на мгновение разошлись и стали растирать свои блестящие коричневые тела
землёй. Где-то у ворот оркестр махараджи заиграл «Боже,
 храни королеву», над верхушками кустов показались четыре развевающихся
флага, и толпа как по команде двинулась в ту сторону. Мгновение спустя Его Высочество согнулся пополам от восхищения тем, что Его
Превосходительство снизошёл до того, чтобы прибыть. Сам Его Превосходительство был
окружённый толпой поражённых и восхищённых гостей,
а борцы, лишённые зрителей, сели и сплюнули.

 Дойл всегда говорил себе, что в отношении мисс Дэй он должен вести себя как
отполированный болван — отполированный, потому что он был обязан это делать, а болван, потому что это было проще. Осознав, что отклонился от предписанного курса, он с жаром
назвал себя надоедливым идиотом и огляделся в поисках полковника Дэя. Полковник Дэй излучал обыденность; он
Он был самым обычным человеком. В его обществе не было ни малейшей
опасности сказать что-нибудь неловкое. Но он даже отдалённо не был похож на
себя.

«Поверь мне, — сказала Рода, внезапно догадавшись, — нам повезёт, если мы
увидим моего отца снова через полчаса. Мне очень жаль, но он действительно
самый неестественный из родителей». В её смехе было что-то вызывающее.
Он не должен снова читать ей нотации. «Куда мы пойдём?»

«Вы видели актёрскую игру?»

«Да. Это диалог между Рамой и Шивой. Рама в красном парике,
а Шива в жёлтом; остальное — мишура и розовый муслин. Они
сидеть на полу и спорить — таков спектакль. Пока один спорит с другим,
жует бетель и смотрит на публику. Я видела лучшую игру, ” скромно добавила она.
- в театре “Коринтиан”.

Дойл неудержимо рассмеялся. Театральные ресурсы Калькутты, даже в сезон
, поддаются легкомысленным предложениям.

“Я могла бы показать вам личную часовню магараджи, если хотите”, - сказала она
.

Дойл ответил, что ничто не может быть забавнее, чем личная часовня махараджи; и пока они шли вместе среди розовых кустов, он чувствовал, как все соображения, все сомнения почти покидают его.
Единственное желание, которое всегда вызывала у него её близость, — это желание поговорить с ней так, чтобы она признала его право на то, что, как он смутно понимал, принадлежало ему, — право на то, чтобы она впустила его в свою душу, закрытую для других людей. Пару раз ему казалось, что он почти добился этого, но она прогоняла его каким-нибудь шутливым замечанием, которое противоречило его искренности. Сегодня она явно не собиралась давать ему такую возможность. Надо признаться, что она болтала в той нарочитой,
лёгкой, непринуждённой манере, которая так возбуждала его желание нежно
Он вёл с ней серьёзные разговоры, но не как с наставницей, а для собственного удовольствия и радости. Она болтала, чутко реагируя на всё, что он должен был сказать, и на то, что, как она думала, он мог предположить. Она считала его критичным, что было огорчительно, учитывая её убеждённость в том, что он никогда не сможет её понять — никогда! Он принадлежал к старой школе, к другому миру; его женским идеалом, вероятно, была какая-нибудь сестра или мать, обладающая многими достоинствами и не имеющая собственного мнения. Он был человеком, которого стоило уважать и которым стоило восхищаться — она уважала его и восхищалась им
он — но ожидать от него какой-либо степени товарищества было абсурдно.
Непостижимым было то, что этот вывод должен вызывать какую-то болезненность
по этому поводу. В тот момент она не осознавала, что это было так; ее
восприятие этого пришло позже, когда она была одна.

“Вот оно”, - сказала она у входа в небольшой грот, сделанный из
штукатурки и раскрашенный под камень, не служащий никакой конкретной цели, у
края искусственного озера. «А вот и святилище, и божество!»

 На самом деле в стене была ниша, и в ней находилось
Хануман с обезьяньим лицом и украденным ананасом, застенчивый, раскрашенный
гипс.

Мисс Дэй посмотрела на фигуру с явным интересом.
“ Ну разве он не забавный! - заметила она. “ ‘Цветущий идол, сделанный из грязи”!

“ Так, значит, вы думаете, что Его Высочество приходит сюда помолиться?
- Сказал Дойл, улыбаясь.

— «Возможно, у него есть бабу, которая говорит за него», — ответила она, когда они вышли на улицу. «Это было бы идеальным занятием для бабу — представлять одного высокопоставленного человека другому. Интересно, о чём он просит Ханумана! Чтобы его защитили от всех бед этого мира
жизнь, а в следующий раз проснуться другим махараджей!»

 Он был так увлечён её легкомыслием и наклоном пера в её шляпке, что не нашёл ответа на это, и позволил себе осудить её легкомыслие.
Потом она сказала себе, что это не было вольностью — что разница в их возрасте давала ему право воспользоваться этим, — но в тот момент эта мысль побудила её усилить впечатление, которое она произвела на него. Она огляделась в поисках того, что могло бы полностью раскрыть её более дешёвый
качества. В критический момент откровенности она показала бы ему, какой дерзкой
, поверхностной и тривиальной она может быть. У женщин есть некоторые любопытные
инстинкты.

“Я умираю”, - сказала она, с живостью, “чтобы увидеть, как Его Высочество держит
дом. Говорят, у него золотые люстры и красивая гарем в
Бенгалия. И я скажу вам, мистер Дойл, я хотел бы стакан
симпкин—безмерно. Это забавным образом ударяет мне в голову в середине дня».

«Его идеальная молодая женщина, — заявила она себе, — сказала бы
«шампанское» — нет, она предпочла бы чай, и она бы умерла
— лучше не упоминайте о гареме».

Но, надо признаться, в тот момент Филип Дойл был больше занят изгибом её губ, чем тем, что с них слетало, за исключением того, что всё, что она говорила, казалось, ещё больше отдаляло его от неё.

— Боюсь, — ответил он, — что все дамы по этому случаю под двойным замком и ключом, но с шампанским и люстрой проблем не будет.

В этот момент в поле зрения появилась высокая серая шляпа полковника Дэя,
пробирающегося сквозь толпу в тюрбанах в явных поисках. Рода не заметила её, и Дойл
Он сразу же нашёл кратчайший путь к дому, чтобы избежать встречи.
Он вдруг вспомнил, что хотел кое-что сказать.  Они
поднялись по мраморной лестнице, покрытой грязными циновками, и оказались почти одни в гостиной махараджи. Вице-король попробовал мороженое и снова спустился вниз,
унося с собой повод для праздника, и длинный стол в конце комнаты
был почти так же заставлен яствами, как и в тот момент, когда кондитер расставлял их.

«Маленький розовый пирожок в бумажной корзинке, пожалуйста, — приказала она, — с джемом
— внутри»; а затем, когда Дойл пошёл за ним, она села на один из больших парчовых диванов Паттора, скрестила свои хорошенькие ножки и посмотрела на хромолитографии принца и принцессы Уэльских, криво висевшие на стене, и задумалась, зачем она так глупо себя ведёт.

 — Я принёс вам чашечку кофе: не возражаете? — спросил он, возвращаясь с ней. — У Его Высочества благие намерения, но источник его
поставок неясен. Я попробовал шампанское, — добавил он извиняющимся тоном:
 — оно отвратительно!

 Нет, мисс Дэй не возражала. Дойл сел на другой конец дивана,
и подумал, что ещё четверть часа — это всё, на что он может рассчитывать, а потом…

«Я иду домой, мисс Дэй», — сказал он.

Поскольку другого способа представиться ей не было, он сделает это с помощью вил.

«Я так и знала. Скоро?»

«Послезавтра, в «Ориентале». Полагаю, Анкрам вам сказал?»

— Полагаю, что так. Вы с ним большие друзья, не так ли?

— Мы живём вместе. Чтобы так жить, люди должны довольно хорошо относиться друг к другу.

— Как долго вы пробудете в Англии?

— Надеюсь, шесть месяцев.

Она молчала, и ему показалось, что она подумала с естественной
обидой, что он мог отложить свой отъезд до окончания
свадьбы. Дойл ненавидел ложь больше, чем большинство людей, но он чувствовал
ситуация требовала, что он должен что-то сказать.

“Необходимость во мне зла”, - он зевнул. “Это лишит меня
удовольствия поздравить Анкрама”.

В этом было лишь лёгкое привкусие лжи, но она
заметила это и с безошибочным женским чутьём, о котором мы так часто
слышим, сопоставила это со своими мыслями. На мгновение она, казалось, погрузилась в
Она застегнула перчатку и подняла взгляд, слегка покраснев.

«Не притворяйтесь ради меня, — быстро сказала она. — Я этого не стою. Очень любезно с вашей стороны учитывать мои чувства, но я бы предпочла, чтобы между нами была чистая правда — что вы не одобряете ни меня, ни… брак. Я вам мешаю — о! Я понимаю!» Десять раз за полчаса — и тебе жаль своего друга. Ради него ты даже пытаешься меня полюбить: я видел, как ты это делаешь. Пожалуйста, не надо: мне больно видеть, что ты так стараешься…

— А, вот и вы! — воскликнул полковник Дэй, стоя в дверях. — Очень вам признателен, Дойл, за то, что позаботились об этой маленькой девочке. С этим человеком очень трудно иметь дело, Григг.




 ГЛАВА IX.


 Надеюсь, очевидно, что Льюис Энкрэм по своему характеру был способен приспособиться к любой ситуации. Его философия действительно была ему свойственна, и тем не менее она была пессимистичной и творческой, и он носил её в виде персидского девиза на кольце с гербом на мизинце. Едва ли можно сказать, что он приспособился
Он с готовностью расстался со своей помолвкой и со своим будущим, когда ему стало ясно, что ни то, ни другое нельзя разорвать или изменить, — ведь жизнерадостность была слишком распространённым душевным состоянием, чтобы характеризовать мистера Энкрэма даже при самых благоприятных обстоятельствах. Однако нельзя отрицать, что он сделал это с большим достоинством и тактом. Он позволил себе отвлечься от той отстранённости, которая так часто одолевала его в обществе Роды, и сказал ей ещё несколько умных вещей, которые были временно забыты из-за
Это омрачило его настроение. В течение двух недель после того вечера, когда мистер Энкрэм решил, что может предложить мисс Дэй что-то, что принесёт им обоим пользу, они виделись чаще, чем обычно, и её изящная властная манера общения с ним убедила его в том, что его цепи крепко скованы. Иногда он говорил себе, что, в конце концов, в ней есть склонность к привязанности, хотя он и не пытался развить её. Он был готов принять все доступные улучшения
ситуации, все утешения, которые мог найти.
Самым тонким и, следовательно, самым заметным из них было то, что его прежняя уверенность требовала от него сказать Джудит
Черч несколькими тщательно подобранными словами, что всё безвозвратно изменилось. Джудит на мгновение замолчала, а затем с серьёзной, бесстрастной улыбкой сказала: «Я надеюсь — и думаю — что вы будете счастливее, чем ожидаете», — и этим сделала дальнейшее обсуждение вопроса невозможным. Однако нельзя сомневаться в том, что она смогла
без смущения выразить ему своё сочувствие.
В противном случае он вряд ли стал бы так зависеть от этих случайных встреч, во время которых они говорили о стихах Хенли, картинах Суона и возможности защититься от морального воздействия Индии. Энкрэм часто давал ей понять, так или иначе, что если бы в стране было больше таких женщин, как она, это можно было бы сделать.

 Это мнение, по-видимому, было общепринятым, хотя, возможно, никто больше не формулировал его именно в таких выражениях. Люди уверяли друг друга, что
миссис Чёрч была самой очаровательной светской львицей, утверждая это так, словно
они понимали, что было бы странно награждать такой медалью даму, у мужа которой её ещё не было. Люди говорили, что она была по-настоящему очаровательной женщиной, что одновременно оправдывало и намекало на её ничем не примечательное прошлое — искусство, которое практика сделала совершенным в бюрократических кругах Индии. Они даже зашли так далеко, что
добавили, что атмосфера в Бельведере полностью изменилась с начала
периода проведения церемоний, что было абсурдно, поскольку ничто не могло
изменить социальную атмосферу при любом дворе в Калькутте, кроме
реконструкция Индийской империи. В совокупности это означало, что у миссис
Черч была хорошая память, она была очень внимательной, обладала приятным
характером и хорошо одевалась. Её достоинства, по крайней мере те, что я
знаю, вряд ли проявились бы при ярком свете, который падал на жену исполняющего обязанности вице-губернатора Бенгалии с ноября по апрель, хотя тень одного из них можно было заметить в том, как она вела себя с Даями. Анкрам считал её божественной в этом, но она
была всего лишь честной женщиной, испытывающей искушение и угрызения совести. Её достоинство
Это было трудно; она была вынуждена придумывать деликатные способы предложить им свою дружбу в те скудные полчаса, которые у неё были после ужина, пока из-за портьеры, висевшей на двери в его гардеробную, доносилось бесконечное царапанье пера её мужа. То, что она могла сделать, не советуясь с ними, она и сделала; хотя вряд ли полковник Дэй когда-либо объяснит, что его карьера в то время шла так гладко, ничем иным, кроме духа признательности, с которым правительство наконец-то отнеслось к нему
его услуги. Остальное было не так просто, потому что ей приходилось считаться с
Родой. В этом вопросе у ее матери была привычка ссылаться на
лучшую сторону характера Роды, но прискорбная тщетность. Миссис Дэй сказала, что, со своей стороны,
она приняла приглашение в том духе, в каком оно было сделано, и
следует опасаться, что ни одна леди в миссис Дэй не «Официальная позиция» Черча
заставила бы его дважды сделать предложение миссис Дэй, которая по секрету
рассказывала другим дамам, что у неё есть все основания считать миссис
Черч благородной женщиной — прекрасной душой. Её огорчало, что она
Она не смогла сказать об этом Роде, быть откровенной с Родой,
обсудить ситуацию и, возможно, намекнуть дорогой девочке, что её
безразличие к очень доброму отношению миссис Чёрч выглядело «в высшей степени
похоже на маленького зелёного монстра, знаешь ли, дорогая».
 Миссис Дэй признала, что Рода не сопротивлялась миссис
Миссис Дэй не обращала внимания на интерес Черча; она просто делала вид, что не замечает его, и сидела на стуле рядом с этой милой женщиной в гостиной Бельведера, как будто находилась за сотни миль от них. Миссис Дэй иногда спрашивала себя,
Она с тревогой думала о том, как скоро миссис Чёрч устанет уговаривать Роду,
как долго продлится их нынешнее блаженство. Именно с этими мыслями она
вошла в комнату дочери на следующий день после вечеринки в саду у махараджи Патторе,
которая состоялась в четверг. Окна в этой комнате были широко распахнуты,
впуская яркие солнечные лучи, а муслиновые занавески колыхались от
приятного северного ветерка. Он доносил звуки из внешнего мира —
высокое жалобное щебетание воздушных змеев, бесконечное карканье ворон
Вороны, шелест пальмовых листьев, ворчание майн; и вся эта жизнь, и свет, и шум, казалось, сосредоточились вокруг
рыжеволосой девушки, которая сидела полуодетая на краю кровати и писала
письмо. Услышав стук матери, она отложила его в сторону, и
милая леди застала свою дочь сидящей перед зеркалом и расчёсывающей волосы
маленькой коричневой расчёской.

Миссис Дэй вскрикнула от яркого света и шума. «Это как жить в одной из тех резных мраморных беседок в Дели, где жили
короли
«Как бы вы ни называли эту династию, они сохранили своих жён!» — заявила она, закрыв глаза руками и засунув большие пальцы в уши. Когда ставни были закрыты и в комнате воцарилось некоторое подобие спокойствия, нарушаемого лишь светящимися точками там, где зелёные планки не доходили до створки, она потребовала одеколона и опустилась в кресло. «Я пришла за «Жестокой Загадкой», Рода», — объявила миссис Дэй.

“Нет, у тебя нет, мамочка. И, кроме того, ты не можешь ее получить — это нехорошая книга.
Тебе нельзя читать”.

“А мне нельзя?” - жалобно спросила миссис Дэй. “ Что ж, дорогая, полагаю, я должен
высказывайте свое мнение — вы знаете, насколько выдержат мои никчемные нервы. Судя по
всему, что я слышу, я, конечно, не могу быть слишком благодарен вам за то, что вы защитили меня
от Золя ”.

“ Айя, ” приказала Рода на языке айя, “ дай мне желтую книгу.
на маленьком столике — желтую, дочь совы! Вот, мама, можешь взять эту, — сказала она, переворачивая несколько страниц с нежностью, — «Роберт Хелмонт» — ты её не читала.

 Миссис Дэй взглянула на неё без энтузиазма.

 — Это про войну, да?  Я, как правило, не люблю книги о войнах.
они такие «тупоголовые», — и леди скорчила гримаску, — но, конечно, — о да, Доде, я знаю, что он был бы очарователен, даже если бы был тупоголовым. Рода,
не назначай никаких встреч на воскресенье. Я приняла приглашение от Бельведера на вечеринку на реке.

  На лице в зеркале отразилось лёгкое недоумение. Аяха заметила это и причесалась ещё аккуратнее, чем раньше.
Миссис Дэй заметила это и поспешила дальше. «Из чрезвычайно любезной записки миссис
Черч — она пишет сама, а не через адъютанта — я поняла, что это небольшой праздник, который она устраивает специально, в
для вас и мистера Энкрэма, дорогая, в честь праздника, так сказать. Она пригласила только тех, кого мы очень хорошо знаем; это почти семейное
мероприятие. Я нахожу это очень милым с её стороны, хотя, конечно, Льюис Энкрэм — старый друг… вице-губернатора.

Морщинка между бровями девочки стала глубже, сменившись задумчивым выражением, и на мгновение она посмотрела прямо в свои глаза в зеркале и ничего не сказала. Вскоре они одарили её озорной улыбкой, которая почти превратилась в ухмылку.
Миссис Дэй продолжала настаивать на том, что ничто не приносит человеку столько пользы, как
небольшая прогулка по реке — это, казалось, выводит малярию из организма
— со своей стороны, она отдала бы за это все. Но роду не было
слышал?

“Ох, нет!” Мисс Дае ответил. “Нет ничего в мире
мешает!”

“Тогда ты пойдешь, моя милая?”

“Я буду в восторге”.

«Моя дорогая, ты меня успокоила! Я так боялась, что
какая-нибудь глупая причуда… я знаю, как сильно ты не любишь
яркое солнце…» — а потом, забыв, — «я сейчас же напишу и приму приглашение за нас обоих».
все. Миссис Дэй запечатлела поцелуй на лбу своей дочери, с
чувством, что она живописно подтверждает свое послушание, и
прошелестела прочь. “Роберт Хелмонт” остался на полу рядом с ее креслом,
и там, где она сидела, разлилась бесконечно приятная свежесть.

Когда Рода накручивала волосы, легкая неудержимая улыбка появилась на ее губах
и осталась там навсегда. — Ах, достопочтенный, — сказала она, — подайте мне письмо с
кровати; и, прочитав то, что она написала, она медленно разорвала
его на очень мелкие кусочки. «В конце концов, — подумала она, — это было бы глупо».




 ГЛАВА X.


 В следующее воскресенье на борту «Энни Лори» все были единодушны во мнении, что природа сделала всё возможное, чтобы это событие прошло успешно. Это могло бы свидетельствовать о чём-то меньшем, чем это было на самом деле, потому что аналогичное мнение было выражено столь же единогласно и столь же твёрдо на борту «Энни Лори», когда берега Хугли были серыми от наводнения, а дамы спасали свои юбки, сидя на коленях друг у друга в её крошечной каюте. «Энни Лори» была паровым катером вице-губернатора, и никто, кроме вице-губернатора
не может не похвалить погоду, которая стояла на борту. И это в Индии естественно. Однако нельзя сказать, что в оценке миссис Дэй этого конкретного дня было что-то обязательно дипломатическое. Воздух — они все наслаждались воздухом — дул с моря, через солончаки, мимо банановых и кокосовых пальм в маленьких деревушках, и приносил с собой бодрящую свежесть, смягчённую солнцем. Бурая река неслась вперёд,
огибая буи, и большой торговый корабль, стоявший на якоре посреди реки, покачивался
медленно кружилось вместе с приливом. Смутное скопление прямых мачт,
чёрных корпусов и наклонных труб тянулось вдоль берега позади них
с неопределённостью, присущей множеству, потому что каждый рангоут и снасть
стояли и раскачивались, чётко очерченные на сверкающем солнце; а мыс, к
которому они направлялись, вдавался в реку двумя милями ниже, в
серой зелени наклонных, раскидистых пальм. Вода уже начинала золотиться там, где пальмы склонялись над рекой: оставалось не больше двух часов светлого времени суток. Как заметила миссис Дэй,
Вице-губернатор, в холодную погоду жизнь слишком коротка, чтобы по-настоящему насладиться красотами природы — так много всего происходит.

«Тогда, — сказал его честь, — мы должны использовать это время по максимуму».  Но он не стал задерживать взгляд на миссис Дэй, чтобы подчеркнуть свою мысль, как это сделал бы другой мужчина, а тем более другой вице-губернатор. Вместо этого он обратил внимание на обветшалый оштукатуренный фасад на левом берегу реки, где раньше жил король Ауд и его родственники, и подумал о плачевном состоянии канализации.

Нельзя сказать, что Джон Чёрч был равнодушен к красотам природы. Именно потому, что он признавал их нравственную пользу, он и приходил на эти воскресные пикники. Он читал поэтов и с той же целью заплатил бы хорошую цену за бронзовую статуэтку или картину. Они были частью его системы саморазвития; он применял их к своему разуму с помощью средств, которые предоставила природа, и верил, что результат будет хорошим. Однако он делал это, как и всё остальное, с максимальной экономией времени, а иногда и других ресурсов
совпало. В тот самый день он собирался поговорить с управляющим Ботаническим садом — зеленый изгиб реки изгибался в этом месте — о производстве и распространении нового жаропонижающего средства, и вскоре он отошел от миссис Дэй, чтобы узнать мнение ее мужа о заиливании русел рек в Бенгалии и стоимости профилактических мер. Жизнь с Джоном Черчем можно было рассматривать просто как поле для деятельности.

[Иллюстрация: Несмотря на это, было довольно весело.]

Несмотря на эти соображения, было довольно весело. Капитан Дрозд,
А.Д.К. сидел на крыше хижины и болтал ногами, вспоминая свои забавные приключения во время последней охоты на перепелов. Там были Сент-Джорджи, а Сент-Джорджи славились в Калькутте своим легкомыслием. Сэр Уильям Скотт, возможно, несколько преувеличивал важность этого события, но сэр Уильям Скотт снял шляпу, чтобы насладиться речным бризом, и это превратило его в имя и сюртук. В общем, в приподнятом настроении, с самоотверженностью
и решимостью, с которыми Льюис Энкрэм и Джудит Чёрч
себя с другими людьми, возможно, остались бы почти незамеченными. Рода
Дэй поймала себя на мысли, что задается вопросом, возможно ли, чтобы Анкрам
был жалким в самых трогательных обстоятельствах, так что можно предположить,
что она это почувствовала; но волны веселья, вызванные капитаном
"Траш" и "Сен-Жорж" перекатились через это, насколько это касалось остальных
, как они могли бы перекатиться через крушение жизни и надежды. Это милое сравнение пришло в голову мисс Дэй, которая тут же отвергла его как сентиментальное, но тем не менее продолжала размышлять о нём по меньшей мере пять минут.
Ирония судьбы заключалась в том, что в тот момент она сама послужила её иллюстрацией. На неё навалилась новая тяжесть, когда она сидела там и смотрела, как
Джудит Чёрч разговаривает с сэром Уильямом Скоттом о его папоротниках. Впервые она осознала, что в этой ситуации есть подвох — что она и есть этот подвох. Она была мрачным элементом в том, что до сих пор решительно считала
калькуттской комедией; она не была уверена, что может по-прежнему считать это комедией, даже с официальной точки зрения. Очевидно, Анкрам намеревался устроить представление для всего мира.
в целом, а миссис Чёрч в частности, о преданности своей
невесте. Она пару раз ловила его на том, что он с благодарностью
принимал одобрительный взгляд миссис Чёрч. Тем не менее она
смиренно терпела всё, что он находил нужным делать для неё. Она
запретила себе пока что анализировать ситуацию, которая в будущем
её мало интересовала. В этом предвкушении она
неожиданно стала беззаботной, разговорчивой и весёлой. Настолько,
что капитан Траш, помощник военного министра, выразил своё убеждение, что она
на самом деле довольно хорошенькая девушка — в ней больше, чем он думал; и достопочтенный мистер Льюис Энкрэм сказал себе, что она наслаждается предвкушением того престижа, который обретёт через месяц, и что самые умные женщины прискорбно подвержены социальным амбициям.

Суперинтендант встретил их на пристани, и Джон Чёрч повёл их по широкой центральной аллее, обсаженной пальмами, чьи серые, обтёсанные стволы выглядели так, словно их обточили на каком-то гигантском токарном станке. Он держал этого джентльмена под руку. Остальные расположились так, чтобы видеть друг друга.
избегая глупости — идти со своими жёнами, — они последовали за ним.

«Мы идём в оранжерею, Джон», — крикнула миссис Чёрч своему
мужу, когда сэр Уильям Скотт остановил их на развилке, которую он так любил, и Чёрч поспешно снял шляпу в знак согласия.

«Посмотрите на мой новый дендробиум!» — воскликнул суперинтендант, с грустью
посмотрев на них. «Единственный в Азии!» Затем он снова склонил голову в знак
уважения, и пара исчезла.

Миссис Чёрч откровенно рассмеялась. — Бедный доктор Джеймс! — воскликнула она. — Мой
«Сегодня мой муж дважды принимал противолихорадочные средства».

Энкрэм воспользовался привилегией — она ему нравилась — и мягко упрекнул её.
«Это одна из тех насущных потребностей народа, — сказал он, — которые
Его Превосходительство так хорошо понимает».

Джудит посмотрела на него с внезапным кротким смирением в глазах. «Вы
совершенно правы», — ответила она. “Мне иногда кажется, что его никто не знает, как
ты. Конечно”, - добавила она, понизив голос, как двое упали,
“никто не имеет больше доверия, больше его зависимость.”

“Я не знаю”, - неопределенно ответил Анкрам. “Ты действительно так думаешь? Я
не знаю”.

“Я уверен в этом”.

Он молча смотрел прямо перед собой, раздраженный своей чувствительностью.
мораль — мораль, которая запрещала ему посылать представителя правительства
чупрасси с частным поручением или писать своим родственникам в
Англия на офисной бумаге. За поворотом дорожки они увидели Роду Дэй,
она стояла в одиночестве на лужайке, рядом с кустом в малиново-оранжевых цветах,
пристально рассматривая веточку. Почти невольно они остановились, и Энкрэм
посмотрел на миссис Чёрч, словно спрашивая, что ему делать, что он должен делать.

«Идите!» — сказала она;а потом, как будто это было само собой разумеющимся: «Я думаю, мисс
Дай хочет тебя видеть. Я догоню остальных».

 Она подумала, что он оставил её по своей воле, и поспешила дальше,
убеждённая, что, как и всё остальное, в конце концов всё будет хорошо — совсем
хорошо. Она была очень рада, если хоть как-то помогла ему прийти в себя, — так рада, что ей хотелось побыть наедине со своими чувствами, и она всей душой восставала против необходимости немедленно отправиться к сэру Уильяму Скотту и в Сент-Джорджес. Провести несколько часов в полном одиночестве, никем не замеченной и никому не известной, в глубине какой-нибудь пустынной зелёной глуши, как
Это, как она знала, поможет ей рационализировать своё удовлетворение. «Мой дорогой мальчик, — сказала она с нервным терпением, когда капитан Траш появился в поисках её, — ты думал, я упала в танк? Иди и позаботься о других людях». Адъютант не был серьёзным препятствием для размышлений, но в тот момент Джудит была бы обеспокоена присутствием собственной тени, если бы оно было слишком заметным.

Энкрэм перешёл на сторону Роды, и его неприязнь к
вице-губернатору значительно усилилась из-за того, что его жена
интерес к нему — благосклонный интерес. Это было негармонично, смутно чувствовал Анкрам, что она должна была так поступать, — это раздражало. Он так восхищался её обычной бледной, холодной, милой терпимостью по отношению к Джону
Черчу — так одобрял это. Такое отношение было его утешением, когда он думал о ней в её уникальном положении и с её редким темпераментом. Мысль о том, что она подсчитывает достоинства своего мужа, взвешивает их, воздаёт им должное, казалась ей банальной и беспокоила его.

«Это любопытно», — сказал он Роде.

Она выпустила ветку, и красно-золотой цветок заплясал в воздухе.
как пламя.

«Она принадлежит солнцу и земле, поэтому радует больше, чем что-либо
привозное».

«Орхидея — такая волшебница, что нельзя ожидать, что у неё будет национальность», —
ответил он.

Она стояла, слегка откинув голову назад, и смотрела на соцветия,
колышущиеся над линией её губ. Её широкополая шляпа отбрасывала мягкую тень на верхнюю часть лица; сквозь неё сияли её глаза, излучая нежную женственность, а нежный изгиб её шеи заставлял его сердце учащённо биться в предвкушении. Через шесть недель он
Он женился бы на этом стройном создании; это была бы экспедиция в
неизвестное, не лишенная приключений. На первый взгляд, это могло бы быть
приятно; это было бы, безусловно, интересно. Он признался в
любопытстве, которое уже перерастало в нетерпение.

— Тогда ты хочешь пойти посмотреть на дендробиум? — спросила она.

— Нет, если ты предпочитаешь что-то другое.

— Думаю, мне больше понравились бы журавли или розовые кувшинки.
Остальные поймут, не так ли, что мы с тобой могли бы немного прогуляться?


Её кокетство, сказал он себе, было невероятно милым. Они пошли
ещё одна широкая уединённая тропинка, ведущая под раскидистыми бамбуками и
трепещущими махагониевыми деревьями туда, где водная гладь отражала
безмолвие пальм на фоне вечернего неба, и он неосознанно погрузился
в прогулку, которую везде называют любовной. Она взглянула на него
один или два раза, чтобы убедиться, и сказала себе, что не ошиблась:
он был по-настоящему особенным — не таким, как все. Затем она взяла широкие, хрустящие листья кончиком зонтика
и задумалась, пока он говорил о возможной прогулке
в Тироле. В какой-то момент она поспешно вмешалась в разговор, не относящийся к делу.

«Мне нравится делать что-то определённое определённым образом: а вам?»

«Конечно, да, конечно».

«Ну, вот почему я ждала до сегодняшнего дня, чтобы сказать вам — сказать вам…»

«Сказать мне…»

«Мой дорогой мистер Энкрэм, я не могу выйти за вас замуж».

Она собиралась сказать это по-другому, более эффективно — возможно, с намёком, который
наказал бы его за то, что он сделал ситуацию такой, какая она есть. Но теперь, когда она
пришла, чтобы сделать это, всё показалось ей более важным, чем она
думала; у неё было ощущение, что судьба — слишком тяжёлая штука, чтобы
играть.

Он дал ей официальное взгляд, взгляд, который отказывается позволить себе
была удивлена и сказала “Правда?” таким образом, абсолютно выразил
ничего, за исключением того, что она его внимания.

“ Я не притворяюсь, ” продолжала она, ставя свое тщеславие выше искренности,
“ что это причинит вам хоть малейшую боль. Я вполне сознавала
связь между нами, - тут она покраснела, - в течение очень долгого времени;
и, боюсь, вы должны понять, что я принял это решение
без каких-либо излишних огорчений — _мой австралиец_.

Она почти сразу взяла себя в руки; она была полной хозяйкой
то, что она сказала. На мгновение Анкраму показалось, что бамбук,
красное дерево и пылающие кусты гибискуса нереальны, что он
идёт по панораме, и ему показалось, что его шаги неуверенны. Он
нёс свою шёлковую шляпу и машинально разглаживал её правой рукой,
пока слушал.

 Когда она замолчала, он не нашёл ничего лучше, чем сказать: «Правда?»
— снова; и он добавил: — Не жди, что я обрадуюсь.

 — О, но я жду, — быстро ответила она.  — А ты разве нет?

Это показалось ему дружеским напоминанием о его интересах. Это вернуло бамбуки к растительному состоянию и успокоило нервы Энкрэма. Он
продолжал поправлять шляпу, но достаточно быстро пришел в себя, чтобы
сразу же присоединиться к ней в той точке зрения, с которой она, казалось, была
склонна обсуждать этот вопрос без предубеждения.

 «Раз уж мы будем откровенны друг с другом, — сказал он, улыбаясь, — я не уверен».

«Ваша искренность обладает — художественными качествами, — которые отличают её от искренности других
людей. В любом случае, завтра вы будете: завтра вы будете благодарить
Небеса за пост».

Он посмотрел на нее с некоторым интересом, который она обычно вызывала в нем.
до того, как цепи начали раздражать его.

“Колючее создание!” - сказал он. “Ты совершенно уверена?" Ваш
определение неизменным?”

“Я признаю свою вежливость в который спрашивал:” она вернулась. “Это”.

“Тогда, полагаю, я должен принять его”.Он говорил медленно. — Но, боюсь, для того, чтобы
_утешиться_ так, как вы предлагаете, мне придётся подождать дольше, чем до
завтра.

 Они молча дошли до берега пруда и повернули обратно.
День всё ещё был тёплым, и в воздухе висело что-то
Казалось, что между ними воцарилось спокойствие. В их совместном бегстве от
общего бремени они испытывали взаимное хорошее
чувство, что-то вроде товарищества, не лишенного сентиментальности. Раз или
два он упоминал об их разорванной связи, с жаждой эгоизма
прося ее объяснить, почему она приняла его.

 «Я приняла свое представление о тебе, — просто сказала она, — которое было не совсем верным». Кроме того, я много думаю о — множестве вопросов,
связанных с управлением. Я подумал, что хотел бы уделять этому больше внимания,
возможно, приложил к ним руку. Такие глупые женщины так и делают.”

После чего они дружески поговорили (было отмечено, что Анкрам
был терпимым) о том, насколько важны амбиции для сносности
жизни в Индии.

“Я вижу, что ты будешь гораздо более желанным знакомым”, - сказала Рода
однажды, весело, “теперь, когда я не собираюсь выходить за тебя замуж”. И он улыбнулся в знак
несколько неудовлетворенного согласия.

Анкрам замолчал, когда они приблизились к главной улице и настоящей
разлуке. Внезапно наступили сумерки, и лёгкий ветерок
сорвал с дрожащих бамбуковых стволов жёлтые листья. Они были совсем одни.
и на небольшом расстоянии почти неотличим от кустов иксоры
и пальметты.

“ Рода, ” сказал он, резко останавливаясь, “ это наша последняя прогулка вместе — мы, которые
должны были гулять вместе всегда. Могу я поцеловать тебя?

Девушка на мгновение заколебалась. “Нет”, - сказала она с нервным смешком:
“не то. Это было бы похоже на воскрешение чего-то, чего никогда не было
жил и никогда не умирал!”

Но она подала ему руку, и он поцеловал её, с трудом
понимая, благодарен он ей или огорчён.

«Это действительно очень грубо», — сказала мисс Дэй, когда они подошли к остальным.
— Вам не кажется, что вам лучше надеть шляпу?




 Глава XI.


 — Рода, — сказала миссис Дэй, когда её дочь вошла в гостиную на следующее утро, — я всё обдумала и решила спросить их. Миссис Сент-Джордж полностью со мной согласна. Она говорит, что сначала нужно посоветоваться с военным министром, и, конечно, я так и сделаю; но она считает, что они наверняка согласятся. Потом мы сфотографируем всю компанию на задней
веранде — не представляю, как они смогут от этого отказаться, — и это будет
сувенир для вас, если хотите.

Девушка опустилась в глубокое мягкое кресло и закинула ногу на колени
обсуждение. Она была бледнее, чем обычно; она не могла отрицать определенного
усталость. Как ее мать говорила она подняла руку, чтобы скрыть начавшееся
зевать, а потом превратил ее заливала глаза на что дама, с эффектом
предоставления уставшие, но должного внимания.

“ Вы решили спросить их? ” спросила она рассеянно.
вопросительно. “ Кого?

— Как ты нелепа, Рода! Вице-король и леди Скэнслей, конечно! Как будто можно было хоть в чём-то сомневаться! Ты
хотите знать следующее, что я намерен просить их. Я никогда не знал
девушка так мало интереса к своей собственной свадьбе”.

“Это возвращает нас к делу”, - сказала рода.

В карих глазах миссис Дэй промелькнуло подозрение. “Какой смысл,
умоляю? Без глупостей, Рода!”

“На этот раз без глупостей, мамочка; но и без свадьбы тоже. Я решила — наконец-то — не выходить замуж за мистера Энкрэма».

 Миссис Дэй сидела прямо — хорошенькая, пухленькая, решительная. В тот момент она действительно выглядела так, будто могла навязать свои идеи кому угодно. Она понимала, что для этого нужен эффектный _турнюр_.
Она невольно поправила выбившуюся прядь и показала дочери безупречное плечо и рукав.

«Твое решение слишком запоздалое, чтобы быть действенным, Рода. Люди не
передумывают в таких вопросах, когда приглашения на свадьбу уже
готовы…»

«Написаны для литографии, но еще не заказаны, мамочка».

«Через полчаса будут заказаны».

— Так и было бы, дорогая мамочка.

Миссис Дэй придала своему лицу максимально серьёзное выражение,
предназначенное для того, чтобы выражать только радость жизни, и сделала три шага по направлению к
дверь. “ Это ребячество, Рода, ” бросила она через плечо, - и я
не останусь слушать это. Опровержения с вашей стороны в этот час
будет не громким скандалом, и уверяю вас, как только за
все, что ни твой отец, ни я и слышать об этом.”

Миссис Дэй достигли очень успешно дверь. Рода повернула голову на
своей подушке и молча посмотрела вслед матери с
слегка осуждающей улыбкой. Добившись желаемого эффекта, эта дама нерешительно повернулась.

«Я не могу остаться и слушать это», — повторила она и наклонилась, чтобы поднять
булавку.

— О, останься, мамочка! Не веди себя как высокомерная и бессердечная мамаша из примитивной беллетристики; она такая старомодная. Останься и будь милой, разумной, современной мамочкой: это избавит нас от многих хлопот.

 — Ты, кажется, не понимаешь, о чём говоришь, когда предлагаешь бросить всё!

 Миссис Дэй в порыве негодования отошла к пианино.

«Спуститься к ужину раньше жен членов Суда мелких тяжб! Какая
она светская дама!»

«Я бы хотела, — мысленно воскликнула миссис Дэй, — чтобы меня воспитали так же, как её».
управляться с дочерьми». То, что она сказала вслух, вынудив себя сделать это, было то, что Рода, по-видимому, забыла, что её сестра
Летиция должна была выйти в свет в следующем году. От серьёзности этого
предложения миссис Дэй опустилась на ближайший стул. А расходы на новые платья для Дарджилинга
были бы действительно…

— Все эти аргументы, знакомые по страницам «Семейного вестника», —
возразила девушка, и в её веселье промелькнула горечь, — «с небольшим
запасом сентенций, проповедующих в сердце дочери!» Вам не стыдно,
мамочка! Но тебе не нужно беспокоиться об этом. Я вернусь в Англию и
буду жить с тетей Джейн: она во мне души не чает. Или я поступлю в Калькуттский медицинский
Поступи в колледж и получи квалификацию врача-женщины. Мне бы не понравилось, что меня режут,
хотя— мне действительно не следовало бы.”

“Rhoda, _tu me fais mal_! Если бы вы могли быть серьезными хотя бы пять минут
вместе. Думаю, у тебя есть абсурдная идея, что Ancram Г-не
достаточно—демонстративный. Но все приходит в свое время, дорогой”.

Девушка рассмеялась так неудержимо, что миссис Дэй заподозрила себя в
бессознательной остроте и изобразила компрометирующую улыбку.

— Ты думаешь, что я смогу завоевать его расположение потом. О! Я бы отчаялась. Ты не представляешь, какой он скрытный, мама!

 Миссис Дэй скорчила сочувственную гримасу, закатила глаза и всплеснула руками. Они обе рассмеялись, а затем пожилая дама строго сказала, что её дочь ведёт себя неподобающим образом. — Его поведение вчера днём было самым преданным. «Как нелепо счастливы, — сказала миссис Сент-Джордж, — как нелепо счастливы эти двое!»

 Миссис Дэй стала спорить и жаловаться. Она поделилась
впечатление, что если бы была другая точка зрения — в чём она сомневалась, — она была бы готова её принять.

«О! без сомнения, это было достаточно очевидно, — спокойно сказала Рода. — Мы оба заключили невыгодную сделку. Этот день я всегда буду вспоминать с удовольствием».

«Значит, вы действительно это сделали — порвали с ним!»

«Да».

«Навсегда?»

«Очень надолго».

— _Ну_ же, расскажите мне, как он это воспринял!

— Спокойно. С поразительным мужеством. В общей сложности это заняло около десяти
минут, с отступлениями. Я никогда не хранил его записок — он не
пишет умных записок, — и вы знаете, что я всегда отказывался носить кольцо. Так что
возвращать было нечего, кроме Базза, а это было бы несправедливо по отношению к Баззу. Это ведь не вызовет скандала, если я оставлю Базза себе? Он сильно изменился с тех пор, как я его взяла, и я люблю его просто за то, что он есть. Он совсем не похож, — добавила Рода, задумчиво глядя на терьера, свернувшегося калачиком на диване, который поднял на неё карие глаза и, не двигаясь, вилял хвостом, — на щенка-секретаря.

— И это всё?

— Это всё — практически.

— Ну, Рода, конечно, я в первую очередь должна была подумать о твоих интересах — как и любая
мать; но если всё действительно решено, я должна признаться, что
поверьте, вы благополучно выбрались из этого, и я сам испытываю некоторое облегчение. Когда я
думала о том, что стану тещей этого человека, я была благодарна судьбе
иногда за то, что твой отец так скоро уйдет на пенсию - это было ужасно, дорогая.

“Я могу понять твои чувства, мамочка”.

“Я уверена, что ты можешь, дорогая: ты всегда мое отзывчивое дитя. _ Я_
ни за что на свете не вышла бы за него замуж! Я никогда не могла понять, как вы вообще
пришли к такому решению. Теперь, полагаю, эта абсурдная миссис
Сент-Джордж продолжит развивать свою теорию о том, что ни одна из моих дочерей никогда
«Я выйду замуж в Индии, потому что молодым людям так весело со мной, бедняжкой!»

«Она умная женщина — миссис Сент-Джордж», — заметила Рода.

«А теперь, когда мы с тобой поговорили, дорогая, я бы хотела, чтобы ты кое-что забрала с собой — ту цитату из Лонгфелло, или это была миссис Хеманс? — о сердце дочери, понимаешь». Миссис Дэй ласково склонила голову набок. — Я бы не хотела, чтобы это стало между нами, дорогой, — сказала она и высморкалась, насколько это было возможно в связи с данным органом.

“Ах ты, смешная старая мамочка! Уверяю тебя, это не имело ни малейшего
применения”.

“Тогда все в порядке”, - ответила миссис Дэй в совершенно своей жизнерадостной
манере. “Я тебе отказываю в Сент-Джорджес ужин в пятницу вечером; это только
достойное, что мы должны держать себя достаточно спокойно в течение двух недель или около того, пока он
утихнет немного. И мы избавимся от тебя, моя дорогая девочка, я в этом совершенно
уверена, и довольно скоро, — добавила она через плечо, выходя из
комнаты. — С твоими мозгами ты могла бы даже удачно выйти замуж
дома. Но твой отец, конечно, будет расстроен из-за этого — ужасно расстроен!

“Ты знаешь, кайф”, - пробормотал роды спустя мгновение (по терьера
прыгнул в коленях): “если бы я остался сиротой в моей ранней юности, я
фантазии я хотел бы иметь его лучше, чем большинство людей”.




 ГЛАВА XII.


Редактор "Слова правды" сидел в своем кабинете и исправлял корректуру.
Доказательство казалось непреодолимо трудным для исправления, потому что оно было
напечатано на бенгальском языке; но Тарачханд Мукерджи быстро пробежал по нему взглядом,
и на его лице появилась улыбка, то расширявшаяся, то сжимавшаяся от
удовольствия, почти детского восторга. День был жарким, необычно жарким для
Февраль; и как европейские редакторы в центре города работали в рубашках с
короткими рукавами, так и Тарачанд Мукерджи работал в дхоти, которое оставляло его обнажённым от пояса и выше — обнажённым, смуглым и отполированным, как фигура, вырезанная из красного дерева, потому что его рёбра были очень заметны. На нём не было ничего, кроме лакированных кожаных туфель и пары белых хлопковых чулок, изначально предназначенных для более мускулистых ног, если не для более слабого пола. Эти
драпировки были подвязаны ниже колен кусками красной ленты, которой
предусмотрительное правительство перевязывало отчёты и резолюции
отправил редактору «Слова истины» на рецензию. Над
треугольным лицом Тарачанда торчали жёсткие чёрные волосы,
смазанные маслом и уложенные в восхищающем беспорядке; он рано
приобрел литературную привычку пропускать их сквозь пальцы. У него
были мягкие, бархатистые глаза, тонкие черты лица и растрёпанная
борода. Он потерял два передних зуба, а его вытянутое горло
хорошо просматривалось между узкими плечами. Из-за этого он выглядел как несчастное нервное существо, и действительно, в Калькутте не было черно-белого терьера, который не мог бы его напугать
ужасно. И всё же он ничуть не боялся сторожевого пса, принадлежавшего
правительству, — официального переводчика, который еженедельно составлял конфиденциальный отчёт о том, что говорится в «Слове Истины» на английском языке, — потому что знал, что зубы у этого животного были нарисованы добрыми друзьями индийского прогресса в английском парламенте.

Тарачанд делал почти всё, что нужно было для «Слова истины», кроме собственно печати. Хотя у него был племянник в Шотландском миссионерском колледже, который иногда писал театральные анонсы для
Он предложил ему бесплатный билет и не переставал убеждать его
печатать газету на английском, чтобы он, племянник, мог попрактиковаться в
сочинительстве на этом языке. Именно Тарачанд
переводил новости из европейских газет в свои колонки, где они читались задом наперёд,
рецензировал бенгальские школьные учебники, написанные его знакомыми учёными,
«вёл» дело бабуина в Департаменте общественных работ, уволенного за мелкое правонарушение — кражу промокательной бумаги. Именно Тарачанд писал
редакционные статьи о действиях правительства Индии: это было делом его жизни, его утренними и вечерними размышлениями. Тарачанд
имел большое влияние на английских редакторов в этом городе; на самом деле, он имел большое влияние на всех редакторов, которые считали своим долгом основывать свои мнения на фактах или выражать их с учётом последствий.
 Тарачанд ничего не знал о фактах — сомнительно, что он узнал бы их, если бы увидел, — а последствий для него не существовало.
Вместо этих недостатков у него были большие преимущества в виде воображения и
инвектива. Поэтому он был способен писать самые яркие передовицы.

Он тоже верил в них с непредубежденной, восхищающей простотой, которая
заставляла его то усиливать, то ослабевать в улыбках над этим конкретным доказательством. Я сомневаюсь, что
можно было бы заставить Тараканда понять основные принципы
правдивости применительно к общественным делам, разве что через его собственный
карман. Арийскому уму всегда лучше всего давать определения в рупиях,
и если суд сильно оштрафует его, это может огорчить и
удивить его, но в какой-то степени убедить в политической этике.
Однако это неизбежно помешало бы его необузданному и радостному таланту создавать и распространять дешёвую беллетристику. Это был бы суровый урок, и в ходе его Тарачанд
обращался бы с пылкими просьбами и настоящими слезами. Возможно, именно по этим причинам правительство Индии никогда не привлекало
Тарачанда.

Даже для кабинета редактора это была маленькая комната, и, хотя она находилась на
втором этаже, стены выглядели так, будто на них во время дождя выросли
грибы. Пол был завален публикациями; для _Слова Истины_
В Азии и в Оксфорде к нему относились серьёзно и «обменивались» с ним
несколькими периодическими изданиями, посвящёнными теософским исследованиям,
уничтожению доходов от опиума или защите священной коровы от британцев,
которые едят говядину. В одном углу лежала огромная синяя стопка
упомянутых ранее отчётов и резолюций, покрытых пылью за год, в конце
которого Тарачанд продаст их на макулатуру. Кроме того, там был редакционный стол со стульями по обеим сторонам,
редакционный пресс для бумаг, ножницы и корзина для мусора;
и портреты, вырезанные из «Иллюстрированных лондонских новостей», криво висели на стене
и морщились в своих рамках — Макс Мюллер и лорд Рипон. Тёплый
воздух был насыщен запахом свежеотпечатанных листов и липким от
масла какао, которым Тарачанд смазывал свои руки, и шумел от
печатающего станка внизу, карканья ворон, вечной суеты на улицах.
Через открытое окно виднелся солнечный свет.
Лежу, не мигая, на жёлто-розовых верхних этажах с их извилистыми наружными лестницами, шаткими балконами и узкими зарешечёнными окнами.

Тараканд закончил свое доказательство и отложил его в сторону, чтобы откашляться. Он согнулся
почти вдвое и все еще кашлял, когда вошел Мохендра Лал Чакербат
; так что обилие улыбок, которыми он приветствовал своего брата, не могло скрыть
журналистка не осталась незамеченной слезами. Они обнялись усиленно,
однако, и Mohendra, с уголка его нижней драпировки, нежно
вытер глаза Tarachand. На мгновение атмосфера стала вдвойне
наэлектризованной от масла и чувств, разразившись небольшим
штормом из фраз, полных любви, и жестов уважения. Когда это прошло
эти джентльмены из Бенгалии, сияя, сели друг напротив друга и
перевели разговор на английский, как и подобает джентльменам из Бенгалии.

“ Я сожалею, ” озабоченно сказал Мохендра Лал Чакербат, положив одну пухлую
руку на колено, - что это все еще остается у
вас...

Другой жестом стряхнул с себя недомогание. “О, это так.
ничего, абсолютно ничего! Вот уже три дня я нахожусь под
астрономическим наблюдением доктора Чаттерджи. «Сэр, — сказал он мне
вчера, когда я покидал его кабинет, — через месяц вы будете
— Снова здравствуй. Ты снова встанешь на ноги — попомни мои слова!

 Мохендра откинулся на спинку стула, склонил голову набок и
описал правой ногой и коленом другой ноги прямой угол. — Умный малый, Чаттерджи! — сказал он, в совершенстве имитируя небрежного сахиба. При этом он даже не забыл рассудительно погладить подбородок. Редактор «Слова истины», чьи социальные возможности были
ограничены его собственной кастой, смотрел на него с восхищением.

«И какие новости вы принесли? Но я уже просмотрел «Бенгальскую свободу»
Сегодняшняя пресса, так что, без сомнения, я в курсе всех новостей! Тарачанд сделал
этот профессиональный комплимент так застенчиво и вкрадчиво, как будто он и
Мохендра был влюблен друг в друга. “Я не могу удержаться от поздравлений"
с лидером сегодняшнего утра, ” пылко продолжал он. “Вот оно, написано
моей рукой; я усердно изучал его с ужасным восхищением”.

Подбородок Мохендры опустился на грудь, он несколько раз сокрушённо кивнул и
нечленораздельно выразил своё несогласие, а его глаза заблестели. Тарачанд
взял бумагу и прочитал: —

 «Сатрап и коллеги».

«Ах, как же Его Превосходительство будет выглядеть, когда увидит это!

«Возможно ли, спрашиваем мы всех здравомыслящих людей с сердцем в груди, что
госпожа Слух права в своих предсказаниях? Неужели это правда, что
тиран Бельведера осмелится наложить лапу на доходы, которые мы свято
откладываем, чтобы осыпать наших юных надежд материнским молоком
Альма-матер под любым предлогом? Мы опасаемся, что да». Даже сейчас, когда мы идём в типографию, может зазвучать похоронный звон по высшему образованию, и в любой день бедная Бенгалия может узнать из грубого объявления в «Газетт», что
Её надежда на прогресс была разрушена язвительным пером
католической церкви. Мы не будем ходить вокруг да около и без колебаний
заявим на весь мир, что автор этого подлого поступка — всего лишь жалкий
трус. Несомненно, он скажет, что гранты колледжа нужны для того-то
или для этого, но жители этой провинции прекрасно знают, что они нужны
для того, чтобы увеличить жирную зарплату английских чиновников,
которые лижут им сапоги. Подмигивание равносильно кивку для слепой лошади, и любое оправдание сойдет, когда самодержец, не боящийся ни Бога, ни людей, восседает на _гадди_.
Многие из тех, кто сейчас предстанет перед нами, будут вызывать жалость. Один из тысяч. Писателю известен этот человек, у которого большая семья. Он был благословлён семью сыновьями, и все они младше девяти лет. До сих пор он был весел, как жаворонок, и игрив, как котёнок, полагаясь на доброту правительства, которое обеспечивало их разум и средства к существованию. Теперь он бьёт себя в грудь, потому что его
сокровища будут хуже сирот. Как верны слова поэта:

 «Манеры меняются вместе с судьбой, нравы меняются вместе с климатом,
 Догмы с книгами, а принципы — со временем!

 Снова и снова мы разоблачали пустую, бессердечную и порочную
политику исполняющего обязанности вице-губернатора, но, увы! безрезультатно.

 «Разрушьте его ложь или софистику — напрасно;
 это создание снова за своё грязное дело!»

 Но будет ли эта провинция смиренно терпеть его угрозы? Тысячу раз нет! Мы обратимся к правосудию, к милосердию
Англии через наших благородных друзей в парламенте, и плеть
ещё не раз опустится, как скорпион, на съёжившуюся шкуру труса, который
лишите людей их прав».

 Тарачанд остановился, чтобы откашляться, и его круглые водянистые глаза, когда он
посмотрел на Мохендру, загорелись энтузиазмом.
— Одно слово, — воскликнул он, как только отдышался, — вы — Ма_ка_у_лай
Бенгалии! Не меньше. Ма_ка_у_лай Бенгалии!

(Джон Чёрч, прочитав на следующий день статью Мохендры, рассмеялся, но
смущённо. Он знал, что во всей Бенгалии нет такого понятия, как чувство
юмора.)

«Моё собственное слабое перо, — уничижительно продолжил Тарачанд, — было занято
подготовкой этого материала для завтрашнего выпуска. Я также кое-что сказал
бесполезное замечание, возможно, не совсем неуместное, — и исправленная рукопись
перешла через стол к Мохендре. Пока он просматривал её, Тарачанд
жадно наблюдал за ним, отражая каждую тень, которая пробегала по лицу
Мохендры. Когда Мохендра улыбался,
Тарачанд смеялся от восторга, когда Мохендра выглядел серьёзным,
лицо Тарачанды погружалось в меланхолию.

«Неужели сердца жителей Индии превратились в воду, чтобы любой сын английской грязи мог проехать по их распростёртым телам?»

 — прочитал он вслух на бенгальском. — Хорошо сказано.

«Слишком часто народные лидеры ждали от вице-губернатора разъяснений по важным вопросам, но к советам седых волос не прислушивались. Три Веды, а четвёртая — дубинка!
 Потомки обезьян забыли, что однажды уже сыграли с ними злую шутку. Белые псы хотят получить ещё один урок».

 «Ага!» Мохендра сделал паузу, чтобы прокомментировать, улыбаясь. «Очень хорошо сказано. Но нужно быть немного осторожнее. После этого — вот мой совет — вы
скажите, что бенгальцы превыше всего ценят верность.

 Редактор «Слова истины» медленно покачал головой, показывая, что
презрительная усмешка, ряд блестящих зубов, окрашенных в красный цвет
от бетеля. “Никто не пострадает”, - сказал он. “Они не посмеют надеть на тебя намордник.
дави”. Фраза была трогательной и знакомой. “Когда набедренная повязка обжигает".
нужно высказаться. Я бедный человек, и у меня есть сыновья. Откуда у них рис?
Откуда взяться рису? Неужели у меня нет стыда, что я должен позволить Сиркару превратить
их в плотников?” В своём волнении Тарачанд перешёл на
родной язык.

«Образование для бенгальцев так же дорого, как и религия. Они боролись за
религию, они могут бороться и за образование. Пусть игра продолжается; пусть
Европейские чиновники жиреют на наших налогах; пусть распутницы, их женщины,
танцуют в объятиях мужчин и нагло смотрят им в лицо, как и прежде, на
_тамашах_ Бурра-Лат. Но если сиркар лишит бедного бенгальца
образования, пусть он остерегается. Он останется без крыльев и
перьев, а Шива защитит беспомощных и тех, кто имеет право на жалобу».

— Без сомнения, это произведёт фурор, — сказал Мохендра, возвращая
доказательство. — Без сомнения! Вы можете гораздо смелее высказывать
своё мнение на родном языке. Английский — это совсем другое. Я
На прошлой неделе я написал кое-что о председателе муниципалитета,
может быть, половину колонки, — о новой канализации в Коутуллахе,
за которую мы должны заплатить. Вчера я встретил председателя
на Красной дороге, и он не сводил с меня глаз! Это было _не_
приятно. Сегодня я пишу о том, что мы не можем жить без канализации,
и отправлю ему экземпляр с пометкой. Но в этом-то и проблема, англичане».

«Эти европейцы не знают стыда. Они сделаны из дерева.
Но я думаю, что это уведомление будет кстати! У него есть
Комитет нашёл ораторов для массового митинга на Майдане?

 Мохендра удовлетворённо кивнул. «Уже всё подготовлено. В течение месяца
я знал каждое слово, сказанное Его Превосходительством по этому поводу. У меня
_самая лучшая_ информация. Каждую неделю я просматриваю _Gazette_. Утром
после публикации _экдум_[Б] отправляет телеграмму нашему доброму другу в
парламенте. Агитация в Англии, агитация в Индии! Либо будет создана
ещё одна Королевская комиссия, чтобы всё исправить, либо вице-губернатор
будет вынужден _у_йти в отставку».

-----

Примечание B:

 На одном дыхании.

-----

Кивки Мохендры стали пророческими. Затем его лицо стало серьезным и
сожалеющим. «Я сам надеюсь, что они — как это по-английски? —
_уволят_ его с должности. Мне неприятно видеть, как высокопоставленный
чиновник терпит крах. Это _не_ приятно. Он хочет как лучше — он _хочет_ как лучше. И в глубине души он очень хороший человек — лично я много
раз приятно беседовал с ним. Он всегда приглашал меня на свои вечеринки в саду».

«Он подпалил себе бороду, брат», — сказал редактор
«Слова истины» на местном диалекте, сплюнув.

— Совершенно верно — о, совершенно верно! И тем более мы должны напасть на него, потому что я вижу, как подлая английская пресса в Калькутте, в Бомбее, в Аллахабаде поддерживает эту подлость. Это единственное слово — подлость.
Мохендра встал. — И у нас обоих есть отличный повод для борьбы, —
добавил он с сияющей улыбкой, уходя, — ведь мы не зря окончили университет в Калькутте в один год.

 * * * * *

«Видит Бог, Энкрэм, я считаю, что это правильно!»

Джон Чёрч пережил трудный момент — момент, когда он узнал
к ужасу. Это всегда подстерегало его в конце неподготовленного
расследования, жесткого и быстрого управления по принципу, решительного
предварительных действий любого рода — фактического исполнительного момента. Ни
порыв его энтузиазм, ни силу его энергии не хватало
носить его с комфортом, а, скорее, в этот момент, они стали слабеть
обратно, оставив его на мель на его ответственность, что неизменно в
сразу приняло характер зыбучие пески. Он никогда не проигрывал сам себе в таких ситуациях, но ненавидел их. Он вышел из
Тогда он сам, сознательно ища поддержки и одобрения, к которым в другое время был равнодушен, позволил себе сказать Льюису Энкрэму, что, видит Бог, он считает, что уведомление о грантах колледжа — это правильное решение. Он попросил Энкрэма подождать окончания заседания Совета именно с этой целью.

— Да, сэр, — ответил главный секретарь, — если позволите, я скажу, что
это самый продуманный закон за последние годы.

 Вице-губернатор с тревогой посмотрел на Энкрэма из-под своих кустистых бровей.
Он поднял брови, а затем снова посмотрел на уведомление. Оно лежало перед ним на столе, написанное красивым круглым почерком бабу, с широкими полями, на дюжине страниц. Оно ждало только его окончательного решения, чтобы отправиться в правительственную типографию, появиться в «Газетт» и стать законом для Бенгалии. Он уже одобрил каждый отдельный абзац. Его главный секретарь никогда не писал лучше.

— Сказать точно, что у меня на уме, Анкрам, — ответил Чёрч,
начав расхаживать по пустой комнате, — я иногда думал, что ты
— Вы не совсем согласны со мной в этом вопросе.

 — Я не стану скрывать от вас, сэр, — Анкрам говорил с откровенным
упрямством, — что, по моему мнению, это рискованно, чертовски рискованно.
 Его честь, как известно, не любил грубые выражения.

 — Но что касается
принципа, то здесь не может быть двух мнений.Измождённая тень Его Превосходительства прошла и снова прошла по продолговатому пятну
заходящего февральского солнца, освещавшего противоположную стену, прежде чем
он ответил.

«Я готов к возмущению, — медленно сказал он наконец. — Думаю, я могу честно
сказать, что меня волнует только принцип —
возможный вред и вероятную пользу».

Энкрэм почувствовал нарастающее раздражение. Он подумал, что если бы Его Превосходительство решил посвятить его в свои планы раньше, то он — мистер Энкрэм — мог бы избежать значительной доли моральных неудобств. Посвятив его в свои планы сейчас, вице-губернатор лишь усугубил их, и, как отметил про себя Энкрэм, незаслуженно. Он поигрывал цепочкой от часов, чтобы отвлечься, и задумчиво смотрел на
Уведомление, и сказал, что в одном они могут быть уверены: если дело дойдёт до какой-нибудь ерунды с министром иностранных дел, они могут положиться на Его Превосходительство
— Сэнслей верен нам до мозга костей. Он поддержит нас, что бы ни случилось. Никто не восхищался отличительной чертой вице-короля Индии больше, чем главный секретарь правительства Бенгалии.

 — Сэнслей видит то же, что и я, — ответил Черч, — и я вижу это ясно. По крайней мере, я не щадил ни себя, ни кого-либо другого, — добавил он с признательной улыбкой, которая в тот момент была жалкой, — в работе над этим.
 Мои действия не имеют никакого значения, которое я бы тщательно не изучил. Из этого не может получиться ничего такого, чего я не ожидаю — по крайней мере, приблизительно — произойти».

Энкрэм почти незаметно приподнял брови. Этот жест,
намекающий на драматическое превосходство, был для него неотразим; он
сделал бы его, если бы Черч смотрел на него, но взгляд вице-губернатора
был прикован к праздношатающейся толпе внизу. Он отвернулся от
окна и продолжил с какой-то страстью.

— Говорю вам, Анкрам, я чувствую свою ответственность за это дело и не
буду больше нести это бремя в виде проклятия для своей страны. Я не говорю о непоправимом вреде, который наносится
массовыми убийствами.
создание класса клерков, для которых нет работы, или опасность того, что самый острый инструмент современного прогресса — высшее образование — попадёт в руки тех, кто сможет использовать его только для разрушения. Когда мы поможем этим людям разрушить все их старые представления о почтении, подчинении, самоотречении и благочестии и заменим их скептицизмом и материализмом Запада, я не думаю, что мы многого добьёмся. Но оставим это.
Главное вот что: вы знаете, и я знаю, где деньги
Откуда берутся три лакха и семьдесят пять тысяч рупий, которые
каждый год тратятся на то, чтобы дать степень бакалавра в Калькуттском
университете? Это обычное дело — говорить, что они зарабатываются
трудом крестьян из деревень — бедняг, которые живут, плодятся и
гниют в кишащих вредителями хижинах, которые мы не можем позволить себе
осушить, которые носят одну и ту же одежду круглый год и умирают от
голода, когда не урожается рис! Рёты платят за то, чтобы ростовщик, который их обманывает, и землевладелец, который их угнетает, могли дать своим сыновьям дешёвое европейское образование».

“Удивительно, ” ответил Анкрам, - что это давным-давно не было признано
чудовищным позором. Корыстные интересы никогда не были особенно сильны”.

“Ну и ладно”, - говорит Церковь более бодро: “мы предоставили для корпоративных
интерес; и мой техникумы, я надеюсь, идти чуть
к предоставлению для культиваторов. Во всяком случае, они научат его
извлекать больше пользы из своих полей. Это огромная проблема, — добавил он, в последний раз просмотрев страницы и убирая их в обложку, — соотношение, при котором население здесь растёт, и
ограниченные ресурсы почвы».

 Он снова стал вести себя слегка педантично, что было ему свойственно; он снова полагался только на себя и был полон решимости.

 «Отправьте это немедленно, хорошо?» — сказал он, и Энкрэм отдал пакет ожидавшему посыльному. «С души свалился тяжёлый груз», — добавил он со вздохом облегчения. «Честное слово, Энкрэм, я удивлён, что вы так полностью со мной согласны. Я думал, что в последний момент вы будете возражать и что мне придётся вас убеждать. Я
скорее хотел кого-нибудь убедить. Но я действительно очень рад.
— Разочарован!

 — Это работа, которая вызывает у меня искреннее восхищение, сэр, — ответил Энкрэм, и, когда они спускались по лестнице из зала Бенгальского
совета на улицу, рука вице-губернатора почти нежно лежала на
руке его главного секретаря.




 Глава XIII.


 Три дня спустя появилось уведомление. Джон Чёрч напряжённо просидел всё утро, неосознанно готовясь к неожиданностям — депутациям, петициям, толпам. Ничего из этого не произошло.
День прошёл в обычной рутине, и вечером Его Превосходительство
был несколько удивлён, встретив за ужином члена Совета вице-короля,
который не знал, что что-то было сделано. На следующее утро он с
некоторым нетерпением открыл четвёртую страницу своей газеты и
увидел передовую статью, посвящённую археологическому открытию в
Ориссе, сделанному примерно девять месяцев назад. Вице-губернатор
был энергичным человеком и не понимал нравов Бенгалии. Он опубликовал Уведомление, подрывающее
Образовательная политика правительства на протяжении шестидесяти лет, и он ожидал, что это событие привлечёт немедленное внимание. Он придавал ему почти такое же значение, как скачкам в Дерби. Однако это в какой-то степени можно было оправдать, учитывая, что он провёл в Калькутте совсем немного времени и не обращал внимания на то, что происходит в обществе.

 Даже телеграмма сочувствующему члену парламента не была передана немедленно. Мохендра Лал Чакербатти написал это с
волнением, а затем остановился, вспомнив, что стоимость телеграмм оплачивается
Энтузиастам-частникам было нелегко получить поддержку от комитетов. Мохендра был надёжным человеком, но для этой цели у него были средства. Он решил, что не имеет права ускорять отклик нации на призыв о помощи за свой счёт, поэтому он отправил телеграмму в комитет, который собрался в конце недели. Комитет попросил Мохендру сократить её и показать им ещё раз. В итоге она прибыла в Вестминстер почти сразу после отправки. Кроме того, у Мохендры в тот момент были заняты руки и бумага, он страстно нападал на
импульсивный судья Высокого суда, застреливший быка со сломанной спиной. Что касается «Слова истины», то Тарачанд Мукерджи праздновал свадьбу своей дочери в то время, когда было опубликовано уведомление, с барабанами, сладостями и очень дорогим вином, и в течение трёх дней газета вообще не выходила.

 Неделя тянулась, и беспокойство вице-губернатора заметно ослабевало. Его уверенность в себе возросла настолько, что, когда
сотрудники Департамента образования массово
отказались присутствовать на первом из его последующих мероприятий, он серьёзно
нарушается. “Это ребячество”, - сказал он Джудит. “По моей воле не
профессор среди них обязательно потеряете кусочек либо в заработной плате или пенсии. Если
люди очень волнуется за высшее образование нужно платить вдвое больше за
это, как они делают сейчас эти ребята пойдут по стопам своих лекций. Если нет,то
мы превратим их в инспекторы или руководители технической
школы”.

— «Я могу понять, что их достоинство задето», —
предположила его жена.

Черч нетерпеливо нахмурился.  «Люди могут меньше думать о своём достоинстве в
«Эта страна и ещё больше их обязанностей принесут пользу», — сказал он, и она
поняла, что дискуссия окончена.

Задержка раздражала Анкрама, который был человеком действия. Он говорил другим, что, как он опасается, это лишь зловещее затишье перед бурей, и убеждал себя, что никто не может торопить Бенгалию. Тем не менее, он дал совет Мохендре Лалу Чакербатти, который приходил к нему каждый
Воскресный день прошёл успешно, и этот ариец
поехал быстрее, возвращаясь в редакцию «Бенгал Фри Пресс».
В конце второй недели мистер Энкрэм смог указать на подтверждение своего пророчества; это было затишье перед бурей, которая разразилась двумя днями позже в колонках местной прессы и превратилась в торнадо.

«Говорю вам, — сказал он, — с таким же успехом вы могли бы обратиться к Шри Кришне как к вице-королю», когда Мохендра Лал Чакербатти вернулся к этому способу добиться справедливости. Мохендра, ортодоксальный индус, возможно, счёл это легкомыслием, но он лишь улыбнулся, согласился, ушёл и подписал прошение. Он уступил естественной необходимости
Патологический темперамент его соотечественников — даже если они были выпускниками университетов и политическими активистами — заставлял их умолять, прежде чем они предпринимали что-либо ещё. Обращение было составлено и отправлено. Вице-король незамедлительно
продемонстрировал характер своих взглядов, отказавшись получать этот документ, если он не попадёт к нему через надлежащий канал — правительство Бенгалии. Молитва смирения превратилась в крик неповиновения, и этот переход произошёл в Бенгалии с поразительной быстротой.
За одну ночь Калькутта таинственным образом превратилась в цветные мультфильмы,
на скамье подсудимых, обвиняемый государственным секретарём в краже мешков с золотом с надписью
«Гранты для колледжей»; в то время как директор по образованию, горько плача,
давал показания против него. Вице-губернатор был изображён в зелёном сюртуке, а государственный секретарь — в короне, что вызвало смех в обществе и пробудило интерес к грантам для колледжей. Джон Чёрч видел это на лицах людей на своих садовых
вечеринках, и это усиливало дискомфорт, с которым он читал
рекламные объявления о различных массовых собраниях протеста, которые будут проводиться
по всей провинции, и среди выступающих неизменно замечал
непривычные имена преподобного профессора Портера из Эксетер-Холла
Институт, преподобный доктор Макиннес из Каледонской миссии и отец
Амвросий, правивший в Колледже Святого Доминика, и, конечно, настаивали, а
часть _his_ учебной программы, на жития святых.

День первого массового собрания в Калькутте закончился вечером, когда в Доме правительства состоялся последний в этом сезоне бал.
Королевская особа из Южной Европы, совершая большое турне, довольно лениво
проследовала в Калькутту в ореоле славы; и, как с тревогой
подчёркивало общество, до Великого поста оставалось всего одно
свободное от танцев в его честь время. Когда стало понятно, что Их
Превосходительства воспользуются этой несколько стеснённой
возможностью, общество просияло и заявило, что знало, что они
так и сделают, — они были воплощением гостеприимства.

Площадь Майдана составляет три квадратных мили, вокруг которой Калькутта
расположилась полукругом из лепнины, а за ней протекает бурая река.
море. Пятнадцать тысяч человек, собравшиеся в одном его уголке,
образовали на траве довольно необычно большое белое пятно, но в остальном
не производили впечатления и не представляли угрозы. Общество,
забывшее о массовом митинге, поднесло к глазам подзорную трубу,
проезжая по Красной дороге, и сказало, что, очевидно, что-то «происходит» —
вероятно, футбольная команда Томми из форта играет с горожанами.
Только два или три пожилых чиновника, наслаждавшихся вечерней свежестью во время одиноких прогулок, с беспокойством и раздражением смотрели на плотную толпу.
Месса закончилась, и Джудит Чёрч, возвращаясь домой в дымных жёлтых сумерках,
поняла смысл приветственных возгласов, которые смягчил и разнёс
южный ветер. Они причинили ей боль в сердце, когда она
подумала о преданности Джона Чёрча этим людям. Неблагодарные,
— назвала она их про себя, сжав губы, — неблагодарные, предатели,
собаки! Её глаза наполнились бессильными слезами женского
жалобного негодования;
её сердце сжалось от нового осознания ценности её мужа, от нежности к нему и от неосознанной боли.
Но даже это не могло сделать его её героем и повелителем. Она с горечью спрашивала себя — боюсь, её политические взгляды не были прогрессивными, — что люди в Англии имели в виду, поощряя открытое и невежественное подстрекательство в Индии, и в её голове проносились целые отрывки из речи, которую она произнесла бы в парламенте, если бы была мужчиной и членом парламента. Они немного успокаивали её, но вскоре она отвлеклась от них, чтобы всерьёз поразмыслить, нельзя ли что-нибудь предпринять. Она смело взглянула на возможность
заключения доктора Макиннеса в тюрьму. Затем она тоже подумала о
Она решила, что на балу посоветуется с Льюисом
Энкрэмом по этому поводу. Она испытывала явное моральное удовлетворение от своего намерения. Это казалось оправданием для того быстро пульсирующего удовольствия, с которым она предвкушала вечер.




 ГЛАВА XIV.


 Джентльменов, уроженцев Бенгалии, обычно не приглашают на балы в
Правительственный дом. О дамах говорить не стоит: они не существуют для общества, даже если принадлежат к высшему сословию.
Принято считать, что причина заключается в неспособности джентльменов, уроженцев Бенгалии, понять вальс, кроме как с помощью арийского анализа. Считается, что лучше ограничить их возможности в объяснении этого, и вместо этого их приглашают на вечерние приёмы, где нет ничего более стимулирующего воображение, чем беседа и шампанское, — ни того, ни другого они не употребляют. Однако в этот раз по просьбе
приехавших членов королевской семьи правило было смягчено, и в зал
пропустили около пятидесяти человек. Когда Льюис Энкрэм прибыл — довольно поздно, —
Единственным, кто был хоть как-то заметен, был Мохендра Лал
Чакербатти, который стоял, прислонившись к колонне, заложив руки за спину, и восхищённо наблюдал за полькой. Мохендра тоже ценил
персоналии и свой долг перед ними. Он решительно пробирался сквозь толпу в
направлении Анкрама, его глаза увлажнились от счастья, а рука протянулась в порыве нежности. Когда он подумал, что
подошёл к главному секретарю, то с удивлением огляделся. Пара младших офицеров в красных мундирах спорила с
макет насилия над танец-карты с маленькой девочкой в белом, и гораздо
больше леди ждет с наложением терпение, пока он должен быть
приятно получить от нее поезд. В тот же миг сквозь пальмы на веранду выглянула чрезвычайно корректная фигура
черная спина.

Веранда была очень широкой и высокой и мягко освещалась таким образом, что
делала видимыми неясные тени и в то же время придавала нежное сияние
светлым драпировкам, за которыми то тут, то там виднелась дама,
сидящая в глубоком кресле, играющая веером и разговаривающая
Подтекст. Это было место, окутанное восхитительной тайной, несмотря на звуки оркестра, доносившиеся из бального зала, несмотря на то, что уединённые веера открывались и закрывались в каком-то банальном калькуттском флирте. Тайна исходила снаружи, где за пальмами толпились яркие звёзды, а в саду внизу висел серый туман, превращая его в фантазию с тенями, размытыми фонами и новыми смыслами. Там, на широких просторах
за высокими колоннами веранды, царила весна
за границей — беспокойная, пульсирующая, заботливая индийская весна, благоухающая и
нежная. Воздух был теплым, сладким и обволакивающим; он превращал жизнь в
трогательную, приятную необходимость, а любовь - в изысканную роскошь.

Анкрам скрестил руки на груди, встал в дверях и позволил себе
почувствовать эти вещи. Если он и не искал на самом деле Джудит Чёрч, то
это потому, что он всегда, так сказать, предвкушал её, был готов
воспринять её лицо, музыку её голоса.
 Миссис Чёрч была причиной этого случая, причиной каждого случая
в той мере, в какой это касалось его. Она казалась просто дополнением к его
восприятию этой восхитительной ночи, когда он обнаружил её на одном из самых заметных диванов, разговаривающей с сэром Питером Блумсбери. Она
ждала, когда он её заметит, с лёгкой улыбкой, которая появлялась в
паузах между репликами сэра Питера; и когда Анкрам подошёл, он
с таким острым удовольствием, на какое был способен, заметил, что
она отвечала этому высокопоставленному лицу как-то невпопад.

 Их
разговор изменился, когда сэр Питер отошёл, чтобы взять
нотка интимности и привилегия пауз. Они продолжали говорить о
пустяках, а также о том, что они оставили недосказанным.
 Его взгляд задержался в глубине её глаз, чтобы понять, хорошо ли
растут розы в Бельведере в этом году, и в словах, с которыми она
сказала ему, что они превзошли её ожидания, не было осознанного
счастья, которое можно было бы объяснить даже таким идиллическим фактом.
Содержимое их карманов окружало их, как атмосфера,
за пределами которой люди двигались бесцельно, а струнный оркестр играл
бессмысленные отрывки звучали слишком громко. Она была прекраснее, чем он когда-либо видел её, она была в большей степени его собственностью, чем он когда-либо чувствовал её, — воплощение красноречивой тропической ночи и мечтательной тропической весны, когда она склонила к нему свою изящную головку. Позже он сказал себе, что в этот момент почувствовал настоящую тоску, и обрадовался, что после стольких лет удовольствий, которые в лучшем случае были лишь скудно интеллектуальными, он всё ещё может испытывать ощущения студента. Конечно,
сидя там в своей безупречной одежде и с безупречным поведением, он знал, что
его кровь горячей волной прилила к кончикам пальцев, и он ощутил восхитительное желание
раскрыть сладкую тайну их отношений. Южный ветер,
наполненный ароматом распускающихся почек, подсказал ему, что благоразумие
— понятие относительное, и даже не относительное к такой ночи и такой женщине. Когда он посмотрел на прядь её волос,
прилипавшую к тёплой белизне её шеи, достопочтенному мистеру Энкрэму пришло в голову,
что он мог бы зайти немного дальше. Он чувствовал себя божественно дерзким, но
его намерение состояло в том, чтобы пройти лишь немного дальше. До сих пор он не
прошёл ни единого метра.

Южный ветер гнал их вперёд. Джудит чувствовала его на своей шее и
руках, а также в лёгких, прохладных, мягких прикосновениях к лицу. Она не
останавливалась, чтобы задуматься о счастье, которое он ей приносил:
для пауз и вопросов были другие времена; её глаза были окружены
ими под слоем пудры. Она отдалась своему женскому божественному чувству служения;
и мужчина, которого она любила, заметил, что она делала это с неподражаемой
уверенностью, порождённой её доверием к нему, которое было таким же новым, как и
завораживающим.

Люди начали спускаться вниз на ужин вслед за вице-королём
и королевская особа; веранда опустела. Вскоре они
поняли, что остались одни.

«Вы уронили веер», — сказал Энкрэм и поднял его. Он
посмотрел на его устройство, а затем вернул на место. Руки Джудит лежали
на коленях, и он вложил веер в одну из них, на мгновение задержав свою руку в тёплой ладони другой. Последовала напряжённая тишина. Он лишь подчеркнул её взгляд;
и всё же казалось, что он создал нечто — нечто столь же грозное, как
прекрасная, столь же смущающая, сколь и божественная. Когда он мягко убрал руку, она
подняла на него глаза с немой мольбой, и он увидел, что они
полны слез. Впоследствии он сказал себе, что был глубоко
тронут; но это не помешало ему осознать, что это был
восхитительный момент.

Анкрам серьезно посмотрел на нее с улыбкой, выражавшей глубокое уважение. Он дал ей немного времени, а затем, когда она не подняла глаз, наклонился вперёд и сказал совершенно естественно и спокойно, как будто это предложение было вполне законным: «Наши отношения слишком молчаливы. Расскажите мне
что ты любишь меня, дорогая».

На мгновение он раскаялся, потому что ему показалось, что она поплыла по течению его слов и вот-вот совершит необдуманный поступок.
Она снова подняла взгляд, нежно глядя ему в глаза, и он увидел в них такой
милый свет самопожертвования, что невольно поблагодарил небеса за то, что никто другой не мог его увидеть. На её лице не было ничего, кроме
мыслей о нём, и, увидев это, он испытал мгновенное желание
схватить её в объятия и в полной мере насладиться ощущением,
что она и её маленькое королевство с радостью потерялись бы там. В паузе между её словами
В этом немом признании он почувствовал сильнейшее ликование, какое только знал. Её взгляд достиг его, как крик из неизведанной страны; осознание её любви наполнило его знанием о том, что она бесконечно более очаровательна и желанна, чем он думал. С этого момента она стала для него высшим благом, и впоследствии он никогда не вспоминал о своих других амбициях без почти искренней презрительной улыбки. Но она ничего не сказала: казалось, она была лишена всякой потребности в
словах, взмыла на волне абсолютной радости и отгородилась от всего этого
лежал либо позади, либо впереди. Он сдерживал нетерпение в ожидании её слов,
потому что был уверен в одном: когда они прозвучат, они будут
добрыми, — и со вкусом выбирал свои собственные.

«Не кажется ли тебе, что было бы лучше, если бы у нас хватило смелости и
откровенности принять всё как есть? Не кажется ли тебе, что мы были бы
сильнее перед лицом всего, с чем нам придётся столкнуться, если бы
признались — только друг другу — в боли и сладости этого?»

— Я никогда не была слепой, — тихо сказала она.

 — Я лишь прошу, чтобы ты даже не притворялся. Это слишком много?

“ Как об этом может идти речь? Ее голос слегка дрожал. Затем
она поспешно, вопреки логике, продолжила: “ Но никаких изменений быть не может — не должно быть
изменений. Это те вещи, которые я надеялся, что ты никогда не скажешь ”.

“Альтернатива слишком жалкая: продолжать жить во лжи - и глупой,
ненужной лжи. Почему, во имя всего Святого, между нами должна существовать иллюзия
лицемерия? Я знаю, что должна довольствоваться очень малым,
но, боюсь, я не могу выразить словами, как сильно я хочу этого
малого».

 Она сильно побледнела, подняла руку и беспомощно, машинально пригладила волосы.

— Нет, нет, — сказала она, — остановись. Давай покончим с этим поскорее. Я была вполне довольна тем, что продолжала лгать. Думаю, я всегда должна была быть довольна. Но теперь нет никакой лжи: больше не на что опереться. Ты должен взять отпуск или что-то в этом роде и уехать — или я уеду. Мне не очень хорошо.

Она с несчастным видом посмотрела на него, нервно кусая губы, и он успокаивающе положил руку — вокруг по-прежнему никого не было — на её плечо.

«Джудит, не говори о невозможном. Как мы можем жить в одном мире — и порознь! Это героизм милой маленькой школьницы. Мы с тобой старше и храбрее».

Она убрала его руку движением, которое было лаской, но лишь сказала:
— А Рода Дэй, может быть, искренне любила тебя!

— Ах, эта старая заезженная история! Он почувствовал себя так, словно она ударила его, и
это чувство побудило его спросить, почему она считает, что он заслуживает
наказания. — Не то чтобы это было больно, — почти с обидой добавил мистер Энкрэм.

Она бросила на него взгляд, полный смутного удивления, а затем погрузилась в свои
размышления, отказываясь прилагать усилия, чтобы понять.

«Будь добра, Джудит. Я всего лишь хочу сказать пару слов».

Южный ветер донёс до них из темноты звук — высокий, слабый, протяжный
крик с Майдана. Она подняла голову и напряжённо прислушалась,
испуганно глядя по сторонам. Затем она неуверенно поднялась со
своего места, и, когда он молча подал ей руку, она на мгновение
замерла, собираясь с силами и, казалось, ожидая, что звук
повторится. До них доносился лишь более дикий и близкий вой шакалов
на улицах.

«Я должна вернуться домой, — сказала она совершенно спокойным голосом. — Я должна
найти своего мужа и вернуться домой».

Он бы удержал её, но она решительно, хотя и несколько бесцельно, обошла длинный изгиб веранды и остановилась, глядя на свет, который лился из бального зала и блестел на листьях пальм и кротонов в горшках, стоявших там в уединении.

 — Значит, — сказал Энкрэм, — мне остаётся только строить догадки.
Полагаю, я должен быть благодарен, что ты не можешь отнять это у меня.
Возможно, ты бы так и сделала, ” добавил он с горечью, - если бы знала, как это ценно
.

Его слова, казалось, укрепили ее в наполовину сформировавшейся решимости. Ее рука скользнула
из его руки, и она шагнула от него в сторону crotons.
Против их темно-зеленые листья, он увидел, с некоторой тревогой, как Белые ее
лицо.

“Послушай, - сказала она, - я думаю, ты этого не осознаешь, но я знаю, что ты
жесткий и безжалостный. Вы спрашиваете меня, не являюсь ли я для вас тем, кем я должна быть для своего мужа
хороший человек, который любит меня и доверяет вам. И, что ещё хуже, это случилось между нами в то время, когда он был в опасности и нуждался в помощи: в ту самую ночь, когда я хотела… когда я хотела… — она остановилась, чтобы подавить рыдание, — …просила тебя подумать о
что-то, что могло бы ему помочь. Что ж, но ты спрашиваешь меня, полюбил ли я тебя, и, возможно, в каком-то смысле ты имеешь право знать; и, как ты говоришь, лучше знать правду. И я отвечаю тебе, что полюбил. Я отвечаю тебе, что да, это правда, и я знаю, что это всегда будет правдой. Но из-ночные
вы помните, что каждый раз, когда я смотрю тебе в лицо и коснуться вашего
руку я повредил моей чести и моего мужа, и ты не пускает
вижу вас часто”.

Как Ancram открыл рот, собираясь заговорить, радость от Майдана поражал
снова воздух, и на этот раз он, казалось, ближе. Джудит взяла его под руку
нервно.

— Что они там делают? — воскликнула она. — Пойдёмте, я должна найти своего мужа, пойдёмте!

 Они переступили порог бального зала, где к ним почти сразу же присоединился Джон Чёрч, и его чёрные брови приподнялись от необычайно радостного выражения лица.

 — Я долго беседовал с Его Превосходительством, — сказал он им обоим. — Необычайно способный человек, Скэнслей. Он говорит мне, что написал резкое частное письмо государственному секретарю по поводу этого
моего уведомления. Это должно иметь вес, знаете ли, на случай, если они попытаются повлиять на парламент у нас дома».

Когда миссис Чёрч и мистер Льюис Энкрэм вышли с веранды, за кротонами внезапно
отодвинули стул. Мисс Рода Дэй сидела в этом стуле, тоже одна, под
южным ветром и звёздами. Она не знала, что ей предстоит
услышать, — до неё не доносилось ни звука ни от их разговора, ни от их
приближения, — и в каком-то взволнованном разговоре с самой собой она
решила, что ничто не может быть ужаснее, чем её личное вмешательство в
то, что миссис — говорила Чёрч.
Слова этой дамы, хоть и тихие и быстрые, были очень отчётливыми, и Рода их услышала
невольно вырвалось у неё, и ей захотелось аплодировать ей и любить
её. Затем она взяла себя в руки и, скрыв секрет Джудит Чёрч,
тихонько выскользнула на поиски матери, которая между тем, как
принимала от министра внутренних дел леденец, а от командующего дивизией
маленькую сигару, спросила её, почему она такая подавленная.

[Иллюстрация: «Что я знаю о речи!»]

Анкрам, отвернувшись от церквей, чуть не упал в объятия
Мохендры Лала Чукербатти, с которым он поздоровался за руку. Его манеры
В сочетании со всей добротой на свете это вызвало у него лёгкое смущение из-за того, что он не мог вспомнить имя Мохендры, что так часто случается, когда европейские чиновники имеют возможность поприветствовать выдающихся местных жителей — выдающихся местных жителей очень много, и все они очень похожи друг на друга.

«Надеюсь, у вас всё хорошо!» — просиял редактор «Бенгал Фри Пресс». «Это очень избранная компания». Затем Мохендра доверительно понизил голос:
«Мы отправили в Англию с сегодняшней почтой все до единого слова из речи
доктора Макиннеса…»

— Чёрт возьми! — сказал Анкрам с почтительным видом, — что я
знаю о речи доктора Макиннеса! _Jehannum jao!_[C]

-----

Примечание C:

 «Иди к чёрту!»

-----

 Мохендра радостно рассмеялся, когда главный секретарь поклонился и
ушёл. — Конечно! — Конечно! — сказал он. — Это очень избранная компания!

 Вечером произошёл ещё один инцидент. Мистер и миссис Чёрч рано ушли: лицо Джудит говорило об усталости лучше, чем её слова. Их карета выехала с Кольцевой дороги, а толпа местных жителей, громко разговаривая, шла за ними.
в этом направлении. Они увидели свет, почувствовали запах и дым горящей смолы. Джудит с тревогой сказала, что, кажется, посреди дороги развели костёр. Они подъехали чуть ближе, и толпа окружила их спереди и сзади на мосту, ведущем в Бельведер из города. Затем Джон Чёрч увидел, что свет исходил от горящей фигуры, которая
пылала и нелепо танцевала, привязанная к столбу, прикреплённому к повозке, запряжённой волами, которую тянули кули. Поглощённая
толпа, которая шла позади, наблюдала и радовалась, как возбуждённые дети
«Шоу», — проговорили они на ломаном английском, и свет от горящей штуки на шесте упал на лица, уже в какой-то степени освещённые более высокой культурой университетских колледжей. Но только когда они узнали его карету и всадников и попытались ускориться и рассредоточиться на узком мосту, исполняющий обязанности вице-губернатора Бенгалии в полной мере осознал, что какое-то время он возглавлял процессию, которая с большим удовольствием развлекалась за счёт его собственного чучела.




 ГЛАВА XV.


Когда стало очевидно, что уведомление о грантах колледжа открывает судьбоносные возможности лично для Джона Чёрча и, кстати, для его жены, это быстро превратилось в тему для обсуждения. Дамы во время дневных визитов друг к другу в прохладные гостиные повторяли то, что их мужья обронили за ужином накануне вечером, и говорили, что им ужасно жаль миссис Чёрч; должно быть, это ужасно.бедолага, как ей тяжело. Если бы дело было только в ней, подумали некоторые из них, то вице-губернатор — «вице-г.», как его называли, — должен был бы оставить всё как есть. Какая разница, в конце концов! В клубах этот вопрос на какое-то время вытеснил дело армейского капеллана, обвинённого в неподобающем поведении в Сингапуре, и на него охотно делали ставки — три к одному, что Черч «проиграет». Если такое отношение
казалось менее сочувственным, чем отношение дам, то, по крайней мере, оно не
выражало враждебности. Напротив, оно свидетельствовало о немалой степени
признательности.
актуально для Его Чести. Он не хотел бы слышать, чтобы этот вопрос обсуждался
часто с его собственной точки зрения, но это было потому, что его собственная точка зрения
была в значительной степени его собственностью. Возможно, он слышал себя самого
однако многие другие хвалили его, и особенно на местах
за его мужество. Мужчины говорили между сигарами, что мало кто из них захотел бы
прикоснуться к такому куску зуботычины в конце этого века
, как бы сильно этого ни хотели. В глубине души они надеялись, что нищий
выживет, и с не меньшей заботой принялись
Держу пари, что он бы не стал. Среди чувств, которые вызывал у меня нищий, пожалуй, самым сильным было чувство благодарности за столь неоспоримое ощущение, особенно в конце холодной погоды, когда чувства, как и другие приятные вещи, стремились улететь на горные курорты.

-----

Примечание D:

 «Высокомерное поведение».

-----

Буря достигла такой силы, что епископ почувствовал необходимость протянуть руку помощи с кафедры собора. Будучи главой Индийского истеблишмента, епископ чувствовал себя в некотором роде союзником правящей власти, и было известно, что его светлость придерживается твёрдых убеждений.
взгляды на уместность того, чтобы размахивать рукавами пиджака перед лицом
вопросов государственной важности. Кроме того, ни доктор Макиннес, ни
профессор Портер не читали лекций по биномиальной теореме под
руководством церкви, а что касается отца Амброуза, то он открыто
вызывал критику своими жизнеописаниями святых. Поэтому, когда прихожане
собора услышали, как его светлость начал проповедь со звучного
изречения из Экклезиаста,

«Ибо много мудрости много печали, и кто умножает познания, умножает скорбь. Тот, кто умножает познания, умножает скорбь».

он с пробудившимся интересом выслушал пренебрежительный отзыв о докторе Макиннесе и
профессоре Портере, а также полный достоинства и строгости выговор
отцу Амброузу; оба выговора были должным образом вынесены. Взгляды его светлости,
поддержанные первым проповедником, несомненно, были более ценны в его
проповеди, чем здесь, но он должен был сказать, что они представляли собой
счастливое сочетание преданности и доктрины.
Достопочтенный мистер Энкрэм сказал сэру Уильяму Скотту на ступенях собора после службы:
— Это было похоже на выход из лондонского театра, где люди
ожидание их экипажей — что, хотя рекомендация его светлости была очень правильной
и вряд ли могла не пригодиться, общественные дела выглядели серьезными
когда их обсуждали с кафедры. На что сэр Уильям дал
неодобрительное согласие.

Вернувшись в свои несколько гнетуще одинокие покои, Анкрам почувствовал
необходимость дальнейшего разговора. Епископ побудил его к решительному
несогласию, которое из-за своего положения его светлость
особенно раздражал в глазах столь опытного наблюдателя за слабыми местами. Он подумал, что мог бы написать Филипу Дойлу. Он вспомнил, что Дойл
не ответил на письмо, в котором он писал о своём изменившемся семейном положении, откровенно прося скорее поздравить его, чем выразить соболезнования; но без обиды, потому что зачем человеку под флорентийским небом утруждать себя ненужными корреспондентами из Калькутты? Он руководствовался только собственным удовольствием от того, что снова пишет: Дойл был так отзывчив, что увидел бы юмор в развитии событий с Его Честью. Прошла почти неделя с тех пор, как мистер Энкрэм с острым раздражением заметил на балу, что дело принимает нежелательный оборот
Он снова смог увидеть в этом юмор. В конце концов он с большим мастерством написал
описательное письмо, в котором епископ фигурировал лишь как живописная
деталь. Казалось, что, переворачивая страницы, он выбирался из
затруднительного морального болота; он был так явно на высоте, когда
смог изложить всё это в карикатурных, но эффективных абзацах. Он
написал:

/# «Я не прочь сказать вам наедине, что не испытываю никакого уважения
к этой схеме и почти никакого к её автору. Он напоминает мне
ничто так не #/ /# сильно, как старая курица, с присущим ей упрямством сидящая на яйцах, из которых, как легко заметить, ни одна безумная реформа никогда не вылупится. Он слеп, как летучая мышь, в отношении собственных недостатков. Я сомневаюсь, что даже его падение убедит его в том, что его истинное призвание в жизни — быть радикальным сапожником. У него благородное
предпочтение идеалу безупречного индийского администратора, о котором он
размышляет, пока его борода растёт вместе с историей его
ошибок. Однако конец не за горами. Бенгалия вопиет о нём
на пенсию; и, несмотря на то, что у него недавно появилась отвратительная привычка
висеть у меня на шее, выпрашивая сочувствие, я признаюсь вам, что, если бы обстоятельства позволили, я бы тоже завыл». #/

Первое письмо Анкрама затерялось, так как слуга сиркара
украл марки, и Филип Дойл, получив второе письмо, на мгновение
был ошеломлён молчанием своего корреспондента о браке, который, по
его словам, должен был вот-вот состояться. Дойл быстро просмотрел
другое письмо из Калькутты, которое пришло вместе с письмом Анкрама,
в поисках возможных новостей, но в кратком
Слухи о разрыве помолвки мисс Дэй иссякли задолго до того, как он
написал письмо, и в нём не было ни слова об этом. Теория о
переносе свадьбы на более поздний срок напрашивалась сама собой, и он
просидел на краю кровати, погрузившись в раздумья, неподвижно
двадцать минут, пока его трубка не погасла в руке, пристально глядя
в пол своего гостиничного номера и пытаясь выстроить цепь событий,
которые сделали бы такое возможным. Если он и не стал сознательно
легче относиться к этому занятию, то, по крайней мере, в конце
это, чтобы повторно просмотреть его письма, как будто они принесли ему хорошие новости. Он
прочитайте их обе внимательно еще раз, и открыл газету, которая пришла с
второе. Это был номер "Бенгальской свободной прессы", и его друг из
Высокого суда обратил его особое внимание на передовую статью,
как на самую едкую и эффектную атаку на гранты колледжа
Уведомление, которое еще не появилось. Г-н судья Ширс написал:—

/# «Как вы увидите, существует множество внутренних свидетельств того, что это
написал не коренной житель. Моя собственная идея, которую я разделяю со многими другими людьми, заключается в том, что это
исходило из-под пера директора по образованию, что так же легко, как и то, что это было бы вполне естественно, если бы оно было враждебным. Дайте мне знать, #/ /# что вы думаете.
Энкрэм уклончив, но он говорит о том, что правительство подаст в суд на газету, которая, похоже, уже причинила вред». #/

Дойл с интересом просмотрел редакционную статью, и его интерес возрастал по мере того, как он скользил взглядом по колонке. Он улыбнулся, читая это; это, безусловно, была
красноречивая и убедительная аргументация против политики Его Превосходительства,
украшенная насмешками, которые были более оскорбительными, чем сами аргументы.
Внезапно он остановился с озадаченным видом и снова перечитал последнюю часть
предложения:

/# «Но он питает благородное пристрастие к идеалу безупречного индийского
администратора, о котором он размышляет, пока его борода растёт вместе с
рассказом о его промахах». #/

 В глазах Дойла вспыхнул огонёк внезапного озарения —
озарения, которое показало, что главный секретарь Бенгальского правительства
был доведён тщеславием до забывчивости. Он снова открыл письмо Анкрама и убедился, что
прочитал именно те слова, которые там были.
Для большей уверенности он взглянул на даты письма и газеты: одно было написано за два дня до того, как другое было напечатано. Затем он отложил их и инстинктивно потер большим пальцем о кончики остальных пальцев тем лёгким, быстрым движением, которым люди убеждаются, что не испачкали ничего грязного.
Он не позволил себе как-либо охарактеризовать случившееся — возвышенные
обвинения не были свойственны Дойлу — кроме как с помощью
несколько брезгливой улыбки, с которой он
Он снова раскурил трубку. Ему было свойственно, что его главное размышление имело
личный оттенок и было достаточно сильным, чтобы найти слова. «А я, —
сказал он, подмигивая в свой адрес, — девять месяцев прожил в одном доме с этим мерзавцем!»




 ГЛАВА XVI.


 Каждый день в десять часов с моря дул всё более жаркий и сильный южный ветер. Сиссусовые деревья на Майдане зацвели нежными цветами,
и их слабый, свежий аромат окутывал их, словно чары. Тиковое дерево
выпустило свои неуклюжие лохмотья, безвкусные и глупые, но божественно зелёные; и
То тут, то там тамаринд на обочине дороги поднимал свою изящную крону, словно
древо мечты в облаке туманных листьев. Дни становились долгими и прекрасными;
кули, возвращавшиеся домой на закате по выжженной траве Майдана,
держались за руки и пели, повесив на шею бархатцы. Белолицые
пришельцы из Калькутты тоже ходили туда, но молча, для «разминки». Вороны
закаркали громче, чем когда-либо, потому что пришло время молодых ворон;
прилетела птица-лихорадка и велела людям убрать свои пунки. Вице-король и все, кто
официально подчинялся ему, уехали в Симлу, а в Чоуринги
переехали из больших домов
должны были позволить. Было объявлено, что Его Превосходительство
вице-губернатор отправится «в турне», что не имело отношения к
Южной Европе, но означало инспекционную поездку в отдалённые районы
провинции. Миссис Чёрч должна была сопровождать вице-губернатора. Местные газеты, сообщая об этом, выразили надежду, что перемена климата полностью восстановит здоровье «одной из самых блестящих и популярных хозяек Калькутты», чьё здоровье в последние две недели было, к сожалению, неудовлетворительным.

 Даи отправились в Дарджилинг, а доктор Макиннес — в Англию. Доктор Макиннес
Расходы на поездку в Англию и на Шиба Чандера Бхоса, который его сопровождал, были покрыты из фонда, который значительно увеличился, учитывая, что он пополнялся за счёт бенгальских пожертвований, — фонда, созданного для отмены уведомления о грантах для колледжей. Доктор Макиннес вернулся домой в качестве одного из благородных
индийских миссионеров, чтобы поговорить с жителями Англии и объяснить им,
как странно административный аппарат в Индии извратил представление о
долге метрополии перед языческими массами, которые смотрят на неё как на
источник света и наставления. Доктор Макиннес был готов
сказать, что дело христианских миссий в Индии было отодвинуто на
пятьдесят лет необдуманным поступком, столь страшным в своих
последствиях, вице-губернатора Бенгалии. Поскольку этот высокопоставленный
чиновник не смог осознать свою ответственность перед
Создатель, он должен был задуматься о своей ответственности перед народом
Англии. Доктор Макиннес, несомненно, не имел в виду, что последний суд был выше по статусу, но он определённо создал впечатление, что он был более эффективным.

 Шиб Чандер Бхозе, говоря свободно и почтительно, усилил это впечатление.
впечатление, которое не навредило делу. Шиб Чандер Бхосе согласился сопровождать
доктора Макиннеса в качестве выпускника университета, который также был
новообращённым христианином. Отец Шиба Чандера женился на женщине-мусульманке
и таким образом потерял свою касту, после чего принял христианство, потому что
предшественник отца Амброуза давал ему по четыре анны каждый раз, когда он
приходил на катехизис. Шиб Чандер унаследовал религию отца, к которой
присоединилась его мать, и, поскольку он не мог
другая претензия, фигурирующая в реестре колледжа как христианская. Молодой человек, стремившийся идти в ногу со временем, он стал буддистом, а затем исповедовал веру в догмы теософии, но всякий раз, когда он болел или терял деньги, он невольно возвращался к обычаям своей юности и приносил рис и бархатцы Деве Марии. Поэтому доктор Макиннес, несомненно, был прав, когда с любовью называл своего молодого друга живым свидетельством работы образовательных миссий в Индии, живым доказательством ложности
обвинение в том, что большинство миссионерских колледжей были всего лишь светскими учреждениями
. Поскольку его юный друг носил сюртук и скромно улыбался,
а при случае был способен заплакать, как кто угодно, эффект в провинции
был потрясающий.

Доктор Макиннес отдавался работе с рвением, которое полностью заслуживало
похвалы, которую он получал от своей совести. Иногда он читал лекции
дважды в день. Он всегда был в свободном доступе для интервьюеров
религиозные пресс. В разговоре с этими джентльменами он воздержался от личных оскорблений в адрес вице-губернатора — это был грех, который он должен был
не с выдающимся грешником, а с преподобным крестоносцем, и тем самым приобрёл широкую
репутацию человека непредвзятых взглядов. Портреты преподобного крестоносца
и Шиб Чандер Бхоса появились на плакатах, на которых большими буквами было написано о теме, затронутой доктором
 Макиннесом: «Миссии и нажива. Должен ли
 лейтенант-губернатор грабить Бога?» — и во всех иллюстрированных газетах. Вопрос регулярно поднимался за воскресным обедом в Хаммерсмите. В конце концов «Таймс» придала ему почти местное значение и торжественно, в двух колонках, с должным уважением к установленным властям, не пришла ни к какому выводу ни с одной из точек зрения


Неизбежный вопрос был задан в парламенте, и заместитель государственного секретаря сказал, что «изучит его». Далее были заданы другие вопросы по разным и всё более срочным поводам, чтобы напомнить государственному секретарю о его обязанностях и поторопить его. Популярный проповедник-нонконформист
сказал двум тысячам человек в Эксетер-Холле, что они и он больше не могут
по совести голосовать за сохранение на посту правительства, которое
не решается потребовать немедленной отставки чиновника, который
навлек такой позор на Англию. Вскоре после этого один достопочтенный.
Член парламента выступил с нападками на мистера Джона Чёрча, которые полностью завладели вниманием Палаты, пока длились. Эффект был необычным, чего и добивался этот достопочтенный член парламента, и он добился этого, зачитав вслух всю чрезвычайно яркую и содержательную статью, критикующую политику Его Превосходительства, из «Бенгал Фри Пресс».

«Я обратился к достопочтенному — Члены парламента, — весомо сказал он в заключение, — имеет ли кто-нибудь из нас, с нашим хваленым превосходством интеллекта, право утверждать, что люди, которые могут так выражаться, не знают, чего хотят!

В тот вечер, перед тем как лечь спать, лорд Стретхелл, государственный секретарь по делам Индии, на Итон-сквер в Лондоне написал записку лорду Скэнс-ли, вице-королю и генерал-губернатору Индии, в Вице-королевскую резиденцию в Симле. Записка была написана на почтовой бумаге леди Стретхелл, которая была приятно пахнущей и украшенной монограммой и короной. Это была очень личная и дружеская записка, в которой говорилось: —

«Дорогой Скенсли, мне не нужно говорить вам, как сильно я сожалею о необходимости
прилагать к этому официальное письмо с просьбой организовать уход Черча на
пенсию. Я прекрасно понимаю, что вам это будет крайне неприятно
вы, насколько я знаю, высокого мнения о нём как о человеке и как об
администраторе. Но миссионерские общества и т. д. загнали нас в
безвыходное положение из-за его образовательной политики. Уже несколько
 нонконформистских алтарей — если такие существуют — взывают о
жертвенной крови. Кто-то должен быть принесён в жертву. Я предложил
комиссию, но её встретили с яростью и презрением. Ничего не
поможет, кроме
Убрать Чёрча с его нынешней должности — и чем скорее, тем лучше. Я
полагаю, мы должны найти для него что-нибудь другое.

«Ещё раз заверяю вас в своём искреннем сожалении, поверьте мне, дорогой Скэнслей,
искренне ваш,

 »СТРАТЕЛЛ.

«P.S. — Так партия делает из нас всех Пилатов».




 ГЛАВА XVII.


Впервые в истории город Бхагси посетил вице-губернатор. Бхуджи был маленьким, но по зловонности не уступал ни одному муниципалитету Восточной Бенгалии. Хотя Бхуджи был маленьким, он был полон — полон мужчин и детей, старух и обезьян, низкорослого тощего скота и
стервятники с самым мерзким аппетитом. Город присел на корточки вокруг цистерны, очень
старой, очень скользкой, очень священной. Бхугси искупался в цистерне и таким образом обеспечил себе вечное счастье, выпил из цистерны и таким образом обеспечил себе его быстро. Все
подобные мерзости, которые невозможно назвать, Бхуджи также предпочитал совершать в
непосредственной близости от танка, и, возможно, именно по этой причине
самый высокий уровень смертности за последний «отчётный год» был
скромно представлен Бхуджи.

 Отметив это достижение, Джон Чёрч добавил Бхуджи в свой список для проверки. Список для проверки уже был достаточно длинным для того времени.
в его распоряжении, но у Чёрча был способ экономить время, который
в значительной степени способствовал дисциплине в Бенгалии. Он добирался до места
поездом, на лодке и верхом, и его персонал, глубоко возмущаясь про себя,
старался не отставать. Он убеждал Джудит, что лучше
двигаться более медленным темпом по более простым маршрутам, с
периодическими остановками, но она была непреклонна в своём
решении ехать с ним. Она заявила, что ей лучше из-за
постоянных перемен и стимулов к быстрым действиям, и он мог
поверьте, ведь всякий раз, когда они задерживались более чем на сорок восемь часов,
где бы то ни было, именно она всегда больше всего стремилась уехать.
Она заполняла моменты бодрствования и притупляла боль естественным способом,
настоящими физическими нагрузками. В то время как слуги смотрели на в
ужас она инстинктивно трудились над наполнителей и unpackings, и
был рад этой усталости они принесли ее. Она придумала для своего мужа несколько новых
обрядов — они тоже успокаивали её — и стала по-новому заботиться о его здоровье, по-новому думать о его комфорте.
Наблюдая за этим, Чёрч с нежностью подумал о бескорыстии женщин
и сказал жене, что не может допустить, чтобы она бросалась
вперед, как Джаггернаут, на пути его официального продвижения по службе.

 В Бхагси вообще не было европейцев, поэтому
делегация вице-губернатора остановилась в бунгало дак, в трёх милях от города.  Питер
Робертсон, комиссар округа, и окружной инспектор,
присутствовавшие при Его Превосходительстве, находились неподалёку в лагере, как это у них принято. В бунгало было всего три комнаты, и это делало
что двое его честь люкс был оставлен на последней станции с
лихорадка меньше, несчастье. К этому времени, действительно, свита состояла из
Джудит, личного секретаря и слуг; но, как сказал Джон Черч
, садясь в седло в шесть часов утра, было
их вполне достаточно, чтобы запугать Бхугси и заставить его провести определенные реформы.

Он провёл три часа, изучая работу местного магистрата, и
вернулся к завтраку, нахмурившись из-за того, что этот чиновник
добродушно относился к популярному способу получения признаний
среди полицейских, которые использовали иглы и ногти предполагаемого преступника. Это практиковалось в Бхагси, как сообщил местный судья, на протяжении тысячелетий, но это разозлило Джона Чёрча. Он ел, сурово глядя на скатерть, а когда трапеза закончилась, поехал обратно в Бхагси. Был только этот день, и помимо
столь важного вопроса о санитарии ему нужно было
посмотреть на школы, посетить тюрьму, получить адрес и произнести
речь. Он размышлял над содержанием речи, пока ехал, улучшая
о его благотворном влиянии. Он сказал своему личному секретарю, скакавшему рядом с ним, что никогда не было так жарко в апреле — воздух был как плеть. Однажды ему пришло в голову, что если бы он мог сбросить бремя своей работы и своего достоинства и растянуться на земле рядом с обнажёнными кули, которые лежали лицом вниз в тени пальм на обочине дороги, это было бы приятно, но он не сказал об этом своему личному секретарю.

Было полшестого, и бамбук ожил с наступлением вечера
щебетание спрятавшихся воробьев перед возвращением вице-губернатора. Для
мгновение Джудит, выйдя на стук копыт, не узнаю
ее муж, он посмотрел, с густой белый порошок пыли за бороду
и брови, настолько старый человек. Он тоже сутулился в седле, и при всей
изможденности его лица и фигуры акцент был более глубоким.

- Уложите его честь спать, миссис. — Чёрт возьми, — воскликнул комиссар, приподнимая
шляпу, когда проезжал мимо лагеря. — Сегодня он сделал работу шести человек.

 

 — Вы будете рады чаю, — сказала она.Он неуклюже вывалился из седла и на мгновение прислонился к плечу своего животного. Кобыла повернула голову и заржала, но когда
Черч поискал в кармане кусочек сахарного тростника и предложил ей, она фыркнула и отказалась. Он бросил сахарный тростник в пыль у её ног и велел конюху увести её.

 «Если она не будет есть свой сахар, скажите мне об этом», — сказал он. Но она съела свою порцию.

 — Ты не переоденешься сначала, Джон? — спросила Джудит, взяв его за рукав. — Думаю, тебе стоит — ты насквозь мокрый.

“Да, я переоденусь”, - сказал он, но опустился в первое попавшееся кресло, которое
увидел. Кресло стояло на веранде, и вечерний ветерок уже
начал подниматься. Он откинул голову назад и расстегнул влажный воротник
и ощутил ее благодарность. В уютном районе
d;k-бунгало личного секретаря было слышно плещется в ванне.

“ Бедняга Спаркс! - сказал его честь. — Боюсь, у него был тяжёлый день.
Хороший парень, Спаркс, очень хороший. Надеюсь, он справится. Это
очень унылая работа, наша работа в Индии, — рассеянно продолжил он.
«Всегда, более или менее, чувствуешь себя подавленным, но сегодня…» — он
сделал паузу и закрыл глаза, словно слишком устал, чтобы закончить
предложение. Появился слуга с плетёным столиком, а другой — с подносом.

«Чашка чая, — весело сказала Джудит, — часто улучшает настроение», но он отмахнулся.

«Я слишком голоден для чая». Скажите им, чтобы принесли мне сытный обед: холодную
говядину — нет, пусть будет горячей — тот пирог с дичью, который мы ели на завтрак, — всё, что есть, но как можно скорее. Как освежает этот ветер!

 — Иди переоденься, Джон, — попросила его жена.

— Да, я должен, немедленно: я простужусь. Когда он привстал со стула, то увидел почтальона в тюрбане, босого, идущего по траве от дороги, и снова сел.

 — Вот и даки, — сказал он. — Я только взгляну на них.

 Миссис Чёрч взяла письма и пошла в дом, чтобы отдать распоряжения дворецкому. Через пять минут она вернулась и увидела, что муж сидит там же, где она его оставила, но выпрямившись в кресле и
машинально поглаживая бороду с напряжённым лицом. Он побледнел, если это было возможно, но
в нём не осталось и следа усталости. Он был
вид человека, столкнувшегося лицом к лицу с непредвиденной ситуацией, которую его жена
хорошо знала.

«Новости, Джон?» — нервно спросила она. — «Что-то важное?»

«Самое важное — и самое худшее», — спокойно ответил он, не
глядя на неё. Его взгляд был устремлён в пол, на его план действий.

«Что ты имеешь в виду, дорогой? Что случилось? Можно мне посмотреть?»

В ответ он протянул ей личное письмо от лорда Скэнслей. Она
открыла его дрожащими пальцами и прочла вслух первое или два
предложения. Затем инстинктивно замолчала и дочитала письмо
до конца в тишине. Вице-король писал:

«Моя дорогая Церковь, прилагаемая официальная переписка покажет вам наше положение на момент отправки почты из Англии с государственным секретарём. Я боюсь, что за это время ничего не произошло, что могло бы его улучшить, — на самом деле, одна или две телеграммы, кажется, скорее указывают на обратное. Я не буду тратить ваше и своё время на пустые сожаления, если они вообще были бы оправданными, но пишу только для того, чтобы искренне заверить вас в частном порядке, как я делаю это официально в своём официальном письме, что если мы уйдём, то уйдём вместе. Я уже телеграфировал об этом Стрэтхеллу и сообщу вам
содержание его ответа, как только я его получу. Хотел бы я думать, что перспектива моего собственного отставки, вероятно, удержит их от требования вашей отставки, но я признаюсь вам, что ожидаю, что наше совместное самопожертвование не будет слишком впечатляющей жертвой для британской общественности в этом отношении.

«С наилучшими пожеланиями миссис Черч, к которым присоединяется моя жена,

 «Поверьте мне, дорогая Черч, искренне ваш,

 «СКАНСЛИ».

Они несколько минут говорили о преданности и внимании вице-короля
и признательность. Она остановилась на этом с инстинктивным тактом, а затем
Черч быстро встал.

“Я должен немедленно написать Скансли”, - сказал он. “Боюсь, он настроен решительно.
Но я должен написать. Предстоит еще многое сделать.
Когда появится Спаркс, пришли его ко мне”. Затем он подошел к ней и
неловко поцеловал ее. — «Ты очень хорошо это восприняла, Джудит, — сказал он, — лучше, чем любая другая женщина, которую я знаю».

 Она быстро положила руку ему на плечо, останавливая его. «О, Джон, я переживаю только ради тебя. Я… я так устала от этого. Я должна быть только
я буду очень рад вернуться домой с тобой, дорогая, и найти какое-нибудь тихое местечко в
деревне, где мы могли бы спокойно жить…

— Да, да, — сказал он, поспешно уходя. — Мы можем обсудить это потом.
 Не задерживай Спаркса разговорами.

 Вскоре появился Спаркс, размахивая серебряным цилиндром с тиснением длиной в
полтора ярда. Вымытый и свежевыбритый, в чистой деревенской одежде из
шёлка, с влажными волосами, аккуратно зачёсанными назад, Спаркс выглядел
розовощёким и здоровым, что в любой другой момент было бы приятно. — Вы видели эту безделушку, миссис Чёрч? — спросил он.
осведомился: “Дань Бхугси, закрепляющая адрес. Это становится
пятым”.

Джудит посмотрела на него, и капитан Спаркс, кто видел, с падающим
лица, которые были слезы в ее глазах.

“Это последнее, что он когда-либо получит”, - сказала она, и одна из слез
скатилась по ее щеке. “Из Англии его попросили
подать в отставку — они говорят, что он должен”.

Капитан Спаркс, личный секретарь, на мгновение застыл в изумлении, широко расставив ноги, пока миссис Чёрч искала в складках своей юбки носовой платок.

— Клянусь Господом, это невозможно! — вырвалось у него, и затем, когда Джудит молча указала на комнату своего мужа, он повернулся и бросился в ту сторону, оставив её, как обычно оставляют женщин, с чайными чашками и в затруднительном положении.

 * * * * *

 Несколько часов спустя мечты капитана Спаркса об изменившемся положении вещей были прерваны стуком в дверь. Это была миссис Черч, с сонными глазами, в халате, со свечой в руке, хотела достать хлороформ из маленькой дорожной аптечки, которая была среди вещей личного секретаря.

“Мой муж, кажется, получил холод”, - сказала она. “Это, должно быть,
пока он сидел на веранде. Я боюсь, что он будет находиться в убогом
ночь”.

“ Бренди на три пальца, ” озабоченно предложил Спаркс, доставая бутылку.
 “ Нет ничего лучше бренди.

“ Он пробовал бренди. Капель двадцать этого, я полагаю?

“Думаю, да. Могу ли я быть чем-нибудь полезен?”

Джудит сказала: «Нет, спасибо», — она надеялась, что её муж скоро уснёт. Она ушла, прикрывая рукой мерцающую свечу, и там, где она стояла, снова воцарились тьма и тишина.

Через четверть часа она вернулась, и оказалось, что капитан
Спаркс может быть полезен. Холод, казалось, не отступал; они должны были
разбудить слуг и развести костры, нагреть воду. Джудит хотела знать,
как скоро можно будет повторить приём хлородина. Она была очень бодра и
выглядела серьёзной и бледной, как обычно бывает у женщин в случае
неотложной болезни.

 Позже они стояли у двери его комнаты и смотрели друг на
друга. “ В Бхаи Гандже есть врач-европеец, ” сказал капитан Спаркс.
“ Если повезет, он может быть здесь завтра к шести часам пополудни — _это_
добрый день. Он посмотрел на часы и увидел, что уже за полночь.
“Бундал Сингх пошел за ним, а Джадду - за местным аптекарем в
Бхугси — но он будет бесполезен. Робертсон приедет немедленно. Я знаю, что он
видел подобные случаи ”.

Из комнаты, которую они покинули, донесся глухой звук, и они поспешили обратно
в нее.

 * * * * *

“Вода?” - повторил комиссар; “да, столько, сколько он хочет. Я хочу
Бог у нас было немного льда”.

“Тогда, сэр, я могу взять отпуск?” Это был елейный голос туземца
аптекаря.

“ Нет, нельзя. Черт тебя побери, я полагаю, ты можешь помочь растереть его? Быстро,
Спаркс, скипидар!

 * * * * *

На следующий день в полдень прибыл Хари Лал, который проделал долгий путь и преодолел много миль, чтобы подать прошение Чота Лат Сахибу, в котором он и его деревня умоляли о том, чтобы козы могли есть молодые побеги в лесу, как раньше, потому что в противном случае — они все были бедными людьми — как бы козы вообще могли есть? Хари Лал прибыл на своём коне и издалека увидел, что на веранде стоит красно-золотая чаупрасси, чья благосклонность
Это стоило денег. Поэтому он спешился на значительном и почтительном расстоянии
и смиренно приблизился, произнося салаваты и слова, подобающие
чупрасси в красном и золотом. Жара стояла невыносимая,
и было так тихо, что пара воробьёв, ссорившихся на веранде,
издавала непристойные звуки.

 У Бундала Сингха был не деловой вид. Он неподвижно сидел на корточках, свесив руки между колен. Его голова
тяжело опустилась, глаза опухли, и он безразлично смотрел на Хари Лала.

— О, прекраснейшая, как может бедный человек, ищущий справедливости, говорить с Латом
Сахибом? Дело касается коз…

— _Бус!_ Лат Сахиб умер на рассвете. Это место пустует, кроме как для вдовы. _Мутти дани васти гиа — они ушли в землю.
 Это была тяжёлая болезнь, и боль длилась всего пять часов. Когда
он умер, о достойнейший, его лицо было похоже на синюю тряпку, которую
трижды постирали, а рука была не больше руки моей женщины!
О какой справедливости может идти речь? _Бус!_

 Хари Лал выслушал его с лицом, которое становилось всё более мрачным
в ужасе. Затем он энергично сплюнул и снова принялся за свое животное. “ А
ты, дурак, почему ты здесь сидишь? - Дрожащим голосом спросил он, разрезая
рот существа.

“ Потому что слуги сиркара не убегают. Кто тогда будет
вершить правосудие и собирать налоги, будзат_? Джао, ты, бенгальский рисовод! Я родом из страны, где те, кто не женщины, — мужчины!»

 Бенгальский рис-пожиратель пошёл, куда ему велели, и лишь маленькое клубящееся облачко белой пыли, оседающее на дорогу под солнцем, напоминало о нём. Бундал Сингх, охрипший от многочасового воя, поднял голову.
его голос в тишине из-за охватившего его горя, и он снова завыл.

Лёгкий ветерок вырвался из-под кроны мангового дерева и закружил
несколько только что опавших листьев по веранде, стараясь занести их в
закрытые ставни тёмной комнаты. Стружки были слишком
толстыми, но запах свежеспиленных досок пробивался сквозь них, и
ошеломлённая женщина на кровати с тошнотворным осознанием
одного непреложного факта в ужасе кромешной тьмы, в которой она
блуждала, бормоча молитвы,




 ГЛАВА XVIII.


«Для него, бедняги, было бы очень хорошо, если бы его похоронили в каком-нибудь укромном уголке — там, где он упал, полагаю, выполняя свой долг:
 очень просто и правильно, я уверен; и на его месте я бы чувствовал то же самое, — но ради неё он должен был сделать так, чтобы его можно было перевезти обратно в Калькутту и устроить ему публичные похороны».

Миссис Дэй говорила с чувством, нежно постукивая по яйцу. Миссис Дэй никогда не могла заставить себя одним ударом отбить верхушку яйца; она всегда сначала нежно постукивала по нему.

“Это было бы что-то!” - продолжала она. “Бедняжка! Я _was_
так любила миссис Черч”.

“Я вижу, они начали подписываться, чтобы устроить ему что-то вроде мемориала”,
заметил ее муж из-за своей газеты. “Но будет ли это сделано
в Бхугси или в Калькутте, похоже, не решено”.

“О, в Калькутте, конечно! Они не получат и пятидесяти рупий, если это будет выставлено в Бхугси. _Никто_ не подпишется!»

«А там есть место?» — робко спросила мисс Дэй с другого конца
стола. «На Майдане и так много знатных людей. Нет ли опасности
переполнения?»

— Как ты смешна, Рода! Ты, конечно, подпишешься, Ричард?
 Учитывая, как _очень_ любезно они с нами обошлись, я бы сказала — как ты
думаешь? — сто рупий. — Миссис Дэй намазала тост маслом, нахмурив
брови.

 — Посмотрим. Привет! Спенс снова выходит. «По специальному соглашению
с Министерством по делам Индии». Кажется, сейчас он чувствует себя довольно хорошо и готов пожертвовать оставшейся частью своего отпуска, «чтобы не ставить правительство в неловкое положение из-за возможной смены политики в Бенгалии». «Это означает, — продолжил полковник Дэй, откладывая калькуттскую газету, — что
взяв свою кофейную чашку, “ что Спенс получил приказ с Даунинг
стрит, и его упаковывают обратно, чтобы отменить это дело с грантами на колледж
. Но старина Хокинс не устроит большого представления, не так ли? Спенс
выйдет через три недели.

“Я очень рада”, - энергично заметила миссис Дэй. “Миссис Дэй Хокинс была плохой женщиной
достаточно в Налоговом управлении; она была бы невыносима в Бельведере. И
миссис Чёрч была совершенно невозмутима. Но я не думаю, что мы были бы
вправе дать ей сто фунтов, Ричард, — семидесяти пяти было бы
достаточно.

— Можно было бы подумать, мама, что шляпа предназначалась для миссис Чёрч, —
сказала её дочь.

 — Шляпы предназначались и для менее достойных людей, —
заметил полковник Дэй, — и в тех случаях, когда в них было меньше необходимости. Сент-
Джордж пишет мне, что не было никаких страховок и не было сэкономлено ни пенни.
 Церковь всегда была обязана делать так много для своих прихожан. Доход вдовы будет составлять ровно триста фунтов в год в виде пенсии, и не больше — хлеб с маслом, но без джема.

 — Кстати, о джеме, — с пафосом сказала миссис Дэй, — если вы
Ричард, я не всё съела, мне бы хотелось ещё. Бедняжка! А
если она снова выйдет замуж, то потеряет даже это, не так ли? О нет, она
тоже этого не сделает: была одна женщина в Мадрасе, у которой было три мужа и
три пенсии; в итоге они вместе составляли девятьсот фунтов в год.
 Конечно, о деньгах не может быть и речи, но она могла бы быть
благодарна за небольшое дружеское подношение чего-нибудь полезного.
Я подумываю послать ей кое-что.

“Что, мамочка?” Рода спросила с подозрением.

“Тот длинный черный плащ, который я получила, когда нам всем пришлось носить траур по
твоя бедная дорогая бабушка, Рода. Я почти не носила его. Конечно, его нужно немного перешить, но…

 — _Мамочка!_ Как это отвратительно с твоей стороны! Даже не думай об этом.

 — Оно с меховой подкладкой, — сказала миссис Дэй с обидой в голосе. — Кроме того,
она больше не жена лорда-мэра, ты же знаешь.

— Папа…

— Что? О, конечно же, нет! Смешно! Кроме того, ты опоздала со своим сувениром из вторых рук, дорогая. Сент-Джордж говорит, что миссис Чёрч сегодня отплывает из Калькутты. Ужасно расстроена, бедняжка, говорит он. Не поехала бы
вернулась в Бельведер; не видела ни души: отправилась в пансион и
заперлась в двух комнатах».

«Как ты нелюбезен в своих новостях, Ричард! И не сказал нам об этом раньше! И я думаю, что вы с Родой _совершенно_ неправы насчёт плаща. Если бы _ты_ внезапно умер от холеры в бунгало в глуши, а _я_ осталась бы почти ни с чем, я бы принимала маленькие подарки от друзей в том духе, в каком они были сделаны, независимо от того, в каком положении я бы оказалась!

 — Осмелюсь предположить, что да, моя дорогая. Но если бы я… эй! Биржа растёт
еще раз — если я застану тебя в снятом трауре по мне, я приду и буду
болтаться поблизости, пока ты его не сожжешь. Кстати, я видела Дойла вчера вечером в клубе "
”.

“Адвокат? Вы говорили с ним?” - спросила миссис Дэй.

“Да. ‘Здравствуйте!’ Я сказал: "Я думал, вы в отпуске. Что в мире
принесло тебя сюда?’ Похоже, что Патторе телеграфировал Дойлу, прося его
защитить его в этом крупном деле о бриллианте, и тот согласился. «Что ж, —
 сказал я, — Патторе в Калькутте, Эзра в Калькутте, бриллиант в
Калькутте, а ты в Дарджилинге. Когда на меня подают в суд на два миллиона,
«Если ты не перестанешь висеть у меня на животе, я тебя не удержу!»

«И что на это ответил мистер Дойл, папа?» — спросила его дочь.

«О, я не помню. Что-то вроде того, что он никогда раньше не видел этого места или что-то в этом роде. Вот, хансама, покури!»

Мужчина принёс коробку и зажёг спичку, которую поднёс к одному концу сигары, пока его хозяин затягивался с другого.

«Что ж, — сказала миссис Дэй, задумчиво ковыряясь в своей чашке, — что касается этой статуи или чего-то ещё, что нужно мистеру Чёрчу, — если бы это был просто вопрос предпочтения, — но в данном случае, Ричард, я действительно не думаю, что мы можем
позволить себе больше, чем пятьдесят. Это не как если бы он мог сделать бедняга любой
хорошо. Куда ты идешь, рода? Подожди минутку”.

Миссис Дэй вышла вслед за дочерью из комнаты, закрыв за собой дверь
и у подножия
лестницы выразительно положила руку на плечо Рода.

“Мое дорогое дитя”, - сказала она, с искренним состраданием: “что делать
вы думаете, что произошло? Мы с твоим отцом обсуждали это, когда ты спустилась
вниз, но я сказал: «Ни слова Роде!» Они назначили Льюиса Энкрэма
главным комиссаром Ассама!»

 К лицу девушки прилила кровь, и она
возбуждение исчезло из ее глаз.

“Боже мой, мамочка, как ты ... почему они не должны? Разве он не настоящий
человек?”

“Очень даже. _ это_ не имеет к этому никакого отношения. Подумай об этом, Рода-а.
Главный комиссар в его возрасте! И ты не можешь сказать, что я не пророчествовал
это. _Я_ всегда говорила тебе, что он на подъёме на государственной службе.

 — И я никогда не противоречила тебе, мамочка, дорогая!  По моему мнению, когда
Абдур Рахман умрёт, его сделают Амиром!  Рода рассмеялась весёлым,
безответственным смехом и с необычайной лёгкостью взбежала по лестнице.
шаг. Миссис Дэй, опираясь на конце перил, а затем ее
укоризненный взгляд.

“ Ты, кажется, относишься к этому очень легкомысленно, Рода, но я должен сказать, что так тебе и надо
совершенно справедливо, что ты бросила беднягу таким позорным
образом. Девушки, которые так себя ведут, обычно потом жалеют об этом. Я знал
об одной девчонке здесь, в Дарджилинге, которая бросила мужчину из Штаба и сбежала
с чайным плантатором. Все говорят, что этот мужчина станет следующим главнокомандующим индийской армией, и я надеюсь, что ей понравится её плантация чая.

 — Мамочка! — доверительно позвала Рода с лестницы.

 — Ну что?

“Засунь голову в мешок, мамочка. Я ухожу. Принести тебе чего-нибудь.
шоколадных конфет, или нуги, или еще чего-нибудь?”

“Я скажу твоему отцу, чтобы он тебя выпорол. Да, шоколадные конфеты, если они свежие.
Настаивайте на этом. Те рассыпчатые неаполитанские, в
серебряно-золотой бумаге.

“Хорошо. И мамочка!

“ Что?

«Напишите и поздравьте мистера Энкрэма. Тогда он будет знать, что вы не
сердитесь!»

Что миссис Дэй и сделала.




 ГЛАВА XIX.


 Десять минут спустя Рода стояла у двери кабинета отца, застегивая перчатку
и глядя на мир, внезапно ставший таким очаровательным. Дверь открылась,
как будто в вечности, с клочком сада между ними, но вечность
была голубой, залитой солнцем и обнадеживающей. Розы и мальвы
стояли на фоне неба, а над ними порхали пятьдесят жёлтых бабочек. За
садом — он был не больше трёх метров в любом направлении — она
увидела верхушки деревьев и большие зелёные холмы, а далеко внизу —
ковёр из пушистых облаков, скрывавших их склоны. Солнечный свет был манящим, соблазнительным. Он согревал
каменистую тропинку под её ногами и усиливал запах
Сад, пока неподвижный воздух не задрожал от него. Рода сделала несколько
неторопливых шагов к краю выступа, на котором стоял дом, и спустилась
по крутой тропинке к дороге. Над её головой смыкались кроны белых дубов,
и где-то высоко среди папоротников она услышала кукушку. Её
голос смягчил и подчеркнул её беспричинную радость, придал ей форму и
размер. Она посмотрела вверх, в благоухающую лиственную тень, и прислушалась, пока
это не повторилось снова, смутно осознавая, что этого достаточно, чтобы жить. Если она и
думала о чём-то ещё, так это о том, что Филип Дойл пришёл слишком поздно, чтобы увидеть
От рододендронов, которые раньше были повсюду, остались лишь жалкие
обрывки.

 Она с хрустом камешков ступила на широкую главную дорогу, огибающую
гору, и на мгновение остановилась в нерешительности. Это была главная дорога,
Молл; и если бы она повернула направо, то прошла бы мимо
полудюжины крошечных европейских магазинчиков, прилепившихся к склону холма,
мимо отелей и клуба, а затем через площадь, где днём играла
музыка, где были скамейки и прекрасный вид и где приезжие в Дарджилинг неизменно
проводили два-три дня.
с удовольствием занялись процессами насыщения кислородом. Эта часть Молла была оживлённой и модной; даже в этот час она встречала знакомых на пони, друзей своей матери в щегольских костюмах и детей друзей своей матери в колясках, на фоне которых сутулились кули-бхутия в старых фетровых шляпах, перевязанных тесьмой, и солдаты в красных мундирах из расквартированного полка, и маленькие чёрно-белые терьеры. Эта перспектива нечасто
привлекала её; она обнаружила в ней определённую монотонность, несмотря на жизнерадостность
какое-то время назад; но сегодня ей пришлось напомнить себе об этом открытии, прежде чем она наконец решила повернуть налево. У неё была и другая причина: если бы она пошла в ту сторону, Филиппу Дойлу могло бы показаться, что она хочет с ним встретиться. Мисс Дэй не стала объяснять, почему этот джентльмен пришёл к такому необычному выводу, основываясь на имеющихся у него данных. Она была уверена, что он так и сделает, поэтому повернула налево.

Когда она выбрала это направление, ей захотелось идти очень быстро. У неё было смутное ощущение, что она не отстаёт от событий; она
Энергичные шаги задавали ритм её радостным мыслям и помогали им развиваться.
Она была полностью поглощена мыслями о том, как объяснит мистеру
Дойлу, почему она не вышла замуж за Льюиса Энкрэма.  Она предвкушала удовольствие от этого и думала, что Дойл будет рад за своего друга. Ему никогда не нравился этот брак — она со всем смирением цеплялась за это впечатление — и, возможно, он одобрит её разрыв. Рода почувствовала лёгкое волнение и удовлетворение от мысли, что Филип Дойл её одобрит. Она произнесла эти слова с
Она рассказывала ему об этом, тщательно подбирая слова, пока шла,
составляя и перестраивая их, в то время как Базз рыскал перед ней,
с любопытством останавливаясь у обочины и тщетно гоняясь за
маленькими полосатыми белками, которые сновали по стволам деревьев.
Базз, подумала она, никогда не был таким по-идиотски забавным.

Дорога становилась всё более ухабистой и пустынной. Мисс Дэй встретила в дзинрикше
женщину-миссионера, а потом пару бегущих вприпрыжку школьников, а потом
четверть мили вообще никого. Маленькие белые домики остановились
Стена из камня или булыжников, выступавшая на уступах над её головой, была влажной и блестящей, густо поросшей крошечными папоротниками и дикими бегониями. Внезапно, взглянув вниз, она увидела, что жестяные крыши коттеджей на склоне холма больше не блестят на солнце; между ним и крышами пролегли облака — скорее всего, там, внизу, шёл дождь. Вскоре белый туман поднялся на уровень дороги, и она, и деревья, и вершина горы на мгновение оказались в пятнистом солнечном свете, одни над призрачным погружённым в воду миром. Затем
Резкие тени от листьев на дороге стали размытыми и поблекли,
солнечный свет потускнел и исчез, и через мгновение не осталось ничего ни
близко, ни далеко, кроме блуждающей серости, а кое-где, может быть,
тенистое дупло или фантастический контур одинокого склонившегося папоротника.

«Будет дождь, Базз, — сказала она, когда маленькая собачка немым
вопросом попросила подбодрить её и указать направление, — и ни у кого из нас нет
зонтика». Так что мы оба промокнем и умрём от холода. _Сумья_,[E]
Базз?”

-----

Примечание E:

 “Ты понимаешь?”

-----

Пока она говорила, они прошли мимо размытой фигуры мужчины, быстро идущего в
другом направлении. «Базз!» — крикнула Рода, когда собака развернулась и
быстро потрусила за ним: «Вернись, сэр!» Базз не обратил на неё никакого
внимания, и она тут же услышала, как его окликнули голосом, который
внезапно потребовал от неё самообладания. У неё возникло противоречивое
желание — как можно быстрее скрыться в отдалении и снова позвать собаку. С небольшим усилием она повернулась и
позвала его, повернулась с бьющимся сердцем и стала ждать, когда он придёт в себя
и за все остальное, что может случиться. Туман рассеялся на мгновение
Филип Дойл услышал ее и быстро вернулся; и когда они
пожали друг другу руки, они стояли в маленьком белом храме с неопределенными стенами и
потолочное украшение в виде древовидных папоротников с высоким рельефом.

Она спросила его, когда он приехал, хотя уже знала об этом, и он
справился о ее матери, хотя был вполне осведомлен о самочувствии миссис
Дэй. Он объяснил, что Базз запомнил его, как будто он
нечестно воспользовался этим, и они одновременно объявили, что
собирался дождь. Затем разговор, казалось, полностью прекратился, и
Рода сделала движение, чтобы уйти.

“Я полагаю, вы направляетесь к какому-нибудь другу по соседству”, - сказал он,
приподнимая шляпу. — “Если, конечно, по соседству есть кто-нибудь, в чем я склонен сомневаться".
сомневаюсь”.

“О, нет, я просто гуляю”.

“Совсем одна?”

“Базз”, - сказала она с грустной улыбкой.

— Базз — такая надёжная защита, что я склонен попросить вас поделиться им со мной. — Его голос был ещё более неуверенным, чем слова. Он подумал, что сделал бы огромный шаг вперёд, если бы она позволила ему пойти с ней.

— О да, — глупо сказала она, — можете взять половину.

 — Спасибо.  Я в трёх милях от своего клуба, в двадцати четырёх часах езды от своего
офиса и на высоте четырёх тысяч футов над уровнем моря — и я не стыжусь
признаться, что мне очень страшно.  Интересно, сколько времени нужно, чтобы
приобрести то великолепное безразличие к стихиям, которое вы демонстрируете?  Но буря, несомненно, приближается: не думаете ли вы, что нам лучше повернуть назад?

— Да, — снова сказала она, и они повернули назад, но шли среди облаков
с той же скоростью, с какой могли бы идти по лугам мира внизу.

Она спросила, где он провел отпуск и понравилось ли ему.
из его ответов она поняла, что в Индии можно задержаться слишком надолго.
даже Италия кажется совершенно райской, хотя Монте-Карло всегда был
все то же старое очарование. “Вам следует увидеть Монте-Карло до того, как его настигнет какой-нибудь катаклизм", - сказал он.
"Вам это покажется забавным. Я провел месяц в Монте-Карло.“ Я провел месяц в Монте-Карло", - сказал он. "Вы найдете это забавным.
Хомбург, ” продолжил он с юмором, - с тем, что я считаю самым большим
возможным преимуществом для моей фигуры. Хотя мои друзья из родной страны открыто
сочувствовали мне из-за потери престижа, и я
без сомнения, моё состояние, как у сильфиды, подорвёт мою респектабельность». Говоря это, он чувствовал себя жалким стариком, и упоминание об этих вещах казалось своего рода извинением за них.

  Рода посмотрела на него с убеждённостью, что он провёл в Европе целых десять лет, но ей почему-то не хотелось говорить об этом. «Мама расскажет тебе, — сказала она. — Мама всегда замечает в людях самые удивительные перемены, когда они возвращаются домой». И почему ты вернулся так скоро?

— Почему? — повторил он, полуобернувшись, а затем снова откинувшись назад.
— Я пришёл кое-что посмотреть.

— О да, конечно, вы это сделали. Я знаю об этом. И вы думаете, что выиграете?

 Она посмотрела на него с робкой понимающей улыбкой. Под ней она
думала, что никогда раньше не вела с мистером
 Дойлом таких глупых разговоров. Он серьёзно улыбнулся в ответ и на мгновение задумался.

“Я ни в малейшей степени не знаю”, - сказал он с мужественной прямотой. “но я
намерен попытаться — очень сильно”.

Если бы он подумал, то, возможно, не высказал бы это предположение вслух — это
было, конечно, немного преждевременно, — но он не думал, и это
предположение было там. Рода почувствовала, как ее душа подпрыгнула, чтобы полностью ощутить себя
значение; затем она сильно побледнела и слегка вздрогнула. Дрожь была вполне естественной: две или три крупные капли упали ей на плечи, а другие падали на дорогу, оставляя между собой большие промежутки, но падая с большой силой и разбрызгивая воду там, где они ударялись.

«Сейчас польёт», — сказала она, и, пока они шли, тщетно пытаясь укрыться от дождя,
ускорив шаг, она услышала, как он говорит о чём-то другом, и назвала себя дурой за смятение в своём сердце. Дождь усилился и полил их. Она была рада этому предлогу, чтобы вслепую броситься прочь.
Она перешла на бег, и Дойлу понадобилась вся его новообретённая энергия, чтобы не отставать от неё. Буря была позади них, и по мере того, как она темнела, сгущалась, бушевала и гнала их вперёд, в крови Роды закипала дикая сладостная мысль, что она бежит от чего-то более сильного и странного, чем буря, и что в конце концов её настигнут, в конце концов она уступит. Её ощущение этого достигло апогея, когда Филип Дойл положил руку ей на плечо — она не слышала, что он сказал, — и она побежала быстрее,
издавая тихие испуганные возгласы.

«Вернись!» — крикнул он, и она, сама не зная почему, сделала, как он велел.
Она шла, спотыкаясь на каждом шагу, казалось, в хаосе, из которого дождь хлестал её по щекам, и чувствовала только одно — что он крепко прижимает её руку к своему боку и что где-то неподалёку есть укрытие. Они нашли его в десяти ярдах позади — одну из тех неглубоких пещер, которые Шри Кришна давным-давно вырыл для своих нищих жрецов. Несколько кули из племени бхутия готовили там еду; несколько угольков ещё тлели в куче золы посредине. Дойл объяснил, осторожно вводя её внутрь, что они привлекли его внимание.

— Вы не будете возражать, если я оставлю вас здесь, — сказал он, — а сам схожу за зонтиком, шалью и прочим? Я не задержусь ни на секунду. Вы не будете бояться?

— Под таким дождём! Это было бы ужасно. Да, я буду — я буду ужасно бояться! Вы тоже должны остаться здесь, пока всё не закончится. Пожалуйста, зайдите в дом _прямо сейчас_».

Маленькая властная нотка взволновала Дойла, но он остался на месте.

«Дорогая моя, — сказал он, — это может затянуться на несколько часов, и, если ты каким-то образом не вернёшься домой, ты наверняка простудишься. Кроме того, я должен сообщить твоей
матери».

“ Вероятно, все закончится к тому времени, как вы доберетесь до дома. И моя мать
всегда готова доверить меня Провидению, мистер Дойл. И если
вы уйдете, я тоже пойду.

Она выглядела такой решительной, что Дойл заколебался. “Разве тебя не будут умолять
остаться здесь?” спросил он.

Она покачала головой. “Нет, если ты уйдешь”, - сказала она. И, не говоря больше ни слова, он наклонился и вошёл.

Они не могли стоять прямо из-за наклонных стен и потолка, поэтому
пришлось сесть на пол — она поджала ноги и оперлась на одну руку, как
и положено женщине, а он обхватил себя руками.
колени. В пещере было около тридцати кубических футов пространства, но
оно было неудобно распределено, и ему приходилось довольно
неловко пригибаться, чтобы находиться на том расстоянии, которое он считал
подходящим. Там было тепло и сухо, а тусклое пламя углей в центре
создавало центр и придавало значимость их укрытию.
Облака висели, словно серая завеса, перед входом, обрамлённым
вьющимися лозами и поникшими папоротниками; шум дождя доносился до них
тяжёлым отдалённым монотонным звуком, и даже гром, казалось,
приглушённо перекатывались по долинам внизу. Дойл чувствовал, что
ничто не может быть совершеннее их уединения. Он не хотел говорить,
чтобы его слова не наполнили его банальными мыслями; он почти боялся
пошевелиться, чтобы не разрушить случайность, которая дала ему
возможность быть так близко к ней. Ему казалось, что это маленькое
место наполнено божественным ароматом её личности, её свежести
и драгоценности; он вдыхал его и снова становился молодым и смелым. В наступившей тишине их любовь предстала перед ними, как
присутствие. Девушка, не глядя, увидела, как это прекрасно, а мужчина
спросил себя, как долго он сможет ждать, пока это произойдёт.

«Ты сильно промокла?» — спросил он её наконец.

«Нет, только куртка».

«Тогда тебе стоит её снять, не так ли? Позволь мне помочь тебе».

Для этого ему пришлось наклониться к ней ближе. Мокрое маленькое пальтишко снялось с трудом; и тогда он осмелился положить руку на тёплое плечо, прикрытое батистовой блузкой, внезапно обретя уверенность, что она не отпрянет.

 «Только немного влажно», — сказал он. Это было самое откровенное оправдание его поступка.
ласкающие пальцы. “Скажи мне, дорогая, когда такой абсурдно почтенный
человек, как я, желает сделать предложение руки и сердца кому-то, кто
в целом мил, молод и привлекателен, как ты, имеет ли он какое-либо отношение к
воспользоваться романтической ситуацией, чтобы сделать это?”

Она не ответила. Легкость его слов несколько встревожила ее.
осознание их важности. Затем она посмотрела ему в лицо и увидела
ту чудесную перемену, которую вызвала в нём её надежда, и,
не задавая больше вопросов, позволила себе понять.

“Подумай об этом немного”, - сказал он и подошел намного ближе
и положил ее голову себе на грудь. Он знал всю жизнь
сладкое содержимое в место, которое он там отдыхали, а он положил свои губы
тихо на ее волосы и удостоверилась, что никакая другая женщина не была так
душистый.

“Ну?” - сказал он наконец.

“Но...”

“Но?”

— Но ты никогда меня не одобряла.

— Разве? Я не знаю. Я всегда тебя любила.

— Я никогда никого не любила — раньше.

 Это было самое близкое к тому, что ей удалось сказать тогда или много позже по поводу её предыдущей помолвки.

— Нет. Конечно, нет. Но в будущем?

 Не отрывая головы от его плеча, она подняла на него глаза, и он увидел в них то, что искал.

 И это движение её головы приблизило её губы, её по-новому серьёзные, милые, покорные губы, и радость в нём была новой и сильной. И вот буря улеглась, и горлицы с пурпурными шеями снова ворковали и щебетали там, где солнечный свет пробивался сквозь мокрые от дождя лавры, а эти двое едва ли осознавали, что происходит. Затем внезапно появилась девушка из племени бхутия с розой за ухом и встала в дверях пещеры.
рассматривал их. Она была мускулистой, краснощекой и флегматичной; на ней было
множество ниток бус, а также роза за ухом, и когда она
посмотрела на меня, то поняла с медленной и глупой улыбкой.

“Это ее свидание!” Рода вскочила. “Давайте оставим это ей”.

Затем они отправились домой в свой собственный мир, который прекрасно отражали пение птиц
, дикие розы и залитые солнцем мхи. Облака
ушли в Тибет; повсюду, при ярком солнечном свете, огромные,
всепоглощающие, сверкающие снега поднимались вверх и говорили о вечности, и
горизонт не слишком мрачен и величественен для видения их счастья.

 * * * * *

 «Моя дорогая девочка, — сказала миссис Дэй в тот вечер, — не думай, что я не рада, потому что я _рада_. Я всегда восхищалась мистером Дойлом, и ты не могла бы найти лучшего — неофициального — положения в Калькутте». Но я должна предупредить тебя, дорогая, — я видела, к чему это привело, и знала, что не смогу уснуть, если не сделаю этого, — прежде чем объявят о помолвке…

— На этот раз я пойду в церковь в хлопковой блузке и саржевой юбке, если
ты об этом, мама.

 — Вот! Я была уверена! Подумай всерьёз, Рода, о том, как несправедливо по отношению к
бедному мистеру Дойлу, если ты выходишь за него замуж только ради денег.ique_!”




 ГЛАВА XX.


 Достопочтенный мистер Энкрэм был рад, что миссис Чёрч отказалась встретиться с ним в Калькутте. Это дополнило его представление о ней, которое было весьма туманным, и дало ему приятное ощущение того, что в будущем он всегда будет получать от неё стимул для выбора, который был самым благородным и самым удовлетворительным. Мистер Энкрэм лучше всех понимал ценность такого стимула, но вероятность того, что он сможет постоянно пользоваться им, была невелика
можно считать главной из причин, по которым он в то время был так
безумно счастлив. Его повышение имело к этому ещё меньшее отношение. В Индии, как известно, полно людей, которые предпочли бы быть главным комиссаром, чем
Редьярд Киплинг или Святой Михаил, но этот перевод был прямым следствием намерений мистера Энкрэма на протяжении многих лет; он не доставил ему случайной радости, и если он послужил основой для более утончённого удовольствия, которое вошло в его жизнь, то это всё, что можно ему приписать. До сих пор жизнь не приносила ему удовлетворения, которое не меркло бы на фоне
рядом с перспективой обладания Джудит Чёрч. Он предавался мечтаниям,
погружаясь в мысли о том, как мерзость существования исчезнет,
когда он будет смотреть на него её глазами, как её доброта
сделает мир для него милее, а её весёлость — ярче, а её красота —
неземной. Он пытался проанализировать, насколько они подходят
друг другу, и неизменно сдавался, погружаясь в лёгкий транс
тоски и предвкушения.

Он не мог в достаточной мере отблагодарить Джона Чёрча за то, что тот умер.
Это было обстоятельство, на которое он откровенно себя поздравлял, несчастный случай
от чего он, скорее всего, получит такую огромную выгоду, что не сможет притворяться, будто сожалеет об этом из альтруистических побуждений. Черч так великодушно устранился с дороги, что его бывший главный секретарь изменил своё отношение к нему. Энкрэм по-прежнему считал его ослом, но враждебность в его отношении угасла, и, когда он упоминал об этом, то скорее говорил о выносливости этого животного и других его превосходных качествах. Анкрам чувствовал, что находится в более
хороших отношениях с покойным вице-губернатором, и это чувство усиливалось
Тот факт, что Джон Чёрч умер вовремя, чтобы избежать необходимости в более
официальной отставке, заставил его личного секретаря почувствовать себя в долгу перед ним
по этическим соображениям.

 В длинных, многозначительных, нежных письмах, которые Джудит получала с каждой
почтой, он делал вид, что уважает её недавнее вдовство, что было
действительно умно, учитывая пылкость, которую он умудрялся демонстрировать. Однако шли недели, и он начал задумываться о её поведении, о том, что она уехала за шесть тысяч миль, не попрощавшись.
для него это было скорее экстравагантным удовлетворением совести, и если бы она была ближе, можно было бы усомниться, что его терпение продлилось бы долго.
Но она была в Лондоне, а он в Ассаме, что облегчало сдерживание чувств;
и он всегда мог посылать ей заверения в своей страстной любви, не раня её откровенными разговорами о том дне, когда он станет её мужем. Джудит, видя, что его перо было на привязи, вновь разжигала свою любовь
мыслью о его врождённом благородстве и сокращала время,
проходившее между ними.

 Несмотря на её добрую совесть, бывали моменты, когда
Миссис Чёрч была потрясена осознанием того, что она лишь пыталась убедить себя в том, что несчастна. Несмотря на другие, более материальные вещи. Несчастье постигло семью в Стоунборо:
 из-за проблем со здоровьем её отец был вынужден оставить кафедру в церкви Бьюлы и уйти на покой, получая мизерное пособие из пенсионного фонда. Один четырнадцатилетний мальчик, очень похожий на свою сестру, хотел
стать солдатом и не хотел носить грязный фартук и продавать
смородину, которую выращивал глава общины, в которой служил его отец.
По разным причинам три сотни в год, которые получала Джудит, сократились до жалких ста пятидесяти. Мальчик уехал в Клифтон, а она — на чердак в южной части Кенсингтона, где удивительно дёшево. Там она обосновалась и познакомилась с уловками бедности. Это была не
пикантная богемная бедность; у неё были маленькие дамские идеалы в
отношении перчаток и туфель, которых она добивалась, отказывая себе во
всём остальном, и, надо опасаться, она предпочитала выглядеть
потрёпанной аристократкой с вечными ограничениями, а не
неблагопристойной с судорожными экстравагантностями. Но
Ни мерзость её жизни, ни дискомфорт, который она пыталась вызвать в себе воспоминаниями о прошлом, не делали её несчастной. Напротив, она находила в них утешение — они давали ей смутное ощущение искупления; она лелеяла свои маленькие несчастья за их очистительные свойства и чувствовала, хотя никогда не формулировала это в мыслях, что они служат своего рода оправданием её надежды на рай.

Кроме того, за исключением одного раза в неделю, в день доставки индийской почты, её жизнь на какое-то время
останавливалась. Иногда, попав в неприятную ситуацию из-за отсутствия пяти шиллингов, она испытывала странное чувство.
В этот бесцветный период мало что имело значение, и она с почти ироничной благодарностью отклоняла любезные приглашения старых англо-индийских знакомых в более дорогие районы Кенсингтона. Она смирилась с существованием без движения и очарования, поскольку не могла полностью отказаться от него. Она
изобрела для себя маленькие монотонные обязанности и занималась ими,
ждала, всегда помня о том, что за её тусклым горизонтом лежит
мир, её старый мир, полный жизни, ярких красок и долгих драматичных
дней, если она захочет посмотреть.

В дни, когда приходила почта, она с нежными глазами и лёгкой улыбкой
перелистывала роскошные страницы «Энкрэма». Они создавали для неё волшебные ковры —
в них было что-то от воображения. Они переносили её в аромат еды на
шумном базаре; она видела белый жаркий солнечный свет, отбрасывающий
резкие тени от пыльных пальм, и людей с их мягкими манерами и
простотой, звенящие серебряные браслеты на лодыжках женщин-кули,
_коль_ подмалевок под ресницами у младенцев — милые люди! Она
вспомнила, как видела, как волы вытаптывали кукурузу в тёплом
досуг этой страны и женщины, мелющие на мельнице. Она
вспомнила их простой разговор; как садовник сказал ей на своем собственном
языке, что цветы съедают много земли; как сайс однажды вручил ей
красивое письмо, написанное на базаре, в котором он просил увеличить зарплату, потому что
он не мог себе этого позволить. Она вспомнила украшенных драгоценностями раджей, и
оборванных фокусников, и песни кули по вечерам, и
трусящих домой маленьких бычков, разрисованных розовыми пятнами в честь гипсовой
богини, и поняла, как сильно она любит Индию. Она поняла это ещё сильнее
Возможно, это произошло в ноябре, когда пришли туманы, которые всегда были унылыми, потому что мешали делать всё, что она хотела, и невралгию, которую было особенно тяжело переносить, потому что это было её единственным занятием. Зима тянулась бесконечно. Помимо писем от Энкрэма и радости от ответов на них, у неё был один эпизод, который доставил ей удовольствие. Она нашла его в «Афинянине», который
подхватила на газетном киоске, где она опустилась до уровня
покупателей, которые просматривают три-четыре еженедельника и покупают один-два.
Это был обзор, обзор по длине, ширине, весу и плотности второго тома «Современного влияния ведических книг» Льюиса
Энкрэма, I.C.S. Она купила газету и отнесла её домой, и весь тот день её сердце билось сильнее от женского честолюбия по отношению к мужчине, которого она любила,
подслащённого осознанием того, что он стал никем для мужчины, который любил её.




 ГЛАВА XXI.


В Калькутте было решено, что имя главного
комиссара Ассама должно быть упомянуто в списке награждённых в честь дня рождения
в этом сезоне. 24-го, что очень жарко, возможно, люди сидели в своих
веранды ранним утром развязался, и употреблять чай и тосты и
подорожники, и читать в местной дополнительные услуги, которые рыцарь командование
Звезды Индии имел, по которой глава Ancram мистер Льюис,
без удивления. Несомненно, «современное влияние ведических книг»
в какой-то степени сказалось на декоративном результате, но широкая публика
придала этому меньшее значение, чем, например, сэр Уолтер Безант. Широкая публика скорее
на заметную пользу, которую главный комиссар принёс Ассаму,
особенно на ловкость, с которой он отражал набеги на чайные плантации. Широкая общественность помнила, как часто имя мистера
 Льюиса Энкрэма появлялось в газетах и в каких неизменно одобрительных
контекстах. Итак, мужчины в пижамах на верандах лениво рассматривали
широкие плоские красно-жёлтые букеты золотых мохуров,
над которыми на Майдане каркали и ругались вороны, и заявляли,
зевая в унисон, что Анкарам был «как раз тем, кто это сделает».

Однако Верховное правительство в Симле было даже лучше осведомлено о достижениях и способностях Льюиса
Энкрэма, чем широкая общественность. Были случаи, когда мистер Энкрэм был скромным главным
секретарём, и у Верховного правительства были основания втайне
поздравлять себя с необычайной ловкостью мистера Энкрэма в политических
маневрах, затрагивающих «продвинутых» бенгальцев. После его победы в деле о грантах на обучение в колледжах «продвинутые» бенгальцы
становились всё более возмутительными. Пока что есть идея в этой связи
Из официальных заявлений в штаб-квартире стало ясно, что это
почти очевидно и не оставляет никаких альтернатив, что является
весьма примечательным фактом в деятельности правительства Индии.
Это означало, что способность перехитрить бенгальцев должна быть
единственным необходимым качеством следующего вице-губернатора Бенгалии.


«Просто прямолинейный парень не подойдёт, — со вздохом сказал лорд Скэнслей, — каким бы способным он ни был. Конечно, — добавил он, — я не хочу сказать, что нам нужен мошенник, но наш человек должен понимать
криводушие и быть равным ему. Этого бедной Церкви никогда не удавалось».

 Вице-король высказался так, потому что уход сэра Гриффитса Спенса на пенсию был неизбежен, и ему нужно было снова выбирать губернатора Бенгалии. Простота и прямота, по-видимому, не устроили некоторых
джентльменов, занимавших высокие посты и имевших заслуги, поскольку
десять дней спустя было объявлено, что назначение получил сэр Льюис Энкрэм, кавалер ордена Святого Иоанна.
И снова маленький мир Калькутты не удивился: ничто, по-видимому, не
превосходило популярность главного комиссара полиции
Ассам. Хокинсу из Налогового управления сочувствовали день или два,
но все признавали, что на таких людей, как Хокинс из Налогового управления,
крепких, непритязательных парней вроде него, как-то не обращали внимания.
Люди в основном говорили, что Скэнслей поступил правильно — что Энкрэм
знает, как управлять туземцами. Было понятно, что новый король Бенгалии привнесёт
определённую живописность в королевскую власть, ведь он был
сравнительно молод и необычайно умён. В связи с этим Хокинс из
Совет по доходам был забыт. И ничто не могло быть более показательным, чем одобрение местных газет. Мохендра Лал
Чакербатти в «Бенгальской свободной прессе» в течение недели каждый день
плакал от радости в передовых статьях. «Бенгалии, — писал Мохендра, —
дали человека по её сердцу». Сэр Льюис Энкрэм был настолько неблагодарным,
что это его раздражало.

Джудит побледнела, получив письмо, в котором ей сообщили эту новость,
и вспомнила многое. Это было осторожное письмо, но в нём чувствовалась
нотка триумфа — едва уловимое предположение о драматичности ситуации.
о ситуации. Она говорила себе, что это неизбежно и естественно,
так же неизбежно и естественно, как и все остальное; но в то же время она
чувствовала, что ее философия не совсем соответствует замечательной
полноте преемственности Анкрама. При всей ее гордости за него, в глубине души
она бы бесконечно предпочла разделить с ним немного
унижения, а не этого; ей понравился бы вкус
любая горечь его несчастья лучше, чем этот вечный привкус
его узурпации. Это была всего лишь фаза проявления чувств, которую она вскоре испытала.
Она отошла в сторону, но в тот момент её разум с любопытством и настойчивостью
сосредоточился на одном или двух маленьких живописных воспоминаниях о другом хозяине Бельведера,
в то время как на её глазах стояли слёзы, а глупая обида на этот счастливый поворот судьбы
теребила её сердце. Через некоторое время она обнаружила, что может искренне радоваться за Анкрама, но весь день
она невольно возвращалась с глубоким, мягким раздражением к ассоциации
живого и мёртвого.

Пожалуй, самая острая боль, вызванная назначением сэра Льюиса Энкрэма
Миссис Дэй призналась мужу, что, когда она видела карету Бельведера с бенгальским конным эскортом, она не могла не думать о том, что, если бы всё сложилось иначе, она могла бы сидеть в ней со своим зятем.
 Из этого можно сделать вывод о постоянстве и остроте сожалений миссис Дэй. Она сказала своим близким друзьям, что знала,
что она глупая и легкомысленная, но на самом деле
глупость и легкомыслие проявляются, когда твою дочь бросает мужчина
Вице-губернатор, так что никто не мог понять, чья это дочь. Миссис Дэй утешала себя тем, что это ограничение распространялось не на всех её знакомых женщин. Она бы добавила, приподняв брови и слегка нахмурившись, что, конечно, они были безмерно рады окончательному выбору Роды: мистеру.
Дойл был милым, приятным человеком, но она, миссис Дэй, не могла не относиться к нему по-сестрински, что по отношению к зятю было нелепо. У него, конечно, были очаровательные манеры — именно такой человек, которого можно ценить
чашка чая и жалкие попытки завязать разговор — если только он не был женат на твоей дочери. Было совершенно невозможно вести по-настоящему приятный разговор с мужчиной, который был женат на твоей дочери!




 ГЛАВА XXII.


Калькутта, когда Дойлы вернулись из Дарджилинга, спасаясь от
ранних дождей, была готова счесть этот брак нелепым. Калькутта
пересчитывала на пальцах годы, которые разделяли мистера и миссис Дойл, и
в качестве смягчающего обстоятельства упоминала, что шансы Филипа Дойла на
Судьи Высокого суда были действительно очень хороши. Следуя этой линии рассуждений, Калькутта представил себе матрону, которая становится всё моложе и моложе, и судью, который становится всё старше и старше, добавил к этому обычные аксессуары в виде драгоценностей, балов, капитанов и личного входа и подсчитал конечный результат, который, к сожалению, был вульгарным и ещё более прискорбно распространённым. Возможно, это заслуга Калькутты, а не Дойлов, что через шесть недель после их приезда эти пророчества были забыты, и люди стали называть это идеальным
матч. Одна или две дамы зашли так далеко, что заявили, что Рода Дэй после замужества стала гораздо более терпимой; её муж был намного умнее её, а это было то, что ей нужно, знаете ли.
 В этом утверждении иногда можно было уловить проблеск
удовлетворения.

Вскоре стало известно, что очень немногим клиентам разрешалось задерживать миссис Филип Дойл в офисе её мужа после пяти часов вечера.
прибыл. Люди снисходительно улыбались, глядя на то, как стройная, лёгкая, изящная фигура в кабриолете проезжала мимо толпящихся экипажей по Ред-Роуд в сторону Олд-Пост-Оффис-стрит, и снова смотрели на неё с тем исключительным интересом к людям, который почти единственен там, где британцы собираются в изгнании. Миссис Дойл, в
пикантном проявлении домашних добродетелей, по общему признанию, была даже более пикантной, чем мисс Дэй, временно находившаяся во власти главного секретаря.

 Я не сомневаюсь, что в один особенный день в среду она была замечена
выглядел рассеянным и немного мрачным, пока Валер шёл своим шагом, чтобы привести своего хозяина. Для этого не было особых причин, кроме того, что Его
Превосходительство вице-губернатор в тот вечер уезжал в Англию почтовым поездом. Возможно, этого самого по себе было бы недостаточно, чтобы заставить миссис Дойл задуматься, но было много разговоров и предположений о том, почему сэр Льюис Энкрэм настаивал на том, чтобы получить трёхмесячный отпуск без видимой причины: люди говорили, что он никогда не выглядел лучше, — и миссис Дойл
Она считала, что точно знает почему. Маленькое облачко её тайного знания стояло у неё перед глазами, пока вороны хрипло клевали отбросы на улице под ногами Уолтера, и ей было немного досадно, что она обременена какими-либо знаниями о личных намерениях сэра Льюиса Энкрэма. Кроме того, она вспомнила, что ей нравилась женщина, на которой он собирался жениться, и, мысленно оценив способность Джудит Чёрч быть счастливой, она пришла к выводу, что эта способность, скорее всего, будет скудно реализована. Возможно, именно переполнявшее её чувство дало
Она живо представила себе, как Льюис Энкрэм испытывает вполне реальное сожаление. Она знала Льюиса Энкрэма гораздо лучше, чем миссис Чёрч, уверяла она себя; разве это не доказательство того, что другая женщина любила его, в то время как она (Рода) ему кланялась?
 Как в тот момент, когда он проезжал мимо неё верхом, выглядя молодым, энергичным и воодушевлённым. Роде показалось, что в его улыбке было что-то значимое;
это говорило о добрососедстве и перспективе равенства в блаженстве, а также о том, что лучше, чтобы всё было так, как есть, а не так, как могло бы быть. Она густо покраснела, взяла поводья и
поразила Уолера своим хлыстом.

Когда она свернула на Старую Почтовую улицу, на Майдан обрушился ливень,
темный и грохочущий, надвигавшийся из-за башен из красного кирпича
Верховного суда, и погнал ее, обрадованную укрытием, вверх по грязной лестнице в кабинет мужа. Обычно она
сидела в кабриолете и посылала посыльного с сообщением. Сикей
произнес бы это на своем языке: «Мемсахиб шлет приветствие», — и
Дойл тотчас появился бы. Но сегодня шел дождь, и другого выхода не было.

При её появлении возникло лёгкое замешательство. Два или три
туземных клерка вскочили на ноги и поклонились, а один побежал
открывать ей дверь в кабинет Дойла. Её муж сидел за большим столом, заваленным бумагами, и писал,
не теряя времени. За другим столом туземный юноша в белых хлопковых
драпировках с сосредоточенным видом делал перья для ручек. Над ними
обоими медленно колыхалась юбка панки. Высокие широкие окна были открыты. Сквозь них
проникали слабые порывы ветра и колыхали бумаги в комнате, а за ними
серый косой дождь приглушил яркую зелень всего вокруг,
и превратил наклоненные пальмы в подобие развевающихся перьев
на фоне неба.

“ Ты только что вышла из душа, ” сказал Дойл, быстро поднимая голову.
С удовольствием провожая ее взглядом. “ Боюсь, я задержусь еще минут на двадцать. И у меня
нет для тебя ничего, с чем можно поиграть, ” добавил он, оглядывая пыльную
комнату— “ даже романа. Ты должен просто сесть и вести себя хорошо».

«Письма по почте?» — спросила Рода, положив руку ему на плечо.

Клерк отвернулся, и она быстро убрала руку.
лёгкий поцелуй в макушку.

«Да. Это касается мемориала в честь Чёрча. У меня есть
газетные статьи об открытии, и комитет составил официальное письмо
миссис Чёрч, а ещё есть много частной переписки — письма от влиятельных
местных жителей, которые присылают пожертвования, и всё такое, —
я подумала, что ей будет интересно это увидеть. Как секретарь
комитета, я, конечно, должна всё переслать. И в этот момент, — продолжил Дойл, с сожалением глядя на страницу под рукой, — я пытаюсь написать ей личное письмо, бедняжке.

Рода опустила взгляд на письмо. “Я знаю, вы будете рады получить эти
свидетельства, столь же искренние, сколь и спонтанные, об
уникальном положении, которое занимала Черч в отношении многих выдающихся людей”,
она медленно прочитала вслух.

“Ты думаешь, это правильные слова? Мне они кажутся
довольно формальными. Но человек так ужасно боится причинить ей боль какой-нибудь
глупостью”.

— О, я так совсем не думаю, Филип. Я имею в виду, что это вполне уместно, я думаю. В конце концов, это было больше года назад, знаете ли.

— «Жёны таких мужчин, как Чёрч, помнят их дольше, я полагаю.
Но если вы будете так любезны присесть, миссис Дойл, я закончу это в какой-то приличной манере и уйду».

Рода села, скрестила ноги и уставилась в пустоту.
К ней вернулось воспоминание о выражении лица Энкрэма, когда он проходил мимо неё по дороге, и она подумала, что корабль, на котором он
Джудит Чёрч тоже приняла бы бальзам, с уважением приготовленный Комитетом.
Её губы искривились в ироничной улыбке.
Гротескность этой вещицы делала её менее серьёзной, и она с интересом рассматривала её в течение пяти минут. Затем она
посмотрела на бабуина, делающего ручки, взяла «Дайджест» и снова отложила его,
перевернула страницы тома «Индийский закон о наследовании», зевнула,
посмотрела в окно и заметила, что дождь прекратился.

 — Филип, ты уже почти закончил? Передайте от меня привет миссис
Черч — нет, пожалуй, вам тоже не стоит этого делать».

Дойл нахмурился, обдумывая последние слова, и не ответил.

“Филип, это одно из твоих старых пальто висит на гвозде? Оно достаточно старое,
чтобы отдать его в дар? Мне нужно старое пальто, чтобы сайс мог в нем спать: у него вчера была
лихорадка”.

Миссис Дойл подошла к предмету своих расспросов, сняла его и
изящно потрясла.

“Филип!_ Удели мне немного внимания. Можно мне взять это пальто? В карманах ничего нет — только старое письмо и газета. О!

 Её муж наконец поднял взгляд, заметив перемену в тоне её восклицания. Она смущённо смотрела на адрес на конверте, который держала в руках. Он был написан почерком Энкрэма.

“Какое письмо?” спросил он.

Она протянула ему письмо, и при виде его он слегка нахмурился.

“Это газета "Бенгальская свободная пресса”?"

“Да”, - сказала она, взглянув на письмо. “И это помечено в одном или двух местах
красным карандашом”.

“Тогда прочти их оба”, - ответил Дойл. “Они рассказывают не очень красивую историю.
но она может вас позабавить. Я думала, что уничтожила их давным-давно. Я
не могла надевать это пальто с тех пор, как уехала из Флоренции.

Рода села, охваченная любопытством, и попыталась
понять историю, которая была не очень приятной. Иногда это ее раздражало
что она не могла не интересоваться тем, что касалось Энкрэма,
особенно тем, что было связано с ним. Она напрягла все свои
мыслительные способности, чтобы понять содержание письма и
газеты, но всё было очень ясно и просто, особенно там, где было
подчёркнуто красным карандашом, и она сразу всё поняла.

Она сидела, размышляя об этом, с горящими глазами, сопоставляя это с тем, что она знала и предполагала раньше, возможно, неосознанно гордясь своей проницательностью, и, надо признаться,
Она почувствовала острую волну неподдельного веселья при мысли о том, что Анкрам осуждён.
Затем внезапно, словно спохватившись, она вспомнила о Джудит Чёрч.

«Ах!» — сказала она себе, и её губы почти зашевелились. «Какое
сложное положение!» И тут из глубины её нравственного
сознания всплыла мысль: «Она должна знать, и я должна ей сказать».

Она попыталась спокойно взглянуть на ситуацию и проанализировать характер своей
ответственности. Она искала _плюсы_ и _минусы_, она
пыталась сопоставить их и уравновесить. Но, несмотря на все усилия, она
Разум отвергал всё, кроме воспоминаний о словах, которые она подслушала однажды тихой весенней ночью на веранде Дома правительства:

«Вы спрашиваете меня, не являюсь ли я для вас тем, чем должна быть для своего мужа, который
хороший человек, который любит меня и доверяет вам».

«И доверяет вам! и доверяет вам!» Она вспомнила, как её собственная кровь
Она встрепенулась, когда услышала, как Джудит Черч сказала это, и Рода
духовно воспрянула, осознав, что не может закрывать глаза на такую
прискорбную слепоту и уважать себя в будущем. Затем память
снова напомнила ей, и она услышала, как Джудит сказала с интонацией,
исключил всякую ошибку, всякое самообман, всякое изменение:

«_Но ты спрашиваешь меня, полюбил ли я тебя, и, возможно, в каком-то смысле ты имеешь право знать; и правда лучше, как ты говоришь. И я отвечаю тебе, что полюбил. Я отвечаю тебе: да, это правда; и я знаю, что это всегда будет правдой._»

И что с того? И не слишком ли много всего было поставлено на карту, чтобы
вмешиваться так грубо, как это сделала бы она?

В этот момент она увидела, что её муж надевает шляпу. Его письмо к миссис Чёрч лежало на столе, а бумаги, которые
Дойл разложил их вокруг и обратился к клерку:

«Вы положите все это в прочный конверт, Лютиф, — сказал он, — и надпишите его так же, как я надписал это письмо. Я бы хотел, чтобы вы сами отнесли их на Главпочтамт и проследили, чтобы на них не было недостающих марок».

«Да, сэр. Все эти бумаги, сэр? И я должен отправить их заказным письмом, сэр?»

«Да, конечно. Ну что, Рода? Это был хитрый трюк, не так ли? Я слышал, что статью процитировали в Палате общин, и она нанесла
Церкви большой ущерб».

Дойл говорил с неловкой смелостью. У этих двоих не было привычки обсуждать Энкрэма; они иногда терпели его как объект, но никогда — как субъект. Он уже сожалел о том, что поделился с ней этими фактами. Его чувствительность подсказывала ему, что он несправедливо воспользовался человеком, когда тот был в затруднительном положении, что, учитывая, как поднялся Льюис Энкрэм, было глупым и необоснованным сомнением. Рода посмотрела на мужа и заколебалась. На мгновение она поддалась искушению рассказать ему всё, что знала, но в последний момент передумала.
конец мгновения, что это повлечет за собой слишком многое. Даже упоминание о
том времени дорого ей обошлось.

“Я почему-то не удивлена”, - сказала она, опустив взгляд на письмо и
бумагу в своей руке. “Но — я думаю, жаль, что миссис Черч не знает”.

“Бедная дорогая леди! зачем ей это? Я рад, что она избавлена от этого.
ненужная боль. Нам всем должно быть позволено думать о мире как можно лучше
Жена моя. Пойдем; через двадцать минут стемнеет.

“Ты так думаешь?” с сомнением спросила его жена. Но она бросила письмо
и газету на стол. Она уклонится от этого; как долг, это было
не вполне ясен.

“Тогда вы должны записать те, Филипп”, - сказала она, когда они шли
внизу вместе. “Они не похвально дополнений в
в материалах ведомства Индии”.

“Обязательно”, - ответил ее муж. “Не знаю, почему я так давно этого не сделал. Как
Восхитительно свежо после дождя!”




 ГЛАВА XXIII.


Рядом была цветочная лавка — в Лондоне всегда есть цветочные лавки рядом, — и Джудит стояла в этом маленьком магазинчике среди причудливых соломенных корзинок, проволочных каркасов, жестяных коробок со срезанными цветами и
намочила горшки с цветущими растениями и сделала свой выбор. В своей стройности и
жизнерадостности она сама чем-то походила на цветок, и
нежный румянец на ее лице, с его новой, расцветающей тайной жизни, придавал ей
скорее всего, это цветок— только что распустившийся навстречу лету и солнцу.

Она выбрала те, что росли тогда на проселочных дорогах — была середина июля
— маки, кукурузные ботвы и большие маргаритки с коричневой сердцевиной.
Ей показалось, что они просто излучают радость. Затем она добавила горшок с папоротником и несколько кустистых азалий, розовых и белых, очень
чудесно. Она заплатила жене флориста десять шиллингов и забрала их всех с собой в такси. Это был не день для экономии. Она поехала обратно в свои комнаты, и азалии, лежавшие рядом с ней на сиденье, напоминали о ней, и люди оборачивались, чтобы посмотреть на неё. В руке она держала сложенный коричневый конверт. На бланке внутри было написано невыразительными буквами телеграфного отдела: «_Прибыть в Лондон  в 2:30. Буду с тобой в пять. Анкрам._”

[Иллюстрация: она поехала обратно.]

 Было десять часов утра, но она чувствовала, что день будет
слишком мало времени для всего, что нужно было сделать. В её приветствии не должно быть ничего грубого, ничего такого, что напомнило бы ему о её бедности. Её чердак должен быть подметён и украшен: женщины думают о таких мелочах. В кэбе у неё были с собой изящные муслиновые занавески в стиле Либерти, чтобы прикрыть крышу и дымоходы, а также японский чайный сервиз и чай, который она не привыкла пить. Она перестала покупать
красивые свежие украшения только тогда, когда ей пришло в голову, что у неё должно быть достаточно денег, чтобы заплатить таксисту. Пока она вешала шторы и
Папоротники на подоконнике, азалии в углах, пухлые шёлковые подушки нежных оттенков на углах её маленького жёсткого дивана — в ней пробудилась старая любовь к мягким роскошным вещам.
Инстинктивно она с нетерпением и презрением отбросила мысль о своей бедности.
То, что у другой женщины могло бы быть расчётливой мыслью, пришло к ней как едва осознанное чувство облегчения и покоя.  Этого больше не будет!

От стука в дверь у неё кровь прилила к сердцу, и она машинально провела рукой по
запылившимся волосам, прежде чем вспомнила, что это невозможно.
это был любой, кроме неважного стука. И все же она открыла дверь с волнением
— казалось, в такой день не может быть тривиальных происшествий. Когда
она увидела, что это горничная с почтой, индийской почтой, она
взяла ее с легкой улыбкой безразличия и удовлетворения. Он больше не был хозяином ее восторга.
Он больше не был хозяином ее радости.

Она отложила все это в сторону, пока поправляла складки на занавесках, и
вынесла стремянку из комнаты. Затем она прочла письмо Филипа Дойла. Она прочла его и, закончив, серьёзно и холодно посмотрела на прилагавшийся к нему конверт с тщательно написанным адресом.
округлые, аккуратные буквы, выведенные клерком, который делал перьевые ручки в офисе Дойла.
 Она почувствовала, что это недобрый знак; с таким же успехом это могло случиться на прошлой неделе или на следующей.  Игнорировать это было невозможно — оно было там, его доставили ей, и оно требовало от неё почти столько же времени, внимания и интереса, как если бы сам Джон Чёрч вложил его ей в руки.  Непроизвольным движением она отодвинула пакет в сторону и оглядела комнату. Ей ещё нужно было сделать несколько мелких дел. Она
встала, чтобы заняться ими, но двигалась медленно, и сияние погасло
ее лица, оставляя глаза в тени, как это было в другие дни. Она
собрала кукурузные вазочки и маргаритки в маленькие букетики, но она
не раз опускала руки на колени и думала о других
вещах.

Внезапно быстрым движением она подошла к тому месту, где лежал пакет
и взяла его. Она как будто повернулась к чему-то спиной; у нее был
решительный вид. Когда она сломала восковую свечу и перерезала нити, любой мог бы
понять, что она столкнулась с обязанностью, которую не собиралась откладывать. Было бы легко догадаться о её невысказанном
Чувствуя, что, как бы ни настаивало её сердце, она не может пренебрегать Джоном Чёрчем. Это была чувствительная и справедливая женщина.

  Она открывала письмо за письмом, медленно и внимательно читая. Каждое слово было на своём месте, каждое предложение говорило с ней. Постепенно на её губах появилось то же выражение, что и тогда, когда она стояла на коленях на подушечке в церкви Святого Луки за углом и повторяла, склонив голову:

/* «Но Ты, Господи, помилуй нас, грешных грешников:
пощади их, Господи, признающих свои ошибки». */

Ей казалось, что она не любила Джона Чёрча при жизни и
оплакивала его в траурной одежде, когда он умер, она действительно согрешила. Она была
погружена в приготовления, почти как к свадьбе, но это правда, что по этому человеку, чья смерть принесла ей освобождение и радость, она смотрела с нежным, благоговейным сожалением. Вскоре она наткнулась на письмо, которое отложила с болью, чтобы прочитать его в последнюю очередь.
«Это похоже на Анкрама, — подумала она, — он мог бы и догадаться, что однажды его письмо причинит ей боль». Она заметила, что оно скреплено скрепкой.
газета, скрепленная узким резиновым ободком, и что на газете была пометка
красным карандашом. Она вспомнила, как Анкрам занялся журналистикой — он
поблагодарил ее за множество умных статей — и догадалась, что это была некоторая
дань уважения его перу. Эта идея дала ей осознание того, что ее возлюбленный
разделяет ее покаяние, и это было смутно утешительно.

Все остальное она проделала, как я уже сказал, добросовестно,
серьезно и с беспокойным сердцем. Филип Дойл не ошибся, сказав, что они были искренними и непосредственными. Трагедия
Смерть Чёрча ярко высветила его мотивы; вряд ли он когда-либо смог бы дожить до того, чтобы его так оценили. Эти впечатления от него были вызваны, так сказать, в порыве чувств. Его вдова на мгновение замолчала, осознав, каким он был даже для неё.

  Затем, чтобы ничего не оставлять на волю случая, Джудит открыла письмо Энкрэма. Её
испуганные глаза пробежались по нему, не улавливая смысла, хотя кое-какие слова
попадали ей в лицо и обжигали его. Она прижала руку к голове, чтобы
успокоиться; у неё кружилась голова.
и мучительно неспособна была понять. Она устремила взгляд на
страницу, ничего не видя, в то время как её мозг автоматически
обрабатывал тот факт, что она стала жертвой какого-то ужасно
неприятного обстоятельства — какого и почему, он отказывался ей
подсказывать. Постепенно всё становилось проще и яснее; она
поняла, откуда пришёл удар.
 К ней вернулась способность рассуждать,
думать, сравнивать, и она с жадностью ухватилась за своё несчастье,
чтобы уменьшить его. В её сознании снова промелькнули враждебность и презрение Анкрама, и это
время, когда оно трепетало от их полного значения. “К счастью для Бенгалии”,
она прочитала: “С дураком неизменно поступают в соответствии с его глупостью”. Затем
она поняла, что никакой смягчающий процесс рассуждений не может изменить факт,
с которым ей пришлось столкнуться.

Ее разум обострился от боли. Она начала делать выводы, она
посмотрела на дату. Подтверждение из газеты мгновенно пришло ей в голову, и вместе с ним возникло острое желание рассказать мужу, кто написал эту статью, — он так часто и так мучительно задавался этим вопросом. Внезапно она поняла, что выдвигает обвинение.

Где-то пробили часы, и, словно этот звук позвал её, она встала со своего места и открыла маленькую лакированную шкатулку, стоявшую на каминной полке. В ней в основном были письма, но из нескольких фотографий она вытащила одну, на которой был её муж. С ней в руке она вошла в спальню, закрыла дверь и заперла её.

 Когда горничная в пять часов принесла визитную карточку сэра Льюиса Энкрэма, она обнаружила, что дверь открыта. Чёрч вставляла фотографию в маленькую рамку. Она выглядела задумчивой, но очаровательной и так уверенно сказала: «Приведи джентльмена, Хетти», — что Хетти, заметив
Шторы и подушки в гостиной миссис Чёрч заставили джентльмена улыбнуться.

 Когда он поднялся по лестнице, её глаза расширились, она глубоко вздохнула и взяла себя в руки, крепче сжав угол стола.
 Он быстро вошёл и молча встал перед ней; казалось, он настаивал на своём присутствии и протягивал ей руки. Его лицо было почти открытым и
радующимся обретенному счастью; можно было подумать, что он
обычный человек, а не вице-губернатор. Казалось, что для него
момент были эмоциональными, но миссис Церковь почти сразу же лишила его
этим персонажем. Она протянула ему правую руку обычном общении и
приятной улыбкой.

“Вы смотрите на удивление хорошо”, - сказала она.

Если это показалось Анкраму неадекватным, он не решился сказать об этом.
Слова, слетевшие с его собственных губ, были “Боже мой! как я рад тебя видеть!” но он
не позволил им ускользнуть и от него. Её дружелюбие было слишком
весёлым, чтобы смутить его, но он вставил в глаз монокль, что обычно делал, когда хотел поразмыслить, и сделал паузу.

“И ты точно такая же”, - сказал он. “Может быть, чуть больше румянца”.

“На самом деле я не такая, ты знаешь”, - ответила она, быстро высвобождая свою руку
из его. “Когда я увидела тебя я старше—и мудрее. Почти два года старше
и концы в воду”.

Улыбка, которую он послал в ее глазах был виден усилия, чтобы довести
себя ближе к ней.

“Где ты нашел так много инструкций?” — спросил он с нежной насмешкой.

 Она рассмеялась, принимая его насмешку и не обращая внимания на ее качество.  — В «Современном
влиянии ведических книг», среди прочего, — сказала она и позвонила в колокольчик.  — Чай, Хетти.

“ Позвольте поздравить вас с этим, ” любезно продолжила она.
 “ Все мудрые люди говорят об этом, не так ли? И
с остальными вашими достижениями. Они были очень замечательными”.

“Они очень неполные, - намекнул он, “ но я рад, что вы расположены
быть добрыми к ним”.

Они упали в кресла на обычном разговорном расстояние, и
он сидел в отношении ее взгляд, почти признался, что он не
понимаю.

“Я полагаю, у вас был отвратительный переход”, - предположила Джудит с
общительным акцентом. “Я могу представить, что это должно было быть, насколько
Аден, в разгаре муссон.

- Отвратительно, - повторил он. Он пришел к выводу. Частью
ее моральной концепции их ситуации было то, что он должен начать свои
занятия любовью заново. Она не потерпела бы, чтобы они брали это на вооружение и
продолжали это. По крайней мере, таково было ее отношение. Он снисходительно поинтересовался,
как долго она сможет хранить его.

“ А Калькутта? Полагаю, вы оставили его дымиться?

“Я даже не знаю. Я был там всего за пару дней до отправки почты.
Почти весь июль я был в турне ”.

“О— неужели?” сказала миссис Черч. Ее лицо приняло слегка печальное выражение.
непроницаемость, с которой мы даём людям понять, что они вторгаются на территорию, освящённую горем. Энкрэм с раздражением заметил, что она почти заставила его замолчать на мгновение. Её взгляд подсказал ему, что если он продолжит делать неосторожные намёки, она может расплакаться.

  — Боже мой! — наконец тихо сказала Джудит, разливая чай, — как вы всё мне напоминаете!

Он хотел смело сказать, что пришёл, чтобы вернуть её, но по какой-то причине воздержался.

“ Надеюсь, не неприятно? На мгновение он был поражен, обнаружив, что
в его устах звучит такая банальность. Он думал об этом в стихах в течение
месяцев.

Она подала ему чай и трогательно улыбнулась. Это было так трогательно, что он
отвел взгляд, и его взгляд упал на портрет Джона Черча в
рамке, рядом с ней на столе.

“Как ты думаешь, это хороший фильм?” - нетерпеливо спросила она, проследив за его взглядом
. “Ты думаешь, это воздает ему должное? Это было так трудно, ” тихо добавила она.
“ надо отдать ему должное.

Сэр Льюис Анкрам энергично помешивал чай. Он никогда не брал сахар, но
манипуляции с ложкой позволили ему сказать с искренним нажимом:
«Он так и не добился справедливости».

На мгновение он отвлекся от своих личных интересов, чтобы успокоить
ее совесть; на мгновение он задумался о прошлом.

«Нет, — сказала она, — я думаю, что он так и не добился справедливости. Возможно, сейчас…»

Губы Энкрэма выразительно скривились.

— Да, теперь, — сказал он, — теперь, когда ни похвала, ни аплодисменты не могут его воодушевить, теперь, когда он навсегда ушёл от них, они не могут найти ничего хорошего, что можно было бы о нём сказать. Что за свора псов они такие!

 — Это старая история, — ответила она. В её глазах была печаль.

— Простите меня! — невольно вырвалось у Энкрэма. Затем он задумался, за что он
просит прощения.

— Он был мучеником, — спокойно продолжила Джудит. — «Джон Чёрч, мученик» — так
его и следует записать в церковных книгах. Но было несколько человек, которые знали его великим и достойным при жизни. Я была одной из них…

— И я была другой. Их было больше, чем вы думаете.

«Раньше он доверял тебе. Особенно в том вопросе, который его убил, — в вопросе образования.
Он часто говорил, что без твоего сочувствия и поддержки
он не знал бы, куда обратиться».

“Его политика была правильной. Сейчас события показывают, насколько она была правильной. Каждый
день я нахожу, какие прекрасные причины были у него для всего, что он делал ”.

“Да”, - сказала Джудит, рассматривая его с каким-то отстраненным любопытством. “Ты
справился с его трудностями. Интересно, ты не спишь из-за них,
как он раньше! И все остальное. Вы заняли его место, а его
надежды, и почести, которых бы его. — Как странно это выглядит!

 — Почему это должно выглядеть так странно, Джудит?

 Она полуобернулась и взяла письмо и газету, лежавшие на
столе позади неё.

“Это одна из причин”, - сказала она и протянула их ему. “Они попали ко мне сегодня.
Я полагаю, по какой-то ошибке в офисе мистера Дойла. Каждый из нас
знает, как это происходит в Индии. И я подумал, что тебе, возможно, захочется
повторить это снова.

Лицо Анкрама внезапно приняло деловитое выражение. Он привычным жестом взял бумаги в свои длинные нервные руки и открыл письмо, проведя по нему большим и указательным пальцами, что говорило о множестве переписок и несколько пренебрежительном отношении к ним. Его взгляд был прикован к красным карандашным пометкам Дойла под словом «_его».
борода растет от рассказа о его промахах_” в письме и газете.
но выражение его лица просто отметило их для дальнейшего использования.

“Спасибо”, - сказал он немного погодя, снова складывая бумаги.
“ Возможно, это и к лучшему, что они оказались в моем распоряжении. Это было
предусмотрительно с вашей стороны. В других руках они могли быть неправильно поняты.

Она смотрела на него открыто, и что-то в глубине ее глаз
смеялось над ним.

“О, я думаю, что нет!” - сказала она. “Позвольте мне предложить вам еще чашку чая”.

“Больше не надо, спасибо”. Он свел ноги вместе в предварительном жесте.
Он сделал движение, чтобы уйти, но потом передумал.

«Надеюсь, вы понимаете, — сказал он, — что в… в официальной жизни иногда приходится прибегать к враждебной критике, не испытывая ни малейшей личной неприязни». Его голос был почти суровым — как будто он вынужден был отчитывать подчинённого.

Джудит понимающе улыбнулась.

— О, я уверена, что так часто бывает, — сказала она, и он понял, что
она не поддастся никаким его доводам. Она приняла официальный
тон, была беспристрастной, любезной и уклончивой. Её
Комментарий дошёл до него позже, по официальным каналам в
пустые годы. Он был тихим и негативным по своей природе, отказ
в продвижении по службе, но он всё понял. Даже в вопросах чувств
официальная позиция имела свои достоинства и преимущества. Он смутно
осознавал их, когда поднялся, слегка кашлянув, и вернулся в своё
кресло.

Тем не менее, с чем-то вроде внутреннего стона, он
отказался от этого и несколько долгих минут пытался напомнить ей о
человеке, которого она знала в Калькутте.

— Джудит, — в отчаянии сказал он у двери, после того как она весело попрощалась с ним, — когда-то я думал, что у меня есть основания полагать, что ты меня любишь.  Она тяжело опиралась на спинку стула.  Он был здесь всего несколько минут, но с тех пор, как он приехал, прошло пять лет жизни этой женщины.  — Не тебя, — сказала она, — а то, что я о тебе думала.  И это было очень давно. Она сохраняла свой вежливый, ничем не примечательный тон; ничего не оставалось, кроме как
поклониться в знак признательности, что Анкрам и сделал в молчании. Спускаясь по лестнице и выходя на Кенсингтон-стрит, он с горечью вспоминал о том, что
Он слышал что-то очень похожее на это раньше, и это завладело им и
помешало героическому выражению его горя. Если у него и была Немезида,
сказал он себе, то это была женская версия его самого. Но это было потом.
 * * * * *
 Однажды, год спустя, сэр Льюис Энкрэм отвлекся от успешного ведения дел в Бенгалии настолько, чтобы с предельной ясностью изложить суть дела своему другу, с которым он делился сокровенным.

«Как жена моего покойного уважаемого начальника, — сказал он, — я испытываю глубочайшее восхищение и уважение к миссис Чёрч, но мир ошибается».
не думайте, что я когда-либо делал ей предложение, и у меня нет ни малейшего намерения это делать».
***
Конец романа «Его честь и леди» миссис Эверард Коутс.
******
 ИЗДАНИЯ Д. ЭППЛТОНА И КО.
 ЛУЧШИЕ КНИГИ ДЖИЛБЕРТА ПАРКЕРА.
_ THE SEATS OF THE MIGHTY._ Это мемуары капитана РОБЕРТА МОРЕЯ,
когда-то офицера Вирджинского полка, а затем полка Амхерста. 12mo. Ткань с иллюстрациями, 1,50 доллара.

Для своего рассказа мистер Паркер выбрал самый захватывающий период романтической истории Квебека в XVIII веке. Действие начинается вскоре после поражения генерала Брэддока в Вирджинии, и герой, пленник в Квебеке, странным образом вовлечённый в интриги Ла
Помпадур, становится частью странной истории, полной приключений и опасностей, которая достигает кульминации только после победы Вулфа над
Монкальмом. Материалы, связанные с жизнью и историей старого Квебека,
никогда не использовались в художественных целях для создания сюжета
и события, мастерство передачи местного колорита и великолепная реализация
драматических ситуаций, показанных в этом выдающемся и трогательном романе.
Иллюстрации сохраняют атмосферу текста, поскольку на них изображены
знаменитые здания, ворота и поля сражений такими, какими они были во
время заключения героя в Квебеке.

_«След меча»._ Роман. 12mo. Бумага, 50 центов; ткань, 1 доллар.

«Мистер Паркер здесь дополняет и без того широкую известность и вновь
демонстрирует своё мастерство в изображении картин и сильных драматических
ситуаций и кульминаций». — _Филадельфийский вестник._

«Рассказ держит читателя в напряжении от начала и до конца, потому что он полон огня и духа, изобилует событиями и хорошо прорисованными персонажами». — _Pittsburg Times.__«Нарушитель границы». 12mo. Бумага, 50 центов; ткань, 1 доллар.«Интерес, острота, сила и очарование — новый рассказ мистера Паркера обладает всеми этими качествами... Почти лишённые синтаксических украшений, его предложения волнуют, потому что они реальны. Временами мы читаем — как читали великих мастеров романа — затаив дыхание». — _The Critic._
 «Гилберт Паркер пишет сильные романы, но пока это его шедевр... Это один из величайших романов года». — _Бостонский Advertiser._