Бастер Китон - правила жизни

Бастер Китон
Актер, режиссер, умер в 1966 году в возрасте 70 лет в Вудленд-Хиллз, штат Калифорния

У моего отца было странное представление о комедии: он брал меня за шкирку и кидал через всю сцену, я был чем-то вроде живой тряпки. И что самое смешное — мне это нравилось.

Комм:  Ребенка можно приучить ко всему? (что не больно)

Я рос, падая.

Комм:  Когда вырос, стал папашу кидать?

Отец поставил самое жестокое шоу в истории театра. Детям запрещалось выступать с акробатическими номерами, но в законе ничего не говорилось о том, что их нельзя бить по лицу или шмякать об декорации. Благодаря этой дыре в законе мы могли показывать наше шоу, хотя моего отца все равно арестовывали раз в две недели.

Комм:  Дыры есть в любых законах? Или противоречия с другими законами...

Я получал до ста ударов палкой в день. Как-то я попал в больницу, и у меня нашли давнишний перелом позвонка. Ну и подумаешь, зато отец научил меня профессии.

Комм:  А вообще, да - у него вид  битого (пусть и того битого, за которого двух небитых дают)

Думай медленно — действуй быстро.

Комм:  Везде можно найти ценную и медленность и скорость (как и губительную, конечно)

В школе я не учился — у меня было по четыре выступления в день. Когда мне исполнилось тринадцать, одна хористка из нашей труппы позвала меня в гримерку, разделась и разрешила делать с ней все, что мне вздумается. А в перерывах она учила меня читать и писать.

Комм:  Вот это учеба! (Но потом приходил папаша и бил палкой по третьей ноге, чтобы не мешала акробатике)

Ни одна часть женского тела за всю мою жизнь не возбудила во мне и сотой доли той страсти, которую возбуждали винтики и рычажки кинокамеры.

Комм:  Приходилось прятать от него камеру, чтобы он мог показать все, чему его научила хористка?

Кино без падений так же ужасно, как Ниагара без водопада.

Комм:  Мазохист (после папаши не приходилось ли хористкам бить его палками?)

В свой первый день на съемочной площадке я невинно спросил, нужно ли мне будет падать. Мне сказали, что да, но это должно выглядеть естественно. Во время сьемок в меня кинули ящик, и я упал настолько естественно, что будь здоров.

Комм:  Т.е. это все только хохма - все в порядке с Бастоном Китоном!

Мне пришлось сниматься и в любовных сценах. В любом случае, камера не может передать мой румянец.

Комм:  И член в кадр не помещается

Трагедия — это крупные планы, комедия — общие.

Комм:  Личность всегда трагична, общество - комично? (то, что на общественном уровне даже смешно, на личном оборачивается трагедиями)

У моих фильмов нет сценариев. Я не играю — все получается само собой. Мы придумываем минимальный сюжет, строим декорации, а гэги рождаются в ходе съемок. Когда нам кажется, что мы отсняли материала на шесть фильмов, мы выкидываем все, что было в «сюжете» — и делаем фильм из того, что осталось.

Комм:  Уважуха... Причем, я уже видел у него отличный фильм - Генерал Паровоз

Самое главное в моем деле — мягкое приземление. Это целая наука. Я бы уже разбился сто раз, если б не умел приземляться, как кошка.

Комм:  Мне до кошки далеко, скорее как жираф обгладываю всякие кусты (сейчас вот - интервью)

Больше всего я боюсь, что однажды у меня закончатся шутки. 

Комм:  А с ними и деньги (зачем бояться - пока есть деньги, чего не шутить!)

Сегодня у студий все разложено по полочкам, уже нет места для импровизации, а мы ведь когда-то не знали, чем все закончится. Сегодня актер становится механизмом.

Комм:  Сегодня Китон снимался бы в независимом кино?

Узы брака — это что-то вроде резинки. Их можно довольно сильно растягивать, но того, кто растянет слишком сильно, резинка больно щелкнет.

Комм:  Баба начнет скандалить и мстить

Жизнь слишком серьезная штука, чтобы заниматься фарсом.

Брак как институт прекрасен, а в качестве привычки — ужасен.

Комм:  Баба как мечта прекрасна, а вот как реальность...