Константин Райкин - правила жизни

Константин Райкин
Актер, режиссер, 65 лет, Москва

С точки зрения жлоба, я почти урод. Я очень некрасивый человек, не заслуживающий никакого внимания. А если чуть повнимательнее к людям относиться, то моя внешность — можно сказать, почти интересная, актерская. Я могу сколь угодно себя уродовать.

Комм:  Все правильно сказал, только жлобов непонятно зачем приплел

В России надо быть или известным, или богатым, чтобы к тебе относились так, как в Европе относятся к любому.

Комм:  А это уже бред сивой кобылы — и здесь все не так уж плохо и там все не так уж хорошо. Это вообще дело вкуса (если нравится тепличная жизнь, то, конечно, там с этим получше — но мне, например, все время хочется чего-то более грубого и натурального, причем я считаю, что такие хотелки присутствуют у любого мужика, насколько он еще мужиком остается...)

Оригинальность не главное. Когда человек говорит «Я тебя люблю», это самая банальная и прекрасная фраза.

Комм:  Быть банальностью, но постоянно тростить «я тебя люблю»? С другой стороны, он прав, ведь многие выкаблучиваются, при этом не выказывая ни настоящего ума, ни настоящих чувств

Есть очень много талантливых людей в искусстве, которые, долго находясь в профессии, становятся завистливыми, злыми, любят говорить про плохое, про неудачи других с наслаждением. Но это означает, что их основные ориентиры ошибочны: неверно получать удовольствие от неудач соперника. По идее, мужчина, правильно выбравший себе профессию, со временем должен становиться лучше — добрее, великодушнее и глубже.

Комм:  Опять же, я с ним согласен (но тут один шаг до антисемитизма!)

Я среди актеров не прапорщик, я, скорее, в офицерском составе.

Комм:  Кто у нас генералы? Какой-нибудь Никита Михалков? Полковники? Какая-нибудь Чулпан Хаматова или Владимир Машков?  (А Райкин обессмертил себя все-таки только ролью кафкианского таракана?)

Страшно остаться одному — это все равно как потеряться в чужой стране: они все знают, куда идти, а ты не знаешь. У меня иногда такое ощущение, что я свой театр создал просто для того, чтобы мне не было одиноко.

Комм:  На миру и таракану жизнь красна (трудоголизм опять же)

Я понимаю, что мужчина должен стремиться к материальной самостоятельности и благополучию, это правильное стремление. Но есть вещи более важные — надо понимать, что продаешь. Ну нельзя в дерьме сниматься, нельзя дерьмо ставить.

Комм:  Благородный таракан! (У всех свои понятия о «дерьме» — у тараканов так точно)

Люди иногда бывают такими фантастически великодушными, талантливыми, тонкими, что просто взлететь хочется.

Комм:  Хочется, да не можется? (в кафкианском образе даже по потолку ползал — но так и не взлетел, конечно) Какое-то прямо проклятие — ведь в принципе, раз хочется, должно же и получаться, типа «надо только очень сильно хотеть»...

Один и тот же человек в разных ситуациях может вести себя абсолютно по-разному — диапазон человеческого поведения невероятно широк. Даже у мерзавцев бывают такие приливы великодушия.

Комм:  Наверняка по своей широте судит (я никогда не назову мерзавцем человека, если у него бывают приливы великодушия! Мы же все живем между полюсами добра и зла и каждый испытывает «приливы» двух сортов... — как уж элементарного не понимать? Просто ему хочется все время чего-то чрезвычайного и сильнодействующего — бури в стакане, а не мелкой ряби — хотя в стакане все же рябь естественней...)

Нет такой страны, где не было бы плохо и смертельно скучно жить, если не занимаешься любимым делом.

Комм:  Вот именно (но говорят, что в богатых странах больше шансов работать из удовольствия, а не из нужды? Если бы они были богаче умом  и чувствами, а не пластмассовой цивилизацией, так бы и было... Работа на благо этой цивилизации не может быть любимым делом для нормального человека! - даже если с виду он и кажется таковым... Супергладкости и суперправильности цивилизации по законам компенсации и равновесия обязательно вызывают к жизни самые худшие извращения и ума и души и тела... Это как с вышколенными военными, которые, копни их, обязательно на какой-то почве маньяки)

Чем актер отличается от не актера? Выйдут десять человек, и один будет размахивать руками, делать кучу движений, говорить — посмотришь на него секунду, как он сотрясает воздух, отвлечешься, вернешься к еде. А актер — выйдет, он ничего не скажет, но что-то в нем заставит тебя за ним следить, отложить вилку, нож, и будешь смотреть только на него. Природное излучение странного вида. Дополнительная какая-то энергия. Актер — это же человек, которому мало жизни собственной, ему надо прожить еще иную жизнь.

Комм:  Сказки... Во-первых, простые люди слишком толстокожи и реагируют только на яркие попсовые эффекты, а во-вторых, «актеры» в обычной жизни вовсе не встречаются! Там таким термином не оперируют... (с другой стороны, любую бабу можно счесть и актрисой и танцовщицей и даже певицей — эти таланты органично заключены в их природе)

Я считаю себя человеком добрым.

Комм:  Не думаю, что он злой, но в  доброте у него вряд ли есть какие-то таланты

Нескромно звучит в моих собственных устах, но в общем я-то думаю, что человеческие позиции я унаследовал от своих родителей правильно. Я по дочке это вижу. Она на какую-то новую ступень человеческую все это вывела. Знаете, она в детстве на юге очень любила лазать по скалам. И как-то один раз высоко забралась, а там ребята сидели, мальчики, они ее спихнули. Она ударилась больно, заплакала. А потом успокоилась и наверх туда говорит: «Ребята! Мне не больно!» Успокаивает их, думая, что они переживают за нее! Потому что по себе судит. Меня эти вещи поражают.

Комм:  Дай Бог (дети часто учат родителей добру!)
Но, может, ее никто не спихивал, а она сама не справилась? И потом, так сказать, делала хорошую мину при плохой игре? Боевые девчонки часто бывают мальчишницами, а у такого боевого папашки дочь тихушей вряд ли будет

Чем старше становишься, тем труднее найти своих. Круг сужается.

Комм:  Ну да, тем меньше веры в людей и оптимизма по их поводу (да и по своему тоже?!)

Толпа — это когда люди похожи друг на друга в низменном. А когда они совпадают в высоких душевных порывах — реакции у них, может быть, и схожи, только при этом индивидуальность расцветает, а не нивелируется.

Комм:  Не понял, о чем речь, но все же у него очевидная тяга к чему-то благородному — он явно разбомбил собственную еврейскую природу!

Когда идет сильный спектакль, я вижу, как люди меняются прямо на глазах. Вдруг становятся доверчивыми и серьезными, как дети, дураками становятся, в том смысле, что отключают ненужный разум, растопыриваются лицом. Бывает, на сцене актер теряет серьез, колется — вдруг какая-то глупость произошла, оговорка, кто-то оступился. Лучший способ этот серьез восстановить — не отворачиваться от зала, как многие делают, а наоборот — повернуться и увидеть лица людей, их наивность и доверчивость. Они тебя тут же вправляют.

Комм:  Что, играл Гамлета и вдруг раскололся и опять вылез таракан?! (А люди, вот дурачье, верили!)
Постоянно общается с какими-то вдохновенными людьми и свой серьез восстанавливает?! (а он опять валится?! Стоит только попрощаться, стоит только отвернуться...)

Я как-то был на Ямайке в какой-то джунглиевой поездке. С нами была пара, красивый парень, красивая девка, абсолютные такие американцы. И вдруг что-то меня тормознуло, когда я говорил со своей семьей на русском, почему-то я заосторожничал. Проводники, местные красавцы, стали выяснять, кто откуда — оказалось, они из Эстонии, причем в детстве только там были, русского почти не знают и ни о каком таком Райкине уж конечно никогда не слышали. Просто в глубине взгляда было едва заметное напряжение, какая-то несвобода. Печать совка — она, как живучая и всепроникающая радиация, — лежит на дне любого, кто с ним хоть немного соприкоснулся.

Комм:  Не особо правдоподобная история, на мой взгляд все тут перепутано, ведь «чуть заметные напряжения» вообще-то естественны в человеке любой формации?! С другой стороны, я эту нашу провинциальную  несвободу постоянно чувствую — например, по нашим вечно зажатым футболистам. Даже политологи только в последние несколько лет раскрепостились...

Как правило, критики лишены живого чувства. В большинстве своем критики ничего не понимают.

Комм:  Да живые чувства в выморочном мире «искусства», с его неизменно  высокопарными речами, с фрикообразным  мужским и раболепным женским полом, вообще не приветствуются, кажутся чем-то крайне неприличным...

Я вообще не очень люблю сатиру. Я про назывательную сатиру — это когда черное называют черным, а белое — белым. Жанр вчерашний, честно говоря. Папа себя, кстати, последние годы очень обкрадывал как актера, потому что это был как бы театр при Госплане, и он уже говорил о шпунтах и гайках. Потом, когда тему взяли на себя газеты, — вот это было правильно. Я к тому, что смех, такой простой смех, — он гораздо важнее и лучше, чем смех против кого-то.

Комм:  Так надо в Камеди клаб переходить?! (Наверное, жалеет, что вовремя что-то такое не основал и не возглавил)

Вся эта серьезность на русских лицах — она на самом деле не серьезная. Потому что мы при этом преступно беспечны и легкомысленны. Не серьезность это, а насупленность. И важничаем. И апломба много. А за апломбом — такая рыхлость, такая глупость, такие дыры, просто сыр какой-то дырчатый.

Комм:  Кого-то конкретного имеет в виду?! (На русских лицах всего лишь суроватость русского климата, смягченная однако квартирками — но с другой стороны на лицах и скукота от них)
А что дурней с апломбом среди молодых много — так такова молодость повсюду, если ее с малых лет не дрессировали, как следует

Православная церковь, точнее некоторые ее современные деятели, говорят, что театр — это чистый грех. Так и говорят! А я вижу в театре очень много такого высокого по-настоящему, такого служения, что тут и работникам церкви поучиться бы иногда.

Комм:  Для меня и театр, и церковь скорее никчемные, чем греховные институты. Это загоны: человек мог бы в жизни играть и молиться, без всяких правил и ограничений...

Я не смерти боюсь. Я боли боюсь, физических страданий, и даже иногда зубного врача. Я нормальное животное.

Комм:  Боль можно так же научиться терпеть, как и физические усилия. Можно приучить себя и к холоду, и к голоду... - но для всего этого нужна воля и усилия...

Ира Роднина пришла на лед, потому что болела в детстве, у нее были маленькие легкие. И стала чемпионкой. Иногда мне кажется, и мне профессия нужна, чтобы и на других, и на себя самого производить впечатление уверенного человека.

Комм:  Это все женское (и еврейское) — они все «профессией» как щитом укрываются

Вот из чего у меня складывается хватательный рефлекс — так чтоб хватать пьесу и ставить? Из боли, обаяния. Когда я и смеюсь, и тут же мне больно, потому что мне в сердце это попадает.

Комм:  И смеюсь над собой и тут же сам же уязвлен этими шутками... А хватательный рефлекс? - наверное, все же еврейские гены... (у меня, кстати, тоже он в чрезмерном наличии! И это уж вовсе загадка — откуда?)

Мне ближе тот, у кого больше боли за человека.

Комм:  Бессмысленный пафос — я даже не пойму, что имеется в виду в этой расхожей штамповке. Типа, ну как же ты, Вася, мог стать алкашом?! (а ты, Костян — таким тараканом... И хорошо еще, вечно молод — и  тараканищем не становишься...)

Поставить спектакль в лифте гораздо легче, чем в зале. Меньшее пространство всегда легче заполнить энергией. Не простят мне этих слов режиссеры, всю жизнь работающие с небольшими залами, но это правда.

Комм:  И энергией и уютом гораздо легче заполнить небольшие помещения — и это важнейший довод в пользу небольших квартир (будь у нас у всех лишь по комнате, мы бы относились к ней с гораздо большим вниманием и любовью и от массы второстепенных вещей были бы вынуждены избавиться)

Я не могу быть равнодушным к грузинской войне. У меня с Грузией связаны очень конкретные вещи, любови, привязанности. Из-за войны Роберт Стуруа, который должен был ставить у нас уже третий спектакль, не приедет, видимо, в Москву. Он теперь находится по другую сторону баррикад. Для меня эта война — личное горе. Нам приходится быть жертвами несовершенства русской власти и все это расхлебывать.

Комм:  Все равно тошнотный либераст, хоть и пыжится. О  мифическом «совершенстве властей» могут говорить только клинические идиоты или же клинические фарисеи. А уж про войну с Грузией, когда столько наших безвинно погибли — просто молчал бы в тряпочку, вместе со своим гребаным Стуруа. Кстати, странно, что мы не знаем тех погибших поименно, что нет мемориала (тогда страна себя еще недостаточно уважала?)

Единственный способ для меня наслаждаться жизнью — работать каждый день до часа, до двух ночи. У тебя же нет выходных, когда ты влюблен: ты же не берешь отгулов у любимой девушки.

Комм:  И чего наработал? - неведомо (я даже не знаю: он не только актер, но и ставит спектакли?) Кстати, рожа у него достаточно блудливая, и у меня есть сомнения насчет характера его «работы» по ночам...

Это у женщин существуют еще другие какие-то сферы, куда она может уйти, материнство, семья. У мужчины более узкий путь: профессия.

Комм:  Мужики тоже могут повыше уйти — ни настоящее творчество, ни настоящая религия профессиями не являются. Все профессии в цивилизованном мире лишь  суррогаты, они не много несут в себе  настоящего

Когда моя дочь сказала, что не будет играть у меня в театре, я отнесся к этому с уважением. Хоть и пожалел, что не будет. Так и я в свое время не пошел к папе работать — рядом с таким мощным голосом, как его, я тогда просто не смог бы стоять рядом.

Комм:  Прямо помешан на дочке (будет ее проталкивать и в других театрах)

Режиссура — наука о том, как сделать так, чтобы зрителю было интересно. И все! Остальные рассуждения от лукавого.

Комм:  Не убедил. Опять ведь бред сивой кобылы... Просто сразу выдал, что он никакой не режиссер.