Виктор Сухоруков - правила жизни

Виктор Сухоруков
Актер, 64 года, Москва

Я давно не давал интервью, потому что всегда сторонник повода. А если повода нет, то и говорить не о чем.

Комм:  Да, тоже пропал...

Мне не бывает стыдно перед другими, только перед собой, и есть у меня только один глобальный стыд — это пьянство. Я очень сильно пил. Но тогда стыда не было, а сегодня мне стыдно, потому что я понимаю, что просрал ту часть жизни, растранжирил. В ту пору я был животным — пьяным, сраным, замызганным, никудышным и бесполезным.

Комм:  Где есть один глобальный стыд, там есть и вся остальная вселенная...
Чувак авторитарный — такие при недооценке всегда пьют, потому как чувствуют на противоположном краю от принадлежащей им по праву вселенной (в реальности наверняка, как минимум, не одного себя обвиняет)

Как я бросил пить? Рассказываю. Сижу в своей комнате в Ленинграде и вдруг голос: «Устал?» — «Устал». — «Как жить будем дальше?» — «Не знаю». — «Хочешь начать все сначала?» — «Очень хочу». — «Ну ложись спать». И я лег уже, а голос вдруг говорит: «Но запомни, Сухоруков, лучше не будет, легче не станет. И одиночество будет преследовать тебя даже после того, как ты все начнешь сначала. Готов?» Я говорю: «Готов». И заснул. А когда проснулся, сдал все бутылки, купил килек в томате, вермишели коробку, сахар и начал убирать квартиру — намывать пол и стены.

Комм:  Это уже конец истории, уверен, и до этого он годами с собой разговаривал (и завязывал не раз? Просто в этот что-то ему все же подвернулось, какая-то работа... или люди... Вряд ли он любит сильно откровенничать — одиночество приучает к скрытности)

Борьба с недостатками всегда индивидуальна. Общее средство может быть только от гриппа.

Комм:  Индивидуально изобретаем велосипед, потому как с общими средствами покамест проблема (хотя их и уйма)

Ленинград меня принял, но не полюбил. А как можно жить без любви? Я там прожил 25 лет, а оказывается, не жил, а ждал, был придавлен одним глаголом прошедшего времени. Ждал каких-то перемен, ждал встреч, ждал любви. Но именно там я состоялся и оттуда вышел Сухоруковым.

Комм:  Все города мертвы, но московским трупом хотя бы двигают деньги... В городах ты должен быть свой... в доску? нет, в стеклопакет! - а иначе тебя машина отбракует как непредусмотренный программой  неформат... (ты можешь компенсировать свой неформат только смелостью и силой — машины, как мустанги, покоряются таким... - а если машины покорятся, то и города...)

Я сегодня живу год за три. Я живу так быстро, что даже торможу свой ход пятками.

Комм:  Какого года интервью? Совсем пропал мужик с экранов (может, болен? Может, потому и торопился, что  чувствовал, что времени немного...)

Да, я говорю слово «кушать», и мне никогда не говорили, что этого делать нельзя. А если скажут, я развернусь и уйду. Я тебя оскорбил, что ли, этим или унизил? Только недалекие люди обращают на такое внимание. Воспитанный же человек просто улыбнется и, может быть, скажет: «Надо же, как звучит интересно».

Комм:  Да, я тоже сталкивался с такими грамотеями, любителями отцеживать комаров и проглатывать слона... И, кстати, не понимаю самой природы этих правил и запретов! Небось, какой-то слабоумный академик их писал...

Я аполитичен. Потому что я не все знаю. Так же, как и вы.

Комм:  Да, лучше быть аполитичным, чем десять лет пробегать с именем Ельцина на устах, как у нас полстраны пробегало. По хорошему за такое надо бы их всех кастрировать в политическом смысле — лишить права голоса навсегда

Я наголо бреюсь, потому что у меня плешь. Меня как Балабанов побрил, так я с тех пор и хожу по кинематографу бритоголовым. Но многие актеры, имея волосы, все равно бреются наголо — ищут харизму. Вот только харизма не в лысине.

Комм:  У меня теперь тоже плешь, но я привык носить кепку, чтобы удары о низкие дверные косяки микшировать. А так побриться наголо  мог бы попробовать...

В 1990-х говорили: господи, опять Сухоруков! Что они в нем нашли, урод уродом? И если Сухоруков герой, значит, такое время уродливое. Я тогда расстраивался, а сейчас этим горжусь. Если я олицетворяю время, значит, не зря живу.

Комм:  Нормальный русский мужик, что за неверие в себя? (но ничего он не олицетворял, конечно? Так ведь почти и не было русских мужиков на сцене! Этого пустили, но уже таким зашуганным...)

У меня огромное количество призов, я даже мебель специально заказал, чтобы эти призы стояли на виду. Я смахиваю с них пыль, всем показываю. Потому что каждая премия, каждая дощечка и каждая игрушечка — это результат моего деяния, признание моей сущности. А что тут смеяться? Я же смахиваю пыль не с гроба, а с подарков.

Комм:  Говорят, Суворов был таким же тщеславным... Вообще, такие творцы и полководцы напоминают дикарей, что обменивали свое природное золото на побрякушки цивилизации...

Я люблю свою дачу, свой огород. Я даже в Голландию езжу за семенами каждую весну, потому что там очень хорошие семена.

Комм:  Охренеть... С этого места поподробней, пожалуйста!

Мне часто родные говорят: потише, поменьше, успокойся, что ты тратишься. А я так живу. Однажды только был момент любопытный: подумал, буду сидеть спокойно и говорить тихо. И тогда мне показалось, что меня нет. Меня не видят и не слышат, когда я в состоянии покоя.

Комм:  Снял бы видео из своей жизни — думаю, было бы интересней кино...

Я не говорю слово «дай», и я не говорю слово «прости».

Комм:  На «извините» налегает? На гордеца-то не похож. А может, живет отдельно, одиноко и не с кем ему всерьез разговаривать

Старость неизбежна, но я отношусь к ней как к пятому времени года. Это период, когда человек углубляется в воспоминания и уже ничего не может создать, потому что опыта у него больше, чем сил. Это твой последний рубеж. То место, откуда ты уже не вернешься назад, только к смерти.

Комм:  Собираюсь доказать, что старость может быть самым продуктивным временем на свете. С ней надо только подружиться...

Что такое кладбище? Это такая коммунальная квартира, в которую переселяешься после смерти. Но это не значит, что там будут греметь кастрюли или играть рояль. Про рояль вы совсем обольщаетесь. Рояль — это неплохо. А ломом по голове не хотите?

Комм:  В коммуналке жил? Это там всех принимают и никого не любят. (И рояль — это неплохо, и кастрюли — но алкашизм бьет ломом по башке и себе и окружающим... Алкашизм и культурной невоспитанности и религиозной дремучести...)

Мы все избалованы молодостью.

Комм:  В молодости уже инерция  и остатки детской избалованности (но это только с одной стороны — с другой мы все изуродованы учебными заведениями и прочей хренью)

Когда я вижу людей своего возраста, мне кажется, они старее меня. Тяжелее, грузнее. И думаю: неужели я такой же?

Комм:  Аналогично, Ватсон (я только в зеркале замечаю, что удивительно похож и на папашу и на деда в весьма уже солидном возрасте)

Ночь — это время воспоминаний, подведения итогов. Засыпая, вы либо планируете будущее, либо вспоминаете прошлое — но вы не живете. Поэтому, если вам ночью не спится и вас мучают всякие мысли, хочу вам сделать предложение: зажгите себе уютную настольную лампу, начните жить. Когда мне, например, не спится, я включаю лампу, ставлю чайник, ем, пью. Печеньице, может быть, или квашеная капуста, или вареное яйцо, а то и суп, в конце концов. Но дело даже не в том, что именно я ем в этот момент, а в том, что я продолжаю жить.

Комм:  Эсквайры похохатывают. После супа мыслишки не так мучительны, они уже попроще... (Но не жор ли у него?)

Есть у меня такая картинка из детства. Это было лето, картофельное поле, и вдруг пошел дождь. Отец снял плащ и держал, как зонтик. Мы бежали домой, и я ему все время кричал: «Не беги, я не успеваю!» А дождь собирался в огромные лужи под ногами. Я помню, что я тогда очень устал и злился на папу, хотя был совсем маленький, что он бежал так быстро и такими большими шагами, что мне вместо одного папиного шага надо было сделать четыре. Вообще детская голова не держит сюжетов. У детей остаются только всполохи памяти. Ни романов, ни повестей. Только эскизы и многоточия.

Комм:  Да, у меня точно всполохи... И кстати, в детстве, только лет в 11-13 уже, я тоже попадал под сильный ливень на длинной деревенской дороге и грязи хлебнул по полной (т.е. под ливень, конечно, часто попадал и даже любил такие приключения — но только не в тот раз!)

Я не хочу жить, если все мое поколение умрет, мне здесь делать нечего.

Комм:  У матери такие же разговоры... В общем-то, когда ты уже никому не нужен и не интересен — и это взаимно — трудно будет найти стимулы и мне... (хотя я со всеми прошлыми поколениями вступил уже в нерушимую связь)

Слезы свойственны даже животным. Это признак жизни, признак чувственности, признак восприятия мира. Поэтому плачьте все, пока не помрете. Плачьте и мужчины, и женщины, ведь слезы не признак пола.

Комм:  И плачьте, и пойте, но слезы малость удерживайте, а пение слегка стимулируйте

Дурное настроение у меня бывает даже в толпе людей под фейерверками в праздничный день.

Комм:  Русский тяжелый характер? Достоевщина (у Толстого полегче характер, но более трудный — тем же бабам с ним было труднее, или церковникам... Но людям он, конечно, понятней и легче, чем «смердяков» или «раскольников» или «версилов» и всякие городские чиновники)

Любой разговор, тем более публичный, должен быть полезным. Он может быть удручающим, античеловечным или агрессивным, но от него должна быть польза. Иначе это п***.

Комм:  Чего захотел — пользы от разговоров! Какая хоть польза-то нужна тебе, удрученный?

Мне нравится слово «вдруг». Он вышел за дверь — и вдруг...

Комм:  И вдруг тот самый лом...