***

Когда она уходила откуда-то, всегда оставалось много пространства, в которое тут же устремлялось так много чего-то, почти неощутимого, но создающего атмосферу.

Вот она вышла из ванной, оставив там свое белье, а я зашёл немного позже и оказался на театральном представлении.

Ее кружево лежало такое молчаливое и нежное, тонкие бретельки аккуратно сложены, а маленькие крючки - застёжки замерли в ожидании встречи. В ожидании того момента, когда они бросятся навстречу друг другу и обнимутся на ее спине.

Я ошеломлённо наблюдал эту сцену говорящей тишины маленьких деталей ее жизни, и не смел прикоснуться к оставленной вещице.

Она спала, укрывшись одеялом так, чтобы одеяло укрывало ее маленькое ухо тоже, это давало ей какое-то странное ощущение безопасности, будто она - птица, с размаху влетающая в темное пространство скворечника, где дом - это буквально, пространство между ее раскрытыми крыльями.

Волосы выбивались из-под одеяла, и, откровенно говоря, каждое утро она вставала такая лохматая и непроснувшаяся, а мне нравилось видеть ее такой, потому что эта ее растерянная, растрёпанная, нежная красота вся доставалась мне одному, я любовался ею.

2024.