Адриано Челентано - правила жизни

Адриано Челентано

Музыкант, актер, 78 лет, Гальбьяте, Италия

Обо мне чего только не писали. Например, что я редко выхожу из дома и неохотно пускаюсь в разговоры. Но это неправда. Дайте мне повод — и я такого наговорю.

Комм:  Как все итальянцы. Экспансивность прежде всего выражается в словесном паре изо рта (я тоже экспансивный, но вялое окружение меня затормозило, холодное одеревенило - и на бумаге как в форточку дышу и даю волю своей истинной натуре...)

Я бунтую против всех политиков, вне зависимости от того, каким знаменем они прикрываются. Ведь ни один из них не остановил разрушительную волну новостроек. Я бунтую против бедняков, которые соглашаются заживо хоронить себя в этих бетонных коробках. Я бунтую против тех, для кого идти в ногу со временем — это значит уничтожать на своем пути все, что было создано до них. Ведь это примерно то же самое, что устроиться жить на шестом этаже, когда пять нижних отданы под снос.

Комм:  В ЦИТАТЫ. Подписываюсь под каждым словом. Я живу в исключительно безликой стране, в которой едва ли не вся история стерта. Бедняки - это же еще и дебилы, считающие муравейники - с мыльницами на колесах - вершиной прогресса... Но в Италии этого и раньше было не так много, а сейчас и вовсе простых "коробок" не строят... (У нас вечно одна история: слямзить с Запада очередную паршивенькую идейку и бежать ее воплощать впереди планеты всей. Так  было с коммунизмом ленинским и так было с коммунизмом хрущевским -  с панельными коробками... У Запада все идеи средней паршивости, но они хотя бы осторожничают, норовят на дураках ее проверить... - и камуфлируют (допустим, теперь в тамошней архитектуре правят бал коробки сложной формы, а так же всякие овалы... Т.е. по сути, каждое здание как импозантный замок... И исторический круг замкнулся?! ...Для наших такое окажется слишком сложным? Но деваться некуда, наверное, будут-таки тужиться... пару веков... - пока не накроет их очередная волна упрощенчества... ведь живут на простой и суровой равнине, которая противится "выкрутасам"...)

Я уже давно смирился с тем, что в будущем все будет только хуже, но почему-то продолжаю возмущаться и критиковать. Наверное, для очистки совести.

Комм:  Как его не завербовали политики?
Я, кстати, верю, что люди таки отчасти способны учиться на своих ошибках - отчего сукам теперь и приходится устраивать разрушительные революции лишь в совсем неопытных, ненаученных странах. Думаю, самые кровавые каши в наших краях уже сварены -  в 20 веке - а в нашем у многих будут руки и языки чесаться, но уже без прежнего эффекта... В нашем будущем у человечества будет немного перспектив (без меня! под властью компьютеров!) Настоящая жизнь зароется в подполья и глубины (со мной таки! и с компьютерами!)
Мне, кстати, крайне нравился Челентано в молодости. Я даже думаю, что он из тех, кто реально возжигал во мне огонь и возрождал веру в людей... Но я совсем мало про него знаю - и с ним фильмов  интересных не видел 30 лет...

Наверное, единственный способ научить политиков снова быть честными и мудрыми — это приставить к каждому из них по философу или поэту.

Комм:  А каков способ научить честности и мудрости самих философов и поэтов?! (Приставить к ним политиков? Приставить и к тем и к другим по рабочему? Или все же лучше по крестьянину? По мудрому старику (которые однако, вряд ли сумели остаться честными) или по честному старику (которые вряд ли сумели остаться мудрыми). Образовать из них всех миниконгломераты, чтобы все научали всех, чтобы никто не отрывался от универсальной жизни...)
Все ужасные политические революции обязательно делались при участии философов и поэтов - может быть, даже порождались ими...

Чтобы быть справедливым, нужно для начала быть добрым. А быть добрым — это значит понимать, что все люди ошибаются.

Комм:  Чтобы быть справедливым, нужно быть добрым, чтобы быть добрым, надо быть снисходительным, чтобы быть снисходительным, надо быть... каким? Это все морока и лабиринт из понятий (и каждое "надо" бьет тебя по лицу...) Снисходительность - это снисходительность, справедливость - это справедливость (а доброта - это белое облако в небе...) Думаю, справедливость и снисходительность даже соперничают друг с другом - как строгость и мягкость...
Где грань между ошибкой и преступлением? Всякая ли ошибка достойна прощения? И не является ли всякое наказание другого хотя бы отчасти новым преступлением? На эти вопросы нет, никогда не было и никогда не будет ответа. Жизнь - это душа, а душа всегда будет инстинктивна и слепа, руководима своим чутьем - насчет доброты или зла которого полностью будет осведомлена только она сама...

Некоторые люди считают меня реакционером, и, наверное, они правы. Я пел: «Настоящая любовь, навеки скрепленная на небесах, и ничто на земле ее не разрушит». Тогда все увидели в этом политическое высказывание: будто я выступаю против разводов. На самом деле в этой песне я признавался в любви своей жене. А разводы... Если люди в какой-то момент перестали между собой ладить, развод — это правильный выход. Но сперва нужно попытаться сделать все возможное, чтобы спасти любовь.

Комм:  Развод - это очередной снос своего прошлого... И ведь разве возможен путь к звездам без терний? Разве не крепче семья после испытаний, преодоленных совместно? Через разводы отношения становятся легковесной фикцией, условностью, в которой не можешь быть уверен, хватай, что лежит на поверхности - тело - и убегай... Горе от ума, горе от прошлого - счастье листикам на ветру? (Но запретами и законами людей не исправить - ни в этом отношении, ни в любом другом. Вода инстинктов дырочку найдет...)

Семья — это либо постоянный саботаж, либо надежная опора. В последнем случае тебе очень повезло.

Комм:  Мне кроме саботажей никогда ничего  не предлагали - воняло этим делом за версту... (себе опору ищут, не тебе!)
Вообще, все всех саботируют - и все дело в процентах... (меньше 90 почти не встречал!)

Я мало понимаю в эмбрионах, но одно знаю точно: любую искру жизни нужно беречь.

Комм:  Да, я даже мух стараюсь не убивать; даже ос; но к слепням беспощаден! и к крапиве... (ну а комаров иной раз убить непросто!)
Иной раз пожалеешь росток, а он потом вымахает и так всех вокруг давит...; хотя и они уже не искры и не эмбрионы - тех по любому за лето на каждом огороде погибает в размере населения Индии, Китая...
(Почему человек стал все вокруг застраивать? - потому что растения занимаются строительством себя... И если б мог, он лепил бы вокруг не менее причудливые формы - но вынужден ограничиваться постылыми досками и мерзотным бетоном...)

С высоты семидесятилетнего возраста все видится иначе. Сложно не замечать, что наша планета тяжело больна.

Комм:  Но причину - евреев - вряд ли видит (хотя и мне не понять, за что они сначала были избраны, а потом прокляты... За упорство, что ли? Как самый крепкий камень, на котором что-то можно попытаться строить? Но так ли упорны они были в праведности раньше, как сейчас упорствуют в своих бесконечных заблуждениях?...)
И больна все же не планета - больно человечество на ней. А земля - это смерть, она с легкостью поглотит всех этих больных; а потом зародит новых - слабых, но здоровых...

Когда я вижу себя на старых черно-белых видеозаписях, я думаю: «Черт, а ведь я был красивым. И как я этого раньше не замечал?»

Комм:  Он славился сумасшедшинкой, дерзким, свободолюбивым нравом... Еще у него был шарм... (красоты в лице не было, только выразительность и фигура...)

На обложке одного из дисков художник изобразил меня в образе боксера. Кажется, он угадал правильно. Боксер — это тот, кто дерется. Он принимает и наносит удары, мечтает о победе, а иногда терпит поражения. И тогда, вернувшись домой с пластырем на брови, он спрашивает себя: а может, зря я мечтал?

Комм:  Мои мечты тоже настолько трансформировались, что, может быть, это уже и не мечты... (это опыт; мечты и опыт несовместны, потому как занимают одну и ту же нишу... не может в старости иметь опыта человек, в молодости никогда не мечтавший?!)
Посмотришь отличное кино про боксера - и начинаешь и в себе чувствовать что-то подобное, но это длится недолго и развеивается, как мечты (и ты ищешь другое кино, чтобы снова словить возвышающие тебя впечатления...)

Что бы ты ни придумал, всегда найдется тот, кто уже делал это до тебя. Так что главное — сделать это лучше.

Комм:  Все, что делаю я, не делал никто никогда! (но подозреваю, что многое я делаю плоховато и у других будет шанс что-то улучшить!) А Челентано прочел обычную мантру "профессионалов" - не желающих ничего придумывать нового, но погружающихся в "технические" детали и улучшающих их (после чего все на эти детали и распадается - обессмысливаясь по дороге. Современное искусство и в целом современная цивилизация - это бессмыслица, совершенная в своих деталях...)

Секрет моей оригинальности в том, что я много копирую. Когда я смотрел фильмы с Кларком Гейблом, то всегда пытался перенять его жесты.

Комм:  Был бы чудиком, но что-то скопировал у одних, чему-то научился у других - и встроился в систему (как и волосатый француз... - Ришар; его, кстати, я тоже очень и очень люблю... Уверен, по такой схеме существует - и даже процветает - и немало актеров помельче)

Почему я окрестил себя «королем невежд»? Наверное, потому, что жизнь становится все сложнее, и люди начинают мыслить все более изощренно и тонко. В такой ситуации откровений нужно ждать от простых людей — от прохожего, который, возможно, даже и читать толком не умеет.

Комм:  Народничество в чистом виде (а оно практиковалось всегда... - например, в 19 веке...) Я тоже ему сочувствовал, но теперь склонен думать, что народная тупость и аристократический декаданс равно есть искажение истины - и жизнь нужно проводить в поисках некой золотой середины; нужно плавать на край света в поисках золотого руна... А декаданс в любой комнате, простота на любом поле... Декаданс - это вино, простота - это хлеб наш насущный - а вот всю остальную еду надо искать...
Мне кажется сейчас мир обнажился - и все сложности оказались дутыми. Шар одежонок лопается и король оказывается голым...; дерриды - это помойка, хаос, а не сложный мир...; ни технологии, ни суммы знаний не заменили ни счастья ни таланта, не дали эликсиров молодости и бессмертия. Все осталось прежним, древним - и войны пошли древние, с борьбой за территории, с религиозным оттенком - и империалистическим оскалом Америки... Это же социализм - со своей вершиной в коммунизме - тщится заменить Бога на земле, усложняется в теориях и инструкциях, пытаясь организовать всеобщее правильное  счастье - а капитализм всегда стоит на трех китах: звери, работники, Бог. В военное время люди как звери грызутся, а в мирное в качестве работников строгают палки - и Бог им в помощь...
И все же: не бывает людей, у которых бы не было каких-то своих откровений? (пусть и очень сомнительных, путаных, грязных)

Мой вам совет: дорожите своим невежеством и делитесь им с теми, кто слишком поднаторел в вопросах экономики и культуры.

Комм:  Это его проблемы  - у многих они  противоположны, потому как общаются с поднаторевшими в вопросах невежества... Круговорот поклонников знаний и народников в природе... Встречное движение как на улице... Разочарование толкает это колесо... Слова создают нам все эти дилеммы... Хочу дышать я свежим воздухом, пока их все из башки не выдует как пыль...
Опять же вспомнил апостола Павла, который хотел быть как ничего не знающий (хотел, но не мог - и, напротив, знал больше, чем все остальные апостолы вместе взятые...)

Недавно Монтедземоло (президент Ferrari. — Esquire) запустил новый высокоскоростной поезд. Я не против, но только надо это чем-то уравновесить. Пусть теперь Монтедземоло запустит другой поезд, скажем, под названием «Улитка», который специально будет ехать очень медленно — чтобы пассажиры могли любоваться видами из окна.

Комм:  Вот оно европейское независимое мнение - наши провинциальные холопы лишь в ладоши бы подобострастно хлопали... (при том, что в жизни вовсе не любят торопиться!)
Насколько скоростной инет отменит машины, поезда и даже самолеты?! Уже сейчас едва ли нельзя пожизненно залечь с компьютером в обнимку... (С другой стороны, с  интернетом и прочей информационной мозаикой теперь любой длины дорога совершенно не скучна - по себе знаю)

Я обошел тысячи церквей — от Миланского собора до церквушек Болоньи, Неаполя и Палермо — и нигде не смог уловить ни слова из проповеди. Не потому, что священники говорили непонятно, а потому, что они просто не могли отрегулировать звук в громкоговорителях, и на последних рядах их вообще не было слышно. Мне кажется, они рассуждают так: мы свое дело сделали, проповедь прочитали, а уж слышно ее было на последних рядах или нет — это не наша забота.

Комм:  В ЦИТАТЫ. Я подобную проблему даже у музыкантов постоянно замечаю - не разбираю слов... Но ведь это оттого, что они знают: их слова лишь видимость и фикция, в них нет ничего по-настоящему ценного. Поэтому пусть будут  "притоплены" - пусть чудятся в обрывках некие загадки... И музыка, и проповеди, и стихи - лишь религиозные ритуалы, поклонение Богу, который не понят...

Больше всего меня раздражает, что проповедники всегда забывают сказать о самом главном: они почему-то никогда не говорят о рае. Почему? Возникает ощущение, будто человек живет на Земле только ради того, чтобы умереть. Но это неправда. Священники просто обязаны напоминать нам о рае, иначе многие будут думать, что жизнь — это только то, что есть здесь и сейчас. Хотя какая это, к черту, жизнь? Сплошные налоги, кризисы и военные конфликты.

Комм:  Лучше не надо! - это же мигом превратится в очередную попсу (как и вышло у харизматов) Католики вроде бы славятся своей приземленностью и практичностью - и даже итальянец страдает... - хотя и живет в раю! (Но разве православные не таковы?! А уж протестанты и вовсе на труде помешаны!)
Вообще, в современном мире, переполненном информацией в интернете и т.д., не только школа, но и проповедники в прежнем виде совершенно не нужны. Ведь действительно проповедует и научает только Дело. Присоединяйся к благотворителям и станешь христианином! А если к физикам присоединишься, то станешь физиком (хотя на мой взгляд это участь на порядок менее прекрасная!
Жить в Италии, быть Челентано - и говорить: какая это, к черту, жизнь?! (Жаба ест, что много налогов приходится платить?! И есть потери в кризис...).
Надо ли нам думать о рае, развивать мечтательность? - это все тоже палки о двух концах. В известном смысле очень вредно отвлекаться от быстротекущего момента - ты с ним не справишься, ты в него не вникнешь...

Нужно, чтобы Италией руководил правильный человек. Если вы думаете, что я имею в виду себя, то ошибаетесь. Конечно, я подошел бы, но я слишком стар. Пусть это будет кто-то очень похожий на меня.

Комм:  Я даже не знаю, в чем заключается руководство Италией? Там же все катится само по себе, правят корпорации, Америка и общеевропейские структуры... А так настоящие мужики в руководстве везде нужны! В каждой стране по сотне челентано! Или хотя бы по сотне неприметных с виду путиных... Хотя и те и другие очень нужны - и друг друга прекрасно могут дополнить... (Кстати, от сотни трампов тоже не откажусь! Кто знает, может, он и вовсе всех за пояс заткнет?!)

Я всегда ощущал себя богачом, который в любой момент может потерять все ради идеала.

Комм:  Он всегда боялся потерять свое богатство, зная свою романтичность?! При том, что именно на романтике его и нажил... (Во мне тоже уживаются и щедрость и скаредность - а так же скрытность и общительность, гневливость и осторожность... Причем эта раздвоенность и мешает и помогает развиваться... Земля - это не просто место смерти, это место креста, зачеркнутости. Проклятое, заклятое, зачарованное место - и без  нас Бог с ним уже не справился... "Оставь надежду всяк сюда входящий" - но все-таки борись, ведь здесь так сильно пахнет раем...)

Успех — вещь прекрасная и очень приятная. Но что это в сравнении с тем счастьем, которое испытываешь, когда играешь с друзьями партию в бочче (традиционная итальянская игра с мячом. — Esquire)?

Комм:  Счастье всегда рядом - но как и горе - но как и скука; они толкаются, внезапно перемежаются... А есть еще дела внеположные - допустим, ты хочешь улучшить свой дом, хотя и знаешь, что мгновенно счастья от того не прибавится, что сей фактор будет долгоиграющий и косвенно влияющий, причем не исключены разочарования и неожиданные рикошеты...

Мне всегда нравилось быть «талантливым кретином» (одно из прозвищ Челентано. — Esquire). Потому что в этом словосочетании слово «кретин» обретает особое значение. Что-то вроде «талантливого безумца».

Комм:  Кажется, ему приходилось сниматься все больше в барахловских фильмах... И вообще, в фильмах он слишком одинаков - т.е. не является настоящим многоликим артистом... Может быть, он так и не вложился по-настоящему ни в одно дело (и только красовался как петух!)

Меня приглашают в Сан-Ремо не просто как певца, а из-за целого набора качеств: я и пою, и танцую, и говорю складно, и часы смогу починить, и текущий кран, если надо, подкручу.

Комм:  Про кран и часы - это он в шутку? (а то ведь подобные умения для меня многое меняют) В Италии даже не такие богачи ничего не ремонтируют (даже я часто покупаю новые модели...)

Собрать стадион сегодня — дело нехитрое. Раньше такое мало кому удавалось — мне, и больше, пожалуй, никому. А теперь людям будто деньги девать некуда — все ходят на концерты. Вот я и решил: возьму и соберу пустой зал. Объявлю сейчас, что там-то и там-то в 9:15 будет мой концерт. Я явлюсь туда в назначенное время, но никто не придет, потому что мне сейчас на слово никто не поверит, а никаких анонсов я больше давать не буду. Просто приду — и соберу пустой зал. И это будет сенсация.

Комм:  Не был на концертах лет 20 - и не собираюсь. Это же все для выгула телочек, для их разогрева...
Не знаю, как с концертами, но с туристами действительно творится что-то не очень для меня понятное - все куда-то прутся; в ту же Турцию ездят даже самые простые алкаши и работяги (правда, сейчас уже курс рубля другой, рассчитанный на экспорт, а не импорт...)

Не надо стараться все понять. Так интереснее.

Комм:  На ходу  настроенческую глупость изрек, а кто-то подорвался записывать?! (И стараться может быть интереснее, и не стараться - время разбрасывать камни, и время их собирать - в надежде, что получится удивительное, еще невиданное  строение после того, как избавился от постылых штампов и авторитетов...)