Спасибо за вечер

   Меня пригласил к себе разведённый.

   Из переписки на сайте я предполагала, что это не просто разведённый, а тот, кого совсем недавно, аккуратно, но с явным размахом, выбросили за борт семейного корабля.

   Я не эксперт по психологическим травмам, но, полагаясь на интуицию, решилась созвониться.

   Его голос по телефону звучал так, будто он не приглашал меня, а вызывал священника, чтобы отпеть остатки своей разрушенной любви.

   Встречал странно. Ни оживления, ни даже показного равнодушия — он просто потупил взгляд и предложил выпить сухого вина. Сухого! Как будто это могло смыть горечь его обид. «Будете?» — спросил он так официально, что я чуть не спросила, есть ли у него бухгалтер для подсчёта выпитого.

   Мы сидели на его диване. Я говорила, он слушал. Вернее, изображал слушающего — кивал с таким видом, будто я читала ему лекцию по высоковольтным проводам. Но при этом не мог скрыть, как искоса разглядывает мои ноги. Ну да, знаю, зачем он меня позвал. И вы знаете. И он знал…

   Но вместо логичного продолжения, после недолгой паузы, он вдруг извинился за всё, за что только мог, и положил мне в сумочку деньги — много, кстати, гораздо больше, чем ожидала, как я потом обнаружила. Его лицо при этом оставалось совершенно спокойным, как будто этот жест был заранее тщательно продуман.

   Затем он мягко, но уверенно проводил меня к выходу.

   В такси пересчитывала купюры и пыталась понять, что произошло. Про себя я не понаслышке знала - c позитивной социализацией и гендерным вектором у меня все в порядке. А он... Он вроде не плохой. Даже симпатичный. Но этот его взгляд… Как у щенка, которого выкинули на улицу, а он всё ещё надеется, что его заберут обратно.

   Так и есть — меня осенило, всё из-за неё. Его бывшей. Я её, конечно, не видела, но легко представить: эффектная, стильная, хищная. Она ушла красиво, оставив после себя руины. Теперь он в этом хаосе — как человек, который пытается восстановить карточный домик, подставляя в него собственную жизнь.

   Представила, как он сидит с телефоном в руках, допивает вино (точно сухое) и рассматривает её аватарку. Может, даже захочет позвонить, но на том конце никто не ответит. Она ушла с концами.

   И тут я вдруг разозлилась. Ну кто так делает? Зачем брать нормального парня, а потом ломать его, чтобы другие мучились с этими осколками? Теперь он для любой женщины — ходячее предупреждение о том, что иногда лучше просто уйти.

   Дома я долго прокручивала в голове его «спасибо за вечер», его молчаливые извинения и те деньги, которые он дал, словно пытаясь загладить какую-то свою вину. И знаете, мне стало его жалко. Но одновременно я почувствовала стыд.

   На следующий день решила вернуть ему деньги. Ну, почти все. Зашла на сайт знакомств, где мы нашли друг друга. Его профиль был пуст. Лишь статус остался: «Я ошибся. Она — не такая».

   Эти слова застряли у меня в голове, как заноза. Может, он всё ещё оправдывает свою бывшую? Или это обо мне? Не могла понять.

   В течение дня пыталась выбросить эту историю из головы. Заканчивала диплом, убиралась дома и даже включила сериал, пытаясь отвлечься.

   Но привычка разбирать всё до мельчайших деталей, анализировать поведение и искать причины мотивации — не отпускала.

   В итоге, всё же не выдержала. Набрала его номер. Он ответил почти сразу.
— Это вы? — Голос звучал так, будто он ждал.
— Я тут подумала… Хочу вернуть вам деньги.
 
   На другом конце повисла пауза. Потом я услышала:
— Знаете, оставьте. Думаю, я вам всё равно ещё должен.
— За что? — Я почти рассердилась.
— За урок.

  Он сбросил вызов.

  А я так и осталась стоять с телефоном в руке, чувствуя себя частью какой-то игры, в которой не знала правил. Но самое обидное было в том, что всё-таки улыбнулась. Потому что он снова заставил думать о нём.