Кошка

     Все, с кем Ира близко соприкасалась, чувствовали её заботу. Животные — особенно, они тут же проявляли ответную. Дома всегда была кошка, — это член семьи, с такими же правами и обязанностями. Некоторые не любят. А тут, приходишь — трётся об ноги; дашь руку — понюхает, ткнёт носом, замурлычет. Тебе рады просто потому, что ты есть.
    Англичане проводили эксперимент: больные в палате были с кошками, их мурлыкание ускорило лечение. Попробуйте «уговорить» кошку, чтобы легла сама на больное место. Она сразу начнёт «тарахтеть», и от вибрации там, где беспокоит, становится легче. 
     Наша первая кошка, Ксюша, была ласковой, спала в ногах. Едим на кухне, приходит, у неё в плошке пусто. Садится, молча ждёт минуту и уходит. Положишь ей, зовёшь, зовёшь — не показывается, обиделась. На даче весь день она на участке, ночует в доме. Забудешь вечером впустить — сидит молча на крыльце. Решили проверить выдержку: не открывали часа два — не пикнула. Гордая.
Простыла Ира, температура, лежит весь день. Ксюша с ней на кровати. Принёс в блюдце поесть — отказалась. Встала только вместе с Ирой на следующий день. Кошка во всём помогает: застилаешь кровать — она ложится на простыню и едет передними лапами — разглаживает; моешь пол — что-то унюхает и начинает скрести, хочет сделать чище.
    На даче её плошка стоит и на улице. Утром смотрим — пустая. Кто бы это? Днём к еде вышел ёжик, увидел нас — исчез. Положили ему в мелкое блюдце «вкусности», освоился. Ксюша увидела, остановилась невдалеке. Подошла — убежал; она за ним, медленно, осторожно поднимая и опуская лапы. На следующий день ужинали вдвоём, каждый из своего блюдца.
    Ира звала: «Ксюша, на работу», — шли рядом в сад. Пропалывает клубнику — она цепляет лапой выдернутую траву и оттаскивает. Возвращались вместе. Обе довольные.
    Собралась гроза, вот-вот хлынет ливень, спрятались в дом. Вдруг Ира вскочила и понеслась в сад, Ксюша следом, за испуганной хозяйкой. Я не знаю, что случилось, — за ними. Под кустом — забытый томик Ахматовой. Обратно бежали уже под дождём, кошка впереди; её первую и вытирали.
    Ночью не уснуть: соловьи, птиц — множество. Сказали: «Нельзя!» — сидит, наблюдает. Даже попытки поймать ни разу не видели. Над дорожкой толстый сук яблони, чуть выше головы, любимое её место, ждёт, когда кто-нибудь будет проходить. Протягиваешь руку, она — лапку, старается задержать: «Вот я».
    По характеру кошки разные. Есть очень любознательные, как Афанасий Никитин. У семьи в Штатах домик в пригороде и много кошек, одной нужно знать, что вокруг. Бегала в округе, бегала и исчезла. Объявление в газету, кошки с ошейниками; обошли соседей — не видели. Приходит письмо… из Франции: — «Заберите». Там фирма получает товар из Америки в контейнерах. Делают его на фабрике, которая недалеко
от дома. Как попала в контейнер и как выжила? С тех пор на улицу не выгонишь.
    Есть кошки домоседы. В Мурманске дети уговорили родителей взять такую с собой в отпуск, на машине. Лежала всю дорогу на спинке сиденья и глазела по сторонам. Недалеко от Москвы остановились в лесу перекусить, выпустили кошку погулять. Время ехать дальше, а кошки нет. В соседней деревне прошли по всем домам, ночевали в лесу, ждали, что придёт. Через несколько месяцев появилась у себя дома, в Мурманске, одни кости и кожа, да и та ободранная.
   Ксюша — любопытная. Идём «посидеть» к знакомым — сопровождает, но в чужой дом не заходит. Возвращаемся — она впереди. Соседи ей завидовали: «Почётный эскорт». Когда пели у нас в саду, садилась около Иры. Если долго молчали, трогала её лапкой: «Давай на бис». Начинали снова — ложилась и смотрела на хозяйку: — любовь.
    Так прошло восемнадцать лет. Онкология, сделать ничего нельзя. Ксюша с трудом ходит, подсаживаем спать на кровать. Если не поднять, будет сидеть тихо и смотреть на Иру. Не ест, только немного пьёт — лизнёт пару раз и ляжет. Уехали мы с дачи вечером на работу. Утром мамин звонок: «Ксюша совсем плоха». Через два часа мы на даче (платил штрафы за превышение скорости). Она рассказывает: «Лежала Ксюша неподвижно на нашей кровати и смотрела на дверь, никак не отвлечь. Отнесла на первый этаж, к себе на диван. Ксюша занервничала, пыталась слезть. Вернула к нам — успокоилась. Услыхала ещё на крыльце ваши шаги, подняла голову».
    Заходим в комнату, смотрит неотрывно на Иру, открывает рот, силится «сказать» — не получается. Встаём на колени, Ира гладит её по голове, Ксюша на другой руке лижет ей пальцы. Голову удержать не удаётся, опускает на ладонь, убирает язык и… замирает.
    «Всё … Дождалась … Простилась»,  — мама вытирает глаза. Ире слёзы не вытереть, они текут и текут. Знали ведь, что так будет, готовились. Бесполезно… даже хуже.
    Из досочек сколотил ящик, отвезли в лес, выбрали полянку, сухое место, закопали, сверху посадили цветы. Весной подсаживаем. Недалеко просека, по ней из садоводства ходят на пляж:
    — В лесу зачем сажаете?
    Объяснили.
    — Мы не знали, что делать, — присоединимся к вам. Будет поляна Любимых питомцев.
    — Здесь легче принять, что весна приходит и уходит, как они. Как мы.

   Из романа Признание в любви", он есть и на сайте Литрес