Саманта среди цветных людей
***
«ЭТО БЫЛИ ТРАКТАТЫ к БИБЛИИ». ДЯДЯ НЭЙТ ГОУДИ. 12 «ТУПЫЕ ДУРАКИ!» ЧЕРНЫЙ 21
«СТАРЫЕ И ХРОМЫЕ» 30 “Я НЕ ВОЗРАЖАЮ” 34 «МРАЧНЫЕ ЛИЦА ЭТИХ АПОСТОЛОВ» 40
«С ПОМОЩЬЮ ФИЛУРИ» 46 ХАРАКТЕРНЫЙ ОЧЕРК 51 «КОГДА УРИ ПОССОРИЛСЯ С САМСОНОМ» 56 МЕЛИНДА 61 У МЕЛИНДЫ ПРИПАДОК 63 «ОН ВЫПРЯМИЛСЯ И ПРОИЗНЕС: «ДЕРЖИСЬ» 69
«Я ЗАХВАТИЛ ЕЁ ЗА РУКУ» 73 ПИТЕР И МЕЛИНДА ЭНН 77 ДИКОН ХЕНЗИ 83
«ГОЛОВА ИОСИФА И МОЯ» 86 ЦВЕТНЫЕ ДЕТИ 93 СТАРЫЙ ДОКТОР КОРК 99
РАБЫНЯ, ОТРАВИВШАЯ РЕБЁНКА 104, МАДЛЕН 110, ПОЛКОВНИК СЕЙБЕРТ 122,
«НИЗКИЙ, ЖЕСТОКИЙ, ЗАВИСТЛИВЫЙ РАЗУМ» 128 ЗАЩИТНИК СВОЕГО ДОМА 133
ВОЖДЬ 138 ФЕЛИКС И УЧИТЕЛЬ 143 «СТАРЫЙ, ХРУПКИЙ» 149 «ЕГО НАСТАВНИК» 153
МАЛЕНЬКИЙ ПОКРУЧЕННЫЙ ДОМИК 155, КЛЕОПАТРА 156 РОЗИ 161 «ОН БЫЛ РАД ПРИСЕСТЬ»
СТАРЫЙ НЕГР 172 «ГОУДЖ ПЕРКИНС УМЕР» 176 ОДИН ИЗ ПЛАЧУЩИХ 179
«ТЫ МОЖЕШЬ ПОЧИНИТЬ СВОЙ ДОМ»185 «И У МЕНЯ ЕСТЬ СКОВОРОДКИ»189«Я НУЖЕН ТАМ» 192 «МАСЛОДЕЛ В ЗОАРЕ» 194 «ИОСИФ СДАЙСЯ» 196 Дьякон Хаффер 208
«ПОД БЕЛЫМ КРЕСТОМ». «ДЖОНСВИЛЛЫ».«МАЛЬЧИК ЗАСМЕЯЛСЯ». РЭЙМОНД ФЭЙРФЭКС КОУЛМЕН «С БОЛЯЩИМ ЗУБОМ» 225 «ОТНОШЕНИЯ СО СТОРОНЫ МАГГИТ» 230 БЭЙБ 237 «МОЙ ТОН СТАЛ ВЫШЕ» «Я ШЁЛ НА ПРОГУЛКУ» 242 БЕДНЫЙ БЕЛЫЙ 244 РЕБЁНОК РОЗИ 254 УРИ 256 НЕКОТОРЫЕ СОСЕДИ 258 ТЁТЯ МЕЛА 264 «ОТПРАВЛЕН ЗА СЛИВОЧНЫМ» 271
«БОЛЬШАЯ ПЛОЩАДЬ» «ИДЕАЛЬНЫЙ ДАГОН» КУ-КЛУКСЕР «Пилот — беспомощный профсоюзный деятель» «УСЕЛСЯ НА НАШЕМ БОЛОТЕ» 301 «ОН ПОСПЕШИЛ УЙТИ» 305
«ЧТОБЫ ПОЦЕЛОВАТЬ СНЕГ И ПОЖЕЛАТЬ СНА» «И УБИЛ ЕЁ КУР» «НЕОЖИДАННАЯ КОМПАНИЯ» 316 «СТРАДАНИЕ» 320 «ПОЕХАЛИ, БРАТЬЯ, ДАВАЙТЕ МОЛИТЬСЯ» 322 Эйб 326
«Он ходил взад-вперёд» 331 «Эта тёмная земляная долина» 334
Две дочери Хайрама Виггинса 338 «Чистая река, протекающая через» 343
Всё было готово» «На троне правителя» «Столкнулся с бандой людей в масках» «КОГДА ВЗОШЛА ЛУНА» «УЛЕТЕВШИЕ ПТИЦЫ» ПОБЕДИТЕЛЬ 373 «Произношу речи» 375
Отец Гасперин. «Феликс, его жена и маленький Нед».0 «Я вышел на крыльцо» 384
*********
ГЛАВА I.Этого вполне можно было ожидать и предвидеть.
Но я воспринял это как указ и сделал всё, что мог, то есть почти всё.
как и следовало ожидать от любого человека при любых обстоятельствах,
будь то с моей стороны или с его.
Это был один из его родственников, который приехал к нам совершенно неожиданно
на вечернем дилижансе, который ходит из Джонсвилля в
Лунтаун. Он проезжал через эту часть страны по делам,
поэтому остановился в Джонсвилле, чтобы повидаться с нами.
Он пришёл со своим портфелем и сумкой, и я засомневался,
изучив эти знаки в уединении своего разума, что он пришёл надолго.
Но со временем я понял, что мои худшие опасения не оправдались.
Я обнаружил, что вместо панталон, жилетов и других вещей, которые, как я подозревал, были в большой сумке, там оказались брошюры и Библии.
Я был совершенно ошеломлён, когда узнал об этом, и почувствовал себя виноватым за то, что думал, будто меня бросили, и говорил то, чего не было.
Но независимо от того, на чьей они стороне, гости, которые приходят, когда
вы заняты уборкой дома, и почти все ваши ковры убраны, и
кровати заправлены, а полки с маслом сухие и пустые, не могут быть
встречены с той сердечностью, которую вы проявили бы в более благополучные
времена.Но после небольшого разговора мы узнали, что кузен Джон Ричард
Аллен был носильщиком и не собирался оставаться у нас больше чем на одну ночь. Так что, как я уже сказал, я сделал для него всё, что мог, и почувствовал, что моя совесть чиста. У него было очень приятное лицо, хотя его нельзя было назвать красивым. Его глаза были глубокими, блестящими и ясными, в них было что-то, что приходит с чистой жизнью и высокими стремлениями, — великодушная, любящая душа.
Да, хотя это было на его стороне, а не на моей, справедливости ради скажу, что он казался хорошим парнем и к тому же умным. И он казался
он относился к нам по-дружески и по-родственному, хотя я видел его всего пару раз. Джозайя знал его, когда они были мальчишками.
Он жил в Вермонте, получил хорошее образование, учился в колледже и в лучших богословских школах, а в жизни стал священником, но, разочаровавшись в квакерстве и желая заниматься христианской деятельностью, стал разносчиком и много лет работал среди освобождённых рабов в южных штатах.
Он уехал вскоре после окончания войны. Думаю, ему не хотелось бросать
проповедовал, потому что я душой чувствую, что он хотел творить добро, и, будучи таким ужасно умным, он был обузой, я знаю, — и время от времени он как будто забывался и впадал в своего рода проповедь, в красноречивый стиль речи, даже когда говорил о таких вещах, как масло, куры, фермерство и тому подобное. Но я знаю, что он делал это совершенно неосознанно.
И к столу — благословение, которое он попросил, было таким же вероятным, как и любое другое, которое я когда-либо видел за чьим-либо столом, но оно было довольно длинным, примерно как небольшая проповедь.
Джозайя заёрзал — я вижу, что он заёрзал, он сильно заёрзал, хотя он хороший человек, Христианский человек. Он боялся, что из-за задержки крем-брюле
размокнет; это его любимое блюдо, и хотя я не тот, кто должен
об этом говорить, мои крем-брюле называют восхитительными.
И хотя мне неприятно это говорить, неприятно показывать, что я не хочу, чтобы
такой добрый и умный человек так долго меня благословлял, я всё же должен сказать,что печенье было не таким, каким оно было бы, если бы благословение
было более коротким, а печенье было съедено раньше.
Как бы то ни было, оно всё равно было довольно вкусным, и кузен Джон Ричард
Он съел пять штук подряд, одну за другой, и, казалось, наслаждался пятой так же, как и предыдущими. Они были не очень большими, но лёгкими и нежными.
После ужина он и мой напарник устроились в гостиной,
а я мыла посуду и готовила оладьи на завтрак.
И я услышал, как они говорят о дяде Ное, и дяде Дариусе, и кузине
Мелинде, и Софронии Энн, и тёте Марриер и её детях — и о многом другом, о чём я никогда не слышал или забыл, если слышал.
Казалось, они были в полном здравии, хотя я заметил, что кузен Джон
Ричард при каждом удобном случае читал им проповеди.
Если среди них случалась смерть, о которой они говорили, Джон Ричард
инстинктивно и сам того не замечая читал им небольшую поминальную
проповедь, первоклассную, хоть и цветистую, с большим количеством нравоучений. "Стена, - подумал я про себя, - они захватывают’
вместе мне комфортно, и я рад этому. Я очень люблю видеть своего
партнера счастливым.
Как вдруг, шутка ли, я совсем намочила губку, и
всё было гладко, и я мыла руки у раковины, когда услышала, как в голосе моего напарника зазвучали
более взволнованные, воинственные нотки.
Я увидела, что он разгорячился в каком-то споре, и поспешила
сменить свой клетчатый фартук на белый, взяла свою вязальную работу
и поспешила в комнату, желая предотвратить ссору и добиться мира.
И я вижу, что успел как раз вовремя, потому что мой спутник был очень
возбуждён и взволнован, а кузен Джон Ричард был в ярости.
И первые слова, которые я услышал, войдя, были оскорбительными и
Сварливые слова, которые так сильно разжигают вражду и разногласия, —
они не раз выводили меня из себя. Они вылетали изо рта моего спутника, и это были такие слова: «О боже!»Через минуту я понял, что Джон Ричард не мог их выносить. И я струсил
Джозайя Аллен, остановись и позволь кузену Джону Ричарду продолжить и сказать то, что он хотел сказать, как гостю, который собирался пробыть у нас совсем недолго, а также как родственнику и бывшему священнику.
Мой взгляд сказал всё это и даже больше. И мой собеседник был тронут.
Но, как ребёнок, который громко плачет после того, как его отшлёпали, он не мог остановиться Короче говоря, всё сразу.
И он продолжил, но уже более сдержанно и с большей долей терпения:
«Уолл, я говорю, что разговоров больше, чем нужно. Я не верю, что на Юге всё так плохо. Я в любом случае не придаю большого значения этой расовой проблеме. Правительство разгромило Юг и освободило негров. И вот оно, всё кончено и сделано. И, насколько я могу судить, всё кажется спокойным.
«Я не слышал ни о каких трудностях, о которых можно было бы говорить, и я не верю, что дядя Нейт Гоуди или Сайм Бентли что-то слышали. И если бы что-то было, то Если бы что-то случилось, кто-то из нас троих наверняка бы услышал об этом. «Потому что мы, некоторые из нас, каждый вечер бываем на углах и узнаём все новости. «Конечно, повсюду происходят стычки. Дядя Нейт слышал о новой стычке прошлой ночью в Сумасшедшем квартале. Мы всё узнаём». И я не верю, что на Юге какие-то проблемы, а если и есть, то они
справятся, если их не трогать, если я ничего не напутал».
Джон Ричард говорит: «Я много лет прожил на Юге и знаю, что
Я говорю об этом. И я говорю, что вы, северные люди, а на самом деле все
нация, как народ сидит на внешней стороне вулкана, смеясь
и говорил в гей-равнодушие, и думал весь народ
в безопасности, когда пламя и потоки лавы от уничтожения
ответственность выплеснуться в любой момент и похоронить эту землю в руины.”
И тогда снова, хотя мне и неприятно это признавать, мой напарник
дал волю своим опасным и сварливым чувствам, прежде чем я успел
подмигнуть ему или предпринять какие-либо другие меры предосторожности. Этот опрометчивый человек снова сказал: «О боже!»
И я вижу, что преданный христианин, каким был Джон Ричард, был потрясён этими словами почти до такой степени, что не мог их вынести, и он разразился почти горячими речами, и его проницательный тёмный взгляд сверкнул, и он сказал:
«Говорю вам, надвигается буря! Я видел, как она надвигается и распространяется по земле, и если её не предотвратить, этот народ ждёт гибель».Его тон был очень нравоучительным, очень, и я почувствовал себя значительно лучше это произвело на меня впечатление; но Джосайя Аллен заговорил дерзко, как павлин, и сказал он:
“Тогда почему южане не ведут себя прилично?”
И говорит Джон Ричард:— Вы обвиняете исключительно белых южан?
— Да, — отвечает Джозайя с той же дерзкой интонацией, — да, конечно, обвиняю.
— Тогда это показывает, насколько вы недальновидны, насколько вы слепы!
— Я вижу так же хорошо, как и вы! — отвечает Джозайя, весь взвинченный, — мне не нужно носить очки.
О, как я был унижен, как я был унижен! Джон Ричард действительно носил синие
очки, когда путешествовал. Но что за бестактность — подшучивать над гостем
из-за таких вещей! Подшучивать над очками, да ещё и синими! Я чувствовал,
что должен провалиться сквозь землю.
Но я не знал кузена Джона Ричарда Аллена. Он не сдавался и
комфорт и радость от встречи, ради принципа, для Nuthin’.
Никаких личных намеков мог прикоснуться к нему. Очки упали на него
безвредно, и упал снова. Он не заметил, их не больше, чем если бы они
не бросил. И он продолжал расти все больше и больше сорта поднял и
вдохновение-смотришь, и не знаешь, ЧТО или кто был вокруг него. И говорит
он:“Я снова говорю тебе, что надвигается буря; Я слышу ее бормотание на расстоянии, и она все время приближается и приближается”.
Джосайя Киндер вытянул шею и выглянул из окна с видом
быстрым способом. Он неправильно понял его цель и действовал так, как будто Джон Ричард имел в виду обычную грозу.
Но кузен Джон Ричард никогда не обращал на него внимания, будучи поглощенным своими мыслями, нам известно, что у него на уме— «Я жил среди этих людей день и ночь на протяжении многих лет; я был в особняках богачей, в руинах прекрасных домов, разрушенных войной, и в хижинах бедняков. Я был в их школах и церквях, в залах, где нарушаются законы, — я прошёл по Югу от края до края — и я знаю, что Я говорю о.
“Я поехал туда, чтобы попытаться помочь вольноотпущенникам. Я знал этих людей совсем недавно. порабощенные были бедны и невежественны, и я думал, что смогу им помочь.
“Но я был почти так же неосведомлен, как и вы, о реальном положении дел на Юге.
Юг. Но я был там и видел сам, и я говорю вам,
и я говорю этой стране, что мы находимся накануне новой войны, если
что-то не будет сделано, чтобы ее предотвратить ”.
Мой напарник только открыл рот, чтобы съязвить, но я
подтолкнул свой стул и наступил ему на ногу, сам того не заметив
нога, на которой он стоял, была обута в большую мокасину, и его насмешливое замечание
превратилось в тихий стон, а кузен Джон Ричард продолжил, не обращая внимания на это:
«Я отправился на Юг с благими намерениями, видит Бог. Я знал, что этой недавно получившей
гражданские права расе очень не хватает знаний, особенно христианских.
«Я думал, как и многие другие, что христианство и образование
решат эту проблему. Я никогда не задумывался о том, что белая раса, на жестокость которой жаловались негры, сотни лет наслаждалась благами христианства, и те, чьи умы были обогащены
купить отборные культуры сердца, заключенная в Горький предрассудков, и он
от усилий их алчность и эгоизм, что я пытался
чтобы спасти вольноотпущенников. Мы многого достигли, но я ожидал, как и многие другие.
другие ожидали, что на этой бесплодной почве произрастут более отборные христианские плоды,
которые росли в богатом саду, возделываемом веками.
Образование сделало и будет делать многое, христианство — еще больше; но ни то, ни другое не может
зазвучать беззвучной глубиной или превратить черную ночь в день.
— Но я никогда не думал об этом. Я усердно работал и хотел как лучше, Боже
Кто знает. Сначала я думал, что могу творить чудеса; позже, когда многочисленные неудачи сделали меня более скромным, я подумал, что если бы я мог помочь хотя бы одной душе, мой труд не был бы напрасным. Ибо кто знает, — мечтательно говорит Джон Ричард, — кто знает, какой огромный поток влияний приводит в движение человек, когда Бог даёт ему возможность повернуть чью-то жизнь с пути разрушения на путь добра и справедливости?
«Кто знает, может быть, он помогает зажечь огонь, который ещё осветит
путь Туссен-Лувертюра или Фреда Дугласа к победе,
и мир станет лучше благодаря этому?
«И если только одна душа будет спасена, разве не скажет Владыка жатвы:
«Тот, кто отвратит одного человека от заблуждений, спасёт душу от
смерти»?
Взгляд кузена Джона Ричарда был устремлен в прошлое — в прошлое, полное усердия и искренних стремлений, и даже дальше, в прошлое, где был счастливый дом, и свет от того покинутого очага, казалось, озарял его лицо, божественно грустное, горько-сладкое, когда он продолжал:
«Я любил свою жену и детей так же сильно, как и любого другого мужчину, но я оставил их
и свой счастливый, счастливый дом, чтобы отправиться туда, куда меня звал долг.
«Моя жена не могла вынести этот жаркий климат, и она умирала, когда я был так далеко на юге, что не мог добраться до неё, пока она не спустилась так глубоко в долину, что не слышала моего голоса, когда я звал её».
Ах! Волны воспоминаний с силой обрушивались на кузена Джона Ричарда, как мы могли видеть. Часть брызг попала ему в глаза.
Но он продолжал: «Тогда я был достаточно богат, чтобы отдать своих детей в школу,
что я и сделал, а затем вернулся к своим трудам.
«Я любил свою работу — я испытывал к ней тот энтузиазм и преданность, которые
сердце, способное вынести любые испытания, — и я не говорю о том, что преследования, которым я подвергался в этой работе, были тяжелее, чем то, что пережили многие другие.
«Вы знаете, через что прошли те, кто проповедовал высшую истину в
Иерусалиме. В Книге говорится: «Они были гонимы, страдали, мучились,
подвергались жестоким побоям и бичеваниям, их сжигали, пытали, но они не
принимали избавления».
«В первые дни после войны в некоторых частях Юга на нас едва ли можно было обрушить какие-либо унижения, которые мы не были бы вынуждены терпеть. Наши бедные дома сжигали дотла.
Наши головы, наши Библии и учебники по правописанию были брошены в огонь; нам в грудь целились из ружей, и нам приказали уйти под угрозой смерти.
«И многие, многие больше, чем вы, северяне, можете себе представить, встретили свою смерть в тёмных кипарисовых лесах и на унылых песчаных дорогах Южных штатов.
«Они умерли, «не приняв избавления» трусливым бегством. Сколько из них отдали свои жизни за совесть, мы никогда не узнаем,
пока не настанет тот час, когда Он придёт, чтобы собрать Свои драгоценности.
«Сегодня я ношу на себе эти знаки и унесу их в могилу,
пытки, которым меня подвергли, чтобы заставить отказаться от моей работы по
оказанию помощи слабым, поиску и спасению заблудших».
«Тупые идиоты!» — закричал Джозайя. «Зачем они вели себя как идиоты
и злодеи? Южане всегда вели себя как Старый Гарри».
[Иллюстрация:
«ТУПЫЕ ИДИОТЫ!»
]
Мой дорогой друг пылок и страстен в своих чувствах и легко
возбудим, и он чувствовал то, что говорил. Джон Ричард был его родственником, и он не мог спокойно
переносить мысль о его страданиях.
Но кузен Джон не выглядел ни безумным, ни взволнованным, ни каким-либо ещё. У него был
На его лице появилось какое-то терпеливое выражение, как будто он уже некоторое время пытался во всём разобраться.
«Такое положение дел было неизбежным», — сказал он.
«Значит, ты не винишь этих проклятых дураков, да?» — закричал Джозайя,
ужасно взволнованный и возбуждённый.
О, какое слово он употребил, да ещё и в присутствии священника, — «проклятые»! Я чувствовал себя так, будто вот-вот утону в похлёбке — я был уже по уши в картофельном пюре, — и мне было всё равно, утону я или нет, я был так взвинчен.
Но кузену Джону Ричарду, похоже, было всё равно. Он поднялся в более высокие сферы, чем те, в которых парила моя душа, — он поднялся
Он был так высоко, что маленькие жужжащие, жалящие насекомые, которые беспокоили меня, не
прикасались к нему; он поднялся в спокойную, чистую атмосферу, где они
не могли летать.
Он продолжал спокойно, как полная луна в ясную ночь, и сказал:
«Трудно возложить вину за такое положение дел на какой-то один класс, зло
так широко распространено. Злой корень был посажен много веков назад, и сегодня мы вкушаем его ядовитые плоды.
«Глядя на такое гигантское злодеяние, мы должны смотреть на него с других сторон,
нежели с той, чьи зазубренные края ранили и причиняли боль нам, — мы должны смотреть на него со всех сторон, чтобы быть справедливыми.
«После многих лет высокомерного превосходства, амбиций и гордыни,
разрастающихся, как и должно быть на такой почве, и, казалось бы,
поощряемых северной праздностью и безразличием, Юг был завоёван
вооружённой силой — низведён до унизительного поражения успешным, но
великодушным противником.
«А затем, что было для них гораздо тяжелее, раса людей, на которых они смотрели так же, как вы смотрите на своё стадо, внезапно перешла из состояния рабства в состояние юридического равенства, а во многих случаях и превосходства.
«Этому вспыльчивому, заблуждающемуся, добросердечному южному народу было трудно разом потерять все свои блестящие мечты о независимой, аристократической Конфедерации — им было трудно разом потерять дом, страну, богатство и амбиции.
«Их гордому, амбициозному лидеру было трудно смириться с тем, что его прекрасный старый загородный дом, полный аристократических ассоциаций и приятных воспоминаний, превратился в национальное кладбище.
«И эта трагедия, превратившая этот милый дом в мавзолей,
неплохо иллюстрирует то, что пришлось пережить южанам.
«Независимо от того, что стало причиной этого — независимо от того, кто был
виноват, — им было _трудно_ стоять у могил своих близких, которые пали, сражаясь за проигранное дело, — стоять среди руин своих разрушенных домов и знать, что их гордые, амбициозные мечты рухнули.
«Но это они могли вынести — такова была судьба войны, и они должны были смириться. Но этому другому унижению, как они его называли, они _не_ могли смириться.
«На протяжении веков под влиянием наследственности и учений эта вера
укоренилась в них, родилась в них, стала их костью, их плотью,
душа их души, вложенная сначала природой, а затем закалённая и ставшая неуязвимой благодаря многовековым привычкам, убеждениям и влияниям, — это инстинктивное, наследственное презрение и отвращение к чёрной расе только как к расе слуг.
«И они бы не потерпели, если бы их сделали равными.
«Теперь никакая проповедь, будь то человеческая или ангельская, не могла
победить этого укоренившегося, неумолимого врага, эту безмолвную, всепоглощающую
силу, которая восставала со всех сторон, чтобы свести на нет наши проповеди.
[Иллюстрация:
ЧЕРНЫЙ.
]
«После двадцати пяти лет христианских усилий он остаётся прежним, и в
к концу столетия евангельской работы это все равно останется там же
то же самое.
“И те, кто не принимает во внимание эту подавляющую силу
антагонизма между расами, когда они рассматривают Южную
вопрос - дураки.
“Белые _will_ не будут смотреть на негров как на равных, и вы
не можете заставить их—”
“Да будут они стеной!” - заорал Джосайя. «Прокламация сделала их свободными
и равными, как и нас в войне 1812 года».
«Но, о, какая разница!» — печально говорит кузен Джон Ричард.
«Американские колонии были равноправными с метрополией.
ссора между детьми и матерью. В их жилах текла одна и та же кровь.
у них были одинаковые черты характера, одинаковый ум, одинаковая внешность, они
были действительно равны.
“Но в данном случае это была совершенно другая раса, неизбежно
неполноценная из-за долгих лет деградации, поднятая одним прыжком
из глубин невежества и рабства, чтобы сразу же получить полную
права, присуждаемые интеллекту и характеру.
«Это была большая ошибка; это было печально как для белой, так и для
чёрной расы!»
Джозайя как раз открыл рот, чтобы ответить кузену Джону
Последние слова Ричарда, когда вдруг мы услышали стук в дверь,
и я пошёл и открыл её, и там стояла мисс Эбен Гарлок, и я попросил
её войти и предложил ей стул.
Мне никогда особо не нравилась мисс Эбен Гарлок, хотя она, насколько я знаю,
довольно привлекательная женщина.
Но она из тех женщин, которые украшают свою голову снаружи больше, чем внутри, и так же поступают со своими сердцами, душами и т. д.
Она отлично подходит для искусственных цветов, лент и бахромы. И цветы, которые в тот день развевались на её шляпке
_Это_ помогло бы наполнить корзину на полбушеля. И
петли, которые свисали с её пышной талии, расправились бы в
полмили ленты, я уверен.
Лента была довольно ржавой, и она приколола к левой стороне своей пышной талии
букет увядших красных маков, почти, я бы сказал, над сердцем.
Это доказывает, что я был прав, когда говорил, что она скрывает своё сердце и душу.
Её одежда всегда из довольно дешёвого материала, но яркая и с замысловатыми узорами, с лентами и её любимыми петлями
и тому подобное. И у них всегда такой вид, будто они вот-вот упадут с неё. Она часто пользуется булавками, и они выпадают, оставляя дырки.
Уолл, я всегда хорошо к ней отношусь; так что, как я уже сказал, я усадил её и представил кузену Джону Ричарду, и он вежливо поклонился ей, а затем откинулся на спинку стула и, казалось, отдыхал. Боже мой! Я бы
подумал, что он хотел этого.
Мисс Гарлок казалась очень взволнованной и возбуждённой, и я вспомнил, что слышал
в то утро, что они потеряли дальнего родственника.
Он жил примерно в пятнадцати или шестнадцати милях от них.
Они с родителями Эбена Гарлока никогда не ладили; на самом деле, они ненавидели
друг друга лютой ненавистью. Но теперь мисс Гарлок, будучи такой, какая она есть,
была полна решимости хорошо выглядеть на похоронах и покрасоваться.
Она пришла, чтобы забрать мой траурный костюм, в котором я оплакивала мать Джозайи. Я так бережно отношусь к своей одежде, что она была как новая, хотя я оплакивала в ней целый год. Оплакивать одних людей не так тяжело для одежды, как других. Слезы ужасно портят чёрный креп, а траурные платья ужасно тяжелы для китового уса. Моя одежда была хороша, как новая.
Но я — эпизодическая роль, и, к сожалению,
мисс Гарлок хотела одолжить мой костюм, вплоть до туфель и чулок,
матери Эбена, которая жила с ней. Она сама собиралась одолжить
платье мисс Слимпси — это была Бетси Боббетс — оно было богаче
украшено и выглядело более пышным. Но она хотела забрать мой чёрный веер и булавку для траурного платка, которая была очень красивой. Ури подарил её мне, и я надевала её только один раз, и то не больше двух часов, на церковном собрании, потому что считала, что она слишком нарядная для меня. Но мисс Гарлок видела её в тот раз и восхищалась ею.
А потом, после того как я сказал ей, что она может взять всё это, она отвела меня в сторону и спросила, не одолжу ли я ей Библию на несколько дней. Она подумала, что священник, скорее всего, зайдёт поговорить с матерью Эбена, и ей было бы неловко, если бы он попросил Библию, потому что у них у всех закончились Библии, — сказала она.
«Последнюю, что у них была, просто сожрал щенок, которого Эбен
выращивал; она застала его за тем, как он грыз её под задней лестницей.
Она сказала, что он сожрал всё, кроме части Ветхого Завета, и
Малеки беспокоился и грыз ногти, когда она отобрала у него Библию.
Уолл, я сказал ей, что она может взять Библию, и она попросила меня закончить дела к тому времени, когда они вернутся от мисс Слимпси, и я сказал ей, что сделаю это, и сделал.
Стена, если бы вы только видели, я едва успел собрать все эти вещи в кучу и положить на стол, чтобы мисс Гарлок могла их взять, как этот благословенный человек, Джон Ричард, продолжил с того места, на котором остановился, и, как он сказал, повторил свои последние слова так спокойно, как будто никакого эпизода с Гарлоком не было.
«Это была большая ошибка, печальная для белой и чёрной рас».
«Уолл, что бы ты сделал?» — спрашивает Джозайя.
«Не знаю, — печально отвечает кузен Джон, — не знаю; возможно, ошибки были неизбежны. Вопрос был таким важным и судьбоносным, а опасность и трудности казались непреодолимыми с любой стороны».
— «Линкольн сделал всё, что мог, — твёрдо сказал Джозайя, — и я это знаю».
«И я это знаю, — сказал кузен Джон. — Это мудрое, великодушное сердце не могло совершить никакой другой ошибки, кроме ошибки в суждениях, и он сильно
пытался понять, что лучше сделать. Бремя так тяготило его,
что, как мне кажется, он был рад избавиться от него любым способом.
«Времена были настолько мрачными, что любые меры, принятые для обеспечения безопасности, были лишь
попыткой найти путь к свету, лишь попыткой ухватиться за первую верёвку безопасности,
которая, казалось, спускалась сквозь тяжёлые тучи войны.
«Тяжёлые взгляды и верные сердца, наблюдавшие за этими мрачными часами,
никогда не будут забыты этой республикой.
«А теперь, оглядываясь назад и критикуя ошибки того времени, мы
похожи на тех, кто наблюдает за штормом в море, когда, чтобы
чтобы спасти корабль, можно схватиться не за те канаты, а спасательные шлюпки,
выброшенные в бушующие волны, могут быть унесены и потеряны. Но если корабль
спасён, пусть выжившие члены экипажа вечно благословляют и восхваляют
храбрые руки и сердца, которые не побоялись шторма и опасности.
«Но когда небо проясняется, вы видите яснее, чем когда вокруг вас бушует
буря, а смерть и разрушение несутся на вас.
«Вы можете видеть яснее и дальше.
«С одной стороны, это была отличная и милосердная идея — позволить тем, кто изо всех сил старался разрушить Союз,
сразу же взять на себя ответственность за это.
на равных правах с теми, кто рисковал жизнью и имуществом, чтобы спасти его, —
дать им _сразу_ те же права в принятии законов, которые они нарушали.
«Это была щедрая и милосердная идея, если смотреть на неё с одной стороны, но
с другой стороны она выглядела рискованной, очень рискованной и опасной для дальнейшего мира и долговечности этого Союза.
«Небольшая отсрочка, возможно, не причинила бы вреда — небольшая отсрочка в предоставлении
им полных прав гражданства.
«И, видит Бог, так могло бы и быть, если бы у рабов постепенно формировался
ум и характер, отвечающие требованиям закона
ответственность, если бы они не были _сразу_ наделены всеми правами и обязанностями, которые так трудно принять на себя хорошо подготовленным христианским учёным, если бы от них не требовалось решать с помощью бюллетеней сложные государственные вопросы, названия которых они не могли бы написать в газете.
«Могло ли такое невежество сделать их чем-то иным, кроме как опасным элементом в политике, опасным для них самих и для благополучия Союза?
«Их бросало из стороны в сторону, как мячи, между двумя противоборствующими сторонами, в
их беспомощность и невежество, ставшие добычей сильнейшей
фракции, вынуждавшей их под дулом пистолета и револьвера
голосовать так, как хотел белый человек, — закон силы, победивший
право, — это было ужасно для жертвы и ещё ужаснее для победителя.
«При таком положении дел могут произойти только беды и несчастья,
уклонения от исполнения закона и его искажение, восстания угнетённых, тайные
банды вооружённых людей, совершающих насильственные действия, единственными
целями которых являются ниспровержение закона и тайная борьба с властью, к которой они примкнули».
были вынуждены открыто уступить.
«Что могло произойти, кроме войны, кровопролития, жгучего недовольства и
тайного накопления обид среди чернокожих; ненависти к Союзу
среди белых, к победителю, который унизил их до такой степени, что
они не могли этого вынести, нанеся им последний удар, поставив их в
равное положение с их бывшими рабами и вызвав в них ещё более
острую неприязнь к бедным чернокожим, которые были невинной
причиной их унижения».
— Уолл, что можно было сделать? — спрашивает Джозайя.
— Трудно сказать, — отвечает Джон Ричард. — Это сложная проблема, которую трудно решить;
и, возможно, — говорит кузен Джон, глядя куда-то вдаль, — возможно, это был
Божий способ обращения с этим народом.
«Знаете, после того как дети Израиля разорвали цепи рабства и прошли
через Красное море, они сорок лет скитались по пустыне, прежде чем достигли Земли обетованной.
«Может быть, это Божий промысел, чтобы заставить этот народ
пройти через пустыню почти невыносимых испытаний и вернуться в свою страну, откуда пришли их отцы
были похищены этими бледными лицами и там, на этой свободной, новой земле,
основали собственную новую республику.
«И со всем тем образованием и цивилизацией, которые они приобрели за
эти долгие, жалкие годы рабства, с помощью всего, что они узнали,
научившись на своих ошибках и достижениях, они основали новую республику,
которая ещё займёт своё место среди великих народов мира — да,
возможно, возглавит народы и явит славу Божью в более высоких,
величественных формах, чем когда-либо могли мечтать хладнокровные расы. Ибо казалось, что
как будто этот народ находился под особой Его защитой и опекой.
«На протяжении всей этой долгой, кровавой Войны за независимость, когда казалось, что чёрную расу должно было раздавить между верхним и нижним жерновами бушующей междоусобной войны, они просто, словно по велению высшей силы, которая не была видна в рядах армий, «стояли на месте и видели спасение Господне».
«Где бы вы хотели, чтобы они обосновались?» — говорит Джозайя, выглядящий
немного сонным, но с трудом удерживающий глаза открытыми.
— Вы бы хотели, чтобы они отправились в Мексику, или в Бразилию, или куда-нибудь ещё?
— В Африку, — говорит кузен Джон Ричард, — или это то, что у меня на уме. Я не знаю, будет ли там лучше, чем в другом месте, но я так думаю.
— Но, боже правый! — говорит Джозайя, выглядя более бодрым, — подумайте о стоимости.
Да, это ввергнет правительство в такие долги, что оно никогда их не выплатит. — Он скептически отнёсся к этой идее. Но кузен Джон
не стал; он был спокоен и невозмутим, когда продолжил:
«Тысячи и тысячи людей были бы в состоянии и готовы отправиться в путь за свой счёт. Но если бы эта страна забрала их всех обратно за свой счёт, разве это
Разве это не законный долг? Кто вообще привёл их сюда? Они
пришли не по своей воле; нет, их украли, охотились на них, как на диких зверей,
среди их собственных полей и лесов, убивали, как диких животных,
и тащили, истекающих кровью из ран, на невольничьи корабли, чтобы
упаковать в живой груз, изнывающий от жажды и агонии, и увезти от друзей,
дома и родной земли ради нашего эгоизма, чтобы приумножить наше
богатство.
«Мне кажется, мы в долгу перед ними и должны заплатить за это ради
собственной совести как нация».
«Но правительство не может себе этого позволить; это слишком дорого обойдётся». Джозайя
Это очень близко.
[Иллюстрация:
«Старики и немощные».
]
«Как я и сказал, — говорит кузен Джон Ричард, — тысячи более разумных людей, у которых есть собственная собственность, отправились бы за свой счёт, чтобы основать свободные, мирные поселения, где их дети могли бы пользоваться преимуществами независимости, свободными от пагубных последствий классового антагонизма и расовых предрассудков.
«Многие из старых и немощных, а также те, кто был успешен и обеспечен, вообще не пошли бы. А из тех, кто остался бы, если бы правительство
перевезло их и обеспечило там всем необходимым на год,
стоило двадцатую часть того, что потребовалось для продолжения гражданской войны.
“И я говорю тебе, Джосайя Аллен, война начнется, если что-нибудь не будет сделано, чтобы
предотвратить бурю”.
И глаза Агинский Джон Ричард взял на себя, что мех взгляд, как будто он был
смотрю на вещи dretful еще довольно далеко.
“Среди низших классов вы можете услышать приглушенные проклятия и наполовину завуалированные
угрозы, и вы чувствуете их страсть и их жгучую ненависть к
расе, которая дала им индийский дар свободы — дала ее, а затем
вырвал это из их рук и вместо свободы дал им
несправедливость и худшее угнетение.
«И приближается буря. Злые духи витают в воздухе. Над
лучшими чувствами белой расы, доминируя над ними, возвышаются
чёрные фигуры презрения и отвращения к расе, которая когда-то была их
служанкой, ставшей их равной благодаря словесной выдумке их врагов, но
всё ещё находящейся у них в подчинении.
«И в их надменных сердцах, как и прежде, только сильнее,
горит решимость поступать по-своему, править этим «невежественным сбродом»,
обходить трусливую волю их северного врага, который довёл дело до этого,
и по-прежнему править ими, если не одним способом, то другим — править или
губить.
«И предание гласит, чтом поднимается к небесам. Молнии накапливаются,
и буря с градом, пылающие молнии и оглушительные раскаты грома
ждут этого дня гнева, когда разразится гроза.
«А вы сидите себе спокойно и не верите».
Его взгляд был устремлён на моего напарника, который откинулся назад в почти
роскошной позе в своём мягком кресле-качалке, обитом медью, но я
видел, что он не имел в виду его конкретно; нет, его взгляд был
широким и глубоким, он охватывал всю страну, Север и Юг, и он
продолжал почти красноречиво:
«Северный солдат, который двадцать пять лет назад повесил на стену свою старую винтовку и пороховницу, довольный тем, что война против угнетения и рабства была выиграна, до сих пор сидит под ними, довольный и восхищающийся своей доблестью, и совсем не обращает внимания на знаки, которые появляются на небе.
«А мудрые люди в столице страны мирно сидят на своих высоких постах и с удовлетворением перечитывают слова, которые они записали четверть века назад:
«Все рабы свободны».
«И повязка, которую носит Правосудие, сползла слишком низко.
их мудрые глаза не видели наручников и цепей, которые
утяжеляли тела тех, кто всё ещё был в рабстве.
«И они читали эти слова:
«Мы провозглашаем мир на всех ваших границах».
«И, погрузившись в торжествующие мысли о том, что они сделали, они не
приняли во внимание ту истину, что вместо мира, нависшего над границами
прекрасной южной земли, они слепо и невежественно, без сомнения,
выпустили на волю горькое, разъедающее, изнуряющее проклятие вражды и
невежественного правления.
«Да, эти мудрые люди выпустили на волю этих мятежных духов вместо
Мир на головы свободных и просвещённых, пусть и фанатичных белых людей
Юга и на чёрную расу.
«И, похоже, никто не задумывался о том, что три миллиона невежественных, суеверных, давно деградировавших людей, большинство из которых не умели ни читать, ни писать и не знали основных принципов истины и справедливости, могли внезапно стать равными, а во многих случаях и превосходящими по уровню развития, культурный и утончённый народ, за плечами которого были долгие века культуры и образования, а также, прежде всего, классовые предрассудки.
«Они никогда не задумывались о том, действительно ли это относится только к
белой расе, или же этот высший класс спокойно подчинится
правовому равенству и власти низшего класса.
«Сложность этой проблемы, похоже, не приходила им в голову, и они не
задумывались о том, что каким-то чудом белая раса сразу же забудет о своей
гордости и предрассудках.
«Можно ли с помощью закона заставить павлина сменить оперение на скромное, как у голубя, или орла — на смирение, как у улитки?
«Мудрецы надеялись сделать больше, но потерпели неудачу.
“И они, казалось, никогда не задумывались над этой стороной вопроса: не было ли
жестокостью по отношению к более слабому классу то, что таким образом предрассудки и враждебность господствующей расы усилились до большей
силы.
“А будет ли это преждевременным ответственности они заставили их
допустим, не было так жестоко, как класть ножи и винтовки в руки
младенцы, и отправить их сражаться с гигантами—сражаться или умереть.
[Иллюстрация:
“Я НЕ ВОЗРАЖАЮ”.
]
“И вот эти мудрецы, сделав, казалось бы, все возможное, чтобы пробудить
слепые страсти и усилить невежественные предрассудки и классовую ненависть
чернокожих, сидят себе спокойно.
«И вот этот фарс разыгрывается перед милосердными небесами уже четверть века, и с каждым годом он становится всё более жалким.
«Фарс, в котором раб и тиран рядятся в одежды свободы и равенства, а бедный северный фанатик хорошо играет свою роль в дурацкой шапке и с бубенцами. Слабые были раздавлены и растоптаны, сильные были повержены тайным насилием — убийствами, грабежами и беззаконием, которые стали законом, и обе расы были обречены на гибель, как видение из ночи».
В чём дело, Джон Ричард, ты так странно рассуждаешь, ты смотришь на вещи совсем не так, как я, ты вкладываешь в мою голову такие новые и странные идеи, что я могу с уверенностью сказать, что он напугал меня до смерти. Я онемел; я даже не подумал посмотреть, как на моего напарника повлияли его поразительные взгляды. Я распускала стежки, я сшивала там, где не нужно было сшивать; я была очень взволнована и взбудоражена, а он продолжал говорить ещё более странно и пугающе, чем когда-либо, если такое вообще возможно.
«И всё же эти мудрецы сидят и едва поднимают свои мудрые глаза. _Но когда
«Когда разразится буря, — говорит кузен Джон Ричард более громким голосом, чем обычно, и с большей угрозой и пророчеством, — когда разразится буря, мне кажется, эти мудрые люди поднимут головы, встанут, если от них хоть что-то останется, чтобы устоять после того, как их накроет ударная волна и ярость бури. Ибо тучи наполнятся местью, буря разразится, если в ближайшее время не будет сделано что-то, чтобы предотвратить её ярость».
«Теперь эта нация может решить этот важный вопрос мирным путём, если захочет».
И я взволнованно спрашиваю:
«Как?»
Я был в ужасном смятении. Я никогда не думал, что где-то может быть такое положение дел; это случилось как-то незаметно для меня и словно парализовало мои способности. К этому времени, если вы мне поверите, я забыл, вязал ли я или штопал. Да я бы не удивился, если бы кто-нибудь сказал, что я стригу овец или щиплю гусей. Я не должен был этого чувствовать, насколько я знаю, я был так ошеломлён
и растерян и сам не свой.
Я спросил: «Как?»
И он ответил: «Пусть цветная раса отправится в свой дом и свою страну
владейте. Позвольте им покинуть людей и влияния, которые парализуют и
препятствуют их лучшим усилиям. Пусть они покинут расу, которую они обременяют,
стесняют и угнетают, ибо несправедливость сильнее воздействует на победителя, чем на
жертву. Две расы не могут жить вместе в гармонии; они
пытались проводить эксперимент сотни лет и потерпели неудачу.
Я пробормотал почти машинально:
“Разве религия и образование не сделают их гармоничнее?”
Но прежде чем Джон Ричард успел ответить на мой вопрос, появился Эбен Гарлок
с траурным свёртком, и я отдал его ему.
Он сказал, что не может присесть, но всё равно, казалось, не был готов уйти.
У всех бывают такие гости, которые не хотят уходить и не хотят
оставаться, и приходится прилагать усилия, чтобы заставить их уйти или остаться.
Ибен отличается от своей жены; он более искренен и открыт,
и он не такой сдержанный. Он говорит больше, чем она, и в конце концов
рассказал нам, что у него на уме.
Я вижу, что на нём было хорошее новое чёрное пальто, и он хотел поменяться с Джозайей на день похорон и взять его старое лондонское
коричневое пальто.
И я сказал: «Ради всего святого! Зачем?»
— Уолл, — сказал он, глядя на меня по-настоящему искренне, — дело в том, что мы с трупом никогда не ладили, и все это знают. Я не хочу притворяться, что слишком сильно скорблю. Я ненавижу обман, — сказал он.
— Уолл, — сказал я, — если ты так считаешь, то можешь забрать пальто.
И Джозайя сказал: «Да, конечно, ты можешь его взять».
И Эбен снял своё новое блестящее чёрное пальто, надел старое потрёпанное коричневое пальто Джозайи и ушёл. И я не знаю, как они с женой
договорились, да мне и всё равно.
Стена, если ты в это поверишь, Эбен едва успел сесть в свою коляску
у ворот кузен Джон Ричард снова заговорил, продолжил свои замечания
шути там, где он их изложил. Я не думаю, что он почувствовал приближение Эбена.
вряд ли.
Я думал, что это так, как если бы муха села на нос Четвертой части
Июль, оратора бы отмахнулись, не заметив этого, и речь бы продолжилась.
Джон Ричард говорит: «Никакая религия и образование в мире не могут
заставить две расы гармонично объединиться и стать одним народом со
сходными вкусами, едиными сердцами и интересами».
Я снова говорю, как робот: «Вы думаете, что нога слишком велика для
обуви?»
«Да, именно так», — отвечает он. «Обувь хорошая, но нога слишком велика, она не налезет».
«Но, — говорю я, — как заметил вам Джозайя, это будет ужасно дорого стоить?»
«А через десять лет будет стоить меньше?» Цветное население Юга
увеличивается на пятьсот человек каждые двадцать четыре часа.
«По самым тщательным подсчетам, менее чем через
двадцать лет численность чернокожего населения превысит численность белого населения
миллион. Что тогда будет? Уедет ли белый человек из этой страны,
чтобы освободить место для негра? Очевидно, что для них обоих места не
будет».
И я пробормотал почти про себя: «Нет, я не думаю, что он уедет».
«Да, конечно», — сказал кузен Джон Ричард. “Англосакс не покинет
эту страну, свое наследие, ради мира или чтобы освободить место для
другой расы; что тогда будет сделано? Я слышу голос Господа, ” торжественно говорит
Джон Ричард. - Я слышу Его голос, говорящий: ‘Отпусти мой народ”.
Тишина казалась торжественной; она чем-то походила на паузы, которые наступают в
затянувшаяся встреча двух влиятельных ораторов. Я чувствовал себя странно.
Но я почти не отдавал себе в этом отчёта и сказал:
«Смогут ли они позаботиться о себе в собственной колонии? Достаточно ли они
знают?»
Джон Ричард говорит: «Раса, которая с момента войны накопила имущество на сумму в шесть миллионов долларов в одном из южных штатов, несмотря на все почти невыносимые трудности и преследования, с которыми она столкнулась, сможет, я полагаю, сделать по крайней мере столько же, когда эти сдерживающие и угнетающие факторы исчезнут и у цветного человека появится чёткое
поле, в атмосфере силы, мужества и воодушевления, где
в этом воздухе свободы он может наслаждаться плодами своего труда и наблюдать
за развитием своего народа.
«И какая группа миссионеров и учителей отправится из этой новой
республики в самые тёмные уголки Африки, чтобы проповедовать
мирное учение о кресте!
«В этих же тёмных лесах, где их предков рубили и
стреляли, как диких зверей, и тащили, изувеченных и истекающих кровью, чтобы
они стали носильщиками и закованными в цепи рабами чужой расы —
“Под теми же тусклыми тенями этих высоких деревьев встанут эти люди
и откроют невежественным племенам знания, которые они получили в
мучительной школе рабства.
Темное крещение, которым они были крещены, выделит их и
подготовит к этой великой работе. Они будут говорить с общностью
страдания, которое трогает сердца и разжигает священное пламя.
“Их учения будут посвящены высшей степени агонии и
мученичеству. Они будут говорить с пафосом скорби, искренностью и
знанием, обретёнными через страдание и «постоянную муку терпения».
«Именно такие служители, как эти, всегда были благословлены Богом для
строительства Его Царства. И разве не превратятся ли эти карлики под
влиянием учений этих апостолов в цивилизованный, богобоязненный народ?
[Иллюстрация:
«ТЁМНЫЕ ЛИЦА ЭТИХ АПОСТОЛОВ».
]
«Мне кажется, что тёмные лица этих апостолов будут сиять в свете Божьей любви и провиденья — провиденья, которое оберегало их и сохраняло в чужой стране, а затем вернуло их целыми и невредимыми, чтобы они могли рассказать историю Божьей любви и силы, а также Его милосердия, которое
искупил их и сделал свободными.
«И когда самый низкий и самый невежественный спросит: «Кто они?»
мне кажется, ответ будет таким же, как и для святого Иоанна: «Это те, кто
вышел из великих бедствий».
Я был смущён и ничего не сказал, а Джон Ричард произнёс глубоким и серьёзным голосом: «Но будет ли это правительство предупреждено прошлыми решениями и прошлым опытом и станет ли оно мудрым со временем?
«Я не знаю», — сказал он, отвечая сам себе, потому что я действительно не знал, что сказать и как это сказать.
«Вы только что говорили о расходах. Сейчас будет дешевле предотвратить
зло, чем будет стоить его свержение, когда время, и национальные
безумства, и дурные страсти людей, и неизбежные причины созреют для этого,
и красная туча разразится в своей яростной злобе над обречённой землёй. Но
время покажет.
«Но пока откладывается, жернова богов продолжают вращаться; ни время, ни
прилив не могут их остановить. И если эта нация будет бездействовать ещё
десять лет, горе этой республике!»
Я был так взволнован, потрясен и воодушевлен красноречием кузена Джона Ричарда,
его странными и пламенными словами и цветистой речью, что, когда я
Придя в себя, я поднял глаза, ожидая увидеть Джозайю, залитого слезами, потому что он легко плачет.
Но, взглянув на него, я услышал тихий, мирный храп. И я увидел, что Джозайя Аллен настолько забыл о хороших манерах и о том, что подобает человеку с высокими принципами и гостеприимством, что крепко уснул. Да, он спал так сладко, как младенец на руках у матери.
Я выглядел удручённым, я знаю.
Но кузен Джон Ричард воспринял всё это как исторический факт — ничто личное, казалось, не могло его задеть.
И он сказал мне: «То, что я тебе рассказал, — это достоверный случай.
Кузен, это наглядная иллюстрация безразличия и неверия Севера в то, что происходит в Южных штатах».
«Уолл, — говорю я, — Джозайя в этом году совсем не отдыхал, и ты должен это учитывать».
И, желая сменить тему, я спросил его, не хочет ли он перед сном выпить стакан свежего молока.
И он согласился, и я принёс ему это с маленькой тарелкой крекеров на подносе. И когда я проходил мимо Джозайи Аллена, я рассчитал,
что ударю его локтем по лысой голове.
И он вскочил, его лицо почти расплылось от улыбки и
удовольствия, и сказал:
«Ваше последнее замечание, кузен Джон Ричард, было очень убедительным и
красноречивым».
Замечание было таким: «Я очень люблю свежее молоко».
Но я бы не стал выливать это молоко ему в лицо. И кузен Джон воспринял
молоко и замечание спокойно.
И я оставил этих двух мужчин поговорить о родственниках, овцах и тому подобном
пока не уложу их спать.
Я даю Джону Ричарду хорошую дозу сиропа из шиповника, потому что он жаловался на
боль в горле, и он охрип, как лягушка. Хорошая земля! Мне следовало бы
Я думал, что он будет говорить так же много, как и раньше, и к тому же красноречиво.
Красноречие — ужасная вещь; я хорошо знаю, как оно влияет на организм,
хотя, возможно, мне не стоило говорить об этом.
Уол, утром кузен Джон Ричард был слаб, как кот. Он совсем
устал. Он едва мог передвигаться. И я уложил его на кушетку
в гостиной и давал ему сироп из бузины раз в час почти весь
день, и согревал его, и давал ему кусочки кленового сахара от кашля.
И к ночи он выглядел как новый человек — этот сироп из бузины чудесен;
мало кто знает о его свойствах.
Уолл, Джосайе и мне обоим так понравился этот добрый, эгоистичный
красноречивый критик, что мы уговорили его остаться с нами на неделю прямо сейчас
.
И мы отвели его посмотреть на детей, а Джосайя отвел его к дяде
Томас и кузина Софрония со своей стороны, и мы хорошо с ним справились
он.
И я починила его одежду с помощью Филури — она была хорошей, но
нуждалась в женской руке. Но мы починили её и протёрли нашатырём
там, где нужно, и она была в хорошем состоянии, когда он вернулся к
своей работе.
Добрая земля! Ни дикие быки, ни верблюды, ни что-либо другое не смогли бы его удержать.
с того “поля” хисена.
Но когда наступило утро, когда ему пора было уходить, он ненавидел уходить — ненавидел
как собака.
И нам не хотелось, чтобы он уходил, он нравился нам больше всего на свете. И мы
пытались заставить его пообещать снова навестить нас. Но он, казалось, чувствовал себя
неуверенно по этому поводу; он сказал, что ему придется идти туда, куда зовет его работа
его.
Его дело на Севере заключалось в том, чтобы собрать деньги на школу для вольноотпущенников и дом собраний. Но он обещал писать нам время от времени и с глубоким чувством говорил о
«Какой сладкий покой он там обрёл» и как он никогда не забудет об этом; он
говорил об этом очень красноречиво и цветисто, но каждое его слово было искренним, мы
видели, что это так.
Любопытно, что в то утро Джозайя читал именно ту главу, которую
всегда читает первой. И это была та глава, в которой Павел
рассказывает о своей тяжёлой работе и испытаниях и о том, как Господь вывел его
из них всех.
Как его били палками, оглушали, бросали в воду,
как его мучили соотечественники, язычники и
в пустыне, и среди лжебратьев, в усталости и болезнях,
в голоде и жажде, в холоде и наготе.
И как он радовался своей слабости и немощи, если так Бог
сотворил Свою силу совершенной и исполнил Свою волю.
Признаюсь, я не мог не думать о кузене Джоне Ричарде,
хотя, может быть, и неправильно сравнивать одного из наших родственников с Полом,
и всё же я не сомневался, что Полу было бы всё равно. Я знал, что они оба
были хорошими, верными, искренними людьми.
Затем кузен Джон Ричард прочитал молитву, которая почти догнала нас.
врата Рая, он был так полон небесной любви, и нежности, и
привязанности к нам, и преданности своему делу, и всего хорошего, и
почти святого.
А потом он очень быстро ушёл со сцены.
И в самый последний момент, когда большинство других мужчин
думали бы о шапках или шарфах, он взял нас за руки и сказал:
“Твердо стойте в вере! будьте сильными!” А потом он сказал нам: “До свидания, и
Да благословит нас Бог!” - и ушел.
Хороший, верный, трудолюбивый критер. Взгляды, которые он нам изложил,
были новыми и поразительными, и они с Джосайей не могли согласиться с ними; но
где найдётся два человека, которые одинаково мыслят по каждому вопросу?
Но независимо от того, были они правы или нет, я знал, что Джон Ричард верил каждому своему слову о положении дел на Юге.
[Иллюстрация:
«С ПОМОЩЬЮ ФИЛУРИ».
]
ГЛАВА II.
В тот день Джозайе нужно было ехать в Шэквилл с бревном из болиголова, так что он
уехал сразу после того, как кузен Джон Ричард отбыл.
А я вернулся к занятиям, от которых отказался на прошлой неделе, и
тяжелый рабочий день, с помощью Филури, уборка в доме.
Но я хорошо поужинал, когда вернулся мой компаньон. Я всегда буду,
работать или не работать, есть вовремя, и вкусно, хотя мне и не следовало бы
хвастаться такими поступками.
В тот день мы убрались на кухне, оклеили ее новыми яркими обоями.
и постелили новый тряпичный ковер шириной в три метра по всему вест-энду.
И я повесила несколько новых красивых занавесок из кремового и красного
тюля, по одной на каждую ширму, и закрепила их красной лентой для лютни.
И я повесил клетку с канарейкой между двумя южными окнами, над
горшком с комнатными растениями, и растениям было очень хорошо, они
расцвели.
А потом я принёс два больших кресла, обитых красивой новой
медной тканью, — одно для Джозайи, а другое для меня.
И когда я накрыл стол для ужина белоснежной скатертью перед
южными окнами, всё выглядело хорошо. Мы занесли
ковёр в столовую и накрыли там стол. Но это
выглядело достаточно хорошо для всех.
И поскольку Филури
выполнял самую тяжёлую работу, я не чувствовал себя таким уж уставшим.
я очень устала, переоделась и села в тишине и спокойствии,
ожидая своего спутника, пока по комнате разносился аппетитный
запах жареной курицы, бисквитов со сливками и крепкого кофе.
Джозайя любит выпить чашечку горячего ароматного кофе со сливками,
если он весь день работал на холоде. А было довольно холодно для этого времени года.
Уолл, я надела новое платье в клетку и белый фартук, а на шею повязала
кружевную оборку. И хотя я не тщеславна и никогда не была
тщеславной, разве что завистники так меня называли, я всё равно знала, что хорошо выгляжу.
И я мог прочитать эту истину в глазах моего товарища, когда он вернулся домой, замёрзший,
раздражённый и голодный, — вернулся в эту тёплую, уютную комнату и к своему преданному другу.
И сразу же его заботы, раздражение и беспокойство
слетели с него, как одежда, от которой он устал, и он почувствовал себя хорошо.
И аппетит у него был хороший — отличный.
И только после того, как мы вымыли всю посуду и устроились по обе стороны от подставки, на которой лежала яркая скатерть и стояла чистая лампа, я с вязанием, а он со своим «Миром», он сказал:
Он вернулся и продолжил разговор о взглядах кузена Джона Ричарда.
И я увидел то, что и так уже видел: как бы ни нравился ему Джон Ричард, этот достойный человек не убедил его, и теперь, когда магнетизм его присутствия рассеялся, он даже почувствовал склонность посмеяться над его искренними убеждениями и чувствами.
Я отмахнулся от слов Джозайи; я пытался уклониться от его красноречия (или того, что он называл красноречием). Каким-то образом речь Джона Ричарда произвела на меня большее
впечатление, чем на Джозайю, и мне было невыносимо слышать, как
все заветные убеждения этого доброго человека рушатся.
Поэтому я попытался отвлечь внимание Джозайи разговорами о тарифах,
телятах, государственном долге, новом костюме Урия,
стиральной доске, семейной жизни Тирзы Энн, а также о достоинствах и
красоте наших двух маленьких внучек Бейб и Сноу — дочерей Тирзы Энн и
Томаса Джефферсона.
Но хотя эта последняя тема была как блестящая наживка, и он клюнул на неё и какое-то время висел на ней, рассуждая о редких достоинствах этих двух замечательных детей, но вскоре, или почти вскоре, он соскользнул с этой блестящей наживки и вернулся к теме, которую затронул.
Он так мощно распевал в ту ночь, когда пришёл Джон Ричард.
И, несмотря на все мои почти безумные, но мирные попытки — потому что, когда он
так уставал и выбивался из сил, я не мог использовать силу, — он возвращался к
этой теме.
И он сказал в третий или четвёртый раз:
«Джон Ричард — отличный парень, как и все, кто на моей стороне, но, несмотря на это, я не верю ни единому его слову о Юге».
Я молчал и не говорил, во что верю, а во что нет, потому что сам немного устал и чувствовал, что если он будет настаивать и продолжать, то я
вступлю с ним в спор.
Слова кузена Джона Ричарда засели у меня в голове,
и я более чем сомневался, что они возникли там без моего ведома.
Мы с Джозайей Алленом никогда не думали и, я надеюсь, никогда не будем думать одинаково о
вещах, и я более сдержан, чем он.
А потом он как бы удовлетворяет своё любопытство, рассматривая идею с одной стороны,
в то время как я всегда хочу обойти её и посмотреть, что с другой стороны,
перевернуть её и посмотреть, что под ней, и т. д., и т. п.
Но вскоре он снова заговорил, и его вопрос был из тех, на которые нужно ответить;
я чувствовал, что больше нельзя его игнорировать.
Он говорит: «Меня до смерти достали все эти разговоры о расовой проблеме».
«Тогда почему, — говорю я мягко, но решительно, — ты настаиваешь на том, чтобы говорить об этом?»
«Я хочу поделиться с тобой своими чувствами», — говорит он.
Я говорю: «Я знаю твои чувства, Джозайя Аллен».
А потом я замолчала и понадеялась, что предотвратила бурю — или, скорее, шквал, потому что я не ожидала сильной непогоды, скорее моросящего дождя.
Поэтому я быстро вязала и надеялась.
Но вскоре он снова заговорил:
«Меня это тошнит. Я думаю, что больше половины разговоров — для эффекта. Я не верю, что Юг истекает кровью; я не видел крови. Я не верю
ниггеры — это чёрт знает что, я не видел, чтобы они вставали. Я считаю, что это всё болтовня».
И тогда я говорю, отрываясь от своего вязания:
«Будь добр, Джозайя Аллен, ты там не живёшь. Ты не такой хороший судья, как если бы жил на Юге; ты не такой хороший судья, как Джон
Ричард — потому что он жил прямо там».
И он резко ответил:
«Стена, есть много мест, где я никогда не жил, не так ли? Но
любой может что-то знать, независимо от того, живёт он где-то или нет».
Но я продолжал говорить по-настоящему серьёзно и по веской причине, я знаю.
«Когда кто-то плывёт по глубоким водам, Джозайя Аллен, он может
чувствовать холодные волны и озноб, как никто не может на суше».
И тогда Джозайя снова произнёс те оскорбительные слова, которые он бросил в
голову Джона Ричарда и которые так разозлили его. Он громко и вызывающе
произнёс: «О чёрт!»
И я SEZ, “ты не являешься там, Джошуа Аллен, и вы не так хорошо
квалифицированный кому шо, а шо, если верить принципу, как если бы ты был
есть.”
“Стена, я говорю, и отстаиваю это, ” говорит он почти горячо, “ что здесь
слишком много глупых разговоров. Почему ниггеры не ведут себя прилично, и почему
Разве южане не относятся к ним так же, как я отношусь к Ури?
[Иллюстрация]
«Ури проработал на меня больше семи лет, и он не жаловался, не так ли? И я не рычал на него, и не бил его, и не стрелял в него, и не катал его на рельсах, и не сжигал его на костре, если бы он не проголосовал за меня на президентских выборах; и он не насиловал нас, по крайней мере, я никогда об этом не слышал, и не грабил, и я не грабил Филури, не так ли?
«Если в этих историях есть доля правды, почему бы Югу не последовать моему примеру
и не сделать то же, что делаю я? Это положило бы конец их проблемам.
«Пусть южане поступают так, как поступаю я, а негры — как Ури, и тогда расовая проблема довольно быстро исчезнет».
Я сказал довольно высокопарно, потому что начал чувствовать себя красноречивым и уверенным в себе: «Сколько поколений потребовалось, чтобы сделать тебя честным и внимательным, а Ури — верным и терпеливым? Сколько времени это заняло, Джозайя Аллен?»
«Ну, около семи лет или около того». Он пришёл в середине зимы,
а теперь уже весна».
Я сказал: «Это заняло сотни и сотни лет, Джозайя Аллен».
И я продолжил более благородно и глубокомысленно:
«Родители и бабушки с дедушками Юри, насколько он знает, были хорошими,
трудолюбивыми, честными людьми — как и твои. Вы оба — дети
свободы и вольности. Вы не обременены бременем невежества,
моральной и физической беспомощности и нужды. У него нет мрачного
прошлого, полного жестокого обращения, несправедливости и высокомерия,
которые разжигали бы его воспалённое воображение.
«С таким же успехом вы могли бы сказать, что на вашем старом болоте, которое никогда не обрабатывалось со времён, когда люди только появились, можно собрать столько же хорошего зерна, сколько на вашем лучшем пшеничном поле, которое пахали, боронили и удобряли из года в год.
«Старое болото можно превратить в плодородную землю, Джозайя Аллен, но его нужно выжечь, осушить, вспахать и засеять хорошим зерном.
«Есть Рука, способная сделать это, Джозайя Аллен. И, — говорю я,
глядя вдаль, за его спину, на Джонсвилл, — есть Рука, которая,
как я верю, возделывает эту драгоценную почву, на которой взрастают
святые и герои и где распускается прекрасный цветок свободы.
«Разве Юг не был вспахан глубоким плугом Божьего замысла,
сожжён молнией Его замысла, обогащён
Разве кровь мучеников и героев не лилась? Разве крики Его страждущих не возносились к небесам,
пока колесница Свободы, о которой они не знали, спускалась к Красному морю,
чтобы пройти через него, через это ужасное море кровопролития и бедствий,
пока чёрные тучи битвы поднимались и скрывали армии рабства и свободы,
скрывали угнетателей и угнетённых?
«Но море расступилось перед ними, и они прошли по суше.
«Теперь они расположились лагерем в пустыне, и высокие тёмные фигуры Невежества, Наследственной Слабости и Порока крадутся за ними по пятам
стороны, и накрывают их своими чёрными тенями. Пни стоят у них на пути. Старые деревья обычаев и привычек, хотя их надменные верхушки, возможно, и были немного подрезаны молниями войны, но чёрные, твёрдые, неповреждённые пни стоят у них на пути — такие толстые, что они не могут пробиться сквозь них, — и чёрная грязь открытой вражды, и
С одной стороны от них — высокомерие и предрассудки, а с другой — зыбучие, коварные пески ошибочных советов.
«Их путь преграждён, и свет над их головами тускл.
Религия и образование — это свет, который ведёт их вперёд; но этот огненный столп находится немного впереди них, и его лучам мешают ветвистые тени над их головами. И кто будет тем Моисеем, который выведет их из этой пустыни в их собственную землю?
Я почти полностью погрузился в себя, испытывая глубокую жалость,
сочувствие и желание помочь им, и в моей голове тоже что-то поднялось —
ужасно поднялось — и я снова заговорил, сам того не осознавая:
«Кто будет Моисеем, который поведет их в Землю обетованную?»
«Уолл, это буду не я, — сказал Джозайя. — Я иду укладывать лошадей».
Я был озадачен и слишком внезапно спустился с горы красноречия, на которой
стоял.
Я надел ночную рубашку и лёг спать.
Теперь я не думаю, что вы поверите в это — да и мало кто поверит, — но на следующее утро Джозайя Аллен вернулся и продолжил тот разговор, который, как я искренне надеялся, он прекратил навсегда, когда так внезапно ушёл в конюшню.
Но если вы можете в это поверить, то прежде чем я приготовила завтрак, пока он был
Вытерев руки о полотенце, он снова разразился спором, как будто ничего не случилось.
Если бы я не доверял ему, то приготовил бы что-нибудь на завтрак, чтобы успокоить его, но я и не думал, что он снова заговорит об этом. Я просто позавтракал, как обычно, хотя еда была очень вкусной и аппетитной.
Я заказал немного картофеля, разогретого в сливках, и отбивные из ягнёнка,
поджаренные до румяной корочки, но при этом сочные, несколько горячих маффинов,
лёгких, как пёрышко, и восхитительный кофе — он был хорош даже для короля или царя, но
это не было одним из моих любимых занятий, из принципа, которые мне часто приходится делать на кухне, и — боже правый! — которые приходится делать любой другой женщине, у которой есть мужчина.
Мы не можем голосовать, и нам приходится делать что-то, чтобы добиться своего.
Уолл, как я уже говорил, снова вспылил и сказал:
«Меня тошнит от всех этих разговоров о расовой проблеме».
И тогда я снова произнёс те мудрые слова, что говорил прошлой ночью;
они были бы полны мудрости, если бы он только знал об этом; и я сказал:
«Зачем ты постоянно поднимаешь эту тему и говоришь о ней?»
И снова он говорит: «Он сделал это, чтобы дать мне понять, что он об этом думает».
И снова я говорю: «Я и раньше это знала».
И я молча, но спокойно поливаю свои нарезанные ломтиками
картофелины сладкими сливками, переворачиваю отбивные из баранины и
подливаю кофе, чтобы он был крепким.
И он повторил: «Я считаю, что нужно оставлять в покое то, что нас не касается; это не наше дело».
И, видя, что он собирается говорить об этом, я почувствовал, что должен вмешаться и поправить его, потому что он был неправ; я считаю, что это мой долг как преданного товарища. И вот, после того как мы спустились к
за столом, и он снова говорит более властным и даже высокомерным тоном:
«Это не наше дело», — тогда я набрался смелости и сказал: «Мне кажется, Джозайя Аллен, что дело вечной истины — это _всегда_ наше дело».
«О, чёрт! Не стоит вмешиваться; это моя идея, и я так поступаю. Разве ты не знаешь, что когда Ури подрался с Сэмом
Шелмадин, я же сказал, что не буду ни делать, ни ломать? Я сказал, что не буду
вмешиваться, и я не вмешивался. Это было не моё дело».
[Иллюстрация:
«Когда Урай подрался с Сэмом».
]
«Но ты понял, что это твоё дело, ещё до того, как закончил его — ты
потерял помощь Юри на шесть недель, когда он уехал на суд, и т. д., и т. п. И Филури стало плохо, и нам с тобой пришлось более или менее
находиться рядом с ней, и однажды ночью ты простудился, и болезнь
длилась несколько недель и чуть не убила тебя; и если бы ты
— Если бы ты умер, — говорю я глубоким голосом, полным любви и пафоса, — если бы ты навсегда покинул своего преданного друга, смог бы ты посмотреть мне в глаза и сказать, что их беда никак не повлияла на нас?
Нет, когда на небе появляется чёрная туча, никогда не знаешь, куда ударит молния — в святого или в грешника. Я
вижу, что он был тронут моим нежным и красноречивым намёком на его кончину; на мгновение он смягчился и, казалось, был готов отложить спор в сторону. Но тут его лицо омрачилось, и он принял выражение собачьего упрямства,
которое так хорошо умеет принимать его секта, и сказал:
«Но это совсем другое. Здесь нет ничего земного
«Возможно, этот ниггерский вопрос так или иначе повлияет на нас, — говорит он. —
Но никак иначе», — говорит он.
Я говорю: «Разве у тебя нет сердца, Джозайя Аллен, чтобы помочь другим, которые попали в беду и не знают, куда обратиться за помощью?»
«У меня есть сердце, чтобы помогать Номер Первому — помогать Джозайе Аллену, — и у меня есть сердце, чтобы заниматься своим делом, и я собираюсь это делать».
И он снова протянул свою чашку за третьей порцией кофе. Этот человек пьёт слишком много кофе — это вредно для него, но я ничего не могу с этим поделать.
мой кофе в любом случае вкусный, а сливки густые и сладкие, и
как я уже сказал, он его слишком любит; но каким бы вкусным он ни был, он не мог
отвлеките его внимание от его собственных идей.
Говорит он снова, громче и решительнее.:
“Гонка никоим образом не может повлиять на нас.
Проблема так или иначе”.
И я почувствовал, что становлюсь по-настоящему красноречивым. Я не люблю быть таким красноречивым в это время суток, но, может быть, это был эффект от его
торжественного тона. В любом случае, я сказал:
«Невозможно защититься от последствий ужасного поступка.
«Связи, которые объединяют человечество, так причудливы, сплетены из
такого множества нитей, видимых и невидимых, прочных, как сталь, и безжалостных,
как смерть, и простираются так далеко, так далеко во все стороны, что
кто может сказать, не разрушит ли огромное напряжение и преданность,
возложенные на самое слабое звено этой цепи, самое высокое и яркое из
них?
«Цепь человечества держится в одной руке, и эта могучая, неумолимая рука тащит нас
в неведомое.
«Звено, которое сегодня сияет ярче всех, завтра может заржаветь,
Самый сильный может быть разорван на части каким-нибудь внезапным и жестоким ударом,
или медленным, изнуряющим напряжением, исходящим снизу.
«Как мы можем знать и как мы можем утверждать, что зло, которое затрагивает один класс
человечества, никогда не коснётся нас — откуда мы знаем, что это не так?»
«Потому что мы знаем это!» — закричал Джозайя. «Я знаю, что говорю вам правду, когда говорю, что этот глупый ниггерский вопрос никогда не коснётся нас. Я это сказал и буду придерживаться своего мнения».
Но я всё равно чувствовал себя очень красноречивым и продолжил, прибегнув к метафорам, как я обычно делаю, когда завожусь.
Я говорю: «Человек, ведущий трезвый образ жизни, может сказать, что вопрос о спиртном никогда не коснётся его, но однажды он соберёт вокруг себя своих трезвых детей и обнаружит, что одного из них нет — их любимца, которого насмерть сбил на улице пьяный водитель.
«Христианка говорит: «Этот вопрос о социальной чистоте не может коснуться меня, потому что я чиста и происхожу из чистокровной семьи». Но наступает день,
когда она видит, что агнец из её стада настигнут и убит этим злом,
которое, как она думала, никогда не коснётся её.
«Богатый капиталист откидывается на спинку своего роскошного кресла и читает о
Мрачная нужда, которая свирепствует в лачугах бедных рабочих,
смерти от холода и голода. Могилы этих жертв голода кажутся ему
ещё дальше. Они никогда не смогут повлиять на него, думает он,
находясь в своём роскошном окружении вдали от всех этих бед и
нищеты.
«Но как раз в тот момент, когда он сидит там, размышляя об этом, в своей занавешенной комнате,
пуля, выпущенная измождённой, обезумевшей рукой какого-нибудь голодающего ребёнка,
попадает ему в сердце, и он находит в смерти то же, что и жертвы голода.
«Могучая цепь человечества связала их вместе, высших и низших».
низшие, вплоть до равенства со смертными.
«Цепь человечества в любом случае находится в одной руке и неподвластна
нам в своих последствиях.
«И как мы смеем с слепой уверенностью говорить, что мы знаем то-то и то-то;
что зло, которое затрагивает наших братьев, не придёт когда-нибудь к нам;
что тени, которые так тяжело лежат на их головах, не падут когда-нибудь
на нас?»
— Они нам не братья, — испуганно закричал Джозайя.
Мои красноречивые замечания его совсем не убедили, даже наоборот.
— Они мне не братья, и я знаю, что эти придурки делают на Юге
«Это не повлияет на нас, не может повлиять, и ты не можешь этого сделать», — говорит он.
Мысль о том, что я хочу этого! Но это так похоже на мужчин — хотеть сказать что-то, чтобы обвинить женщину. И он действительно вёл себя как сумасшедший, когда
подумал, что я могу ответить или даже заговорить на эту тему.
О, недальновидный человек, каким он был, — когда тьма уже тогда
собиралась вдалеке, невидимая для нас, чтобы принять форму большой
тени, которая должна была пасть на его бедное старое сердце и на моё — тень,
простиравшаяся от южного неба до северного, и которая должна была
забери у нас весь солнечный свет на много-много утомительных дней, и пусть мы
будем жить в тени до конца наших дней!
Но я эпизодический персонаж.
[Иллюстрация:
МЕЛИНДА.
]
ГЛАВА III.
Стена, никогда не идёт дождь, а льёт как из ведра, да? И это был мой опыт
на протяжении довольно долгой жизни (сколько именно, не имеет значения, насколько я
знаю, ни для кого, кроме человека, который лишает нас разума).
Но, как я уже сказал, по моему опыту, если компания
может быть, выступит либо на моей стороне, либо на стороне хисена, они продолжают наступать.
И прошло совсем немного времени после отъезда Джона Ричарда
я получил письмо от моей тети, которая была добрее, спрашивала и делала предложение
пригласить свою дочь Мелинду Энн приехать в Джонсвилл, чтобы надолго навестить нас
.
И только спустя некоторое время после этого один из его учеников написал то же самое
эффект.
И они оба были здесь в одно и то же время.
Это было тяжело, но казалось, что это судьба, и ничего нельзя было поделать, и в конце концов это
принесло неожиданную пользу, за которую мы получили кое-что. Но я бы не прошёл через это снова даже ради долларовой купюры.
Понимаете, дело в том, что я вышла замуж с намерением вести себя с его родственниками так же хорошо или даже лучше, чем с моими. Я должна была хорошо вести себя с ними, просто обязана была.
Но я твёрдо решила, что буду терпеть больше, проявлять больше дерзости,
быть более услужливой, страдать и сохранять спокойствие больше, чем с моими, и я буду вести себя ужасно, ужасно хорошо с обеими сторонами.
И именно эти убеждения, воплощённые в жизнь, стали причиной моих мук и страданий, которые я испытывал неделями.
По пути я получил письмо из города от моей двоюродной бабушки
Мелинды Лайонс, в котором она сообщала, что её старшая дочь, Мелинда Энн (старая дева),
страдает нервным расстройством, нервными припадками и тому подобным, и
спросила, не соглашусь ли я принять её у себя в деревне на несколько
недель.
Уолл, тетя Мелинда оказала мне немало добрых услуг, когда я была девочкой
а потом я очень дорожила Мелиндой Энн, она и
Я шутил по поводу возраста, и я обсудил это с Джосайей, и мы даем
мы дали согласие и написали письмо, и на следующей неделе Мелинда Энн приехала,
со своим багажом. Кожаный чемодан и сумка для багажа.
Мы обнаружили, что Мелинда Энн была очень доброй и христианкой,
но с ней было трудно ужиться.
[Иллюстрация:
У Мелинды истерика.
]
Малейшее неосторожное слово или действие могло вызвать у нее припадок — нервный припадок, понимаете, — у нее начиналась истерика, она убегала, падала в обморок и вела себя как сумасшедшая.
И тогда мне приходилось успокаивать ее кошачьей мятой, ставить горчичники и прикладывать к ней мыльный камень.
Как-то раз ночью Джозайя слишком сильно швырнул свой бутоньер (у него
была мозоль, и он ударился о неё).
Стена, я простоял над Мелиндой больше двух часов после этого, тщетно прикладывая
три припарки, пока Арнеки не смягчил удар для неё.
И однажды ночью из-под кровати наёмника, что стояла прямо напротив,
вылезли планки, и потребовалось больше кварты кошачьей мяты, чтобы заставить её
вернуться.
И кошка провалилась в дыру в полу — у нас есть слепая кошка, которая
ведёт себя как фурия, вечно падает и бродит вокруг — я думала, что
Мелинда Энн никогда не очнётся.
Она подумала, что это были индейцы; и кошка, признаюсь, ужасно кричала; она
упала на какую-то жестяную посуду, сложенную на столе под окном, и это
напугало даже кошку почти до смерти, так что вы можете себе представить, в каком состоянии она
находилась. Я подумал, что это были призраки, и Джозайя тоже, и
у меня в голове всё перемешалось и наполнилось ужасом.
Но я — эпизодический персонаж, и к тому же.
Стена, я думаю, Мелинда Энн проработала там около недели, и, как бы мне ни нравилась тётя Мелинда и как бы я ни любила свою работу, я начала чувствовать себя совершенно разбитой и напуганной.
подавлен, потому что приступы — это подавленность, независимо от того, сколько долга и благородства
души вы можете проявить по отношению к ним, или кошачьей мяты.
Уолл, я начал плохо себя чувствовать, и Джозайя тоже, хотя Джозайя,
хотя я и не одобряю его поведение, но это правда, что он, казалось, находил какое-то облегчение в том, что изливал свои чувства,
размахивая руками и стеная в сарае и в дровяном сарае, больше, чем я, который
смирился с этим и с самого начала считал это послаблением и принимал его как таковое.
Стена, если вы мне поверите, прямо над этими страданиями возвышается
письмо от родственника Джозайи, овдовевшего мужчины по имени Питер
Твидл.
Он был дальним родственником Джозайи Аллена и жил примерно в двухстах милях
отсюда.
Он писал, что ему одиноко — он в третий раз потерял своего товарища, и это его тяготит. Он чувствовал, что деревенский воздух пойдёт ему на пользу. (Впоследствии мы узнали, что он сдал свой дом в аренду после
смерти жены и жил в пансионе, откуда его выгнала обезумевшая хозяйка
и разъярённые постояльцы по причинам, которые мы приведём ниже, и
ему пришлось переехать).
Стена, он хотел сначала зайти к нам домой, а потом к другим родственникам.
И я сказал себе, что это один из них, и я не скажу ни слова против, даже если упаду замертво.
И Джозайя был так измучен ссорами с Мелиндой, подавлен и измотан тем, что ему приходилось так много ходить в чулках и шептаться,
что он сказал: «Любая перемена была бы кстати, и он должен
написать Питеру, чтобы тот приехал».
И я, воодушевлённый своим принципом, не сказал ни слова против этой идеи, только
вот что:
“Хорошо подумай об этом, Джосайя Аллен, прежде чем сделать ход”.
И Джосайя говорит: “Любой ход доставит тебе удовольствие”.
Признаю, он все еще вел себя ужасно. Но я не мог понять, как это было
goin’, чтобы сделать его еще лучше, чтобы еще отношения пусть в, на
побочные кого они собираемся.
Как бы то ни было, я вижу, что Джосайя настроен решительно, и я почувствовал деликатность
вмешиваться не стал, хорошо зная, что у меня есть один из родственников на моей стороне
в доме. Кто я, спрашиваю я себя — кто я такой, чтобы подставлять
agin hisen? Нет, я никогда этого не сделаю. Итак, письмо о принятии было написано, и
не прошло и недели, как приехал Питер Твидл.
Мы думали, что он привезёт с собой саквояж, может быть, большой,
но — боже мой! Джозайе пришлось ехать за его багажом на повозке
демократов. Мы видим, что он приехал погостить; это был не вечерний визит, а
долгая кампания.
В то время мы не знали, что это были в основном музыкальные инструменты;
мы думали, что это одежда.
Я вижу, как на лице моего товарища появляется мрачное выражение, когда он взваливает на
плечи пятый сундук и поднимается с ним по двум лестничным пролетам на чердак.
Он заполнил спальню и коридор.
Стена, я думаю, Питер Твидл не пробыл в доме и получаса,
прежде чем подошёл к органу и спросил меня, в хорошем ли он состоянии.
Я ответил: «Думаю, да».
Он спросил: «Сколько в нём регистров?»
Я ответил: «Не знаю».
Он спросил: «Вы не против, если я попробую?»
Я говорю: «Нет».
Он говорит: «После моего последнего несчастья я снова обратился мыслями к музыке, она меня успокаивает». Он говорит: «После моей первой потери я взял в руки пикельхорн — я до сих пор время от времени играю на нём; я научился играть на нём и на малом барабане в те тёмные часы», — говорит он. «И я до сих пор играю на них в
моменты одиночества. Они оба со мной, ” говорит он.
“Во время моего следующего приступа я научился играть на кларнете, флейте и
скрипке. Теперь, ” говорит он, “ я обращаю свой разум к медному рожку в
разных тональностях. Но я захватил с собой все свои инструменты”, - говорит он в
ободряющем тоне. “Я часто переключаюсь с одного на другой. Когда мне одиноко по ночам, — говорит он, — я часто перехожу от одного к другому, пока не исчерпаю возможности каждого, так сказать.
Я сидел и ничего не мог с собой поделать, но держался снаружи, и он
обратился к органу.
«Я люблю орган», — сказал он и, сев на табурет для игры на музыкальных инструментах,
открыл все регистры, двойную октаву, сильно дунул и запел.
Стена, всё это обрушилось на Мелинду так же внезапно, как раскат грома с потолка
гостиной или торнадо из чайной чашки, это было так же ожидаемо и предсказуемо, как и они, и так же пугающе.
Потому что это был один из её плохих дней, и, будучи старой девой, мы подумали, что, возможно,
ей будет слишком волнительно узнать, что в доме есть вдовец, поэтому мы
скрыли это от неё.
И первое, что она узнала о присутствии Питера,это был ужасный громкий взрыв.
Его голос был очень громким, и он запел «Коронацию».
Он благочестив, в этом нет сомнений, но всё же «Коронация» — его самая громкая песня.
Стена, в тот самый первый раз, когда он запел, я знал, что будет дальше, так же хорошо, как и потом.
Я поспешил наверх, и там она была, там была Мелинда Энн в истерике;
она не успела лечь на кровать, и там она сидела, выпрямившись,
в кресле-качалке в истерике. Нам лучше дать ей знать, что он
там был.
К стене, я уложил ее на кровать так быстро, как только мог, и крикнул вниз
по черной лестнице за кошачьей мятой.
И как только я привел ее к маленькой, она хотела сжать в
мне и стонать и задыхаться, и пена сорта в рот.
И будь я проклят, если бы мне самому не хотелось этого, потому что прямо у нас под ногами я слышал этот громкий, грохочущий орган, потому что у него были сильные ноги, и он сильно дул.
Но всё же так странно устроен человеческий организм, особенно женский, — прямо там, в агонии, я не мог не гордиться этим инструментом. Я
не идея, сказал я себе, не идея, что у этого был такой объемный звук
.
Но каким бы громким он ни был, громкий голос Питера громко и высоко перекрывал
его.
Это было страшное время, очень. Но даже в тот момент я говорю себе
agin:
“Он родственник со своей стороны — будь спокоен!” и я успокаиваюсь.
[Иллюстрация:
«ЭТО БЫЛО «ДЕРЖИСЬ КРЕПКО», — ВЫРВАЛОСЬ У НЕГО».
]
Уолл, я погладила Мелинду Энн, объяснила ей, что к чему, и успокоила её.
И я вижу, что это немного отвлекло её. Теперь, после первого потрясения, ей это, кажется, не нравилось.
И я оставил её сидеть на стуле и слушать, а сам спустился вниз и
приготовил ужин.
Уол, я сделал всё, что мог, чтобы отвлечь этого человека от инструмента
хотя бы на время, чтобы он поел.
Он казался рассеянным и потерянным, пока снова не взялся за
него.
Уол, какое-то время всё было тихо; из столовой в комнате Мелинды ничего
не было слышно. А когда он снова набросился на неё
сразу после ужина, это было уже слишком, слишком, потому что я
подумал, что она задремала.
Он рыгнул, выпуская весь пар, и сказал: «Держи оборону».
У Питера была такая манера: он начинал играть громче всех, а к концу
мелодии затихал. (Но это была одна из тех мелодий, что
на его стороне, и я не ворчал, не вслух, нет.)
Стена, я понял, что передо мной, с первого же звука. Я сказал себе:
«Мелинда Энн!» «Мелинда Энн!» — и поспешила наверх.
И там она лежала на спине, закатив глаза, с застывшим выражением лица и сжатыми кулаками.
Уолл, я привела её в чувство после долгого и мучительного процесса, а потом снова
увидела, что ей это вроде как понравилось; я оставила её лежать и ушла
спустился и помог с работой.
Стена, Питер не переставал играть допоздна.
И тогда я, может, и поспал бы немного, только Джозайя начал шуметь
там, где остановился, ругаясь и ворча.
И о! сколько я натерпелся с этим человеком. Я напомнил ему, что
Питер был родственником с его стороны, но без толку.
Я упомянул о его состоянии одиночества.
Джосайя сказал: “Ему должно быть одиноко! Ему следовало бы быть где-нибудь далеко-далеко
посреди пустыни или на острове в глубине морей.
Один! один!”
Он бредил, он ругался, он постоянно повторял: “Заткни ему рот!”
Видите ли, Джосайя все равно ненавидел музыку, только самую мягкую, низменную.;
а музыка Питера была мощной — мощной и продолжительной.
Но я напомнил Джошуа Аллен в исполнении своего долга, что он не жаловался
что было дома тоже до сих пор чувство Мелинда Энн пришла, и он хотел
шум.
“Я никогда не хотел оказаться в сумасшедшем доме”, “ говорит он. "Я не стремился
к Бедламу”, - кричал он.
Короче говоря, я не сомкнул глаз до самой полуночи. И, наверное, было около часа ночи, когда нас всех разбудил низкий, рокочущий звук, странный и непонятный.
Моей первой мыслью было землетрясение, а затем циклон.
Но Джосайя Аллен проснулся первым и пришел в себя раньше меня, и
он сказал:
“Это тот тупица, который играет на низкопробной виоле”.
И вот чем это оказалось. Ночью ему стало одиноко, и
он встал, достал скрипку и заиграл на ней низкую, заунывную пьесу
, чтобы не будить нас.
Утром он сказал, что придержал его для этой цели.
Он добродушный критик и скорбящий, в этом нет никаких сомнений,
так я и сказал Джосайе.
И он разозлился настолько, что снес мне голову:
— Он должен был бы скорбеть! Я скорблю, — говорит он, — видит Бог, скорблю. Но я перестану скорбеть с первыми лучами солнца, потому что я возьму его сундуки и выброшу их на улицу, а его самого — на них. И я прогоню Мелинду Энн, как гадюку, — говорит он. — Я избавлюсь от этой кучки дураков и сумасшедших! Я сделаю это,” ОЭЗ он, “если у меня дыхание замерло в моей
тела”.
Когда он ОЭЗ этом я подумала Мелинда Энн. Она есть дыхание?
Она жива? Или ее нет?
Я в шутку прыгнул на Джосайю Аллена, я наступил на него, не стану этого отрицать, в
я поспешила встать и оставила его стонать и говорить тихим,
печальным голосом:
«Он никогда больше не наступит на эту ногу».
Но я не остановилась, чтобы утешить его; нет, мои мысли были слишком заняты
тем, что происходило на моей стороне.
Я поспешила наверх, и там сбылись мои худшие опасения.
Мелинда Энн была в ярости.
Она подняла штору и уже собиралась выпрыгнуть. Я схватил её за руку и позвал Джозайю. Прежде чем он подошёл, она вцепилась мне в волосы и пыталась задушить.
Но, боже правый! она не понимала, что делает.
Уолл, Джозайя Аллен с трудом затащил её обратно в дом, и
после борьбы мы уложили её на кровать. А потом я начал её лечить.
Но в ту ночь я так и не смог снова лечь спать, потому что
она успокоилась только на рассвете.
[Иллюстрация:
«Я ПОЙМАЛ ЕЁ ЗА РУКУ».
]
Уолл, в то утро Джозайе нужно было рано уйти по делам и отсутствовать весь
день. И я был рад этому, потому что боялся, что, несмотря на все мои усилия,
он сделает что-нибудь, что опозорит его в глазах обеих сторон. Его
последние слова, обращённые ко мне, были:
«Если я вернусь и застану в доме кого-нибудь из этих проклятых дураков,
я сожгу дом вместе с ними».
Но я знала, что он этого не сделает, я знала, что он успокоится, пока его не будет,
и он успокоился.
Но о моих страданиях в тот день нельзя ни рассказать, ни спеть. И о мучениках, к которым я взывал, и о стонах и вздохах, которые я сдерживал в своей груди, нельзя было рассказать.
Но, как я и ожидал, когда Питер впервые заиграл на кларнете громко и сильно, не боясь никого разбудить, мне пришлось бросить всё и подойти к Мелинде Энн. Но атака была лёгкой,
и, как обычно, после того, как она оправилась от первого потрясения, ей это понравилось.
И я случайно упомянул — из-за той гордости, о которой я говорил, из-за того, что
родственники с его стороны были в лучшем положении, чем мои, — я
случайно упомянул, что Питер вставал и играл по ночам, потому что ему было одиноко, и что он сказал, что отдал бы половину своего имущества (он был состоятельным человеком), если бы кто-нибудь играл на органе, пока он играет на кларнете.
Я вижу, что она похорошела и повеселела, и она говорит:
«Раньше я была хорошей актрисой».
И если вы поверите в это — я не шучу, потому что Джозайя не стал бы
когда я сказал ему в ту ночь —
но когда Джозайя Аллен вернулся домой в ту ночь, они играли вместе,
как пара голубков, она играла на органе, а он сидел рядом и дудел, оба были счастливы, как короли.
И с тех пор она больше никогда не пугалась, когда он внезапно начинал петь или
пел постепенно. И её припадки становились всё реже и реже.
И хотя наши страдания были тяжёлыми и мучительными, когда мы слышали этот орган и
кларнет, или бас-виолу, или пикколо, или валторну, звучащие день и ночь,
всё же мне казалось, что я вижу, к чему это приведёт, и я держал Джозайю за руку.
заставьте себя стоять на месте и позвольте обстоятельствам идти своим чередом.
Стена, после двух недель страданий с нашей стороны, почти не имевших аналогов в
истории, древней или современной, настал конец.
Питер Твидл отвел Джозайю в сторону и сказал ему, как единственному родственнику мужского пола, к которому могла обратиться Мелинда Энн, «что он намерен тихо жениться на ней и сразу же увезти ее в свой дом в городе», и спросил Джозайю, «есть ли у него какие-либо возражения».
И Джозайя сказал мне, что он горячо и искренне ответил: «Нет! Видит Бог, у меня их нет».
И он убеждал Питера поскорее пожениться, в тот же день и час, и предлагал привести священника в течение
двадцати минут.
Но я хотел, чтобы всё прошло прилично. Так что я взял отгул почти на неделю и послал за тётей Мелиндой и его детьми, которые были женаты, и за тем, кто был холост, и мы тихо сыграли свадьбу, или она была бы тихой, если бы последним, что они сделали в доме перед уходом, не было бы то, что они заставили всю команду запеть свадебную песню так громко, что чуть не сорвали голос.
Уолл, Питер написал Джозайе, что с тех пор, как это случилось, он ни минуты не был одинок.
А Мелинда Энн написала мне, что с тех пор у неё не было ни припадков, ни истерик.
Так что, как я и сказал Джозайе Аллену, наши страдания пошли на пользу двум одиноким, несчастным и больным людям, и мы должны быть благодарны, когда вспоминаем о своих бедах и несчастьях.
И он посмотрел на меня так, что у меня чуть голова не отлетела, если бы взгляд мог
отлетать, и сказал:
«Благодарствую! О, милостивый Боже! Послушайте её! Благодарствую!»
И его тон был таким, что я не осмелилась поднять эту тему
смысл. Нет, я не осмеливаюсь, но в глубине души я чувствую, что мне заплатили за все, через что я
прошел.
[Иллюстрация:
ПИТЕР И МЕЛИНДА ЭНН.
]
ГЛАВА IV.
Уолл, прошло всего несколько дней после свадьбы и отъезда Питера и Мелинды Энн, когда я получил письмо от кузена Джона Ричарда — он тогда был в Южной Каролине, усердно трудился, буквально следуя примеру Того, кто творил добро.
Письмо было написано в чисто дружеских целях, а потом он захотел узнать,
ингредиенты того сиропа от кашля, который я дала ему, когда он был в
Джонсвилле, у него снова заболело горло, и он сказал, что это
ему помогло.
Это хороший сироп, очень хороший, хотя, может, мне не стоило этого говорить. Это
тот сироп, который я придумала сама, и он удался.
Желтый докучник, корни одуванчика и спорыш, заваренные крепко и
подслащенные медом.
Я как-то отправил ему это по почте вместе с корнями спорыша; я боялся, что
он не сможет достать их на Юге.
И в своем письме я из вежливости спросил его, как у него дела.
Я продвигался по карьерной лестнице, и если бы дела на Юге шли лучше,
то я бы уже был там.
И вот какой ответ я получил — _такое_ письмо! Да это была почти проповедь.
Такая же страшная, такая же серьёзная и такая же витиеватая, как и его
разговоры с нами, когда он был с нами.
Когда я его читал, у меня по спине бежали мурашки.
Но это взбесило Джозайю. Он был вне себя от злости, когда услышал это, и снова сказал, что верит кузену Джону Ричарду (Джозайя знал, что тот был хорош, как золото, и не потерпел бы ни единого слова против него ни от кого другого), но он сказал, что, по его мнению, тот теряет рассудок.
Он не верил ни единому слову. Он не верил, что есть какая-то опасность или какие-то проблемы; если бы люди только оставили Юг в покое и занимались своими делами, всё было бы в порядке. Но некоторые люди всегда суют свой нос не в своё дело, и он не удивился бы, если бы Джон Ричард занимался именно этим.
И я мягко говорю: «Иногда приходится вмешиваться, чтобы добиться чего-то».
«Уолл, — говорит он, — разве ты не знаешь, что, если в семье возникают проблемы, именно те, кто вмешивается и суёт нос в чужие дела, приносят больше всего вреда?»
“Но, ” говорю я, - преподавание религии, распространение трактатов и заклинаний
книги не должны были причинить никакого вреда”.
“Уолл, я не знаю”, - говорит Джосайя. “Я не знаю, что это за каналы".
циркулирующие, возможно, они воспалительные. Если их хоть немного задело то, что он говорит здесь
я бы подумал, что Юг переждет его ”.
И Джозайя продолжил доводить работу и веру Джона Ричарда до
крайности, и я был рад, когда появился дьякон Хензи, потому что
я действительно надеялся, что это сменит тему.
Но мои надежды, как и все земные ожидания, рухнули.
Ибо Иосия продолжал свои пламенные речи и не верил в опасность, угрожавшую стране с юга.
И я действительно оказался в положении того, о ком говорится в
Писании (только другого пола и в других обстоятельствах), где сказано, что последнее
состояние этого человека было хуже первого. В то время как речь моего напарника
в основном состояла из рассуждений о грехе неверия, замечания дьякона Хензи
были полны горькой ненависти и отвращения к бывшим рабовладельцам
Южных штатов.
Он действительно не испытывал к ним ни капли сострадания.
Он происходил из радикально настроенных аболиционистов с обеих сторон и вырос
под постоянным обстрелом насмешек, которые родители и
дедушки с бабушками бросали в тех, кого считали большими грешниками, чем они сами.
И дьякон Хензи собрал эти насмешки и превратил их в
личное упрямство и фанатизм, и носил их как нагрудник.
И трудно было найти какое-то мягкое место под этими каменистыми слоями
унаследованных и приобретённых предрассудков.
И он, и его предки до него не знали, что означает слово «меджем»,
не по личному опыту.
Ему нужно было только слово, чтобы сорваться с места. Джозайя произнёс это слово, и колесо
начало вращаться и вымалывать обвинения в адрес южан как класса и как народа.
О, как он произносил громкие слова, полные язвительных упрёков и
ожесточённых обвинений, и как ужасно, что одно человеческое существо
порабощает другое и обогащается за счёт неоплачиваемого труда
брата!
Да, было довольно страшно слушать, как он продолжает, ещё страшнее, чем
разговоры Джозайи.
Он всегда был неудержим в своих речах, насколько я знал, но не так, как он
он всегда был таким, но теперь стал более свирепым, чем я когда-либо его знал
.
Но, как я выяснил самым подробным образом, он был взволнован по этому поводу.
Когда он впервые вошел, он был едва ли не больше, чем мог вынести.
Потому что вскоре он продолжил и рассказал нам все об этом.
Мальчик, которого он взял к себе, — Зекиэль Плейс по имени, — убежал и бросил его; или,
иначе говоря, он уже был готов уйти, когда дьякон узнал об этом, и мальчик дал ему возможность отпустить его или оставить у себя и платить ему за работу.
Теперь дьякон Хензи, как и многие другие люди, был так увлечён
выискивая и осуждая чужие недостатки, он не находил времени, чтобы задуматься о собственных грехах и осудить себя, так
сказать.
Он никогда не задумывался, насколько суровым хозяином он был и как он
обращался с Зекилом.
Но я-то знал, что это так, и всё это время он продолжал говорить о «
невежестве, расточительности и лености этого класса мальчишек, и о том, как
невозможно было управлять ими и держать их на своих местах;
о том, что нужно было на них давить и давить сильно, если не хочешь, чтобы они
набросились на тебя и затоптали; о том, что если дать им хоть дюйм
они бы взяли бочку и уничтожили и растратили больше, чем стоили их шеи», и т. д., и т. д., и т. д.
Пока он говорил всё это, я продолжал размышлять, потому что знал, что Зекиил был неплохим парнем, но дьякон плохо с ним обращался, как я слышал, — заставлял его работать сверх сил, порол и недокармливал, по словам мальчика.
Дьякон взял его за стол и одежду, но стол был очень жёстким и узловатым, а одежда — очень лёгкой, очень.
И вот, как я уже сказал, он сдался. И, как я уже сказал,
Дьякон был взбешён больше, чем любая курица, которую я когда-либо видел, мокрая она или сухая.
«Подумать только, — сказал он, — об этом мальчике, о котором я заботился с тех пор, как он был ребёнком, заботился о его здоровье, нянчился с ним и лечил его, когда он болел» (лобелия и немного кошачьей мяты — вот и всё лекарство, которое он ему давал, и немного парегорика, так что я
_сказал_) — «Идея о том, что этот парень бросает меня, взбесила меня.
Он встал и сказал, дерзкий, как трубочист: «Если ты не хочешь меня нанимать, отпусти меня».
«Уолл, что ты сделал, Дикон?» — спросил я.
«Ну, я нанял этого тупого выскочку! Я не мог обойтись без его работы,
и он это знал».
««Работник, — торжественно говорю я, — достоин своего жалованья».
«Уолл, разве я не заплатил ему? Этой осенью я купил ему
пару штанов, жилет и галстук. Я заплатил ему
щедро». И ему лучше было довериться мне, который был для него идеальным отцом и садовником, чем встать и потребовать свою плату.
Но, — говорит он, — сейчас нет смысла говорить об этом, это только возбуждает и обманывает меня, и я пришёл просто, чтобы взять предсказание и нанести небольшой визит по-соседски.
А потом, желая, как я понял, отвлечься от собственных проблем, он
снова заговорил на свою любимую тему о том, как притесняют южан.
«Южане, — сказал он, — это сборище властных, тиранических рабовладельцев, эгоистичных, без принципов и совести, которые
бьют кнутами чернокожих, заставляют их работать, отказывают им в правосудии».
— «Почему, — говорю я, — рабы освобождены, дьякон Хензи?»
«А почему бы и нет?» — говорит он. «Это не из-за доброй воли разжиревшей аристократии Юга. Они освободили их, потому что
_Должны_ были. Почему они не освободили их, потому что это было правильно — освободить их?
Потому что это было правильно и справедливо по отношению к рабам? Потому что это был тяжкий грех,
который взывал к небесам, — заставлять их работать и не платить им за это?
Ну, он продолжал в ужасных выражениях гнева и презрения говорить об этом, и
в конце концов, будучи настолько взвинченным, он сказал: «Те, кто их поддерживал, были так же плохи, как и они».
Ну, мы никогда и не думали о том, чтобы их поддерживать, но он так считал.
Он бросал грозные взгляды на Юга, а также на Джосайю и меня, потому что мы
не подчинялись ему и не рвали и не терзали, как он.
[Иллюстрация:
ДИКОН ХЕНЗИ.
]
И эти удары через какое-то время стали причинять мне боль, и когда он спросил меня в седьмой раз:
«Почему они не освободили своих рабов до того, как их заставили это сделать?»
Тогда я сказал: «Вероятно, по той же причине, по которой вы не освободили Зекиэля, — в основном из-за эгоизма!»
«Что? Что ты сказал?» Он не поверил своим ушам; он вытянул шею,
повернул голову в другую сторону. Он был озадачен и растерян; и снова он
спросил: «Что ты сказал?»
И я снова сказал, спокойный, как молоко, но острый, как бритва: «Я сказал, что это эгоизм, Дикон, и сила старых традиций — вот и всё».
почему ты не освободил Зекиэля».
Его челюсть отвисла больше чем на дюйм. Как и у царицы Савской перед Соломоном
(только другого пола), в нём не осталось ни капли духа.
Он никогда не сомневался; ему было так приятно бежать по Югу
дальше, чем когда-либо бегал кто-либо другой, — он никогда не сомневался,
что когда-либо делал что-то неправедное, подлое или эгоистичное.
Он любил осуждать южные грехи, но никогда не задумывался о том, что
северяне совершают такие же, как и южане.
Я имею в виду добрых, благонамеренных христиан, не говоря уже о нас
Белые рабы в городах, которые шьют рубашки по пять центов за штуку и
подписывают контракты своей кровью.
И маленькие дети, которых прячут от Божьего солнца и воздуха
на фабриках и в шахтах на севере и которые никогда не могут свободно гулять
под прекрасным небом, пока солнце не зайдёт или пока трава не вырастет
между ним и их худыми, жалкими лицами.
И не толпы уличных хулиганов и нищих, чьи души и тела
страдают и голодают так же сильно под Полярной звездой, как и под
Южным Крестом.
Нет, я имел в виду не их, а добропорядочных прихожан, таких как
Дьякон Хензи.
И он, как и многие другие, был так же слеп к этой идее, как если бы
родился в кожаных очках и носил их с тех пор.
Людям, живущим на Севере или на Юге, полезно время от времени
приподнимать свои шоры и смотреть на свет. Я приподнял свои и ни капли не пожалел об этом.
Он был сильным метателем и получил удар от одного из них.
И довольно скоро, после того как он на какое-то время онемел, он встал и
ушёл домой, чувствуя себя и ведя себя довольно кротко и смиренно для
него.
И я слышала, и это дошло до меня — мать Зекиэля рассказала
Лизе мисс Биддлком, а невестка Лизы рассказала об этом свекрови
редактора «Предсказателя», а та рассказала об этом той, которая была
Селестина Гоуди, а это была Селестина, рассказала старой мисс Минкли, а та рассказала мне — это чистая правда, — что в ту самую ночь дьякон Хензи дал Зекиэлю долларовую купюру, и, насколько я знаю, с тех пор он его не обижал и относился к нему по-доброму.
Да, этот человек был слеп как летучая мышь и ещё слепее. Он годами продирался сквозь заросли, которые закрывали глаза южанам, и
там он выращивал целый урожай пылинок и не обращал на них внимания.
Но эгоизм и несправедливость растут так же пышно под северным небом, как и под южным, и пылинки и лучи растут так же пышно в обеих частях света.
И христианам на Севере и христианам на Юге приходится бороться с тем самым стариком, о котором говорится в Библии, и то и дело они терпят от него поражение.
[Иллюстрация:
«Лысая голова Иосии и моя».
]
ГЛАВА V.
Самым странным событием, произошедшим вскоре после визита кузена Джона Ричарда
и нашего почти восторженного разговора с дьяконом Хензи, было то, что Томас Дж.
заключил сделку, которую он заключил, и, заключив её, подумал, что
не пройдёт много времени, и над лысой головой Джозайи Аллена и моей
(это была его лысая голова, а не моя) пронесётся мысль, что мы двое, Джозайя
Мы с Алленом должны были вернуться туда, откуда начали, но не знали, когда.
Да, это было странно, странно, как всё, что я когда-либо видел, — то есть, как некоторые люди считают странным. Что касается меня, я чувствую, что наши пути упорядочены и
наши пути расходятся.
Знаете, когда страна новая, кто-нибудь идёт вперёд по
лесам и «прокладывает» тропу, чтобы поселенцы могли идти по ней
и не заблудиться.
Уолл, я всегда чувствую, что мы, бедные смертные, находимся здесь, в
новой стране — и, видит Бог, в странной стране, — и вокруг нас
дикая природа, и мы можем заблудиться, очень даже можем.
Но есть Тот, кто идёт впереди нас и указывает нам путь. Он
оставляет знаки, которые Его истинные дети могут увидеть, если будут внимательно смотреть
достаточно, если они наденут очки веры и шоры отрешённости от мира и будут внимательно смотреть. И, прежде всего, протянут руки сквозь тени и крепко ухватятся за руку, которая ведёт их.
И на всём этом пути, хотя тёмные тени могут нависать над ними,
есть свет, и слава, и покой, и очень скоро, очень скоро они выйдут
на большое пространство, на прекрасную открытую землю Красоты и Желания,
на всё то, на что они надеялись и чего жаждали.
Но я испытываю страх и трепет.
Как я уже сказал, стороннему наблюдателю это казалось странным, очень странным, что
после всех наших разговоров на эту тему (и казалось, что Провидение
просто готовило нас к тому, что должно было произойти), я сама, жена Джозайи
Аллена, должна была отправиться со своим верным другом на Юг, чтобы
остаться там на неопределённый срок.
Стена, как раз в это время наш сын Томас Джефферсон, который занимается
крупным бизнесом, заключил сделку с человеком с Юга на покупку большого
участка земли, старой плантации, которая до войны была роскошной и
процветающей, но теперь пришла в упадок. Название этого места —
насколько я могу судить, у них есть привычка называть их
старые плантации — Белл-Фаншон, что-то вроде французского названия, как мне сказали.
Уолл, Томас Джефферсон, вёл дела и приобрёл летний отель на модном курорте, и этот человек хотел с ним поторговаться. Он недолго владел этой плантацией — она перешла к нему по закладной.
Уолл, Томасу Джефферсону предложили хорошие условия, и он согласился на сделку.
А в начале осени Мэгги, жена нашего сына, совсем расклеилась (у неё
был маленький ребёнок), и, поскольку она происходила из семьи, где все
болели чахоткой, врач велел ей уехать на зиму на юг.
Он сказал, что в её состоянии (она была слаба, как котёнок, в течение нескольких месяцев)
он не хотел бы подвергать её холоду нашей северной зимы.
Конечно, когда доктор сказал это (Томас Джефферсон в любом случае
поклоняется Мэгги), он сразу же подумал о старой плантации
Хизена, потому что он заключил сделку и взял это место в расчёт, чтобы
снова продать его или сдать в аренду.
И в итоге получилось так, что в конце октября, когда
Натер, казалось, была вся в праздничных красно-оранжевых тонах, чтобы
попрощаться с нашим сыном Томасом Джефферсоном, Мэгги и малышкой Сноу,
и мальчик, который появился у них за несколько месяцев до этого, — все они отплыли на Белл-Фаншон, их плантацию в Джорджии.
Да, казалось, что старая дева (Нейтер) стоит на каждом холме и машет им на прощание своим великолепным платком-банданой; и её голубая газовая вуаль, развевающаяся на ветру, выглядела так, будто на ней были слёзы, она казалась какой-то тусклой и размытой.
Мы с Джозайей пошли с ними в депо, и по дороге домой Натер
тоже не казалась нам весёлой и праздничной, хотя она была одета
в довольно яркие цвета — нет, конечно же!
Её роскошные одежды показались мне очень туманными и унылыми. Я не плакала,
я бы не была такой простой. Слёзы, конечно, текли по моему лицу,
но я бы не стала плакать — я бы не была такой глупой, зная, что они
вернутся домой весной, если Бог даст.
Но поцелуи, которые они оставили на моём лице, казалось, ещё больше притягивали меня к ним. И я чувствовал, что многое может случиться между этим временем и тем, когда мы с Нейтер снова нарядимся, чтобы встретить их, — она в своей бледно-зелёной мантилье, а я в своём старом добром лондонском коричневом костюме, и мы оба выйдем, чтобы поприветствовать их дома.
Но я почти ничего не говорил, я просто сохранял спокойствие и невозмутимость, и
мой напарник получил такой же хороший ужин, как если бы у меня не болело сердце.
Я чувствовал, что в любом случае должен сохранять спокойствие, потому что Джозайя Аллен был в ужасном
настроении, и я знал, что только моё влияние (и еда) могли его успокоить.
Так что я отварила картошку и поджарила стейк почти до мраморной корочки,
и приготовила для него хороший, очень хороший ужин, как я и сказала, и еда,
похоже, его значительно успокоила.
Стена, время шло своим чередом, как это обычно бывает.
Добрая земля! Ни один моток пряжи, каким бы гладким он ни был, и как бы
ни были быстры стрижи, и как бы ни была быстра прялка, ничто из этого
не сравнится с мотком жизни, подвешенным на стрелах времени, — как быстро
они летят, как летят нити, как невозможно их остановить или заставить
их лететь медленнее, или быстрее, или как-то иначе!
Они просто поворачиваются, и поворачиваются, и поворачиваются, и день сменяет ночь,
и месяцы, и годы.
Если бы вы просто остановились и задумались об этом,
этого было бы достаточно, чтобы свести вас с ума от этой безмолвной
Нить жизни, которую кто-то где-то наматывает, — кто-то, кто сидит в тени, вне поля зрения, не обращая на вас внимания, если вы попытаетесь выяснить, кто это, и почему он наматывает, и как долго, по его расчётам, будет продолжаться наматывание, и для чего вообще будет использоваться пряжа, и почему, и как, и что.
Ты не получишь ответа, как бы громко ни кричал и как бы ни запыхался, пытаясь
оглядеться и что-то выяснить.
Тебе остаётся только смириться и позволить этому продолжаться. И всё это время ты
знаешь, что нити тянутся, не останавливаясь, и наматываются на
Кто-то — кто-то, кто способен удержать все бесчисленные нити и
не перепутать их, и знает значение каждой из них,
пока внезапно нить не порвётся, и стрижи не остановятся.
Но я — эпизодический персонаж. Стена, как я уже сказал, время шло, и они пробыли на Юге почти два месяца, и Томас Джефферсон написал мне, что Мэгги выглядит намного лучше, и он воодушевлён её переменами.
Когда однажды холодным декабрьским вечером мы получили письмо от
Мэгги. Томас Джефферсон заболел, и маленькая девочка.
И там была Мэгги, эта маленькая хрупкая девочка, одна среди
чужих людей в чужой стране.
И она сказала: «Мама, что мне делать?»
Это было всё, что она сказала в знак протеста или отчаяния. Она не была
из тех, кто копит слова, наша дочь Мэгги. Но этого было достаточно.
«Мама, что мне делать? Что я могу сделать?»
Я проиллюстрировал текст, как говорят художники, пока читал. Я вижу её
бледное и терпеливое лицо, склонившееся над колыбелью младенца, и
маленькую Сноу, и моего мальчика, моего Томаса Джефферсона, который лежал на моём
сердце в его детстве, пока его образ не запечатлелся там навсегда,
и в вечности тоже, как мне кажется.
Стена, я всё решил ещё до того, как прочитал последние слова: «Твоя любящая и
печальная дочь, Мэгги».
Да, я всё решил, твёрдо, как скала; и надо отдать должное Джозайе Аллену,
где нужно отдать должное, так же было и с ним — он всё решил.
Он громко высморкался, вытер нос и глаза платком и сказал:
«Эти слезинки просто текли у него из глаз».
И я взяла свой клетчатый фартук и вытерла глаза.
Мои очки как будто жгли мне глаза, или что-то в этом роде, и первыми моими словами были:
«Когда мы можем начать?»
А первыми словами Джозайи были: «Я пойду и поговорю об этом с Ури. Думаю, завтра или послезавтра».
Уолл, Ури и Филири сразу же взялись за дело, взяли всё в свои руки и
помогли нам, и меньше чем через неделю мы уже спускались по
снежным заносам и наледи Севера к зелени и цветущим
апельсиновым деревьям и магнолиям. От скованных льдом
рек Севера к весёлым, бурлящим ручейкам Бель-Фаншон. От
холодный покой и безмятежность нашей фермы в Джонсвилле, красота и
цветение дома нашего мальчика на юге, печаль и трогательность его
больного ложа, за которым ухаживала его возлюбленная, и радость нашей маленькой Снежинки с бледным личиком.
Мы добрались туда как раз к закату. Страна, по которой мы ехали весь день и ещё какое-то время, была суровой и
неприветливой на вид — песок, песок, песок со всех сторон,
нагромождённый в песчаные кучи, белый, гладкий и унылый на
вид.
Время от времени, а может, и чаще, мы проезжали мимо
каких-то мест, поросших сорняками.
апельсиновые деревья, как я и предполагал, и еще несколько зеленых деревьев. И время от времени
мы видели дом, стоящий в стороне от шоссе, с пьяцца а
вокруг него, и, может быть, два на них.
И дети играют вокруг них, и дети бродят вдоль
вдоль железнодорожного полотна и болтаются по складам, больше чем наполовину одетые
они черные, как уголь.
Контраст, скажу я вам, с нашими маленькими жителями Джонсвилля, с их
веснушчатыми белыми лицами и светлыми локонами, свисающими на лоб.
Волосы этих маленьких мальчиков и девочек были не волосами, а шерстью, и
плотно прижимались к своим чёрным передникам. И их одежда была лёгкой и
крайне непритязательной; на некоторых из них было лишь столько, чтобы
прикрыть наготу, а на некоторых и этого не было.
[Иллюстрация:
ЦВЕТНЫЕ ДЕТИ.
]
Но место, где жил наш мальчик, было прекрасным. Это было похоже на картину из волшебной
страны, которую мы видим в красном закатном свете. И хотя мы чувствовали,
что при ближайшем рассмотрении можем обнаружить в ней какие-то недостатки,
тогда мы их не видели.
Это был большой дом, светло-серого цвета, с террасой,
Вокруг него, а на следующем этаже ещё одна такая же большая площадь,
поднятая и опоясывающая всё вокруг, — они называли её верандой.
И оба этажа площади были почти полностью покрыты красивыми цветущими
лианами, большими ароматными розами и множеством других благоухающих
цветов, названия которых я не знал, но они мне очень нравились.
С одной стороны переднего двора протекала небольшая речушка, и её приятное журчание казалось нам чем-то вроде дружеского приветствия.
Двор — лужайка, как они его называли, — был ужасно большим. Он был таким же большим, как
наш дом перешел к Дикону Гоуди, а через дорогу к Сэмплу Данкерсу,
и я не знаю, но побольше, и там были всевозможные веселые тропические растения.
садите гроздьями на зеленой траве, и там было много больших
красивых деревьев, стоявших отдельно и группами, а широкая тропа вела вверх
от ворот до парадной двери, окаймленной красивыми деревьями с
сверкающими листьями, и там, у входной двери, стояла наша дочь Мэгги,
бледнолицая и выглядящая более радостной, чем я когда-либо видел ее прежде.
Как она меня поцеловала, и своего папу тоже! Она, казалось, не могла наговориться с нами,
как она была рада нас видеть и что мы были там.
И мой мальчик, Томас Джефферсон, плакал, он был так рад нас видеть.
Он не кричал, но слёзы быстро выступили у него на глазах — он был ещё очень слаб; и я вытерла слёзы с его щёк, и его
папа тоже поцеловал его. Томас Джефферсон был очень слаб, он был больным мальчиком.
И я вам скажу, что, когда мы увидели, что он лежит там такой бледный и худой, мы оба, его отец и я, подумали о том, каким стал бы для нас Джонсвилл и весь мир, если бы наш мальчик покинул его.
Мы знали, что это было бы похоже на театр, в котором погасли все огни, и
лучший исполнитель — немой и безмолвный.
Это было бы похоже на мир, в котором солнце погасло, а луна
отказывается давать свой свет. Мы достаточно думаем о Томасе Джефферсоне — да,
действительно.
О, как рада была малышка Сноу, увидев нас! И прямо здесь, пока я
говорю о ней, я могу рассказать кое-что о ней, потому что это нужно
рассказать.
Сноу — красивая девочка; она оправдывает своё имя, хотя её назвали не в честь настоящего снега, а в честь отца её матери. Я говорю это без капли пристрастия. Некоторые бабушки и дедушки настолько привязаны к своим внукам, что это просто отвратительно.
Но если бы эта девочка была внучкой русского царя или
французского сёрфера, я бы сказал то же самое, что и сейчас: она
прекрасное дитя, как по красоте, так и по поведению.
У неё большие фиолетово-голубые глаза — не только по цвету, как у её отца, но
и по выражению, мягкому, яркому и очень глубокому. Их взгляд
настолько глубокий, что не было найдено ни одной линии, которая могла бы измерить его глубину.
Когда вы встречаете их спокойный, прямой взгляд, вы видите их насквозь, и через
них вы попадаете в другое измерение, более прекрасное и спокойное, чем наше, и
более возвышенное и вдохновляющее.
Я часто задавался вопросом, чего ищет ребенок, казалось, что ее глаза
смотрят куда-то вдаль и всегда как будто в поисках солнца
. Я не знал, что это было, но я знал, что это не было чем-то легким
и пустяковым, судя по ее виду.
Какая-то картина святости и красоты, и все же в некотором роде величественная, предстала
перед ее восхищенным взором. Но я не мог понять, что это было, ни Джозайя, ни её отец, ни мать.
У неё светлые золотистые волосы, не жёлтые и не каштановые, а цвета чистого бледного сияющего золота, которое иногда можно увидеть на закате, когда небо ясное и сияющее.
Оно выглядело светящимся, как будто на него, незаметно для нас,
освещал его свет с какой-то другой земли. Вы знаете, как иногда
солнце, когда оно находится там, где мы его не видим, освещает какое-нибудь
розово-белое облако, и кажется, что цвет почти живой, — так и её
волосы обрамляли розово-белое её милое личико.
Казалось, что её маленький мягкий ротик всегда был готов произнести
какие-нибудь чудесные слова небесной мудрости, такой у него был вид,
сделанный специально для этого.
Не то чтобы она когда-либо высказывала что-то важное для страны или
что-то в этом роде.
Но выражение её лица было таким, что, казалось, она сама этого хотела; и я
всегда знал, что она могла бы говорить как священник, если бы захотела.
И, по моему мнению, она действительно делала очень мудрые замечания, очень. Джозайя
несколько раз говорил мне об этом и сказал, что она опережает любого священника или политика, которых он когда-либо видел, по глубине ума.
И я сказал ему, что он должен быть очень осторожен и не показывать, что он неравнодушен к ней из-за родственных связей. И я сказал:
«Посмотри на меня, я никогда так не поступаю. Я всегда смотрю на неё совершенно беспристрастно
и на предвзятые взгляды, и поэтому, Джозайя, я могу с уверенностью сказать, что на земле никогда не было такого ребёнка, как она, и, вероятно, никогда больше не будет. И я говорю: «Если бы я был к ней неравнодушен, я бы не постеснялся этого сказать».
«Уолл, — говорит он, — я должен сказать то, что думаю; и я знаю, что по части глубоких рассуждений и здравого смысла она опередит любого человека на земле, где бы он ни был и кем бы он ни был, президентом, епископом или кем-то ещё».
Джозайя Аллен отлично разбирается в таких вещах; я чувствую, что он разбирается, и я знал, что он просто излагает факты.
С тех пор, как она была совсем маленькой, малышка Сноу взяла за правило
сидеть часами напролёт и разговаривать с кем-то, кого там не было, или, говоря проще и правдивее, с кем-то, кого мы не могли видеть.
И она улыбалась им и, казалось, наслаждалась их обществом ещё до того, как научилась говорить, а когда заговорила, то стала говорить с ними.
И я задавался вопросом, не расположились ли вокруг неё ангелы и не
соседничают ли они с ней; и я подумал, что не стоит удивляться,
если это так.
Когда ей было всего несколько месяцев, она просто лежала в своей маленькой кроватке, и её короткие золотистые волосы обрамляли её личико, а чудесные небесные глаза смотрели вверх, вверх — всё дальше и дальше — и улыбались кому-то или чему-то, и тянули к кому-то свои маленькие ручки, махая им в знак приветствия или прощания.
Любопытно! Я бы отдал доллар, а то и больше, чтобы хоть мельком увидеть ту форму, которую она видела, и услышать шёпот или музыку, которые доносились до её ушей, слишком прекрасные и чистые для наших земных чувств.
И, скорее всего, я никогда в жизни не был так взбешён, как в тот раз, когда старый доктор Корк, который в то время лечил её мать, сказал мне: «Это был ветер».
Ветер! Это всё, что он знал. Но он был стариком, и я никогда не держал на него зла и не сказал ему ни слова в ответ, только вот это маленькое замечание. Я говорю, говорю я:
«Божественное дыхание Эдема, нисходящее на чистые души внизу, вдохновляющее их и заставляющее их говорить на языках, видеть видения и мечтать,
в прошлом всегда называлось «ветром», и я спорю, что в будущем так и будет, по мнению глупцов».
Это маленькое замечание было всем, что я сказал, и на глазах у всего мира он
выглядел и вёл себя по-настоящему нагло и ускакал со своими седельными сумками.
Но теперь золотистые волосы маленькой Снежинки сияли на фоне
больничной койки, большие провидческие глаза были устремлены вверх, а личико было бледным и измождённым.
Но когда она услышала мой голос, то открыла глаза и попыталась поднять свою
маленькую, как снежинка, ручку — она всегда так приветливо
здоровалась — и её улыбка была милой, как и вся её любовь ко мне.
[Иллюстрация:
СТАРЫЙ ДОКТОР КОРК.
]
И она сказала, когда я нежно обнял её и снова и снова целовал её бледное личико:
«Моя родная бабушка!» Теперь вы видите, насколько глубока и мудра эта фраза!
Глупцы могут сказать, что раз я был отчимом её отца, то я не был её родной бабушкой.
Но она видит глубже; она видит вечную истину вещей. Она
знала, что по всем божественным законам чистой бескорыстной любви и
родства родственных душ её отец был моим сыном, а она — моей
дочерью, сердцем моего сердца, душой моей души.
Да, так оно и было, как она всегда делала, погружаясь в любую сложную тему или загадку и находя правильный ответ
немедленно и сразу.
Любопытно, не так ли? и ей не больше четырёх с половиной — чрезвычайно любопытно
и прекрасно.
И когда я наклонился к ней, она поднесла свою маленькую худенькую руку к моей щеке и нежно погладила её, затем откинула мои волосы назад своими нежными, как у лилии, пальцами, а потом снова легонько, но с любовью, коснулась моей щеки.
Это было так же приятно, как поцелуй или несколько поцелуев, не знаю, что бы я предпочёл.
Я бы предпочел, если бы мне пришлось выбирать между ними, стоя под дулом
винтовки, — между поцелуями и этими нежными пальчиками на моем лице.
Они обе были такими милыми, нежными и любящими. И она была «моей милой малышкой», как я говорил ей утром дюжину раз.
Я любил её, и она любила меня; и когда вы сказали, что сказали достаточно, вы сказали
всё, что нужно было сказать.
И я чувствовал, что рад тому, что могу позаботиться о ней и вернуть ей здоровье и силы, если это в человеческих силах.
Когда я вошёл в комнату, там была высокая красивая девушка, и я
понял по её манерам, что она одна из соседок, и что она живёт по соседству с моей дочерью Мэгги, потому что она, казалось, делала всё, что могла, чтобы помочь.
И я продолжал твердить, и твердил больше часа, что она была
соседкой, пока она не вышла из комнаты на несколько минут.
Мэгги сказала, что это была молодая цветная девушка, «квартеронка», как она её называла,
которую она наняла, чтобы та помогала ухаживать за Сноу.
Я в полном изумлении спросил:
«Эта девушка цветная?»
«Да», — ответила Мэгги.
“Уолл, ” говорю я, - она красивее любой девушки, которую я когда-либо видел, с таким цветом кожи“.
у тебя такой цвет.
“ Да, ” говорит Мэгги, “ Дженни красивая девушка, и шутка настолько хороша, насколько она хорошенькая.
хорошенькая.
“Уолл, ” говорю я, “ это о многом говорит”.
Мэгги сказала мне, что ее зовут Женевьева, но они звали ее Дженни.
Уолл, у моей дочери Мэгги весь тот вечер и на следующий день случались приступы.
Она подходила ко мне, обнимала и как бы опиралась на меня,
как будто была так рада опереться на что-то, что не сломается под её головой. Я вижу, что она была в ужасе и нервничала
Томас Джефферсон и Сноу, и я не виню ее, потому что они были очень больны.
дети, очень. И вот она (по-своему тоже наслаждаясь плохим здоровьем)
она сама взвалила всю заботу и ответственность на себя.
Но я говорю вам, что она казалась по-настоящему довольной, когда ее голова вроде как отдыхала
и ложилась на мое плечо, или грудную кость, или руку, или где бы она там ни лежала
.
И она сказала, и продолжала говорить голосом, идущим из самого сердца, я
знал:
«О, мама! Как я рад, как я благодарен, что ты пришла!»
И Томас Джефферсон чувствовал то же самое, только в большей степени. Он протягивал руку, чтобы
Он протягивал ко мне слабую белую руку, и я брала её в свои тёплые сильные ладони, а потом он закрывал глаза и выглядел таким умиротворённым,
как будто был в безопасности и мог отдохнуть.
И он не раз говорил: «Мама, теперь, когда ты пришла, я поправлюсь».
И я отвечала, весёлая и жизнерадостная, как могла: «Конечно, поправишься».
Я бы сказал, что он вёл себя как можно счастливее, но внутри у меня всё сжималось, потому что он выглядел ужасно больным,
ужасно.
Мэгги, которая была самой слабой, когда они уезжали из Джонсвилля, оказалась самой сильной.
Теперь, кроме маленького ребёнка, который был таким же розовощёким, как розы,
растущие вокруг балкона, где он лежал в своей маленькой кроватке
в жаркие дни,
как только я достаточно отдохнула, я с удовольствием гуляла по саду и вдыхала
сладкий аромат цветов со всех сторон.
И наблюдая за весёлыми птичками, порхающими туда-сюда, как большие живые цветы на крыльях.
И слушая песню маленькой речушки, которая извивалась между красивыми кустами и цветами, словно не желая покидать такое прекрасное место.
Да, я вижу, что наш сын Томас Джефферсон хорошо поработал, чтобы
сбыть то, что он продал, и получить это место в собственность.
На лужайке было несколько небольших холмов или возвышенностей, и с них
можно было увидеть крыши и дымоходы двух маленьких деревушек,
расположенных по обе стороны от Бель-Фаншон, а позади дома на некотором
расстоянии возвышалась невысокая гора, поросшая деревьями. Именно над этой горой мы обычно видели восход солнца (когда
мы его видели; не многие из нас видели это явление, но
оно приносило нам доход, когда мы его видели, — хороший доход).
Сначала за высокими зелёными ветвями деревьев появлялся слабый розовый оттенок,
затем золотые лучи, словно золотые стрелы, взмывали вверх над верхушками деревьев,
а потом розовые, жёлтые и розовато-белые пушистые облака света поднимались и окрашивали небо на востоке,
а затем медленно появлялось солнце, и мир снова озарялся.
Вдоль западной стороны Бель-Фаншон на
большое расстояние простиралась прекрасная страна — деревья и
зелёные поля, а иногда, или даже чаще, красивый
дом, а ещё дальше серебристая полоска реки, где я
остановился.
маленькая речушка спешила слиться с ним и устремиться к
морю.
Да, это было прекрасное зрелище, прекрасное зрелище. Я никогда не видел более красивого места, чем
Бель-Фаншон, и не надеюсь увидеть его снова.
Название Бель-Фаншон появилось следующим образом: Мэгги рассказала мне
об этом на следующий день после моего приезда:
Она сказала, что у мужчины, которому раньше принадлежал этот дом, была маленькая девочка, его ненаглядное
дитя, которую убила рабыня, дав ей яд в отместку за то, что её собственного ребёнка продали. Но это было сделано
надсмотрщик; её отец был невиновен, как младенец, но его сердце всё равно было разбито.
[Иллюстрация:
Рабыня, которая отравила ребёнка.
]
Девочку звали Фанни — в честь его юной жены, которую он потерял при родах. И он, будучи иностранцем, как говорят, называл её всякими красивыми именами на разных языках, но больше всего он называл её Белль Фаншон.
И когда маленькая девочка умерла таким ужасным образом, хотя в доме было полно мальчиков — её сводных братьев, — говорили, что после этого её отец всегда ходил с опущенной головой. Он просто заперся в большом старом
Он сидел в доме или бродил по тенистым садам, мечтая о малышке, которую любил и потерял.
И он дал ей имя этого места и хранил его, пока жил там ради неё.
Это довольно красивое имя, подумал я, когда впервые услышал его, и до сих пор так думаю.
Маленькая девочка была похоронена на невысоком холмике в стороне от кладбища,
среди вечнозелёных растений и высоких кустов роз, которые окружали маленький
белый крест над её хорошенькой головкой, а ручеёк здесь делал изгиб и
огибал холмик, на котором была маленькая могила, словно
Живая, любящая рука обняла его, чтобы защитить. И его песня была
ужасно тихой, нежной и немного грустной, когда он плыл здесь
сквозь зелёные тени, а затем снова вышел на солнечный свет.
Это было место, где маленькая девочка играла и мечтала,
как говорили. И было сказано, что её отец хотел быть похороненным рядом с ней.
Но судьба войны вынесла его из прекрасного старого дома и его
тенистого, спокойного сада, его и его сыновей тоже, и они заполняют солдатские
могилы в тех местах, где их настигла судьба войны, и её Па
не смог вернуться к своей маленькой девочке. И Белль Фаншон продолжала спать одна
под шепчущими соснами — продолжала спать при солнечном и лунном свете, в мире
и на войне.
Спит шутку как сладко в одно время, а другое—когда грохот пушек
неслась сквозь сосны, что было над ней, а когда птиц
песню исполняли музыку в топы их кража’.
И так же спокойно и без страха, как если бы её родные лежали рядом с ней.
Хотя мне это казалось более печальным, когда я смотрел на маленькое белое надгробие и думал о том, как любила она свою семью, которая была так
нежно любимая и оберегаемая, должна была лежать там в одиночестве под тёмным небом и бурями.
Никто не был рядом с ней, бедняжкой! И чужеземцы владели той самой землёй, где была вырыта её могила.
Бедняжка! Но именно так это место и получило своё название.
Снежка любила играть там, в этом уголке, когда была здорова; казалось, ей там нравилось так же, как и той малышке, которая играла там раньше.
Что касается Мальчика, то он был слишком мал, чтобы понимать, чего он хочет, а чего нет.
Он проводил много времени, лёжа в своей маленькой колыбели
Он сидел на веранде, и Женевьева садилась рядом с ним, когда не была нужна в больничных палатах.
И я заявляю, что это была картина, на которую стоило посмотреть, после того как я, как и он,
приехала из голого и ледяного белого Джонсвилла, где большинство женщин были чопорными и скромными, особенно когда они были одеты в шерстяные шали, серые капюшоны и варежки. Чтобы просто перенестись в подобные им сцены, и такие
женщины, сияющие на фоне сосулек, голых яблонь
и сугробов.
И потом шьет глаза в jonesville, как это было, и открыть их на
балкон все извивались вокруг с clamberin’ Roses, а настроить против себя
фоне апельсиновых деревьев свисали полный апельсины и цветки апельсина
тоже и перед балконом, чтобы увидеть маленькую белую кроватку с некоторыми
мягкое кружево сверху, а идеально красивые мужчины ребенок лежит на
он, и рядом с ним девушка со стройной фигурой, как изящные, как
любой высоких белых цветов, что было в swayin’ и Н’ под
мягкий южный ветер, под теплым голубым небом.
Лицо с правильным овалом, с полными, нежными губами и выражением,
невероятно милым и в то же время немного грустным, в больших тёмных глазах.
Это были самые красивые глаза, которые я когда-либо видел, а я повидал немало
прекрасных глаз, но таких красивых, как эти, я не видел.
И в них был такой взгляд, как будто она
какое-то время размышляла о чём-то, что было одновременно печальным и странным.
Как будто она пыталась найти ответ на какой-то важный вопрос
и сложную загадку, но ещё не нашла его и, казалось, не знала, когда
она его найдёт.
Ужасно грустные глаза, и в то же время какие-то пророческие и полные надежды,
время от времени.
Эти глаза буквально притягивали моё внимание к маленькому ребёнку, и я поймал себя на том, что, сам того не замечая, уделяю больше внимания няне,
чем ребёнку, хотя он красивый мальчик, красивый и очень непосредственный.
Уолл, я разговорился с Женевьевой и узнал, что она
жила в этом районе с тех пор, как была маленькой девочкой, а её мать
владела небольшим домиком неподалёку от Бель-Фаншон.
Её мать ходила ухаживать за больными, и Женевьева научилась
Она занималась этим ремеслом, и у неё, бедняжки, было много времени, чтобы практиковаться у себя дома, потому что её мать долго болела, а после её смерти Женевьева стала присматривать за маленькими детьми и больными людьми и до сих пор жила в маленьком домике, где умерла её мать, со старой цветной женщиной и её мальчиком.
Вокруг дома было несколько акров земли с фруктовыми деревьями,
кустарниками и виноградными лозами, а также хороший сад. Продажа
фруктов, ягод и заработок Джинни обеспечивали им безбедную жизнь.
Старая Мамушка и мальчик Като ухаживали за садом, а иногда нанимали кого-нибудь на день, когда требовались лошади.
Фрукты и овощи Като относил на соседнюю плантацию, откуда их увозили на рынок большими партиями.
И там жила и до сих пор живёт Женевьева, которую глубоко уважают и платят ей от семидесяти пяти центов до доллара в день.
Я с самого начала был ужасно заинтересован в ней, и хотя это
заставляет меня тянуть время, я могу рассказать кое-что о её матери, чтобы не откладывать это до завтра.
раз уж об этом нужно рассказать, я могу сделать это сейчас, как и в любой другой момент, насколько я знаю.
Мэгги рассказала мне об этом, а ей рассказала женщина, которая знала, о чём говорит.
Мать Женевьевы была очень красивой квартеронкой, которую хорошо воспитала снисходительная и добродушная хозяйка, к тому же религиозная.
На Юге, как и на Севере, есть хорошие женщины и мужчины. Она
воспитала Мадлен и сделала из неё что-то вроде компаньонки. Она была
богата, могла делать всё, что ей вздумается, и, будучи вдовой, не
имела никого, кто мог бы сказать ей: «Зачем ты так поступаешь?»
Итак, она воспитывала Мадлен как своего рода любимицу и не сводила с неё глаз.
У этой госпожи были богатые и знатные родственники во Франции, и один из них — молодой человек — приехал сюда в гости и сразу же влюбился в Мадлен, красивую квартеронку, компаньонку своей тёти.
И она так сильно его любила, что в конце концов её любовь оказалась сильнее
религиозных принципов, которые внушала ей старая дама, потому что она
сбежала с этим месье де Шассени, и, забыв о своём грехе, они
много лет прожили идеально счастливой жизнью в охотничьем домике.
в самом сердце благоухающего соснового леса в Южной Каролине. Они жили
этой счастливой жизнью, пока его отец не нашёл его и, движимый
семейной гордостью, честолюбием и любовью к соблюдению своих
обещаний и обещаний своего отца, заставил его оставить идиллическую
жизнь и вернуться к обязанностям, которые предписывало его положение
и его семья в старой стране.
[Иллюстрация:
МАДЛЕН
]
Он дал слово жениться на богатой наследнице, и если бы он не женился, то обе их знатные семьи понесли бы большие убытки.
опозорил бы себя, если бы не сдержал своего слова.
Стена, мужчин часто заставляют делать то, от чего они поначалу в ужасе отшатываются, — да, и женщин тоже.
Де Шассени поклялся, что не оставит женщину, которую ненавидит.Вед и маленькая девочка, которой они оба поклонялись, не по какой-то причине — ни из-за отца, ни из-за гордости, ни из-за чести.
Но он это сделал. Он оставил ей много денег, как и было обещано,
а также разбитое сердце, разрушенную жизнь и множество горько-сладких и мучительных воспоминаний, которые будут преследовать её до конца дней.
Она была любящей женщиной, привязанной к мужчине, которого любила, — к мужчине, ради которого она
отказалась от чести и душевного покоя.
Брака не было — не могло быть брака между белым мужчиной и женщиной с
цветной кровью в жилах.
Так что в глазах мира и закона он не был виновен, когда бросил
её и женился на чистой юной девушке.
Я не знаю, признали ли его виновным в том другом баре, где обнажённые души
мужчин и женщин предстают перед судом, но я не думаю, что его богатые и титулованные
друзья когда-либо задавались этим вопросом.
Как бы то ни было, он оставил Мадлен и маленькую Женеву — ибо так он назвал ребенка
в честь своего старого друга — он оставил их и уплыл во Францию
и новая жизнь, которую нужно прожить в глазах всего мира, где
Счастье и удовлетворенное честолюбие, казалось, несли факелы, чтобы осветить его путь.
он продолжил.
Не знаю, были ли там другие слуги, которые прислуживали ему, держа в руках
тусклые лампы, чтобы освещать ему путь по коридорам Памяти, но я осмелюсь предположить, что они там были.
Я осмелюсь сказать, что в тихие ночные часы, когда во дворце горели тусклые огни, а гирлянды и праздничные наряды были убраны на время, а его прекрасная юная жена мирно спала рядом с ним, — я осмелюсь сказать, что эти слуги в чёрных одеждах, привыкшие освещать людям тёмные пути, привели его обратно к любви — сначала настоящей,
Милая любовь — и Мадлен, и то, что под их холодными, не сочувствующими взглядами
он оставался там какое-то время.
Что касается Мадлен, то она была ошеломлена и почти без чувств от удара, и
так продолжалось долгое время. Затем она долго болела, а когда пришла в себя, то, казалось, погрузилась в какие-то глубокие размышления.
Медсестра, которая присматривала за ней, показала, что однажды утром, ещё до рассвета, она уснула, а когда проснулась, её пациентки и ребёнка уже не было.
У неё были деньги, которые время от времени давала ей старая хозяйка,
и которым ей никогда не приходилось пользоваться; их забрали вместе с ценными
украшениями, которые подарил ей добрый старый друг, — она любила
подчеркивать тёмную красоту своей любимицы светом драгоценных камней, —
всё это забрали; но все вещи, которые подарил ей месье де Шассени,
остались. И все деньги, которые он оставил ей, ни пенни не были
потрачены. Она исчезла, как будто её никогда и не было; адвокаты и
детективы, нанятые, как выяснилось, Де Шассени, не смогли найти ни
следа от неё.
В маленьком поселении неподалёку жил добрый, по-отечески настроенный старый миссионер
кто-то, кто, возможно, мог бы дать какую-то информацию, если бы захотел;
но они и не подумали спросить его, и, скорее всего, не стали бы мудрее,
если бы спросили.
Но примерно в это же время в маленькую деревушку близ Бель-Фаншон приехала женщина в глубоком трауре с красивым маленьким
ребёнком.
Она сказала, что она цветная, хотя никто бы в это не поверил.
Добрый священник, возглавлявший миссию, — отец Гасперин — похоже, что-то знал о ней; у него был брат, который был священником в Южной
Каролине. Он устроил её медсестрой после того, как её здоровье немного улучшилось.
Она купила маленький домик и жила в большом почете у всех классов,
у черных и у белых, и ухаживала за ними обоими, как могла, — за некоторыми
бесплатно, а за другими — примерно по доллару в день.
Но ее искренняя симпатия, ее сердечная привязанность были на стороне
чернокожих. Она трудилась ради их блага и процветания изо всех сил,
как будто пыталась искупить какую-то ужасную ошибку, совершённую в прошлом,
как будто пыталась заслужить прощение за то, что бросила расу своей матери ради белых людей, которые всегда были ей неверны
гонки, только тогда, когда эгоизм наведением на них—кто будет проходить службу
всю свою жизнь и сила, как будто оно принадлежало им. кто бы
их как игрушку, чтобы отвлечь час досуга, а затем бросить
никчемная вещь Агинского.
Все ее сердце было устремлено на благо народа ее матери. Она
постоянно работала над их развитием и возрождением. Она несла за них невыносимое бремя, она страдала от их неслыханных злодеяний.
Она призывала их стать христианами, учиться, научиться правильно
себя вести; она умоляла их всеми силами возвыситься
в их власти.
Она стала очень искренней христианкой; она творила добро; она
много читала Библию. Книга, которой она пренебрегала в дни своего
счастья, стала для неё теперь светильником жизни.
Больше всего эта убитая горем душа, простившаяся со всем
земным счастьем, любила странные пророчества святого Иоанна Богослова.
Она любила читать о Белом городе, и увиденные им картины становились для неё реальностью. Она говорила, что видела видения ночью, когда смотрела с умирающих лиц на высокие небеса, — она предсказывала события.
Её пророческие высказывания стали почти такими же вдохновляющими откровениями для них, как и для неё самой.
Она говорила, что слышала голоса, которые говорили с ней с небес и из темноты, и я не знаю, так ли это было, но я не хочу спорить по этому поводу. Кроме того, меня там не было.
Но, как я уже говорил, из того, что мне рассказали, маленькая девочка, Женевьева,
унаследовавшая от матери богатое воображение, а от отца — острый ум и сообразительность,
наблюдая за повседневной жизнью своей матери, полной долга и самопожертвования,
и воспитываясь под самым кровом
О Новом Иерусалиме, о котором всегда читала её мать, неудивительно, что она выросла, как цветок, — пока его корни в земле, его высокие стебли раскрываются и колышутся в райском воздухе.
Другой мир, земля, невидимая, но близкая, стал для неё более реальным, чем этот.
«Голоса», которые, по словам её матери, она слышала, были для неё такими же реальными и правдивыми, как голос доброго отца Гасперина, который каждый месяц проповедовал в маленькой часовне.Будущее расы её матери было для неё ясным и отчётливым, озаряемым светом,
падающим с новых небес на новую землю, которая, как она чувствовала,
ждала её народ.
Вдохновляющие пророчества, обращённые к ней, указывали на их искупление и
создание Новой Республики, где эта добросердечная, эмоциональная, любящая красоту раса должна была обрести себя и, цивилизованная и просвещённая,
стать великим народом, нацией, по-настоящему пережившей великие невзгоды.
Она выросла не такой, как все, она была красивее всех — так говорили
все, кто её видел. Ум, непохожий ни на какой другой, — возможно, непрактичный,
но пророческий, страстный, тонкий, печальный, вдохновенный.
Когда она достаточно повзрослела, то последовала примеру своей матери и стала медсестрой
.больной, и действительно казалось, что ее тонкие руки заключали в себе дар
исцеления, настолько успешного у нее получалось.
Охраняемая своей матерью так деликатно, как будто она была дочерью королевы,
она выросла и стала женщиной, такой же невинной, как Ева, когда сад был новым.
Она почти с отвращением отворачивалась от внимания молодых людей, белых
или цветных.
Но примерно за год до того, как я отправился в Бель-Фаншон, она встретила своего короля.
И для неё Виктор действительно был коронованным монархом. И любовь, которая
вспыхнула в их сердцах, когда они посмотрели друг другу в глаза,
глаз был так высоко и чисто и идеально подходит вложение как это было когда-либо чувствовал
мужчина или женщина.
Виктор был сыном белого мужчины и цветной женщины, но он показал
следы происхождения своей матери так же мало, как и Женевьева.
Его мать была красивой мулаткой, медсестрой и постоянной помощницей
жены полковника. Сейберт, чье красивое место, Сейберт
Двор был хорошо виден с веранды отеля Belle Fanchon.
Полковник Сейберт владел этой плантацией, но много лет жил за границей со своей
семьёй, а также в Штатах на юге, где у него тоже была собственность.
Он вернулся в Сейберт-Корт всего за несколько месяцев до того, как Томас Дж.
купил Белль-Фаншон.
Миссис Сейберт была хорошей женщиной, и во время долгой болезни, которая
настигла её вскоре после замужества, за ней так преданно ухаживала Филлис, мать Виктора, что она сильно привязалась к ней. Филлис и её единственный ребёнок, Виктор, сопровождали полковника и его жену во всех их странствиях. Действительно, миссис Сейберт часто говорила и чувствовала, видит Бог, что
она не смогла бы жить, если бы Филлис её бросила.
А Виктор был кумиром своей матери, и быть рядом с ней и помогать ей
Утешение было одной из причин, по которой он терпел тяжёлую жизнь с полковником
Сейбертом.
Его хозяин не был хорошим человеком. Он был жёстким, высокомерным, неумолимым.
Он привязался к Виктору так же, как фабрикант привязывается к хорошему
механизму, который увеличивает его прибыль.
Виктор был исключительно хорошим слугой; он заботился об интересах своего хозяина, был честным среди нечестных. Он экономил деньги своего хозяина, в то время как многие другие слуги, казалось, любили их тратить. Его острый ум, природная преданность и честность
он нашёл много способов продвигать интересы своего хозяина и помогал ему
так много раз, что полковник Сейберт стал считать его услуги
бесценными для себя.
Тем не менее, возможно, он считал, что это лучший способ заставить Виктора почувствовать
своё место и не считать себя более значимым, чем он есть, — а
полковник Сейберт не был кем-то иным, кроме как подлым, подлым, как
свинья, и ещё более подлым —
В любом случае, он обращался с Виктором крайне нагло, жестоко и
бесчеловечно. Возможно, он думал, что если он не будет «держать всё под контролем», как
как он это называл, Виктор мог предъявлять неприятные требования к его кошельку или
его времени или каким-то образом добиваться справедливого признания своих заслуг.
Полковник Сейберт тоже сильно пил, что, возможно, и оправдывало его грубость, но Виктору от этого не становилось легче.
В такие моменты полковник Сейберт обычно обращался к Виктору как к «своему благородному
брату» и приказывал своему «благородному брату» снять с него сапоги, или надеть их, или отнести его наверх, или выполнить для него ещё какую-нибудь чёрную работу, при этом он постоянно ругался и смешивал ругательства с клятвами
любыми мерзкими и презрительными эпитетами, какие только мог придумать — а он
мог придумать немало.
И, возможно, Виктору не стало легче подчиняться ему от того, что он
сказал правду в своей пьяной болтовне. Виктор был его братом, и они оба
двое были единственными потомками доблестного старого генерала. Сейберт,
самый красивый, остроумный, храбрый и самый учтивый мужчина своего времени
.
Он ушёл в могилу, будучи владельцем многих сотен рабов, мужем
прекрасной молодой жены и отцом двоих детей, один из которых был единственным сыном
его прекрасной северной жены, а другой — сыном служанки его матери.
И что ещё больше усложняло и затрудняло понимание, так это то, что
этому незаконнорожденному, презираемому сыну достались весь острый ум и
философский склад ума, а также обходительные, мягкие, учтивые манеры этого
прекрасного джентльмена, генерала Сейберта; а сыну и законному наследнику всего его состояния —
ни капли отцовского ума, остроты ума и хороших манер.
Один из его двоюродных дедушек по материнской линии был богатым человеком, сколотившим состояние на спекуляциях, с низкими вкусами и чванливыми, агрессивными манерами. Печально, что эти унаследованные черты и вкусы передались одному джентльмену
поколение и опуститься на пуховые, украшенные кружевами перила колыбели этого
единственного сына и наследника — но они это сделали.
Всё благородство ума, изящество, доброе отношение к
окружающим и мужественная красота — всё это досталось маленькому одинокому
ребёнку, тайно спрятанному, как проклятое дитя, в маленькой побелённой хижине его бабушки по материнской линии.
Молодому наследнику Реджинальду достались несколько сотен тысяч долларов,
две или три плантации, а также почётное имя и место в обществе,
вкусы мальчишки-разносчика, ум и привычки клоуна, чванство и
хвастливая жестокость американского Нерона.
Полковник Сейберт гнал, ругался и угрожал своим неграм, как его двоюродный дед
Виггинс гнал белых рабочих на своей большой фабрике на севере, держал их на
голодном пайке и набивал свои мешки деньгами, глядя на распростёртые тела
измождённых, переутомлённых мужчин и женщин, а также маленьких детей, которые
зарабатывали ему деньги своей безнадёжной юностью; одной рукой он бросал
золото в свои сундуки, а другой рыл неглубокие могилы, которые слишком
быстро заполнялись.
Северная алчность и скупость, южная алчность и скупость одинаково
мерзки в глазах Бога, как мы считаем.
Действительно, странно, что Реджинальду достались все черты его двоюродного деда и ни одной черты отца, только страстные порывы, которые портили в остальном почти безупречный характер, а Виктору, отвергнутому, игнорируемому сыну, достались все придворные манеры, унаследованные от длинной череды прославленных предков, и все блестящие умственные способности, благодаря которым имя старого генерала Сейберта уважали и восхищались им повсюду.
Его грех по отношению к матери Виктора был напрямую связан с
влиянием рабства. Как и поступки, совершённые человеком в состоянии алкогольного опьянения
Если вернуться к истокам, то этот вопиющий грех можно напрямую связать с рабским режимом.
Это была всего лишь одна ягода с ядовитого дерева Упас, которое
мрачно нависло над прекрасной южной землёй и, видит Бог, до сих пор её омрачает.
Верхушка этого дерева, возможно, немного пригнулась под
огнём войны, но глубокие корни остались; и по мере того, как время и ложное чувство
безопасности ослабляют бдительность, из ядовитых побегов вырастают
колючие ветви, и земля покрывается непроходимым густым подлеском.
Дерево можно срубить, прежде чем оно снова вырастет, став ещё более опасным и сильным, и уничтожит всю нацию.
Так сказал кузен Джон Ричард, но я не знаю, так ли это, и Джозайя тоже не знает.
Но я — эпизодический персонаж, и я должен вернуться и продолжить.
Реджинальд Сейберт был довольно привлекательным в агрессивном, ярком стиле,
и у него было много смелости и денег. И некоторые или все эти качества позволили ему жениться на хорошей женщине из обедневшей, но аристократической южной семьи.
Брак был заключён внезапно — он не дал молодой леди времени
передумать. Он встретил её в модном месте для прогулок, где они оба были
незнакомы, и, как я уже сказал, не дал ей времени пожалеть о своём
выборе.
После медового месяца, когда муж привёз её к себе домой, она
услышала много странных вещей, о которых ей не рассказывали, — в том числе
эту печальную историю о Викторе и его матери. Будучи доброй,
мягкосердечной женщиной с высокими идеалами и чистыми, милосердными
побуждениями, она, возможно, именно поэтому была так добра к матери Виктора.
она была так внимательна и заботлива к нему, что во время долгих отлучек мужа, когда он предавался своим диким кутежам, она давала ему возможность учиться и пользоваться услугами учителей.
И Виктор почти боготворил свою нежную госпожу, свою несчастную госпожу, потому что иначе и быть не могло: после того, как она хорошо его узнала, её чувства к мужу едва ли могли быть сильнее жалости.
Возможно, со временем к ней пришло отвращение, и, поскольку у неё не было собственных детей или братьев, она сильно привязалась к Филлис
и Виктору, единственному родственнику — так эта странная женщина называла его в
её мысли — единственный родственник, который был добр к ней.
По мере того, как увядала её красота, изнурённая мучительными, лихорадочными ударами
грустного сердца, полковник Сейберт тоже становился жестоким и грубым по отношению к ней. Ему
было не свойственно быть добрым к чему-либо или ценить что-либо, что не служило его эгоизму. Он жил только ради удовлетворения своих желаний и амбиций.
Он ценил Виктора, как мы уже говорили, так же, как производитель ценит хороший ткацкий станок, на котором можно соткать ценную ткань и который при необходимости выдержит любое дополнительное давление.
Преданность и благодарность Виктора к своей хозяйке, а также его
стремление защитить её от жестокости мужа и любовь к матери
заставляли его скрывать от них всё, что он мог, — дьявольскую жестокость,
которую иногда проявлял по отношению к нему хозяин.
Старый генерал Сейберт всю свою блестящую жизнь был известен
своим нежным вниманием и заботливой вежливостью по отношению к женщинам, а также
желанием оградить их от любых возможных неприятностей.
У его сына Виктора тоже была эта черта, вдобавок к сердечной благодарности
его матери к тому, кто дружил с ними.
[Иллюстрация:
Полковник Сейберт.
]
Много раз он приходил к своей матери и любовнице с покрытой шрамами спиной и улыбающимся лицом.
Много раз он добровольно покидал их на несколько дней или до тех пор, пока не заживали синяки, оставленные метко пущенными снарядами.
Но вскоре после того, как он приехал в Бель-Фаншон и встретил свою любовь,
Женева, обращение с тобой полковника Сейберта стало настолько невыносимым, что Виктор
попросил свою мать уехать с ним, сказав, что теперь он сможет обеспечить ей безбедную жизнь. У него были мечты, которые он едва ли мог сформулировать.
Итак, о будущем рода его матери. Они лежали в его сердце, как семена
в тёмной земле, ожидая своего часа, чтобы прорасти, — они
прорастали, ожидая, когда рассвет пробудит их к богатому урожаю.
Но его мать чувствовала, что не может оставить свою добрую хозяйку в её
одиноких бедах, и она молитвенно просила его не покидать её, «и она не могла уйти и оставить мисс Элис с этим тираном и убийцей» — так она в гневе называла полковника Сейберта.
И его хозяйка в отчаянии умоляла его не покидать её,
она чувствовала, что ей осталось жить совсем немного, её здоровье всё время ухудшалось —
«И этот благословенный ягнёнок всё равно умрёт без нас», — говорила его мать Виктору.
И все эти аргументы добавлялись к его искреннему желанию подружиться с этой
доброй хозяйкой, которая дала ему образование и сделала для него всё, что могла бы сделать для сына или брата, — все эти аргументы заставили его остаться.
Но после переезда в Сейберт-Корт Виктор отдал полковника Сейберту представилась ещё одна
возможность обрушить на него всю силу своего гнева.
У Виктора был закадычный друг, молодой человек примерно в таких же обстоятельствах
что он был — только этот друг, Феликс Уорд, жил с добрыми хозяевами в детстве и юности.
Его отец и мать умерли; отец был убит на войне, а мать вскоре последовала за ним.
Он был умным негром, в чьих жилах, насколько он знал, не было белой крови. Феликс, так его назвала его юная хозяйка, когда он был похож на крошечную чёрную куклу.
Для неё мир казался таким счастливым и процветающим, что всё вокруг приобретало розовые оттенки.
Её верная служанка, его мать, принесла маленькую статуэтку из чёрного дерева.
свою комнату, чтобы показать ей, шутку после того, как она читала письмо от
человек, которого она любила просит ее стать его женой.
Она был счастлива, и мир выглядел ярким и процветающим к ней. Она дала
маленькому пиканини это имя в качестве доброго предзнаменования — Феликс: счастливый,
процветающий.
Но увы! Хотя хорошенькая молодая любовница преуспела в любви и в жизни, пока это продолжалось, бедному маленькому ребёнку, которого она назвала, лучше было бы называться Несчастливчиком, настолько несчастливой была его жизнь — или, по крайней мере, её последняя часть.
Какое-то время, пока он был совсем маленьким, казалось, что его имя
окажите ему хорошую услугу и вместе с этим принесите удачу. За то, что принадлежит
до ее смерти в этом же нежной молодой любовницы и ее мужа, оба,
как и многие южане, гораздо лучше, чем система, которую они
представлены они помогли ему увидеть его яркость и интеллект, чтобы
образование, и затем, благодаря своему влиянию он был помещен в
В Хэмптонской школе, и после их смерти, которая произошла очень внезапно во время
приступа желтой лихорадки, они оставили ему немного денег.
В Хэмптонской школе он получил хорошее образование и научился плотницкому делу
торговля. И это было в Сейберт-Корте, который ремонтировали, и он был
одним из рабочих, с которыми Виктор и он стали такими близкими друзьями.
Виктор приехал, чтобы проконтролировать некоторые работы, которые
там проводились, чтобы подготовить место для приёма семьи его хозяина, которая
в то время была в Новом Орлеане. И эти двое молодых людей провели
вместе несколько месяцев и стали близкими друзьями. Они были родственниками по материнской
линии и состояли в более тесных, тонких отношениях, основанных на
родственных вкусах, чувствах и стремлениях.
В конце концов он купил маленькую столярную мастерскую и устроился работать по своей специальности в маленькой деревушке Иден-Сентр, где вскоре женился на хорошенькой мулатке, близкой подруге Женевьевы.
На оставшиеся деньги, которые оставила ему любовница, он купил маленький домик — точнее, эти деньги частично оплатили его, и он думал, что благодаря своему крепкому здоровью и хорошей работе он скоро расплатится и станет владельцем собственного дома.
Это был красивый коттедж, но из-за плохих арендаторов он пришёл в упадок и выглядел ужасно.
Но его умелые руки и любовь к труду вскоре
превратил его в настоящий драгоценный камень — коттедж.
И там он и его хорошенькая молодая жена Хестер провели два самых счастливых
года, когда в округе поселился полковник Сейберт, и его
блуждающая фантазия вскоре выбрала Хестер в качестве жертвы.
Она была горничной в богатой, утончённой семье, и её
женственные манеры и красота были так же привлекательны, как и её лицо. Она любила своего
мужа и была верна ему со всей преданностью любящего женского сердца, а полковника Сейберта она ненавидела всей душой; но полковник Сейберт был не из тех, кто уступает таким мелочам.
препятствие в качестве законного мужа.
Он думал, что если Феликс уберется с дороги, то течение его неистинной любви
пройдет сравнительно гладко. Почему, это казалось ему верхом абсурда
то, что “ниггер” должен стоять на пути его желаний.
Почему, это противоречит всем традициям его расы и всей
Южная аристократия считала, что такие мелочи, как честь мужа и верность жены, не должны противостоять беззаконным страстям белого
джентльмена.
Конечно, рассуждал полковник Сейберт; война изменила условия и законы, но не более того. Белая раса по-прежнему
непобедимые в своей страсти и высокомерии, и чернокожая раса всё ещё была у них под ногами; он мог бы подтвердить это своей собственной беззаконной жизнью, полной необузданной распущенности и жестокости.
Поэтому, желая убрать Виктора с дороги и будучи чрезвычайно разгневанным на него, он легко убедил некоторых невежественных белых бедняков и блюстителей того, что они называли законом, что Феликс был слишком успешен для негра.
У него была и лошадь, что в некоторых частях Юга считалось почти смертным
преступлением.
Он работал сверхурочно, чтобы купить это домашнее животное для Хестер
как своё собственное. Много сотен тяжёлых часов работы, когда он уже выбивался из сил,
он отдал за деньги, чтобы купить это маленькое животное.
Это был красивый кремовый козлик, такой нежный, что он подходил к забору и ел кусочки, которые Хестер приносила ему после каждого приёма пищи, а маленький Нед ковылял рядом с ней. И это была одна из самых желанных наград для мальчика за хорошее поведение — когда его поднимали к добродушному козлу и гладили по блестящей коже его маленькими пухлыми ручками.
Феликсу и Хестер показалось, что эта лошадь наделена почти человеческими качествами
ум и занять место маленького Неда, их единственного ребёнка, в их сердцах.
И Хестер сама устроилась на работу и помогала оплачивать простую повозку, в которой она ездила со своим мальчиком и возила Феликса на работу и с работы, когда он работал далеко от дома.
Но как бы честно он ни заработал это дополнительное удобство, как бы усердно они оба ни трудились ради него и как бы им ни нравилось это —
«Это было слишком круто для ниггера!»
Таков был приказ полковника Сейберта, которому вторили многие низкие, жестокие, завистливые
умы, заключенные в тела чернокожих и белых.
И однажды утром, когда Хестер вышла на яркое майское солнце, чтобы
отнести Поузи утреннюю порцию еды со стола для завтрака, а маленький
Нед последовал за ней с кусочком сахара для Поузи, у хорошенькой
крошки хватило сил только на то, чтобы подползти к своей хозяйке и
устремить на неё жалобный взгляд в беспомощной мольбе, и она упала замертво у её ног.
На пастбище они нашли остатки отравленного пирога, а на заборе висела табличка с надписью:
«Ни один чёртов ниггер не сможет ездить верхом на жеребёнке, пока тот не подрастёт, так что покупайте и будьте
осторожны».
[Иллюстрация:
«НИЗКИЙ, ЖЕСТОКИЙ, ЗАВИСТЛИВЫЙ РАЗУМ»
]
После этого они не пытались завести лошадь. Феликс совершал свои долгие утренние и вечерние прогулки с болью и негодованием в сердце, которые ещё больше утомляли его.
И Эстер вытерла слезы маленького Неда и попыталась объяснить
его сбитому с толку разуму, почему его хорошенькая любимица не может подойти к нему
когда он так долго и терпеливо называл это, протягивая соблазнительный кусок сахара
, который всегда ускорял свой быстрый шаг.
И она вытерла собственные слезы, и пытался найти плохим утешением в
думал, что так много было хуже, чем она сама.
У неё остались Феликс и Нед, а также её милый дом.
Но в маленьком чёрном поселении Сидар-Хилл, неподалёку, где жили родственники её матери, царила нищета.
Под тем или иным предлогом у них отбирали урожай, ради которого они так усердно трудились. Были приняты самые позорные законы, по которым белый человек мог забирать заработки чёрного.
Негра называли вольноотпущенником, но на самом деле он был рабом хуже, чем когда-либо, потому что в прежние времена у него был только один хозяин, который в большинстве случаев заботился о нём, если не из корысти, то из человечности.
никто другой, и защищал его от эгоизма других людей.
Но теперь каждый, кто мог воспользоваться его незнанием закона, делал это и под тем или иным предлогом лишал его с трудом заработанных сбережений.
И эти высшие силы не считали законным и правильным, чтобы ниггер получал много собственности. Это было воспринято как оскорбление по отношению к
превосходящей расе, у которой ничего не было, и это сочли опасным
для устоявшегося закона «Сила превыше права».
Это был опасный прецедент, и его нельзя было допускать. Так что это было ничем.
Если бы цветной человек благодаря упорному труду и бережливости смог построить
более хороший дом, собрать хороший урожай и завести скот, то в полночь
группа людей в масках окружила бы его дом и приказала бы его обитателям
под страхом смерти оставить всё и бежать из страны до рассвета.
И если бы они обратились к закону, то это был бы очень тонкий
прутик, который сломался бы при малейшем давлении.
В самом деле, что хорошего может сделать закон, что дадут указы и постановления
перед лицом этой ужасной вооружённой силы, тайной, но непобедимой, которая
сомкнулись вокруг этой беспомощной расы, как волны коварного водоворота вокруг ветки, брошенной в его бурлящие воды?
Царство террора, закона Линча, силы, восстающей против права, свирепствовало,
и если они хотели спасти хотя бы свои бедные измученные тела, они должны были подчиниться.
Итак, бедные старики и женщины восстали из руин своих домов,
домов, которые они построили с таким трудом. Слабые женщины и
дети, а также молодые и сильные мужчины вставали и шли дальше,
часто подгоняемые острыми, жгучими плетьми, чтобы ускорить шаг.
Переезжайте в другое место, чтобы снова и снова наблюдать одни и те же сцены.
Урожай и скот, которые остались, достались в награду победителям.
А если среди беглецов была хорошенькая девушка, её тоже часто привязывали к колёсам колесницы завоевателя, пока колеснице не надоедал этот дополнительный груз, тогда она падала перед ней, и тяжёлые колёса проезжали по ней. И вот вышла хорошенькая девушка.
Но в мире их было полно; какая разница, одной больше или меньше? Это было
всё равно что смахнуть муху слишком сильной рукой, и
у него сломаны крылья. Их много, и что толку от одного бедного насекомого?
Многие бедные старики умерли с разбитым сердцем во время трудного исхода из
своих домов и хранилищ.
Но белоголовых стариков-негров было много, и их едва ли можно было отличить друг от друга, — какой смысл говорить о неудаче одного или двух?
Многие молодые и пылкие, с горячей кровью в оскорблённой и измученной груди,
вставали и сражались за дом, за близких, за свободу, за всё, что делает жизнь сладкой для принца или крестьянина.
Что с ними стало? Пусть тёмные леса расскажут, если смогут, о том, что происходило в их тени.
Пусть безмолвные небеса заговорят и поведают о мучительных криках, которые разносились в полуночном воздухе от измученных людей. Как жгучие удары кнута смешивались с тщетными мольбами о пощаде. Как неистовые призывы обрывались резким выстрелом из ружья или свисающей с ветки дерева петлёй.
Как часто смерть приходит как друг, чтобы утишить невыносимую боль
и страдания!
Иногда этот жестокий враг чувствовал, что месть, которую он вызвал,
его трусливые поступки, и белый мужчина или женщина пали жертвой
мести чернокожей расы.
Затем «Ассошиэйтед Пресс» разослало сообщение по всей
потрясённой и ужаснувшейся стране:
«Ужасное деяние чернокожего зверя — справедливо разгневанные
граждане повесили негодяя на ближайшем дереве — да погибнут все враги закона и
порядка».
И вся страна аплодировала этому поступку.
У чернокожего человека не было репортёров в ежедневных газетах; если бы они у него были, их перья были бы измочалены до основания из-за десятой части незарегистрированных
событий, которые, как мы полагаем, всё же были записаны.
и так же свободно для беднейшего класса, как и для высшего, и не подвержено влиянию политических пристрастий.
Но эти отчёты ещё не опубликованы, и полная история этих трагедий до сих пор не известна широкой публике.
Более ужасные трагедии, чем когда-либо происходили или могли произойти при любых других обстоятельствах, случались только там, где одна чужеземная и ненавистная раса противостояла другой.
Невежество с обеих сторон, унаследованные предрассудки, личная злоба и
враждебность, расцветающие в своих ужасных плодах.
«Их сжигали на кострах, распиливали на части, они были
обездолены, страдали, мучились».
[Иллюстрация:
ОХРАНЯЯ СВОЙ ДОМ.
]
Ваша душа горит, когда вы читаете об этих событиях, произошедших в
Иерусалиме; ваше сердце болит за тех, кто бродил в мучениях,
преследуемый со всех сторон; вы сочувствуете им; но затем вы
думаете, что это был жестокий век, и это была одна из его жестокостей, и
вы поздравляете себя с тем, что живёте в эпоху христианского просвещения.
Вы думаете, что такие деяния невозможны в стране, над которой восемнадцать сотен лет сияла Вифлеемская
звезда.
В глубине многих южных болот, в зарослях кипарисов,
рядом с руинами разрушенного дома лежит груда пепла — всё, что осталось от человека, который погиб, сражаясь за свой дом и своих близких.
Это было его единственным преступлением — он искупил его своей жизнью. Но его освобождённая душа взмыла вверх так же радостно, будем надеяться, как если бы его тело
получило полное причастие скорбного почтения.
Один из недавно принятых на Юге законов позволяет белому человеку убить
чёрного за преступление, совершённое против его чести, и если белый человек
совершит такое же преступление, а чёрный отомстит ему тем же способом, то
Убиты сразу же, согласно закону, — один человек освобождён с ликованием,
другого пристрелили, как собаку. Вы говорите, что чёрный человек более невежественен?
Это плохой довод.
И, желая действовать по закону, недавно банда белых законотворцев
выкопала мёртвое тело смуглого мужа, которого они убили по закону, и, переломав ему кости, подвесила его на
дереве.
Он не мог найти в законе помощи, чтобы защитить свой дом или свою честь,
не мог найти убежища в могиле, в которую его отправил закон.
Интересно, нашла ли его освобождённая душа какой-нибудь укромный уголок в космосе
окружённое справедливостью и состраданием, где оно может навсегда укрыться
от законов и цивилизации XIX века в этой великой и славной стране свободных людей.
Выделить этот один пример жестокого зла и несправедливости из
бесчисленных подобных ему — всё равно что взять песчинку с
морского берега и рассматривать её: широкий морской берег,
простирающийся по обе стороны, полон их.
И почему бы не быть неизбежными несправедливости, преступлениям и бедам — почему,
в самом деле?
Раса, которая совсем недавно была рабами, слишком рано получила в свои слабые руки
ответственный дар свободы —
Раса, которая совсем недавно была доминирующей и всемогущей в стране,
благодаря юридической фикции оказалась под властью этих давно
угнетённых, порабощённых, невежественных масс. Каким мог быть результат?
А законодатели, провозгласившие мир и свободу на бумаге,
удалились, размышляя о проделанной ими великой работе, и оставили
власть ужаса на откуп победителям и жертвам.
Бедный цветной человек! бедный белый человек! и того, и другого нужно пожалеть,
не говоря ни слова.
Это была не их вина, это был град, молния и
буря из-за туч, которые собирались веками.
Но после бури наступает покой. И глаза Веры видят
сквозь туман и тьму солнечный свет более спокойного времени,
покой и процветание прекрасной и свободной страны.
Боже, даруй больше мудрости великому сообществу этой нации, тем,
чья воля выражена в их бюллетенях, тем, кто создаёт и исполняет
законы.
Но я — эпизодический персонаж, и я возвращаюсь, чтобы продолжить.
Феликс и Хестер по счастливой случайности или по милости Божьей ещё не
были вынуждены покинуть свой милый дом, поэтому они продолжали работать, пытаясь
быть такими миролюбивыми и дружелюбными, чтобы в них нельзя было найти ни единого недостатка.
Внимание полковника Сейберта, когда он был в Сейберт-Корте, очень раздражало
Хестер, но она не осмеливалась сказать об этом Феликсу, опасаясь, что он
отомстит полковнику, и это приведёт к кровопролитию.
Поэтому она старалась быть очень осторожной. С ней жила старая негритянка; она выполняла всю работу по дому, а когда уходила на работу, то была осторожна и бдительна, и, к счастью для её душевного спокойствия, полковник редко бывал у себя дома — он находил более привлекательные места в других местах.
Так обстояли дела, когда Феликса назначили мировым судьёй в Эден-
центре.
Он был честно назначен и честно избран.
Виктор всегда отказывался от любых должностей, и если бы Феликс последовал его совету, он
тоже отказался бы от должности.
Но, возможно, у Феликса были амбиции. И, может быть, ему было любопытно
посмотреть, чего можно добиться честностью и чистыми помыслами в политических
делах, посмотреть, к чему может привести такая удивительная вещь.
Как бы то ни было, он принял назначение и получил должность.
А ночью после избрания они с Хестер обсудили этот вопрос
с некоторой простительной гордостью они переступают порог своей хорошенькой
маленькой гостиной в теплом лунном свете.
Вьющиеся лозы на шпалерах отбрасывают приятные тени листьев и
цветы падают им на головы и на красивый ковер у их ног.
Этот ковер Эстер купила на свои деньги и гордилась им.
Лунный свет лежал там, тёплый и яркий, сплетая свой волшебный узор из
листьев роз и колышущихся виноградных лоз ещё долго после того, как они
уснули в своей маленькой комнате, занавешенной белыми шторами.
Малыш Нед крепко спал с улыбкой на влажном, раскрасневшемся лице в
своей охраняемой любовью колыбели рядом с ними.
Маленькому мальчику не снилось ничего более приятного и спокойного, чем
поцелуй матери на ночь, который был его последним воспоминанием перед пробуждением.
Но около полуночи другие тени, чёрные и ужасные, вышли наружу и
испортили колышущиеся, дрожащие образы роз и серебристый лунный свет на
полу.
Высокие мужчины в чёрных масках, грубая, жестокая банда, окружили дом и
ворвались в дверь маленького коттеджа.
Среди первых был Ник Бёрли, низкий, жестокий человек, один из надзирателей и помощников полковника
Сейберта.
Он хотел получить эту должность, и его друзья очень хотели, чтобы она досталась ему.
без сомнения, это много раз оказывалось для них большим подспорьем.
Но Феликс выиграл честно. Он получил большинство голосов и был
избран честно.
Но Бёрли и его избранная команда тайных регуляторов не могли стерпеть такого
оскорбления, как то, что один из рабов обошёл их, поэтому они
применили к нему наказание, подобающее таким преступникам.
[Иллюстрация:
ВОЖДЬ.
]
Они вытащили Феликса из постели, оставив Эстер в обмороке, а
маленького ребёнка кричащим от страха. Вывели его на болото, связали
Они привязали его к дереву и били до тех пор, пока в нём не осталось ни капли жизни; затем они посадили его в старую разбитую лодку и спустили на воду, сказав ему, что «если он когда-нибудь осмелится ступить на землю своего родного штата, они сожгут его заживо».
И это произошло в нашей свободной стране, в стране, где страстные ораторы в день, посвящённый празднованию свободы нашей нации,
заставляют свои голоса звучать даже громче грохота пушек, настолько они красноречивы и патриотичны, восхваляя свободу, справедливость и независимость нашей страны.
«Единственная страна под Божьим небом, — говорят они, — где закон защищает
все классы в равной степени, и голос беднейшего человека так же важен, как и
голос богатейшего, в формировании наших совершенных институтов. Где низшие и
высшие имеют полные и равные гражданские и политические права».
О, каким прекрасным зрелищем для нашего американского орла, гордого символа свободы, была бы эта полуночная сцена, которую мы описываем. Мне кажется, такое зрелище могло бы почти силой заставить его спуститься из своего высокого логова на Капитолийском холме и парить над этим
Кипарисовое болото, и, сидя на вершине высокого дерева, я смотрю вниз и
наблюдаю за тем, как вершится правосудие и соблюдаются равные права,
как эти благотворные законы свободы охватывают всех людей и защищают их от
иностранных вторжений и внутренних врагов, как эта нация любит своих
детей, своих чернокожих детей, которые безмолвно терпели
неслыханные обиды и унижения от её рук на протяжении многих поколений, а
затем, когда нация оказалась в опасности, обнажили свои терпеливые
груди и рисковали жизнью, чтобы спасти её.
Как же эта птица свободы должна хохотать, как попугай, если она так серьёзна
и благородная птица, как известно, предавалась непристойному веселью, наблюдая за происходящим, за маскарадом Глупости и Жестокости в наряде Мудрости и Порядка, устроивших такой грандиозный карнавал.
После того, как они отправили Феликса, полуживого от жестокого обращения, вплавь по бурным речным волнам, которые, как они были уверены, принесут ему верную и быструю смерть, шайка разбойников вернулась в коттедж, чтобы завершить свою ночную работу.
Полковник Сейберт угостил их большим количеством плохого виски, чтобы поддержать
их мужество, и Ник Бёрли, помимо того, что удовлетворил свою жажду мести
на Феликса, которому его хозяин предложил очень солидную награду за то, чтобы
убрать его с дороги и отвезти Эстер в свою одинокую старую хижину
в глубине большого леса.
Но они обнаружили, что симпатичный коттедж пуст, и смогли выразить свое
неодобрение этому факту, только разорив уютное гнездышко, из
которого вылетела птичка.
Хестер пришла в себя после обморока как раз в тот момент, когда они несли Феликса к реке. По их крикам она поняла, в какую сторону они пошли, последовала за ними на безопасном расстоянии, а когда они скрылись из виду,
почти чудом доплыл до лодки, которая прибило к берегу,
вытащил её на сушу и снова вернул его к жизни.
И несколько недель они прятались, не решаясь вернуться в свой
старый добрый дом, который они с таким трудом отстроили, и Феликс не
смел претендовать на свои законные права как должным образом избранный мировой судья.
Нет, он чувствовал, что с него хватит политических почестей и
преимуществ — если бы он только мог спастись и сохранить жизнь своей жене и
сыну, это было бы всё, о чём он просил.
Наконец он получил записку от Виктора, который помог ему бежать в другую страну
Штат, где он терпеливо начал новую жизнь, собравшись с духом и
амбициями, которые только мог в себе найти, постоянно думая о
своих горьких обидах и унижениях, а также о старом доме, навсегда
оставшемся позади, — о том красивом доме с несколькими акрами
сада и огорода. И вспомнил, как они с Хестер радовались каждому
доллару, который они на это потратили, и как они устроили небольшой праздник и
пригласили своих друзей в тот солнечный июньский день, когда был заплачен последний
доллар, и дом стал их собственностью.
И вспомнил, с какой гордостью они трудились, чтобы закончить отделку и обставить дом.
маленький домик. Как Хестер стирала и гладила, покупала
обои и краску, красивые занавески и ковры, и как бесконечно
счастливы они были в нём.
Как после тяжёлого рабочего дня он трудился в маленьком солнечном саду и огороде, сажая фруктовые деревья, ягодные кусты и виноградные лозы, и как они вместе радовались всем своим маленьким успехам и думали, что у них самый уютный и счастливый дом на свете.
Стена, они всё это потеряли. Честь быть гражданином Америки давила на него тяжким грузом, и ему пришлось от неё отказаться.
Уолл, Феликс дважды пытался обзавестись домом для себя и своей жены в
Южных штатах.
Но оба раза под тем или иным предлогом доминирующая сила
лишала его заработка и отбирала у него дом.
У Феликса было доброе сердце, и однажды, в последний раз, когда он пытался
завести дом под южным небом, это доброе сердце стало причиной его падения.
Он едва не лишился жизни за то, что приютил у себя белого учителя, который
покинул свой дом и отправился на Юг, следуя библейским заповедям «искать и спасать заблудших и проповедовать Евангелие всем
тварям».
Он преподавал в маленькой школе для цветных по будням и проповедовал в старом пустом амбаре по воскресеньям.
Маленький Нед ходил в его школу и был очень привязан к нему.
Но когда ему приказали покинуть штат в течение двадцати четырёх часов,
потому что «он пытался учить этих животных, как будто они люди», —
Напуганный и больной от жестокого обращения с ним и от
убедительных доводов, с помощью которых они добивались выполнения своих приказов, Феликс открыл дверь своей убогой хижины и приютил его. Затем его дом снова окружила
группа вооружённых людей в масках, и им удалось сбежать только с
Они спаслись, и Феликс снова оставил все свои жалкие попытки улучшить
свой дом.
Он, его семья и белый учитель, избитые, но не сломленные, шли к
железной дороге почти всю ночь и таким образом вырвались из их
рук.
Вскоре молодой учитель женился на богатой женщине с Севера, разделявшей его взгляды, и они оба вскоре после свадьбы переехали в ту часть Юга, где ненависть к Бюро по делам вольноотпущенников была не такой сильной, где они до сих пор хорошо справляются с преподаванием в школе для цветных.
Но в следующий раз, когда Феликс начал новую жизнь, он сделал это в
Северном городе.
Там лучшее, что он мог предложить своей жене и ребёнку, — это комната на верхнем этаже сумасшедшего старого многоквартирного дома,
где жили шумные, пьяные, сквернословящие мужчины и женщины.
Пьянство, драки и отвратительные ужасы не ограничиваются
Югом; они свойственны и Северу.
[Иллюстрация:
ФЕЛИКС И УЧИТЕЛЬ.
]
И тощие волки Греха и Желания воют на луну под северным
небом так же, как и под южным.
И, оставаясь там — не живя — усердно работая, как он делал это в течение дня, и
неприветливо, как был его дом после того, как он заканчивал работу, он мог
на несколько минут присесть с Хестер, но их покой нарушали
пьяные драки, ругань, ссоры и все звуки и картины горя и нищеты.
В таких обстоятельствах поучения и настойчивые слова Виктора о колонизации
находили благодарный отклик.
Ибо семена, посеянные в сердце Виктора, ждали лишь тёплого солнца,
чтобы дать всходы и расцвести под
Под влиянием пророческих слов Женевьевы, а затем благодаря собственным наблюдениям и исследованиям
Виктор всей душой и сердцем поверил, что будущее его народа зависит от того, покинут ли они эту землю и уйдут ли подальше от всех проклятых влияний, которые так долго сковывали их здесь, и найдут ли себе новый дом и страну — Новую Республику.
И когда Феликс, с которым Виктор постоянно переписывался, прочитал
эти пламенные слова и аргументы, они нашли отклик в его душе.
Воистину, почва в душе Феликса была взрыхлена, вспахана и удобрена.
готовы к тому, что семя свободы будет посажено и даст всходы.
Всё то время, пока он с таким трудом получал образование, тратя каждый час, который мог выкроить из работы, на то, чтобы подготовить себя к будущему, полному свободы и пользы, — всё это время ему говорили, его учили в проповедях, в религиозной и светской литературе, он читал об этом в книгах по юриспруденции и статутах, что в этой стране единственным свидетельством благородства являются заслуги, что заслуги принесут жизненные награды.
С этой целью он работал, формировал в себе привычку к честности
и трудолюбие; он окружил себя всеми возможными средствами защиты,
чтобы оставаться на верном пути, и выбирал в друзья молодых людей,
которые разделяли его высокие идеалы.
Он постоянно посещал церковь, стал искренним христианином, получил
прекрасное образование, и неудивительно, что он оглядывался вокруг,
пытаясь увидеть награды, которые достаются за заслуги. Одну из таких наград за заслуги мы только что привели — когда его избрали мировым судьёй.
Это был достойный образец награды за заслуги, предложенной его расе.
Он был не одинок в этом; нет, он огляделся и увидел тысячи и тысячи молодых чернокожих мужчин, которые учились так же усердно, как и он, — они тоже мечтали об этой великой истине, которую так долго вдалбливали им в головы, — что христианство, образование и заслуги принесут им все жизненные блага.
Они учились, усердно трудились, стремились к высоким идеалам, и когда они заканчивали школу, они были христианами, они были образованными, они были достойными. Их умы были ясны и хорошо развиты, их вкусы были
изысканными, они были хороши собой.
Какой от всего этого прок, спрашивал себя Феликс, когда они были приперты к стене
наглой дерзостью и невежеством, нетерпимостью и
невежество и безнравственность, если их облечь в белую кожу, могут вырвать все
призы из их рук и занять их места в первых рядах
жизни.
Во многих штатах Юга они не смогли бы получить место полицейского
если бы это зависело от целостности избирательного бюллетеня.
Что это было за образование, эта школа для молодых
цветных людей с Юга? Это было бесстыдное мошенничество, ложь и
Обман, и душевные терзания, и мучительные разочарования, и жестокие поступки — разве это здоровая атмосфера, в которой молодые люди должны учиться нравственности?
Феликс, оглядываясь вокруг и видя тысячи и тысячи молодых людей, выпускников школ и прихожан церквей, в таком же положении, как и он сам, — можно простить его, если он спросит себя, не был ли напрасным долгий ужас войны.
Если бы Линкольн, Грант и все остальные чистые души трудились и умирали напрасно.
Если бы миллионы долларов, пожертвованные благотворителями с Севера, и благородные
Жизни, отданные на служение в качестве учителей и проповедников, были прожиты напрасно.
Он мог бы получить прощение, если бы сказал:
«Дайте этим молодым цветным людям новые доктрины или новые законы; научите их
не столько христианству по книгам, сколько практической религии и
справедливости на наглядных примерах; дайте этим законопослушным, коренным гражданам
этой республики десятую часть прав и привилегий, которыми пользуется
самый отъявленный преступник-иностранец, недавно прибывший на наши берега,
или же добавьте к их верованиям следующее:
«Заслуги не имеют никакого отношения к определению будущей жизни человека».
“В конце концов, несправедливость победит’.
«Обман одержит победу над честными и христианскими устремлениями».
«Цветной человек из-за своего смуглого цвета кожи навсегда будет лишён всех благ и привилегий правительства, ради спасения которого он рисковал своей жизнью».
Включите это в вероучения, которым вы обучаете молодых цветных мужчин и женщин, и они, по крайней мере, будут уважать вас за искренность и правдивость.
Феликс чувствовал всё это и даже больше — больше, чем я мог бы описать, даже если бы моё перо было длиной с путь отсюда до Луны и даже больше.
И неудивительно, что, чувствуя всё это, он был полон мыслей и чувств.
Он был пьян на этом корабле Виктора, и все его надежды и стремления были устремлены к
новому дому, где он мог бы забрать свою жену и ребёнка и быть свободным? где он
чувствовал, что может владеть ими и иметь право сделать для них дом —
дом, где американский орёл, гордая птица Свободы, никогда больше не
разорвёт его когтями и не выцарапает его доверчивые глаза своим острым
клювом?
Он почувствовал это, но орёл был не виноват — виноваты были его хозяева, если бы он только знал. Орлу пришлось несладко. Мне было очень жаль птицу, и я не раз
жалел её. Она побывала во многих передрягах.
раньше, когда она могла лишь выжать из себя все силы и немного взбодриться.
Уолл, Феликс усердно трудились, и Эстер тоже, стремясь к одной цели — уехать подальше и отдохнуть.
Феликс, после долгих усилий, получил место рабочего на большом строящемся здании, а Эстер — место хорошей прачки с хорошей оплатой.
Они жили так скромно, как только могли, и в то время, когда я впервые услышал о них (от Женевьевы), у них было примерно столько сбережений, сколько, по мнению Виктора, им было необходимо.
Для начала Феликсу нужно было хотя бы четыреста или пятьсот долларов. Понимаете, они с Виктором могли смотреть в будущее, чего не могли некоторые из их соплеменников.
Феликс знал, что ему нужно будет на что-то жить в первый год после того, как он доберётся до Земли обетованной. Он не собирался возлагать свои надежды на кого-то или что-то. Он чувствовал, что безопасность и благополучие его семьи
зависят от него, и он был обязан трудиться ради этой цели.
И Виктор работал так же усердно, как Феликс; работал тихо и незаметно, как
мог, считая, что это лучший способ уберечь их от опасности и
успех возможен.
Он работал знаменосцем, пытаясь заставить свой народ услышать его призыв идти вперёд, в Землю обетованную, в их родную землю,
откуда их насильственно изгнали, но куда они должны были вернуться со знаниями и мудростью, приобретёнными в суровой школе мученичества
и рабства.
Он знал, что проповедовать это учение всему своему народу было бы всё равно что пытаться остановить ветер криком.
Старики, немощные и те, кто был крепко привязан любовью
или благодарностью к этой западной земле — и, видит Бог, таких было много
которые получили такое доброе отношение от господствующей расы (если доброта
возможна в условиях рабства), что их сердца были привязаны к тому месту, где
находились их прежние хозяева и хозяйки, —
этих людей он не стремился тревожить мечтами о новых домах на
более свободной земле — любовь облегчает труд — они не были несчастны.
[Иллюстрация:
«Старые, немощные».
]
А ещё было много тех, кто жил в мирных поселениях и городах,
кто был доволен и преуспевал — или, по крайней мере, думал, что преуспевает, —
и Виктор не стремился их изменить.
Но для молодых, образованных, решительных, амбициозных он пытался
вдохновить их пытливые, активные умы своим собственным идеалом Новой
Республики.
Где его народ, так долго угнетаемый, мог бы получить шанс стать
великой нацией, с великим будущим, о котором никогда не мечтала
холодная белая раса.
Когда Виктор услышал насмешливые пророчества о неспособности негров управлять собой или другими, он вспомнил о примере святого-героя Туссен-Лувертюра. Как он, чистокровный негр, в чьих жилах не было белой крови, завоевал свободу для своей расы.
Как этот необученный человек, храбрый, как лев, сражался с превосходящими силами противника и выигрывал битвы, в которых даже самый опытный солдат почти отчаялся бы; преодолевал трудности и одерживал победы, которые были бы почти невозможны для Вашингтона или Наполеона. Как этот необученный дипломат примирял конфликтующие интересы, которые поставили бы в тупик наших мудрейших государственных деятелей.
Кроткого и милосердного, ибо он всегда избегал кровопролития, пока
война или разорение не становились неизбежными.
Великодушного, ибо, когда разразилась буря, его первой мыслью было спасти семью
хозяина.
Мудрый и предусмотрительный, он основал и правил мирной и процветающей республикой, пока его не предали и не погубили — не чернокожие, а алчность, предательство и зависть белых.
Он умер от голода в темнице только за то, что был лучше и благороднее белых, которые завидовали его успеху и стремились его свергнуть.
Виктор подумал, что если кто-то из его народа смог совершить такое чудо,
среди столь воинственных и разнородных элементов и противоборствующих рас, то разве его народ не сможет сделать то же самое в новой и свободной стране, в
состояние мира и спокойствия, когда нужно заботиться только об интересах и развитии
одной-единственной расы.
В своих обнадеживающих мечтах он представлял, как новая цивилизация
возрождается на земле, взрастившей первую цивилизацию.
Ибо на Востоке, где впервые засияла звезда и отправилась на
Запад, а затем вернулась на мистический, полный чудес Восток, — туда
устремлялись восхищённые глаза Виктора. И Женевьева тоже, как она мечтала и
тосковала по этому новому королевству!
Всё время их унылого рабства, мучительного и жалкого, казалось, что
если бы Бог даровал верующим среди этого народа песни в ночи, как
если бы Его дух дышал в простых гимнах, которые они пели, чтобы облегчить
часы рабства.
Казалось, что какой-то дух, какое-то вдохновение дышали в их песнях,
вызывая слёзы на глазах, непривычных к плачу.
Самые образованные, самые утончённые, сами того не замечая,
обнаружили, что у них мокрые щёки и бьющиеся сердца после прослушивания
этих простых мелодий.
Это не могло быть связано с их музыкальной ценностью, потому что она была невелика;
это не могло быть связано с их литературной ценностью, потому что её не было.
Что же это могло быть в них, что очаровывало и принца, и крестьянина,
как не дух Всевышнего, сошедший, чтобы вселить надежду и утешить
Своих слишком обременённых и отчаявшихся и облегчить их плен?
Женевьева думала, что когда этот народ, которого Бог избрал для такой чести и который Он такими странными путями вывел из джунглей невежества в Африке, через суровую школу американского рабства, на свободу, — она мечтала, что это было сделано специально для того, чтобы обучить её народ, чтобы они могли вернуться и искупить эту тёмную землю; и тогда она
Ей казалось, что Присутствие, которое оставалось с ними в тёмную
ночь скорби, в ясный день их цивилизации засияет чудесным светом, и они будут находиться под особой Его опекой.
Она мечтала, что эта по-детски непосредственная, добросердечная раса действительно «увидит
Бога» так, как не могли более холодные и философские расы.
Итак, как я уже начал говорить — но какой же я мастер на все руки и какой же я
многословный — и я верю, что моя душа растёт вместе со мной —
Стена, как я уже начал говорить больше получаса назад, если не минуту,
Полковник. Сейберт думал, что у него есть еще одна причина для вражды к Виктору, поскольку
у него были веские доказательства того, что именно он помог освободить Эстер из
его когтей.
И хотя это держалось в секрете, насколько это было возможно, все же до полковника дошли слухи.
Сейберт о мечтах Виктора о колонизации своей расы.
И этому полковнику. Сейберт вуз выступил против со всем эгоизмом и
высокомерным высокомерием, свойственным его натуре. А кто бы работал на его больших плантациях,
если бы не чернокожие? И если бы это движение увенчалось успехом, он
знал, что оно привлечёт лучших, самых умных и трудолюбивых
элемент, а те, кто остался на Юге, будут требовать двойную плату, рассудил он.
[Иллюстрация:
«Его надсмотрщик»
]
А что касается Виктора, он поклялся себе, что не
пойдёт. Он _не_ должен его бросать.
Ну кто бы позаботился о его интересах, как это всегда делал он, — кто бы не дал его делам прийти в упадок во время его долгих загулов? Где бы найти другого слугу, такого же честного, умного и заботящегося о его интересах?
Почему-то, когда он об этом подумал, в нём проснулся старый инстинкт рабовладельца
Заставляя своих подчинённых, он ощутил в себе наследственную
потребность властвовать или разрушать, и его лицо покраснело от гнева.
Он снова поклялся, ещё более звучной клятвой: «Виктор не должен уйти», — и добавил с
настоящим рабовладельческим акцентом: «_не живым_».
Его надзиратель и единомышленник, Ник Бёрли, ненавидел Виктора, потому что к ненавистному осознанию того, что Виктор во всём его превосходил, добавлялось убеждение, что он подружился с Феликсом. Во всяком случае, Виктор и Феликс всегда были близкими друзьями, и Бёрли ненавидел Феликса, если это вообще возможно, ещё сильнее, чем Виктора.
Но для Виктора и Женевьевы все эти тени лежали далеко на горизонте,
почти невидимые и в любом случае почти забытые в ярком свете их счастья.
Ибо истинная любовь озаряет всё вокруг.
[Иллюстрация:
«МАЛЕНЬКАЯ РАЗВАЛИВШАЯСЯ КОТТЕДЖ».
]
ГЛАВА VI.
Примерно в полумиле от Белль-Фаншон, на дороге, ведущей в Эден-
Сентр, стоял маленький покосившийся домик, в котором жила старая цветная женщина
со своей внучкой и внуком.
Клеопатра, которую сокращённо называли тётей Кло, выглядела живописно даже в своих лохмотьях. Она была намного выше обычных женщин, с дородной фигурой, на которой не было никаких следов лишений, хотя трудно было сказать, на что жила семья, потому что увидеть кого-то из них за полезным трудом было скорее исключением, чем правилом.
Время от времени тётя Кло выходила на день, чтобы постирать,
почистить дом или выполнить какую-нибудь другую работу.
В такие дни, хотя она и жаловалась на «страдания»,
спина, руки, ноги и, по сути, «все её кости», но она всё равно хорошо справлялась с работой, хотя и едва слышно стонала.
Она всегда казалась безмятежно-любезной, принимая всё, что давала ей Мэгги, очевидно, считая, что это её по праву.
Но хотя она работала очень редко, а её внучку Рози и мальчика Эйба почти никогда не видели за работой, они, конечно, не голодали.
Причиной такого положения дел могли быть соседские курятники и
кукурузные поля.
[Иллюстрация:
Клеопатра.
]
Рози, юная внучка, была совершенно лишена каких-либо моральных устоев’
Она была довольно хорошенькой для чистокровной африканки. Пустоголовый,
хихикающий, крайне развратный этюд в черном.
Никто из членов семьи не умел читать или писать и с трудом определял время суток
. Две большие собаки были частью их домашнего хозяйства, и они, по-видимому,
обладали большим интеллектом, чем любой из обитателей дома.
Рози часто приходила на кухню к Мэгги, чтобы попросить что-нибудь, что им
было нужно. Одной из особенностей этой семьи было то, что они, казалось,
спокойно выполняли свой долг, когда просили о чём-нибудь.
хотела.
Однажды, когда она предстала передо мной в дешёвом грязном наряде, я сказала ей:
«Рози, ты умеешь читать или писать?»
«Нет, мисс».
«А ты не хотела бы научиться?»
«Нет, мисс».
— Неподалёку отсюда есть школа для цветных, где многие из ваших людей учатся хорошо. Почему бы тебе не пойти туда?
— Я не пойду, мисс.
— Если ты пойдёшь, я дам тебе книги, которые ты захочешь. Ты пойдёшь, если
я принесу их тебе?
— Да, мисс.
Как я узнал впоследствии, это была самая бесстыдная ложь. Потому что она продала
Как только я отдал ей книги в маленьком магазинчике на углу, она
продала их за нитку жёлтых стеклянных бус и дешёвый хлопковый кружевной
воротничок.
И когда я упрекнул её в этом, она сразу же всё отрицала.
А когда я сказал ей, что сам видел книги в магазине, она ответила,
что потеряла книги по дороге в школу, а бусы и воротничок ей подарили.
«Да, это так».
Что можно сделать с таким невежеством, ложью и полным отсутствием принципов?
И, как сказала Мэгги, «Юг наводнен именно такими персонажами».
Не все они были такими, сказала она, ни в коем случае; некоторые из них были искренними христианами, хорошими учёными, хорошими жителями.
Но тысячи и тысячи тех, кто был рабами, приученными скрываться и лгать в целях самозащиты, обученными всевозможным порокам системой, в которой они родились и выросли, похоже, не имеют представления о том, что правильно, а что нет; они будут воровать без зазрения совести;
лгут, когда правда была бы им на пользу; работают только тогда, когда их к этому принуждают, и во всех отношениях низки и порочны.
«Что с ними делать?» — говорю я. И Мэгги сказала, и я подумал, что
на это есть только один ответ, где бы они ни были, потому что
перемещение их тел не очистит их души и не пробудит их разум.
Дайте им Библию, научите их, пробудите их от тёмного сна греха и невежества, научите их стоять прямо, а потом ходить.
Дать таким людям право голоса и контролировать их в большем количестве, чем образованных людей, так же просто, как заставить ребёнка, который никогда не делал и шага, участвовать в забеге на приз со спортсменом.
Сначала ребёнок должен научиться стоять на ногах, набраться сил.
его мягкие, неиспользуемые мышцы, затем он должен научиться ходить, потом бегать,
и так далее; после долгих тренировок и обучения он, возможно, сможет выиграть гонку,
бегая и прыгая; но не сразу, не раньше, чем научится ползать.
Почему-то какое-то время после того, как я впервые отправился на Юг, всё казалось мне таким новым и
странным, а моя дочь Мэгги была так твёрдо убеждена в чём-то, что я,
казалось, думал так же, как и она, и мы часами говорили и
соглашались так, как могут соглашаться только два человека. И,
думаю, я даже превзошёл её в придумывании метафор и
переносе их на большие расстояния, как это делаю я.
Потому что я всегда говорю то, что думаю, и рассказываю, как мне всё видится сегодня;
если завтра всё будет выглядеть по-другому в свете новых знаний,
то я снова выскажу своё мнение, когда придёт время.
И в некоторые из этих убеждений, которые мы с Мэгги внушали друг другу, я верю сейчас так же сильно, как и тогда, а некоторые из моих идей со временем видоизменились. Об этом я расскажу позже.
Но потом Мэгги заговорила со мной, и я сказал Мэгги:
Зачем позволять таким невежественным и неопытным мужчинам управлять страной, править
Свободные, образованные, культурные мужчины и женщины — это так же глупо, как посадить слепого на дикую, необъезженную лошадь и сказать ему, чтобы он вёл её осторожно, когда она идёт прямо по ямам, каньонам, болотам, а беспомощные люди и младенцы лежат прямо у неё на пути, и множество злобных, уродливых тварей готовы схватить поводья и увести её с их пути.
Да этот слепой не смог бы этого сделать. Почему? Потому что у него нет глаз, вот почему.
Он не знает, за какую верёвку тянуть, потому что у него нет глаз, чтобы видеть,
откуда исходит опасность и с какой стороны на него нападают.
его путь.
Он не виноват, этот слепой, и лошадь не виновата, и те беспомощные, по которым он топчется, пинает и
ударяет.
«Кто виноват?» Те, кто посадил его на лошадь.
Уолл, говорят некоторые, слепого посадили на лошадь, чтобы спасти его от опасности; он вот-вот должен был провалиться в глубокую грязь и зыбучие пески; его посадили на лошадь в качестве военной меры, чтобы уберечь его от опасности.
Уолл, я говорю, это было правильно; полагаю, они думали, что лошадь сможет
благополучно выведи его из ловушек, которые поджидали его со всех сторон,
и я осмелюсь сказать, что они не понимали, что этот человек был настолько слеп,
или что так много людей должно было быть затоптано копытами лошади.
Но теперь, я говорю, они провели честное расследование и увидели, что это не сработало;
они видят, что слепой не может ехать верхом на диком коне по опасной дороге
и не навредить ни себе, ни коню, ни тем, кто окажется у него на пути.
«Уолл, что ты будешь делать?» — спрашиваешь ты.
Уолл, Мэгги подстроила это дело, и я тоже; мы сказали, что подстроили это дело для тех, кто
подняли того слепого на лошадь, это должно немного сбить его с толку
заклинание настолько легкое, насколько они могли, чтобы не задеть его чувства, а затем поехали
подлечить глаза человека, попытаться заставить его видеть; придержать для него лошадь
, пока он не сможет видеть; обуздать лошадь, чтобы она поехала
будь немного поласковее; ободри человека, сказав ему правду, что ты...
держишь лошадь для него, и он собирается снова взобраться на нее и
оседлайте его, как только он сможет видеть, и чем раньше у него восстановится зрение, тем скорее
он сможет ездить верхом.
[Иллюстрация:
РОЗОВАЯ.
]
Дадим ему верный вылечить его от слепоты, а затем, если он не будет лежать Холт
и вылечить себя, пусть идет пешком, покуда стоит мир.
Дайте чернокожему и белым беднякам достаточно средств для учебы и
самосовершенствования. Дайте им Библию и хорошие школы, побольше
религиозных и светских учителей, и я верю, что они исправятся,
станут надежными проводниками для последователей и сами смогут направлять себя, будь то в этом
на земле или в другом месте, где бы ни лежало их будущее.
Сэр Томас Джефферсон сказал: «Это правило хорошо бы сработало как на Севере, так и на Юге».
— Видит Бог, так и было бы, — говорю я. Не подобает нам разбрасываться пылинками
и забывать о лучах. Видит Бог, что наши преступники, и нищие, и
пьяницы, и иностранные заключённые и каторжники, высадившиеся на наших берегах,
не являются надёжными хранителями наших жизней и свобод.
С этой массой невежества и порока, как местных, так и приезжих, которая стекается на избирательные участки, купленную за стаканчик виски, нужно бороться таким же образом.
Люди, которые не могут прочитать имена в бюллетенях, не могут достаточно глубоко заглянуть в суть политической жизни, чтобы быть надёжными проводниками для тех, кто идёт за ними, чтобы быть надёжными
садовники для беспомощных женщин и детей, вверенных их заботам.
Свобода — слишком бесценная драгоценность, чтобы отдавать её в такие подлые,
такие слабые руки, которые готовы и делают это, продавая её тому, кто больше
даст.
Свобода и независимость, проданные за стакан пива. Право голоса,
патент нашего американского дворянства, растраченное и униженное за
трубочку табака. Идея!
И те, кто преклоняет колени в церквях, и те, кто уединяется в своих домах,
— это царственные души, благородные, образованные, любящие свою страну и свой народ.
кто ради долга протянет одну руку, чтобы взять бюллетень, а другой
прижмётся к кресту Распятого.
Те, кто страдал от бед и несправедливостей мира и пытался
с помощью озарения найти истинную мудрость жизни и праведный
образ жизни, — потратили всю свою благородную жизнь на благо бедного человечества —
Они должны молча стоять на коленях, пребывать в уединении и видеть, как
свобода их детей и детей всего человечества покупается и продаётся,
тонет в грязи и волочится по болотам теми, кто никогда не задумывался о праведности и честной жизни.
Чернокожий человек никогда бы не освободился от своих цепей рабства, если бы
не возникла такая необходимость. Великая Божья милость приходит с течением времени;
будем же готовы к ней. Он видит несправедливость, горе и несравненные
страдания, которые взывают к Нему о возмещении.
Небеса безмолвны. Молящиеся не слышат ответа на свои
слезы, стенания, отчаянные крики.
Небо очень спокойное, голубое и далёкое.
Но, наконец, наступает необходимость для человека, великая возможность для Бога;
угнетатели загнаны в угол своими же поступками, пока не остаётся только
Единственный способ для них выбраться в целости и сохранности — это ответить на молитвы веков
и отпустить угнетённых на свободу.
Настало время испытаний для людей; они терпят одну чуму за другой, полагаются на
собственные силы и гордыню, ожесточают свои сердца и отказываются отвечать на призывы о справедливости.
Но по мере того, как умножаются бедствия, их проблемы становятся всё
больше и больше, они окружают их со всех сторон, и нет выхода, кроме как
освободиться от огромной толпы, которая стоит между ними и безопасностью. И по мере того, как
в каждом доме появляется мёртвый, и плач раздаётся отовсюду, и
Плакальщицы идут по улице, а позади них горы, а впереди
море, и нет выхода, кроме как освободить угнетённых,
и тогда возникает «военная необходимость».
Настало время Божье. Лучше погибнуть самим, чем допустить
свершение правосудия, чем освободить угнетённых.
Вот вам и другой Египет. Долго угнетаемая, невежественная раса слишком внезапно становится
правителем над образованной, умной, нетерпимой расой, потому что
во многих местах белая раса находится в меньшинстве.
Но она не уступит невежественному правлению.
Белые люди ожесточены, высокомерны и деспотичны в своих новых условиях.
Черные, лелея свои старые и новые обиды, горят желанием отомстить
своим угнетателям. Они не будут долго страдать и успокоятся.
Грядет великая борьба. Я полагаю, что нация считает — и это нормально, что кто-то так считает, — что право голоса для чернокожих не может быть отнято у них на законных основаниях, поскольку оно было им даровано. Они думают, что его нельзя будет отнять у них в течение долгого времени без последующей войны; они думают, что они будут пробиваться к власти с оружием в руках, и это кажется нормальным.
«Они должны», — говорю я, и Мэгги тоже говорит:
«Тогда что можно сделать?» — говорит Мэгги, и тогда я говорю,
и я чувствую себя по-настоящему воодушевлённой, когда говорю это:
«Есть одна вещь, которую можно попробовать — дать право голоса белым женщинам Юга и чернокожим женщинам тоже, если они могут сравняться с ними в интеллекте. Пусть определённое количество образования и интеллекта будет условием для получения права голоса».
Это ваш мирный проход через Красное море настоящего. Волны могут быть довольно высокими с обеих сторон; громкие разговоры и страхи
женская скромность, страх за превосходство мужчин, страх за достоинство
избирателей вызовут довольно сильные волнения с обеих сторон.
Но, говорю я торжественно, если Господь — Вождь, если Он стоит перед
армией, и Его рука манит нас вперёд, и Он проходит перед армией,
мы пройдём в безопасности, и народ будет спасён.
Господство будет оставаться в руках образованных мужчин и женщин Юга до тех пор, пока неграмотные не станут надёжными лидерами для себя и других благодаря образованию и цивилизующему влиянию Библии и хороших учителей.
Господство перейдёт из заскорузлых от виски рук праздного сброда в северных городах в более надёжные руки образованных мужчин и женщин, пока низшие классы не поднимутся с помощью тех же надёжных средств образования и просвещения, когда они тоже станут надёжными лидерами и учителями лучших. И я говорю: как эта нация найдёт более надёжные средства, более справедливый путь?
Это обеспечивает безопасность в опасном настоящем, это даёт надежду,
стимул для борьбы в будущем.
У самого бедного мальчика и самой бедной девочки будет эта надежда,
стимул учиться — ибо королевская дорога бесплатна для всех, будь то нищий или дитя богатства
. Путь ведет прямо из переулка к президентскому креслу
, от многоквартирного дома к Капитолию, это так же верно, как и от особняка
mansion house или университета.
Мне кажется, что по-другому безопаснее, потому что это правильно.
Иногда может показаться, что правосудие ведёт странными путями — тернистыми дорогами,
крутыми и скалистыми горами и глубокими тёмными дебрями, в то время как путь
выгоды и приятного эгоизма может казаться цветущим.
Но каждый раз, каждый божий раз, правосудие — это верный путь.
И именно она выведет вас в безопасное место, в то время как розовые
облака, нависшие над путём эгоистичных устремлений, вскоре или даже
раньше станут чёрными, опустятся и закроют путь во тьму и
отчаяние.
Мне кажется, что это безопасный путь для Юга, которому грозит опасность, пока он проходит через этот кризис, и свет сияет так же ярко и свежо в новом дне, который брезжит вдалеке. Она сияет в глазах тех,
кто видит вдалеке прекрасную и великую Новую Республику, где есть
равные права, избирательное право для образованных людей, кооперативный труд. О! благословенная земля
за бушующими волнами неспокойного настоящего!
Джинни ясно видит это, как и Виктор. И тысячи и тысячи образованных и нравственно развитых представителей цветной расы видят это сегодня и
стремятся к этому.
[Иллюстрация:
«Он был рад присесть».
]
ГЛАВА VII.
ОДНАЖДЫ утром я отправился на прогулку, потому что большую часть времени был прикован к постели, и привык
к тому, что стою на ногах.
Я сказал Джозайе, что, по-моему, потеряю способность ходить, если не буду
немного гулять.
“Уолл, ” сказал он, “ со своей стороны, он был бы рад присесть и сидеть там”.
Этот человек всегда был более или менее. Он никогда не работал столько, сколько я,
но я бы не хотел, чтобы он узнал, что я это сказал. Хорошая земля! это
только разозлило бы его; он бы не сдался, если бы это было так.
Но в любом случае, как я уже сказал, я вырубился самым тщательным образом после завтрака. Я оставил
Мэгги, хорошенькую, как розочка, присматривать за детьми с помощью Женевьевы
. И мой Джосайя устроился, просто устроился, и ничего больше.
Но мне было все равно, даже если он прирастет к креслу, я чувствовал, что должен использовать свой
Лимы, должно быть, ушли куда-то и передвигаются по округе, и я знал, куда направляюсь.
Я знал, что недалеко от Белль-Фаншон есть небольшое поселение цветных людей под названием Иден-Сентер. Хорошая земля, какое название!
Но я думаю, что после войны, когда они поняли, что свободны, и поселились в маленьком городке, им показалось, что это почти как рай. Поэтому они назвали его Эдем-центр.
Как будто говоря: «Это не окраины и пригороды рая — совсем нет».
всё. Это самый центр блаженства, самое сердце сада
счастья, Эдемский центр.
Стена, я решил, что пойду туда.
Так что я довольно быстро зашагал вперёд, прикрыв голову
своим верным зонтиком, чтобы защититься от слишком жарких солнечных
лучей, которые могли бы обжечь мой лоб и новый головной убор.
Часть пути дорога шла через заросли благоухающих сосен, и
иногда, а то и чаще, мы выходили на поляну, где стоял дом посреди возделанных полей, а иногда я
видел апельсиновую рощу, более или менее процветающую.
Чуть дальше от центра Эдема я натыкаюсь на остатки большого
сгоревшего здания, от которого не осталось ничего, кроме бесформенных руин и
высокой чёрной трубы, безмолвно устремлённой в небо. Из-за изгиба она
напоминала большой чёрный вопросительный знак, поднимающийся вверх на фоне
ясного голубого неба.
Это выглядело странно.
И как раз в тот момент, когда я остановился, размышляя над этим, и прислонился к грубому забору, стоявшему у дороги, появился старый негр с мулом, запряжённым в шаткую повозку.
багги со скакалкой. И я akosted него, и спросила его, в чем был смысл
что большой черный chimbly а стоять таким образом curius.
Он казался ужасно готовым остановиться и поговорить. Я вздрогнула из-за жаркой погоды.
И мул потребовал, чтобы ему помогли с работой, я могла это видеть.
это было видно — и он сказал:
“ Де Кадими раньше назывался дар.
Я говорю: «Школа для цветных?»
«Да», — отвечает он.
«Как она сгорела?» — спрашиваю я.
«Белые сожгли её», — спокойно отвечает он.
«Зачем?» — спрашиваю я.
«Потому что они не хотели, чтобы она там была», — отвечает он. «Я так и думал».
влиятельная причина».
А потом он продолжил и рассказал мне историю с корпусом, и, может быть, мне лучше рассказать её немного быстрее, чем он. Это произошло несколько лет назад,
но он жил прямо там, в Эден-Сентре, и знал о корпусе.
С Севера приехал белый священник, у которого было немного
собственности, и он был хорошим человеком. Видя острую необходимость в школах
для чернокожих, он на свои деньги построил академию.
Он пытался найти землю для школы поближе к городу, где она могла бы принести больше
пользы, но никто не хотел продавать землю для таких целей.
В конце концов он приехал сюда и на этом бедном клочке земли, принадлежащем неграм,
построил свои здания.
На строительство дома и школы ушли почти все его деньги.
Он только-только начал, и у него было пятьдесят учеников — взрослые и
дети вольноотпущенников, — когда однажды ночью в шторм пришли какие-то негодяи и
подожгли школу.
Белые были настолько предубеждены против обучения цветных,
что сожгли здания и уничтожили всё имущество, которое
этот добрый человек там приобрёл.
Это было холодной, бурной ночью. Его жена была больна и лежала в постели, когда начался пожар.
Она умерла от испуга и холода той ночью.
Ни один белый человек не открыл бы дверь, чтобы впустить семью, хотя
белый баптистский проповедник в Уайандотте, когда услышал об этом,
в следующее воскресенье вечером вскочил на кафедру, обезумев от
священного гнева из-за того, что произошло у них на глазах.
Он вскочил и прямо в лицо своей пастве сказал, что думает о таких
поступках.
Они сказали, что он стоял там, закинув назад свою красивую голову, и говорил:
«Он храбр, как лев (и выглядит ещё лучше), он говорит:
«Такие бесчинства — позор для человечества. Люди воюют против принципов и
не против беспомощных женщин и детей, — и он сказал: — Если бы они
прибежали ко мне в поисках защиты, я бы открыл свои двери и принял их.
О, как они смотрели на него, и как угрожающе хмурые лица, казалось,
окружали его, и сердце его жены почти перестало биться;
она почти слышала выстрел из пистолета и чувствовала острый нож
убийцы.
Когда его маленькая дочка, которой было всего три года и которая пришла в церковь в тот вечер, увидела мрачные взгляды и услышала бормотание, в котором звучали угрозы в адрес её папы. Она незаметно выскользнула и подошла к
Она прижалась к нему, и попыталась забраться к нему на руки, как будто хотела защитить его, милую крошку.
Он сказал: «Тише, дорогая, ты не должна подходить к папе».
Но она не уходила; она заставила его взять её на руки, и с этого безопасного места она показала толпе свой маленький кулачок и закричала:
«Вы просто оставьте моего папу в покое, не трогайте моего доброго папу».
По лицу проповедника текли слёзы, он был так воодушевлён божественным рвением и принципами, и это стало последней каплей.
Они просто боготворили этого ребёнка, вся паства, и
они любили своего священника и его жену; а мужчины любят храбрость и восхищаются
отвагой, и они почувствовали силу и пафос этой сцены, и слёзы
стояли во многих глазах, которые всего минуту назад сверкали
гневным блеском.
И так эта буря утихла и сошла на нет.
(Я как бы вёл эту лошадь за поводья.) Мэгги
рассказала мне об этом маленьком происшествии позже (и теперь я снова запрягу своих лошадей,
как им и положено, бок о бок, перед мулом) (метафора).
[Иллюстрация:
СТАРЫЙ НЕГР.
]
После того, как здания были разрушены, а угрозы в их адрес стали такими ужасными
и напуганный, этот бедняга со своей больной женой и ребёнком просто спасались бегством; никто не хотел их приютить; они переходили с места на место, но их прогоняли, и они шли дальше под проливным дождём, пока наконец не нашли жалкое пристанище в хижине чернокожего, где на следующий день умер ребёнок. Но так горько было чувствовать себя по отношению к этим учителям, что этот чернокожий
мужчина, который принял их, был найден мертвым через несколько дней после этого с пулей
в сердце.
Наконец, им удалось добраться до машин и вернуться на Север,
где жена умерла в течение недели.
И скорбь из-за этой потери, потрясения и волнения того времени,
а также крах его жизненных планов просто убили этого хорошего человека. Он умер с разбитым сердцем в течение года.
Всё, чего они хотели, — это следовать принципу Спасителя: «Несите Евангелие каждому созданию».
Тогда почему у них не было возможности сделать это? Я не мог сказать, и Джозайя не мог, и никто не мог. Неудивительно, что высокий чёрный чимбли стоял там,
устремив взгляд в небеса, словно огромный вопросительный знак, задавая
эту серьёзную и неразрешимую загадку:
«Почему злу позволено процветать, а добру — быть низвергнутым?»
Да, это была загадка, на которую я не мог найти правильный ответ; но я
думал, что, скорее всего, Господь мог бы ответить на неё и ответит в своё время.
И, глядя на него, я подумал, что, возможно, без ведома ни меня, ни Джозайи,
ни кого-либо ещё, это высокое чёрное сооружение безмолвно действовало на сердца
Виктора, Феликса и многих других молодых, умных и решительных представителей этой тёмной расы.
Феликс, живший, так сказать, под самой его сенью,
Кто мог сказать, какое влияние оказал этот грех на его сердце, чтобы он мог искупить его во всей работе, которую он мог бы выполнять в будущем среди своего народа?
И Виктор, как часто он останавливал на нём свой печальный взгляд, зная, что такой наглядный урок открывает глубокие истины в его великом сердце. Библейские истины, такие как:
«Дом, разделённый сам в себе, не устоит».
И как он предстал перед ним во всей красе, задавая ему этот вечный и
важный вопрос:
«Как долго его народ сможет терпеть такое жестокое злодеяние и насилие?»
И, может быть, иногда, когда на него ярко светила луна, он возвышался перед ним, как столб, и он слышал голос, доносившийся с ясного освещённого неба:
«Я видел, я видел страдания моего народа в
Египте, и вот, я пришёл, чтобы избавить их». «Убирайся из этой земли!»
«Вот, я пошлю тебя».
Но я — эпизодический персонаж, и, чтобы вернуться к теме,
я лишь привёл в порядок мысли старого брюзги,
только и всего. Он расцвечивал свою речь различными метафорами и
множеством громких слов, не всегда к месту и не так, как принято в мире.
люди произносят их, но с глубокой искренностью.
А потом я спросил его об Эдемском центре и о том, как там идут дела.
И он рассказал мне с ещё большим воодушевлением и красноречием обо всех тяжёлых испытаниях,
через которые они прошли, об опасностях, исходящих от врагов и
ложных друзей, от невежества, от алчности и т. д., и т. д., и т. д.
Это было очень интересно и мне, и ему тоже, но в конце концов он посмотрел
на солнце, выпрямился на сиденье повозки и сказал старому мулу и мне одновременно:
«Что они должны поторопиться, иначе опоздают на похороны».
И я спросил его, где будут похороны, и он встал в своей
шаткой повозке и указал кнутом на небольшую группу домов
недалеко от нас.
И я тогда же решил, что пройдусь по дворам
и сам приду на эти похороны.
Так что я пролез через дыру в заборе и отправился на
похороны.
Я добрался туда после короткой прогулки по песчаной тропе, усыпанной
цветами. Я понял, что это и есть хижина скорбящих, по
мулам и старым лошадям, привязанным к забору перед ней.
Я вошёл и занял место у двери. Похоже, это были
похороны молодого человека, который заболел на работе и вернулся домой, чтобы
умереть. Он был официантом в отеле в Уайандотте. Скорбь
была искренней; она была громкой и сильной.
Министр, казалось, хотел утешить скорбящую группу
; его текст был выбран с четким упоминанием об этом, а его слова
были призваны подбодрить. Но он перепутал свои метафоры и исказил свое утешение
.
Но, может быть, они восприняли все это прямо и верно, и если бы они это сделали, то...
им было бы все равно.
Его текст был взят из истории о смерти ребёнка в Ветхом
Завете, и слова были такими:
«Мы пойдём к нему, но он не вернётся к нам».
Священник был невысоким, коренастым негром с высоким воротником,
который, казалось, поддерживал его голову, с доброжелательным взглядом и
добродушной улыбкой.
[Иллюстрация:
«Годж Перкинс умер.
]
Он устремил взгляд на прихожан после того, как повторил текст,
и сказал:
«Годж Перкинс умер; он был официантом в Виандоте, и поэтому он
умер».
Ему казалось, что это был явный пример причинно-следственной связи,
он не стал объяснять своей аудитории,
«из-за чего он умер. Теперь, я не сомневаюсь, что многие в этой аудитории думают, что у них
есть богатство, честь и слава; но Годж Перкинс умер, и вам
придётся пойти и увидеть Годжа Перкинса.
«И ты можешь думать, что ты весёлый, счастливый и в приподнятом настроении, но это
факт, и ты не можешь обойти этот факт, Годж Перкинс умер,
и тебе нужно пойти и увидеть Годжа Перкинса.
«Но есть одно утешение: Годж Перкинс не может вернуться к нам».
Во время проповеди он говорил о последнем дне и неизбежности его
пришествие и невозможность сказать, когда оно наступит.
«Ну, — говорит он, — это не известно ни на земле, ни на небесах; ангелы не знают, когда это случится; даже сам Михаил Архангел не знает этого».
Но на протяжении всей проповеди он твердил об этой великой истине — что все они должны пойти к Джорджу Перкинсу, и, что самое утешительное, Джордж Перкинс не сможет вернуться к ним!
Скорбящие, казалось, были назидательно и поучительно настроены его речью, так что я подумал, что в ней было что-то хорошее и сильное, чего я, может быть, не заметил.
И я не раз чувствовал то же самое, когда слышал белого проповедника
я два часа разглагольствовал на похоронах в Джонсвилле, пока мои конечности не
парализовало, а разум не помутился; и скорбящие добавили к своим
недугам ещё и паралич. Их ноги всё равно онемели бы,
и они забыли бы о своих проблемах (с ногами).
Поскольку кладбище для цветных находилось недалеко от хижины, я
последовал за плакальщиками на небольшом расстоянии и увидел, как Джорджа Перкинса
хоронят в землю, чтобы он упокоился с миром, со слезами и искренним горем,
чтобы освятить это место.
Чего ещё, подумал я, может желать император или царь? Тишины
место для упокоения и место в сердцах тех, кто остался.
После того, как похоронная процессия разошлась, я сел под сосной с раскидистыми ветвями и решил немного отдохнуть.
И пока я сидел там, на старый погост пришла ещё одна похоронная процессия, что не сильно меня удивило, как и любого глубокомысленного философа. Ведь мы хорошо знаем, что когда что-то начинается, оно будет продолжаться.
Человеческие события идут волнами, как и прежде, — самоубийства, радости, разбитая посуда,
горести, гости и т. д., и т. п. Так что я сидел там и немного морализировал.
странность этого мира, когда я вижу, как грубый гроб опускают в землю
.
Но одна вещь показалась мне странной — не было видно скорбящих
.
Через некоторое время я встал и спросил жизнерадостного на вид негра: “Где эти
скорбящие?”
“Стена, скучает,” ОЭЗ он, “я spoze я примерно столько же плакальщицы, как
есть”.
Он выглядел совсем не скорбящим, но продолжил:
«Я женился на падчерице этого старика, и, как следствие, она умерла. А потом этот старик получил удар копытом от мула и упал навзничь;
потом ему проломили голову, когда на неё упал козёл; потом де
Простуда, ревматизм, нервозность и долгие годы
болезни просто измотали его, и в конце концов он умер. И я
думаю, что я здесь такой же скорбящий, как и все остальные.
Сказав это, скорбящий с сияющим лицом отвернулся и присоединился к своим
друзьям.
Когда я повернул обратно, то встретил цветного проповедника и его жену, которые, очевидно, шли домой кратчайшим путём через кладбище.
[Иллюстрация:
ОДИН ИЗ ПЛАКАЛЬЩИКОВ.
]
Она была симпатичной мулаткой, и я перекинулся с ней парой слов, сказав: «Как дела?» и т. д.
И поскольку я всегда ищу информацию, я разговорился с ней и её мужем, и, поскольку они мне понравились, я наконец спросил, как его зовут.
И он сказал: «Меня зовут Мэри Джонсон».
Я спросил: «Вы хотите сказать, что вашу жену зовут Мэри».
«Нет, — сказал он, — меня зовут Мэри».
А потом он продолжил и рассказал мне, что был самым младшим из двенадцати мальчиков,
и его отец так разозлился из-за того, что он был мальчиком, что назвал его,
назло, Мэри.
Уол, мы провели там довольно приятное время, но недолго.
Он рассказал мне, что в молодости был рабом.
И я спросил его, не обижал ли его хозяин, и он ответил мне, и, очевидно, верил каждому своему слову, что его хозяин был лучшим человеком на свете.
И он сказал: «Свобода или нет, я бы никогда его не бросил, никогда. Если бы он
был жив, — сказал он, — я бы работал на него до самой смерти».
А потом он продолжил и рассказал о доброте и великодушии своего хозяина, и это укрепило меня в моей вере, которая всегда была со мной, в том, что хорошие люди есть везде и под любым небом.
И он рассказал мне о том, как после смерти его хозяина и старого гранда
плантация разорилась, великолепный особняк был испорчен соперничающими хозяевами, и всё дорогое и священное было развеяно по ветру — как его молодой хозяин, единственный, кто остался от счастливой семьи, уехал на Север и стал там врачом.
Затаив в сердце сцены из своей прежней счастливой жизни и крушение всех своих честолюбивых мечтаний, он терпеливо трудился, чтобы создать дом и средства к существованию вдали от всего, что он любил и потерял.
Я заявляю, что я чуть не расплакалась, слушая, как он продолжает, а его жена то и дело
поддакивает; они говорили правду и оба были христианами, в этом я не сомневаюсь.
В конце концов мы заговорили о других вещах — о религии и т. д. — и в
конце концов он сделал замечание, о котором я думал всю дорогу домой
в Бель-Фаншон.
В тот день я отказался от поездки в Иден-центр. Боже мой! Я слишком много говорил — боюсь, это моя слабость — в любом случае, времени не было.
Мы говорили о религии, о вере, о силе молитвы и т. д.,
и он сказал:
«Мне нравится религия, но я слишком сильно верю в Бога».
Я сказал: «Ты хочешь сказать, что тебе не хватает веры в Бога».
«Да, именно так, мне не хватает веры в Бога, потому что я чувствую, что когда я молюсь
Я обращаюсь к Нему с любой просьбой, и если я не получаю ответа сразу, я обращаюсь с другими
просьбами».
И я подумала, пока шла домой: «О, как же сильно
Саманта и весь род человеческий похожи на Мэри Джонсон; мы осаждаем
престол благодати, прося о милости, желанной и дорогой нашему сердцу, и если Господь
не отвечает сразу на наши страстные мольбы, мы обращаемся с другими
просьбами».
Но я — эпизодический персонаж.
Когда я вернулся с прогулки, я пошёл на кухню за прохладной
водой, чтобы поставить в неё цветы, которые я собрал по дороге, и там был старый
Тётя Кло, почти сразу после моего прихода, объявила мне, что
у Рози, её внучки, родился мальчик, и что отцом его был Дэн,
цветной кучер Мэгги.
Тётя Кло, казалось, не была этим взволнована; она просто
рассказала об этом как о новости, скорее неприятной, чем приятной,
поскольку это требовало от неё больше работы.
Что касается аморальности и связанных с этим правонарушений, она не выказала никаких
признаков волнения.
Но Мэгги возбудилась; когда я рассказал ей об этом, на обеих её щеках
появились розовые пятна.
Она сидела в своей красивой комнате, а рядом с ней на подушках на диване спал Малыш. Она читала любовное письмо от Томаса
Джефферсона, потому что его не было дома несколько дней, и его письма к ней всегда были любовными.
Она сидела в своём безопасном и счастливом доме, защищённом любовью, рядом с Малышом, которого она любила всем сердцем, потому что он был похож на её мужа Томаса Дж. Аллена.
Вот она, в своём красивом белом платье, с чистым, счастливым лицом —
цветок, сказал я себе, глядя на неё, долгих лет культуры
и утончённость, и я не мог не сравнивать её в своём воображении с
невежественной и легкомысленной душой, которую отдали другому мальчику.
Но я рассказал об этом Мэгги, потому что считал, что должен был это сделать, и её глаза
стали ещё темнее, а на щеках выступили красные пятна; и она сказала первое, что
пришло ей в голову:
«Дэн должен немедленно на ней жениться».
Я сказал: «Может, он и не женится».
— Ну, он должен, — говорит Мэгги, — это правильно, что он должен; я заставлю его.
— Уолл, — говорю я, — ты должна делать то, что считаешь правильным. Я совершенно
ошеломлён и не знаю, что делать, — говорю я.
Мэгги быстро встала, позвонила в колокольчик и попросила позвать Дэна
отправили наверх, в ее комнату.
И довольно скоро он вошел, высокий, неповоротливый парень, добродушный, но
совершенно безответственный, как мне показалось, черный как уголь.
И Мэгги рассказала ему о его грехах так мягко, как только могла, и при этом оставалась справедливой.
и в конце концов сказала ему, что он должен жениться на Рози.
Казалось, его поразило, что она спросила об этом; он выглядел уязвленным и
обиженным.
Но Мэгги настаивала на своём. Он молча стоял, вертя в руках свою старую кепку.
Он не отрицал своей вины, но был удивлён наказанием, которое она ему назначила.
Наконец он заговорил. «Послушайте, мисс Маргарет, это очень тяжело для
парня, если вы заставляете его жениться на каждой, кто ему нравится».
Он выглядел как оскорблённая невинность в чёрном.
Но Мэгги настаивала. Она сказала ему, что он может переехать в небольшое здание,
стоящее на территории поместья, и, поскольку он был довольно верным и трудолюбивым,
Мэгги подумала, что он сможет обеспечить достойную жизнь своей жене и сыну.
«И ты полюбишь своего ребёнка», — говорит Мэгги, глядя на спящего Боя.
Наконец, после долгих споров и уговоров со стороны Мэгги, Дэн
обещал жениться на Рози.
И, надо отдать ему должное, он женился на ней через неделю, и они переехали в маленькую хижину с соломенной крышей в глубине сада.
Дэн, как я уже говорил, был хорошим работником, а также хорошим кучером и садовником, когда ему вздумавалось работать. Мы с Мэгги были очень рады, что обустроили маленькие комнаты так, что они выглядели довольно мило и уютно.
Рози, по мере того как её малыш рос и набирался сил, проявляла к нему такую любовь,
которая удивляла, если принять во внимание крайнюю бесплодность и бедность почвы,
в которой росло это милое растение привязанности.
И это на самом деле казалось, как будто любовь она для ребенка проснулось
души в ней. Конечно, она была достаточно легкомысленной и пустоголовой, но
все же в ее отношениях с мужчинами наметился прогресс по сравнению с тем часом, когда ее ребенок
впервые вызвал у нее восторг.
Дэн тоже стал более уверенным в своем поведении. Его запои, которые случались у него время от времени, становились всё более частыми, и, когда к нему добавилось достоинство отца и домовладельца, это, казалось, прибавило ему несколько локтей в моральном плане.
Достаточно невежественный, беспечный и недальновидный, видит Бог, но
И всё же перемены к лучшему были.
Малышка Сноу, милый ангелочек, никогда не уставала бегать по
приятной тропинке, окаймлённой олеандрами и магнолиями, к маленькому побелённому домику, чтобы отнести лакомства Рози, присланные Мэгги, и малышу Дэну, когда он подрастёт и сможет оценить её доброту.
И было приятно видеть, как милое личико Сноу и золотистые локоны
склоняются над маленьким смуглым личиком Дэна.
[Иллюстрация:
«ВЫ МОЖЕТЕ ПОЧИНИТЬ СВОЙ ДОМ».
]
ГЛАВА VIII.
Как верно то, что, хотя вы можете перемещать тело с места на место,
вы не можете перемещаться или удаляться от эмоций души, которые
устойчивы и постоянны.
Ты можешь сменить климат, ты можешь отремонтировать свой дом, ты можешь
залепить зубы и покрасить волосы, но ты не можешь сделать ревностного,
увлеченного мужчину превратите в степенного и размеренного или приковайте к себе амбициозного
и заставьте его забыть о своих желаниях.
Джосайя Аллен был счастлив как король с тех пор, как приехал на Юг
в прекрасный дом нашего сына.
Казалось, он наслаждался сменой обстановки, мягким климатом и
свободой от забот и труда.
Но именно эта свобода от труда, этот непрерывный покой стали для нас с ним суровым испытанием, как вы можете судить по случаю, о котором я расскажу и
о котором напомню вам.
Вы понимаете, Джошуа Аллен, не занимаясь какой-либо из своей обычной работы, и не
быть любой стороны пришить хорошо шью, и вяжу tattin’, или вышивать
порядок и торговый, и т. д. он читал читал с утра до ночи
почти.
И с его пылким, восторженным характером он увлекся “многими ветреными
доктринами”, как говорится в тексте.
Он был безудержным, как только можно быть безудержным, сначала в одном, а потом в другом — в тарифах, в серебряных банкнотах, в силосах, в воздушных кораблях и т. д., и т. п.
И он обрушивал на меня все свои новые доктрины, как врач, который пробует все свои новые лекарства на жене, чтобы понять, опасны они или нет. Я был уверен, что он прав, ведь я был его другом, который принимал его и в хорошем, и в плохом свете.
И по семейным причинам я всегда предпочитал, чтобы он высказывал свои
взгляды на моё снисходительное ухо, прежде чем обрушивать их на общество.
И однажды утром, когда я поздно вечером читал и спал,
Я лёг в постель, а он начал излагать мне новую идею, стоя у умывальника и умываясь на утреннем солнце.
Он был полон энтузиазма и рвения и не замечал ничего из того, что
происходило за открытым окном.
Прохладный, сладкий утренний воздух проникал сквозь гроздья вьющихся
роз и высокие ветви большого старого апельсинового дерева, которое
стояло между ним и солнцем.
Его глянцевые зелёные листья были недавно омыты
дождём, прошедшим ночью, и оно выглядело как невеста, украшенная для своего
мужа гирляндами.
из белых и розовых цветов, а затем — круглые, сияющие плоды, свисающие, как золотые яблоки, среди сладких ароматов и зелёных листьев.
А за полями и садами Белль-Фаншон возвышалась гора, увенчанная деревьями, и солнце как раз взошло над её вершиной, так что сосны выделялись на фоне сияющего неба, одетые в живую зелень.
Это было прекрасное зрелище, прекрасное зрелище.
Но мой собеседник не обратил на это внимания. Накануне вечером он прочитал какую-то красноречивую и убедительную
речь, и его мысли приняли новое направление.
В нем снова проснулись амбиции делать и дерзать, как это было много раз раньше
(см. Отчеты о летних пансионерах, арендаторах, политических
почести и т.д., и т.п., и т.п., и т.п. и т.п.).
И говорит он, мечтательно держа полотенце в руках: “Саманта, я
принял решение”.
Я ещё не проснулся и спокойно говорю со своего ложа, где я лежу и наслаждаюсь прекрасным утром:
«Это была не очень тяжёлая работа, не так ли?»
Он отвечает с таким же достоинством, как и раньше:
«Вы можете сколько угодно рассуждать о размере моего ума, но вы
Возможно, я передумаю, когда дочитаю до конца.
И он взмахнул полотенцем, как знаменем, и агрессивно вытер усы, взъерошив редкие волосы на макушке, и я понял по его тону и поведению, что он действительно серьёзно относится к чему-то, и попросил его рассказать, к чему именно. Потому что я смертельно боюсь его планов и уже давно.
Но он долго не рассказывал мне. Но наконец, когда он открыл
На минуту он приоткрыл дверь в комнату, и приятный аромат крепкого кофе и нежного, поджаристого стейка донёсся снизу, проник в его мозг и слегка взбодрил его. Он как будто расслабился и рассказал мне всё.
Он хотел поехать на Панамериканский конгресс в качестве делегата и рабочего.
Он сказал: «Саманта, я хочу поехать и стать панамериканцем. Я хочу быть как собака».
— Зачем? — спросил я. — Зачем ты хочешь ввязаться в это дело, Джозайя Аллен?
— Уолл, — сказал он, — я скажу тебе зачем. Я хочу ввязаться в это
«Потому что я подхожу для этого, — говорит он, — у меня есть для этого интеллект, и у меня есть кастрюли».
Что ж, я вижу, что в этом последнем утверждении есть доля правды. Весной, когда
нечем было заняться, Джозайе пришлось пойти и купить кастрюли вместо
вёдер, чтобы использовать их на новой плантации сахарного тростника, которую мы купили.
Я хотел, чтобы он этого не делал, но он не сдавался. И, конечно, они были такими
удобными, что он почти не мог ими пользоваться, и мы остались
с огромными кастрюлями — четырнадцатикилограммовыми. Идея!
Стена, кастрюли были нам ни к чему, только я мог приготовить в них несколько
Они пригодились в доме, и я отдала несколько из них девочкам, Тирзе Энн и Мэгги.
А потом они стояли на полках в кладовой — больше семи дюжин.
И, честное слово, если бы не они, у нас не было бы столько кастрюль, сколько у всех вокруг.
[Иллюстрация:
«И У МЕНЯ ЕСТЬ КАСТРЮЛИ».
]
Уолл, он просто обязан был поехать; он сказал, что чувствует зов. Он сказал: «Там, среди этих панамериканцев, происходит что-то, что нужно
прервать, и, — сказал он, — им нужен твёрдый, благородный, мужественный ум, чтобы разобраться
с ними. Большинство разговоров, которые ведутся между ними, прибывшими из разных
стран, касаются наших приятных отношений друг с другом, и они признают,
что их главная цель — сблизить наши отношения.
Саманта, это нужно остановить.
И он продолжил с выражением суровой решимости на лице, которое
редко появлялось у него.
«Ни один человек не начинал жизнь с более твёрдым намерением, чем я, поступать хорошо по отношению к
родственникам с вашей стороны, а что касается родственников с моей стороны, я
собирался просто баловать их, если бы у меня была такая возможность; но, — говорит он, —
Мрачная тень легла на его лицо: «Хватит — значит хватит.
Я продержал Лодему Трабл четырнадцать недель без единой осечки; я продержал Кузена
Питер на моей стороне, и Кузина Мелинда Энн на ваш, и тети все
сортов и размеров, и были grandsoned до Я больной на не, и
необоснованно пока я презираю имя, а cousinin’, поэтому я был им,
во-первых, и вторых, и третьих, и в-четвертых, до шестой и седьмой; я
были бранила, жаловались на, стонал, и молил, и
поют, и tromboned, и pickelowed, и пилила, и рифленой, и
проповедовал в—“
Я строго сказал: «Не смей говорить ни слова против Джона Ричарда Аллена,
этого ангелочка».
«Я ничего не говорил против этого ангелочка, не так ли?
Он бы любого заговорил до смерти».
«Что ты делаешь сейчас, Джозайя Аллен?»
«Я говорю разумные, здравые вещи, и вы знаете, что меня
обвиняли, и осуждали, и мучили, и беспокоили, и съедали, и
разбирали на части, вплоть до самых костей, родственники с обеих сторон,
и я держался как мужчина. Я никогда ни словом не жаловался».
Я громко застонал, услышав эту ужасную историю.
— Уолл, я никогда особо не жаловался. Но когда нация возьмёт это в свои руки и захочет разорвать наши отношения, тогда я вмешаюсь. Потому что, насколько я могу понять из этой речи, это их главная цель и результат, — говорит он, указывая на газету.
— Я вмешаюсь, Саманта Аллен, и вы не сможете меня остановить. Я остановлю это, если это в силах смертного человека. В любом случае, я смело вступлю в разговор и расскажу им
о своём ужасном опыте и сделаю всё возможное, чтобы это прекратить. Как я уже говорила вам, Саманта Аллен, у меня больше опыта в отношениях, чем у кого-либо
Я — другое человеческое существо на этой планете; у меня есть разум, и
у меня есть кастрюли».
О, как же мне пришлось поговорить с Джозайей Алленом, чтобы отговорить его от
этого безрассудного предприятия!
«Что ж, — говорю я, — эта встреча сейчас не состоится, вы ошиблись».
Но он знал, что прав. И в любом случае, он сказал, что может рассказать о своих испытаниях некоторым высокопоставленным сотрудникам этого предприятия и повлиять на них.
«Я хочу повлиять на кого-нибудь, Саманта, — говорит он, — пока не стало слишком поздно».
И так продолжалось; он ничего не говорил при наших сыне и дочери,
но каждый раз, когда мы оставались наедине, будь то в уединении нашей спальни,
или в коляске, или на прекрасных лужайках Бель-Фаншон, он начинал говорить, говорить и говорить.
Семья никогда не сомневалась в том, что происходит. Много раз за
столом или где-нибудь ещё, когда речь заходила о том, что было у него на уме, он подмигивал мне или наступал мне на ногу под столом.
[Иллюстрация:
«Я НУЖЕН ТАМ».
]
Они так и не заметили его подмигивания, и их ноги не почувствовали, как он
подвигал ботинком, — нет, я терпел это молча и в одиночестве.
Ибо как они могли увидеть высокие горные вершины амбиций,
возвышавшиеся перед этим мирным лысым мужчиной, — отвесные скалы, на которые он
вуз в модном костюме, с глазами восхищенного мира, взирающего на него снизу вверх
он?
Нет; как мало они могут, сидя с нами за одним столом, увидеть тех
сцен, которые проходят перед мысленным взором каждого. Нет, они не могут
это сделать; человеческая грудь сделана без моталки или даже без распашной двери
.
Нет, только я знал, что происходило и творилось в этой любимой
груди.
Мне, как и всегда, он открывал высокие пузыри, которые
поднимались над его головой, и всегда поднимались, и даже чаще,
пузыри, рождённые пенящейся пеной надежд и амбиций,
и взмыл вверх из длинной трубы его воображения, подгоняемый
порывистым ветром его тщетных усилий.
И именно ко мне он обратился за утешением и поддержкой, когда эти пузыри
разлетелись над его головой, превратившись в моросящий дождь (метафора).
Но вернёмся к теме и продолжим.
Он говорил, и говорил, и говорил; он сказал, что собирается отправиться
в Вашингтон, округ Колумбия.
Я говорю: «Ты что, с ума сошёл?»
Он говорит: «Это не дальше отсюда, чем Джонсвилл, и
я нужен там».
Он говорит: «Я еду туда, чтобы предложить свои услуги в качестве международного
делегата, чрезвычайного делегата», — говорит он.
И я говорю: «Я так и думал; я думал, что вы будете
необыкновенным».
«Уолл, — говорит он, — в национальных кризисах есть делегаты с таким
именем — я читал о них».
[Иллюстрация:
«Маслобойщик в Зоаре».
]
«Уолл, — говорю я, — они не смогли бы найти более необычного человека, чем ты,
даже если бы прочесали всю страну резиновым гребнем».
Уолл, в итоге мне пришлось обратиться за помощью к
Томасу Джефферсону. Я знал, что он из нашей семьи и замял бы это,
как и я.
Он вмешался как раз в тот момент, когда его отец собирал чемодан, чтобы отправиться в Вашингтон, округ Колумбия, и предложить свои услуги в качестве чрезвычайного делегата, а также стать членом Панамериканской конфедерации.
Томас Дж. спорил с отцом больше часа. Он принёс бумаги, чтобы убедить его в том, что он не прав. Он приводил веские доводы и, будучи юристом по профессии, умел говорить быстро и бегло. И наконец,
после долгих усилий с нашей стороны, мы усмирили его, и он
вынул из своего саквояжа рубашку и ночной колпак и снова стал
обычным человеком.
И благодаря усилиям Томаса Дж. и моим собственным, предпринятым сразу же в письме
(поскольку мы опасались последствий промедления), мы продали большую часть этих кастрюль по
хорошей цене производителю масла в Зоаре, и было написано письмо Урию
и Филиру, чтобы они доставили их.
Так что кое-что хорошее вышло из-за моего злого умысла и плана моего напарника.
[Иллюстрация:
«Джосайя сдался».
]
ГЛАВА IX.
Уолл, Джосайя сдался и рухнул на пол посреди комнаты,
и он выглядел счастливым, как король, после того как отказался от своего проекта (только
амбиции заставляли его действовать и водили его за нос).
И они со Сноу (милая!) пошли прогуляться по саду—
а я сидела одна на веранде рядом с колыбелью Боя,
Джинни ушла в деревню за нитками—
Когда Виктор пришёл с поручением. Он пришёл, чтобы передать записку от
миссис Сейберт моей дочери Мэгги, и я сказал ему, что передам её
ей, как только она вернётся. Она уехала кататься верхом с Томасом Джефферсоном.
И я, чувствуя себя более расстроенным и подавленным из-за того, что мне пришлось пережить
со своим напарником, подумал, что это поможет мне отвлечься и
поговорить немного с Виктором (он всегда нравился мне с первой минуты, как я его увидел).
И вот по моей просьбе он сел на веранде, и мы немного поговорили. Полагаю, он тоже был не прочь поболтать со мной, чтобы
потратить время и задержаться до возвращения Джиневры.
И не прошло и нескольких минут, как я перевела разговор на эту
схему. Я много слышала о ней, и в первую, и в последнюю очередь.
Сегодня (по причинам, изложенным ранее) ему очень хотелось услышать больше.
И он говорил об этом очень красноречиво — он не мог не волноваться каждый раз, когда заговаривал об этом; и всё же он говорил здраво и видел все опасности и трудности на этом пути, и его разум был сосредоточен на том, как лучше всего их преодолеть.
У Джинни в голове было столько мыслей, что она выглядела такой одурманенной, что
не могла видеть ничего, кроме залитых солнцем величественных гор на возвышенностях
и красоты Гола.
Но Виктор увидел неровную дорогу, которая вела вниз по каменистым ущельям и
через глухую пустыню; он увидел и сосчитал всех львов, которые
были на пути между этим местом и Землёй обетованной, и его разум был
занят тем, как пройти мимо них и убить их; но он отчётливо слышал
их рёв, каждого из них. Двух самых больших львов, которые лежали
на дороге впереди него и рычали на него, звали Невежество и Жадность.
Одна из них была черная кожа, черные как уголь, а другой был
свет телосложения.
Как добраться на них Львов, это было его первой мыслью, ведь они откладывают смотреть
Каждое его движение в самом начале пути, который вел в
Ханаан.
Животное Невежество было слишком грубым, тяжёлым и чувственным, чтобы даже попытаться сойти с дороги, где, как оно, должно быть, понимало, ему грозила опасность быть раздавленным насмерть и затоптанным; оно было слишком тупоголовым, чтобы даже поднять глаза и посмотреть в сторону более освещённого солнцем места; оно лежало там, в тёмной грязи, такое же тяжёлое, безжизненное и грязное, как тёмная почва, в которой оно корчилось.
Его огромная чёрная туша преграждала путь; как Виктор и ему подобные
могли поднять её, вдохнуть жизнь и амбиции в эту большую тяжёлую тушу и
заставить его уйти и позволить войскам двигаться вперёд?
Зверь Жадность поднял свою длинную шею и устремил свой огненный взгляд на
Виктора и его соратников, а его могучие руки, увенчанные тысячей острых
когтей и когтей, поднялись, чтобы удержать их — загнать обратно в
тюремные загоны рабства.
Виктор видел всё это, чего не могла видеть Женевьева, потому что она была не такой, как он.
Он видел это, но, как и Кристиан в своём походе к Прекрасному Городу,
он был полон решимости идти вперёд.
И когда я сидел там, смотрел на него и слушал его, я говорю:
Я и сам загорелся его проектом и почувствовал, что готов, и сказал ему об этом, чтобы помочь ему всем, чем смогу, в соответствии со своими обязанностями как партнёра и члена методистской общины.
И по мере того, как я слушал его, я, казалось, всё больше воодушевлялся и мог видеть дальше, чем раньше, и чувствовал, что Виктор был прав. Я вспомнил, как красноречиво мы с Мэгги рассуждали о расовых вопросах, и почувствовал, что не взял бы свои слова обратно. Нет, я
высказал своё мнение, каким оно мне тогда казалось, и если бы две расы
Мы собирались сидеть рядом, бок о бок, и я чувствовал, что идеи, которые мы
высказывали друг другу, были правильными; но чем больше Виктор говорил,
тем больше я понимал, что его идеи были правильными, и что нужно
разделять две расы, если это возможно.
Его речь произвела на меня глубокое впечатление, и я продолжил размышлять и
придумал несколько метафор, которые, как мне показалось, были лучше, чем когда-либо,и рассуждал про себя более красноречиво, чем когда-либо.
Я не из тех, кто бросает дело на полпути, и тогда же решил, что если Виктор и Женевьева поженятся и уедут, то колония в Африке, что я бы снабдил их бушелем моих лучших сушёных яблок и, может быть, ещё чем-нибудь. И немного сушёных персиков, и дюжину этих сковородок — я подумал, что они пригодятся в Африке, чтобы варить кокосовое молоко или что-нибудь ещё.
И я сказал, что в знак приветствия подарю им пару кур, петуха и пару уток, если он пообещает, что у них будет достаточно воды, чтобы они были довольны. Почему—то я продолжал думать о пустыне Сары - я не мог
кажется, я не мог выбросить Сару из головы.
Но он сказал, что там, куда они направляются, много воды. И он сот
и некоторое время делился со мной своими идеями. И я смотрел на него с
восхищением и значительной долей глубокого уважения.
Он был высокий, широкоплечий красавец, с очень вежливый,побеждает манеры.
У него было четко очерченное, решительное лицо и шелковистые каштановые волосы, ниспадавшие на широкий седой лоб, и усы того же цвета.
Иногда его взгляд смягчался и становился нежным, как у женщины, а потом
снова пронизывал тебя насквозь и, казалось, устремлялся
вперёд, сквозь тьму, к свету безопасности.
И его губы, которые иногда были достаточно решительными и твердыми, могли внезапно, или чаще, затрепетать от чувства и красноречия.
Он был серьезным христианином, профессор религии и меха лучше, практикует то же самое. В тот день он доверительно полностью поделился со мной своими идеями (и желанием задержаться до возвращения Женевьевы).
Некоторые из этих идей он почерпнул у Джиневры, некоторые — из
книг, от единомышленников, из наблюдений и воспоминаний о
разговорах, которые запали ему в душу, а некоторые — от
они выросли из семян, которые Бог посеял в его душе, сам того не зная;
у женщин мы называем это интуицией.
Но в любом случае, как бы мы ни называли эти семена, они лежат в
душе, пока Солнце Случая не пробуждает их к жизни, и тогда они раскрывают
свои звёздные цветы и находят путь к Добру и Истине.
Для Виктора благополучие народа его матери было ближе к сердцу,
чем даже Женевьева, как бы сильно он её ни любил, — чем его собственная жизнь, которую он считал священной и которая, по его мнению, была связана с миссией человечества.
Он хотел переселить африканцев в какое-нибудь место, где они
могли бы прожить свою жизнь без помех и вмешательства со стороны
другого народа, который по своей природе всегда должен быть
чуждой расой, инстинктивно противостоящей чёрной расе и не имеющей
противоядия.
Я прекрасно понимаю, как это было; Я вижу, что никто, каким бы сильным ты ни был
, не должен подбирать лекарство и какие бы мощные дозы ты ни вводил, не смог бы
вылечите эту болезнь, это инстинктивное, глубоко укоренившееся чувство антипатии
и отвращения к неграм.
Я вижу, что никакое количество таблеток и пластырей не заставит негра
чувствовать себя свободно с белой расой.
Между двумя расами существует глубоко укоренившееся различие во мнениях, в чувствах,
в целях, желаниях и во всём остальном.
Оно так же глубоко, как само мироздание, и так же бесконечно, как вечность, и его нельзя
исправить или каким-либо образом изменить, чтобы оно объединилось и стало единым.
Это невозможно, поэтому нет смысла пытаться.
И никакие цветистые речи, или прокламации, или постановления, или что-либо ещё не объединят две расы и не превратят их в одну.
Нет, закон может содержать все важные юридические термины, такие как «а именно» и «будь то».
«Принят» и каждый пункт, который когда-либо был принят, и каждая поправка, которая когда-либо была поправлена, но это не изменит
этот закон, который был принят в суде более высокой инстанции, чем любая из тех, что есть в
Вашингтоне, округ Колумбия
И речь может содержать в себе всё цветочное племя, все цветы, которые когда-либо
слышали; она может взмывать ввысь в красноречии, насколько это возможно,
и ниспадать в пафос, насколько это возможно.
Но она пронесётся над темой, как лёгкий ветерок;
она не поможет сблизить две расы.
Видите ли, когда кто-то пытается это сделать, он не сражается’
только с плотью и кровью, настоящей черно-белой плотью
настоящее, но он сражается против княжеств и сил,
сил долгого королевства прошлого, невидимых, но непобедимых
княжеств долгих веков сосредоточенных мнений и наследственных
влияния, укоренившееся презрение высшей расы
к низшим в любых других условиях только рабство— врожденный
чувствуешь себя рабом, смотришь снизу вверх со смешанным смирением и ненавистью’,
восхищение и зависть в глазах доминирующей расы.
Расовая разница лежит между двумя народами, как пропасть. Вы не можете
перешагнуть через неё, у вас недостаточно длинные ноги; вы не можете
перекинуть через неё мост, нет достаточно прочных досок; она зияет,
как глубокая пропасть, и всегда будет зиять между двумя расами.
И когда нация рассчитывала объединить эти две силы и привязать их бок о бок к машине свободы с помощью бумажки с надписью,
ожидая, что они будут тянуть её легко и непринуждённо, тогда нация была глупа.
Было бы так же разумно привязать дикого льва из джунглей к овце и заставить их вместе доить молоко на ферме.
Они могли бы ожидать, что если бы эта команда вообще добралась до фермы, то овца была бы внутри льва, и молоко тоже.
Не стоит слишком сильно давить на Нейтер. Она из тех, на кого нельзя давить без риска.
Может быть, после столетий дрессировки и обучения лев научился бы
бегать рядом с овцой и выливать молоко прямо у дверей фабрики. Но спустя столетия после того, как это было сделано,
Та же инстинктивная расовая война будет идти между чёрными и белыми.
Вы не можете превратить мыльный пузырь в цветущую лиану, или плоский камень в цветущие розы, или колючий куст в сладкие яблоки — это невозможно, как бы усердно вы ни старались и какими бы чистыми ни были ваши мотивы.
Итак, всё улажено и решено, подумал Виктор — и будь я проклят, если стану винить его за эти мысли, — что чем скорее его народ обретёт собственное место, подальше от белой расы, которая так долго их порабощала, тем лучше для них.
Он рассуждал так: «Англосаксы были здесь до нас, и они — могущественная нация. Они не уйдут, так что остаётся только уйти самим, и чем скорее, тем лучше», — думал он.
Он, как я уже сказал, прочитал много книг на эту тему, но из всех прочитанных книг больше всего ему понравилось описание некоторых частей Африки, сделанное Стэнли.
Он не хотел переселять свой народ в более холодный климат; он читал длинные
и подробные рассуждения о том, как холод может изменить и
улучшить африканцев.
Но здравый смысл подсказывал ему, что Господь знает лучше, чем
авторы этих трактатов о том, какой климат лучше всего подходит для Его народа.
Он чувствовал, что бесполезно прививать гранат или банановое дерево на
Северном полюсе. Он чувствовал, что это не принесёт полюсу никакой пользы, а
прививки замёрзнут и отпадут — да, они должны были отпасть, они
ничего не могли с этим поделать, и полюс тоже ничего не мог с этим поделать —
полюс должен был замёрзнуть, так было задумано.
Поэтому он никогда не поддерживал колонизацию своей расы в более холодных
Западных штатах.
Ему также не очень нравилась идея о том, что они найдут новый дом на далёком
Юге или в Южной Америке.
Они всё ещё были бы на чужой земле, чужеземные расы теснили бы их.
Нет, дом в Африке нравился ему больше всего — на этой земле Господь поселил
чернокожих людей — это был их дом, согласно всем законам Бога и
человека.
И если бы это место не было для них самым подходящим, если бы они не были созданы
природой для этого климата, то, как он рассудил, они бы вообще не родились там.
Он не верил, что Бог мог ошибиться; он не верил, что Он мог это сделать.
Ведь известно, что глубоко под землёй никогда не бывает ошибок
сделанное, пшеничное зерно никогда не превращалось в коровью лепёшку, а семя лилии никогда не превращалось в нарцисс.
Нет, казалось, существовал вечный закон, который предотвращал все ошибки и
промахи.
И, убив чернокожего в Африке, Виктор почувствовал, что это, скорее всего,
было правильным и лучшим местом для него.
Стэнли сказал, что в одной из секций Верхнего
Бассейн Конго, чтобы удвоить количество негров в Соединённых Штатах,
не потревожив ни одного племени, которое сейчас там живёт; чтобы каждый из этих семи миллионов негров
мог стать владельцем почти четверти
Квадратная миля земли. Пять акров, засаженных бананами и
плантанами, обеспечили бы каждую душу достаточным количеством еды и питья.
Остальные двадцать семь акров его поместья обеспечили бы его
древесиной, каучуком, смолами, красителями и т. д. для продажи.
Каждые несколько сотен ярдов протекает чистый ручей, климат здоровый
и приятный.
Через поместье протекают восемь судоходных рек. Холмы и гряды разнообразят
пейзаж и открывают великолепные виды.
Для негров Юга это было бы напоминанием об их собственных
плантациях без болот и угнетающего влияния кипарисов
леса.
В них можно выращивать всё, что угодно, от апельсинов, гуавы,
сахарного тростника и хлопка в субтропических регионах до пшеницы в Калифорнии
и риса в Южной Каролине.
Если бы эмиграция была продумана и осуществлена с умом, то восторженные
отчёты, отправленные домой первыми поселенцами, вскоре развеяли бы все страхи
и сомнения остальных.
Но чтобы сделать это возможным, нужно было бы начать немедленно, говорит
Стэнли. Если бы этим не воспользовался американский негр,
то были бы построены железные дороги к этим плодородным землям, ходили бы пароходы
поплыть по Конго, и прекрасные лесные земли будут закрыты для такой эмиграции по принципу «первым пришёл — первым ушёл».
И тогда этот прекрасный, многообещающий шанс будет потерян навсегда.
Виктор прочитал это и многое другое из-под пера Стэнли и глубоко проникся
прекрасной разумностью этого плана.
Со всем красноречием, которым он владел в совершенстве, он пытался донести эти
факты до своего народа и пробудить в нём что-то вроде своего собственного энтузиазма.
Что касается его самого, то он был обязан отправиться в путь — как учитель, как миссионер, как
лидер — как только сможет; здоровье его матери ухудшалось — его несчастная
Хозяйка очень нуждалась в нём — его приготовления ещё не были завершены.
Там было несколько сотен молодых, умных негров, большинство из которых с
семьями, и они усердно трудились, чтобы заработать деньги, которые, по мнению Виктора, были необходимы для успешного предприятия.
Помимо расходов на транспортировку, Виктор хотел, чтобы они были защищены от страданий и лишений, пока
будут готовить свою землю к обработке.
Но я говорю: «Скорее всего, эта страна снарядит несколько кораблей и доставит
вас обратно в ваш старый дом». Я говорю: «Более чем вероятно, что дядя Сэм
рад возможности расплатиться с некоторыми из своих долгов и вычеркнуть из списка, висящего за дверью Капитолия, один из самых ужасных и подлых долгов, которые когда-либо были записаны на нём и выставлены против него.
Но Виктор лишь печально улыбнулся и выглядел смущённым.
Он думал, что после того, как колония добьётся успеха, тысячи и
десятки тысяч людей отправятся туда на свои деньги и помогут более бедным
найти там новые дома; но он, похоже, не слишком рассчитывал на то, что дядя Сэмюэл когда-нибудь пришвартует свои пароходы и перевезёт их туда.
Но я говорю это с большой теплотой, потому что не могу терпеть никакой неприязни по отношению к этому бедный старик (только то, что я делаю ради долга) — говорю я: «Вы ошибаетесь, дядя Сэмюэл; говорю я: «Вы обнаружите, что он возьмётся за ум и поступит правильно, если дело будет представлено ему в правильном свете, и он посмотрит на него сквозь очки».
«Почему, — говорю я, — если я попрошу мисс Гоуди выпить со мной чашечку чая, я могу рассчитывать на то, что она после этого придёт ко мне домой?»— и то же самое с утюгами, гладильными досками, ситцевыми сумками и т. д.
«Нет, я возвращаю их, уважаемый. А если Джозайя Аллен одолжит плуг или мельницу, вы думаете, он. Он что, ждёт, что соседи, у которых он их одолжил, запрягут их и приедут за ними? Нет, он везёт их обратно.
«И насколько больше он был бы обязан, если бы украл их, да и меня
тоже; почему мы должны везти их обратно, а не то нас пристрелят, и
этого будет достаточно.
«Теперь, — говорю я, — вас и ваш народ дядя Сэм украл из Африки
Сэмюэл, или, я не сомневаюсь, что старик украл его своими руками,
но он стоял в стороне и смотрел, как это делается, и попустительствовал этому;и поэтому он несёт ответственность, будучи главой семьи.
И если этот старик когда-нибудь надумает предстать перед народами земли, если он когда-нибудь надумает жить с ними в мире и согласии, он просто вернёт украденных цыплят и посадит их невредимыми на подоконник, с которого он их стащил.
«Боже правый! Это будет не так уж сложно для него; это будет не сложнее, чем для моего приятеля вернуть курицу, которую он украл у Дикона
Подкрался к Зоару — или украл у него, я хотел сказать, чтобы
провести метафору так, как метафоры должны проводиться».
Я говорю это с настоящим энтузиазмом и очень дружелюбно по отношению к дяде Сэмюэлю, потому что я люблю этого благородного, но иногда заблуждающегося старого пройдоху — я очень его люблю.
Но Виктор улыбнулся в ответ такой же весёлой, но в то же время грустной улыбкой. И он сказал: «Боюсь, у этой нации нет вашего чувства чести».
Он не мог не желать, как я понимаю, чтобы правительство
подтянулось и забрало несколько таких грузов.Но он был нерешителен.
Но в любом случае он был уверен, что они каким-то образом доберутся туда. И у меня было, Глядя на него, я чувствовал, что тёмные волны перед ним расступятся, и он пройдёт в свет, он и его раса.
Уолл, как раз когда он закончил излагать мне свои идеи, вошла Женевьева,
прекрасная, как роза, и я встал и отнёс пряжу в дом, собираясь оставить их ненадолго одних, и я подумал — я подумал, что они будут рады моему уходу.
Да, я не забыла, что такое ухаживания, когда Джозайя Аллен пришёл ко
мне, смущённый, но ласковый.
И я хорошо помню, как он оживлялся, когда приходила мама Смит
нужно было пойти за ужином, или процедить молоко, или что-то ещё.
Нет, я не забыл об этом и, скорее всего, никогда не забуду.
ГЛАВА X.
Малышка Сноу всегда спрашивала о маленькой девочке, которая лежала
под белым крестом и розами в углу сада в Бель-Фаншон.
И она задавала мне множество вопросов о ней. Она спрашивала: «Если
Белль Фаншон любила гулять и бегать по дорожкам старого сада,
срывать розы, стоять под апельсиновыми деревьями,
слушать пение птиц и журчание ручья, который извивался
среди цветов?
И я бы ответил: «Да, я так думаю».
А потом она бы сказала: «Что заставило её бросить всё это и лечь
там, в траве?»
И я бы сказал: «Господь хотел её».
И она бы сказала: «А меня Он захочет?»
И я бы прижал её к своему сердцу и сказал: «О нет, дорогая,
бабушка не надеется, что это случится ещё очень, очень долго, пока эти старые глаза
«Они закрываются много-много раз в году», — сказала бы я.
«Но если бы Он захотел меня, — серьёзно продолжила бы она, — я бы хотела
лечь рядом с маленькой девочкой в саду. Тогда ей не было бы так одиноко
в тёмные ночи, ведь так?
И затем она продолжила бы и описала бы это мне на своём
красивом языке: Как ярко сияла луна, и длинные белые тени ложились на могилу маленькой девочки, словно большая любящая рука, и как тёплым солнечным утром пели птицы
к ним обоим, и розы, и высокие лилии склонялись над ними обоими, и
ручеёк разговаривал с ними, танцуя, и —
«Не говори так, дорогая, — сказала бы я, — бабушке не нравится это слышать».
А потом, может быть, она увидела бы тень на моём лице и протянула бы
свою маленькую ручку в нежной ласке, которая была лучше поцелуев,
положила бы её мне на щёку, откинула бы мои волосы назад, а потом снова прикоснулась бы к моей щеке.
И, может быть, в следующую минуту она задала бы мне какой-нибудь глубокий
вопрос о Джеке-победителе великанов или о Спящей красавице.
У неё был очень активный ум, очень.
И она была прекрасным ребёнком. Джозайя сказал, и сказал хорошо, что она превосходила всех на свете красотой, умом и добротой. А Джозайя Аллен отлично разбирается в детях, отлично.
Но, как я уже говорил, Сноу любила рассказывать о маленькой девочке, которая когда-то была хозяйкой этого прекрасного места. Она рассказывала о ней с восхищением. И если бы она могла, то всегда ходила бы туда играть, к маленькой могиле, —
спускала бы туда своих кукол — Саманту Мэгги Тирзу Энн,
и всех остальных — их было целых четырнадцать.
как бы то ни было — и колыбели для её кукол, и повозки, и всё остальное. И она никогда не была так счастлива, как когда устроилась там, в этом углу.
Стена, это было так приятно, как только может быть. Казалось, что маленькая речушка держит могилу ребёнка в своих изрезанных руслах, и её песня никогда не говорила мне:
«Моя рука тёплая и верная, она тянется и тянется, чтобы
обнять другого из самых близких и дорогих, и защитить его,
уберечь от опасности и бед».
Нет, я никогда не слышал этого в его песне, и я никогда не слышал в ней
жалости к сердцам, которые разбиваются от нового горя.
Нет, я слышал только тихий ропот сострадания в его плавных тонах к
ноющим сердцам, которые давным-давно склонились над этой маленькой могилкой.
Но деревья-то всегда, кажется, чтобы бросить зеленее, мягче тени здесь, и
солнечный свет и Лунный свет, чтобы отдохнуть с любовью на нем, чем на любом другом
пятно в основании корпуса. И не удивительно, при всем при небольшой снег
фантазии на это.
О, какой рассудительностью этот ребёнок обладал во всём — это было зрелище!
Однажды утром я сидел на веранде и увидел, как она, как обычно,
выходит на улицу со Снежком на руках, полным игрушек, и
Дженив везла Боя в его коляске, а впереди была целая вереница
младенцев Сноу, которые сидели прямо и неподвижно, уставившись
круглыми, ничего не понимающими глазами на милое смеющееся лицо Боя.
Это было чудесное утро.
Роса сверкала на траве, и дорожки из белых блестящих ракушек,
которые накануне вечером омыл короткий дождь,
сияли белым и серебристым сквозь свежую зелёную траву, окаймлявшую их с
обеих сторон.
Деревья расправили свои блестящие зелёные ветви, а
кусты с глянцевыми листьями встряхнули своими благоухающими цветами в
прохладном воздухе.
Плетистые розы распустились нежными розовыми бутонами, апельсиновые деревья засияли
круглыми золотыми плодами, а среди блестящих зелёных листьев зацвели
букеты цветов.
Это было чудесное зрелище, чудесное зрелище.
И я наслаждался этим в полной мере, и, как самый развратный и любопытный из мужчин и женщин, я наслаждался этим ещё больше, когда оторвался от страниц объёмного письма, которое только что получил от Филури.
Да, когда я читал о сугробах и грязных лужах со снегом и грязью, через которые джонсвиллцам приходилось пробираться под серым небом и хлопковым
umberells, я погрузился в более глубокую благодарность и более радостное настроение
под ясным голубым небом благоухающей южной земли, среди красот
и летних ароматов Бель-Фаншон.
На коленях у меня лежало ещё одно письмо, которое я ещё не прочитал, и мои
радостные размышления и сравнения, которые я проводил и буду проводить,
отвлекли меня от него.
[Иллюстрация:
«Джонсвиллианцы».
]
Но вскоре, когда я отвернулся от Мэгги и Томаса Джефферсона,
уезжавших по солнечной дороге в сторону депо, я взялся за другое
письмо, и, открывая его, я невольно произнёс те слова, которые
слетали с моих губ во многих криках радости или боли. Я сказал:
«Добрая земля! Добрая земля!»
Письмо было от Джона Ричарда Аллена, написанное его другом. Кажется, он прочитал в деревенской газете, что мы на Юге, и
спросил, где мы находимся; а сам он лежал больной и умирающий, как
говорили, в маленькой деревушке, не дальше чем в дюжине миль от нас.
Я прочитал письмо, а потом сразу же пошёл — ведь для меня думать и действовать
— и разбудил своего напарника, который
растянулся на бамбуковой кушетке на другом конце площади и крепко
уснул, а «Мир» лежал распростертый и жалкий у его ног.
И тогда я сказал ему ужасную правду о том, что его родственник с его стороны
лежит при смерти меньше чем в дюжине миль от нас.
Уолл, этот благородный человек вскочил, как я и хотел, чтобы он вскочил,
чтобы соответствовать обстоятельствам.
Он сказал: «Как только наши дети вернутся, мы возьмём пони и
поедем к нему».
Как я уже сказал, они отправились на вокзал встречать гостей из Делавэра —
Очень знатный кузен Мэгги по материнской линии написал, что
он собирается проехать здесь по пути на юг и остановится у них на день-другой — он и его маленький сын, если им это будет
угодно.
Я много слышал об этом богатом сенаторе Коулмане — отец Мэгги, старый
сквайр Сноу, очень им гордился.
Он в основном обеспечил себя — или, другими словами, покончил с собой.
Он отправился в Делавэр в качестве учителя и женился на мисс Фэрфакс, очень богатой молодой женщине, поселился в её доме, занялся
занялся бизнесом, разбогател, стал независимым, его избрали в Конгресс и Сенат, и он принимал участие в разработке всех законов своего штата, как я слышал.
Теперь он путешествовал по Южным штатам со своим осиротевшим мальчиком, маленьким Рэймондом Фэрфаксом Коулманом, как он писал (он думал, что присматривает за ним, и просто поклонялся памяти своей жены).
Мэгги и Томас Дж. познакомились с ним в Вашингтоне прошлой зимой, и они вроде как понравились друг другу. И вот он собирался остановиться у них на несколько
дней.
Стена, эта программа Джозайи Аллена была выполнена в точности.
Когда Томас Дж. и Мэгги вернулись (сенатор не приехал, он задержался и прислал телеграмму, что будет через неделю или две), мы
отправились в путь, собираясь вернуться на следующий день, если Джону Ричарду
станет лучше, но рассчитывая остаться на несколько дней, если понадобится.
Мы взяли с собой одежду и вещи, и я, можете быть уверены, не забыл
бутылку моего знаменитого сиропа из бузины.
Мэгги, мы рано поужинали, но хорошо, и отплыли около часа.
Сноу ехала с нами, пока мы не осмелились взять её с собой,
а потом вернулась домой под присмотром своей мамы.
Томас Дж. и Мэгги сказали нам, чтобы мы привезли Джона Ричарда с собой, если он будет в состоянии ехать, и они помогут о нём позаботиться.
Около четырёх часов мы добрались до живописного местечка под названием Хаулеттс-Бридж и сразу же навели справки о родственнике с его стороны и узнали, где он остановился.
Он жил в доме у пожилой супружеской пары методистов-епископов,
бедных, но принципиальных.
И действительно, мы обнаружили, что он был очень болен.
Мисс Элдеркин — так звали людей, у которых он жил,
хороших людей, каких я только видел, если они были южанами, да ещё и аристократами,
пострадала из—за потери имущества и так далее. - Она сказала мне, что кузен Джон
Ричард несся вниз с этой трудностью для легких
лет—переутомление, и жесткий тариф, и пренебрежение своим собственным комфортом готовить его
болезнь все труднее и труднее управлять.
- Он один из святых на земле, - говорит она, - если таковой когда-либо существовал.
И её муж сказал то же самое, и я почувствовал, что действительно могу на него положиться, потому что в целом мужчины не так часто хвалят друг друга, называют друг друга ангелами, святыми и т. д., и их не так легко разжалобить и вызвать у них сочувствие.
женщины, и не такие уж они и худые.
Уолл, мистер Элдеркин, отвел нашего пони в сарай, а она угостила нас
чашкой чая и тостом с яйцом-пашот. А потом мы пошли навестить больного.
Он лежал в гостиной, довольно бедно обставленной, потому что Элдеркины
были довольно бедны в материальном плане, но богаты духом.
И голый пол, и побеленные стены, и зеленые бумажные занавески
выглядели совсем не роскошно, но все было чисто.
И на чистой, но бедной кровати лежал родственник на боку.
Он выглядел бледнее, чем я ожидал его увидеть, хотя я был
готов к распущенности. Щеки его было упала, и в его глазах было кричать,
но светлые все еще glowin’ огонь, который, казалось, всегда быть построены
в них. Но свет того костра, казалось, догорал довольно сильно.
Теперь он был тусклым. И он поднял глаза, увидел нас и улыбнулся.
Это была улыбка ребёнка, который скучает по дому и едет в школу, когда видит, как его родные идут ему навстречу в классной комнате.
Бедный Джон Ричард! Учёба давалась ему тяжело, уроки были строгими, но
он старался выучить их всех настолько хорошо, насколько мог, и
хозяин был доволен его работой.
Но теперь он был болен. Он был больным человеком.
Как я уже сказал, он улыбнулся, когда увидел, что мы с Джосайей подходим к нему, и
протянул свои слабые руки, взял наши, подержал их в своих
некоторое время и сказал:
— Я рад — _рад_ тебя видеть.
Его то и дело прерывал ужасный кашель и прерывистое, болезненное дыхание. Но он дал нам понять, что был ужасно рад снова увидеть нас перед смертью.
Он не боялся смерти — нет, конечно же! В его глазах была глубокая, милая улыбка, а на губах, казалось, застыла какая-то счастливая и божественная тайна, когда он сказал:
«Я рад вернуться домой; я рад отдохнуть».
Но я сказал бодрым голосом: «Кузен Джон Ричард, ты не умрёшь.
С Божьей помощью и моим хорошим сиропом от кашля я верю, что ты снова поправишься».
Но он закрыл глаза. И я ясно вижу по выражению его лица, что,
хотя он был готов жить и работать, если такова была Божья воля,
он был ещё более готов уйти и быть со Христом, что, по его мнению, было бы
ещё лучше.
Но я не стал бы спорить с больным человеком о том, умрёт он или нет.
[Иллюстрация:
«Мальчик смеётся».
]
Нет, я лёг, и мне помог мой верный Джозайя. Через час мы увидели, что его дыхание изменилось, и вскоре он погрузился в сладкий сон.
И когда он проснулся, этот человек выглядел и вел себя лучше. И три дня
и ночи мы оставались рядом с ним, лечили его и приводили в чувство
кормили чем-нибудь, говорили ободряющие и приятные вещи
к нему (хорошая земля! душа и разум должны быть накормлены так же, как и
тело, если вы не хотите умереть от голода изнутри). И вот, о чудо!
когда мы покинули мост Хаулеттс и вернулись в Бель-Фаншон, кто же
сопровождал нас туда, как не кузен Джон Ричард Аллен!
После долгих переговоров он согласился поехать туда и отдохнуть несколько недель.
Мэгги и Томас Дж. с самого начала прониклись к нему симпатией и радушно встретили его, предоставив лучшую спальню. Они ценили благородную,
мученическую жизнь, которую он вёл, и почитали его за это.
И дети были очень рады его видеть. Вам не нужно мне ничего говорить
но что знал об этом Малыш, когда я познакомил его с кузеном Джоном Ричардом? Конечно, ему было не больше шести месяцев.
Но если он не знал его и не был рад встрече с родственником со стороны бабушки, то что же заставило его расхохотаться во весь рот, во все глаза и
во все горло?
Полагаю, доктор назвал бы это «ветром». Но я назвал это
безупречной вежливостью и хорошими манерами по отношению к уважаемому и долгожданному
гостю. Вот как я это назвал. Он вёл себя как настоящий маленький
джентльмен, и я гордился им.
Снежинка, моя милая, подошла прямо к нему со своей маленькой снежинкой
протянула руку в знак тёплого приветствия и поцеловала его так же, как и своего
дедушку. О, что за ребёнок — что за ребёнок по поведению! Я никогда не видел ей
равной и не ожидаю, что увижу, — и Джозайя тоже.
Стена, кузен Джон Ричард, похоже, обрёл в этом милом, любящем доме
идеальный, счастливый покой — по всем признакам — и с каждым днём набирался сил.
Виктор и Женевьева были очарованы им с первой же встречи. И, казалось, они не могли сделать для него ничего, кроме добра.
Они слышали о его жизни и работе среди своего народа и всячески старались показать их благодарность и привязанность.
Виктор и он часами беседовали друг с другом, а также с Женевьевой о
планах по созданию колонии. И первым, кого я узнал, был кузен Джон Ричард, который
сказал нам с Джозайей, что решил отправиться с ними в Африку.
Доктор сказал ему, что долгое морское путешествие пойдёт на пользу его лёгким. И поскольку он был обязан посвятить свою жизнь этому народу, я не видел причин, а Джозайя не видел причин, почему это не могло произойти в Африке, как и в Америке, тем более что там у него было больше шансов выжить.
И так мы с Джин нашего согласия в наших собственных умах, и показал два
willingnesses к нему, и дело было улажено.
Сейчас у него осталось только двое детей, и они поженились и осели.
у них были свои дома и хороший бизнес. Так что у него не было никаких мешающих
уз, которые привязывали его к этой земле. И он почувствовал, что Господь был в pintin’
ему, на путь долга над морем.
И я не стал с ним спорить — конечно же, нет! И я чувствовал, что его спокойный здравый смысл, неустрашимый христианский дух и евангельские учения станут
настоящим благословением для колонии.
Так что всё уладилось. И я сразу же принялась за работу, мы с Мэгги, чтобы сшить ему дюжину рубашек, двенадцать на день и шесть на ночь.
И мы приготовили ему больше носков, носовых платков, воротничков, манжет и тому подобного, чем он когда-либо носил, осмелюсь сказать, с тех пор, как потерял свою спутницу.
Уолл, прошло всего несколько дней после этого, как родственник Мэгги — сенатор Коулман —
вышел на свободу и написал, а также телеграфировал, что будет на станции в пять
часов.
[Иллюстрация:
Рэймонд Фэйрфакс Коулман.
]
Итак, Мэгги и Томас Дж. снова отправились в путь, и на этот раз им повезло больше.
Они вернулись вовремя, и её родственник сидел рядом с ней, важный, как король, а мальчик, Рэймонд Фэрфакс Коулман, сидел на переднем сиденье рядом с Томасом Джефферсоном.
Имя мальчика казалось больше, чем он сам, — маленький, бледный, низкорослый ребёнок с длинными шелковистыми волосами и в чёрном бархатном костюме — ужасно маленький для своего возраста, около семи лет. Но я заметил, что из-за длинных светлых локонов и кружевного воротничка он казался моложе, а его детская манера
кстати, я видел, что с ним часто нянчились. И когда он будет
исправить его большие голубые глаза на вас, что-то вроде confidin’, недоумение,
детски смотреть на них, я заявляю, ибо не он не выглядел таким старым, как мальчик.
Но ему было семь лет, так сказал мне его отец.
Его отец был таким же большим и важным на вид, как Рэймонд был незначительным.
И я сказал Джозайе при первой же возможности, когда мы отошли в сторону, что я:
«Я слышал от старого судьи Сноу, что этот его родственник
сам себя сделал», — и я сказал: «Если он сам себя сделал, то
сделал это довольно хорошо, не так ли?»
Джозайя терпеть не может, когда я хвалю какого-нибудь мужчину, женатого или холостого, раба или свободного, только самого себя, и говорит:
«Если бы я его создал, я бы кое-что в нём улучшил. Во-первых, он бы не был таким чертовски чувствительным».
Я был глубоко оскорблён, услышав, как он произнёс это непристойное слово, и сказал ему об этом.
Но я не мог не заметить, что Джозайя был прав, думая, что сенатор
Коулман был гордым и высокомерным, потому что так оно и было. Он
поднимал голову, когда шёл, и слегка откидывался назад, а на его
тучном животе висела блестящая цепочка от часов, которую он теребил
и поигрывал ими, когда ходил, и на его мизинце, на рубашке и на манжетах сверкали бриллианты.
Его глаза были ярко-голубыми, такими же смелыми и проницательными, как у Рэймонда,
но более нежными и беспомощными, а его усы и короткие волосы были
серо-стального цвета; его лицо было румяным, а черты — красивыми,
и он выглядел привлекательно; и я видел, что Мэгги очень гордилась
своим родственником.
[Иллюстрация:
«С КАКИМИ-ТО ДЫРЯВЫМИ ЗУБАМИ».
]
Уолл, у нас был готов хороший тёплый ужин, который приготовила Мэгги
В тот день я чувствовал себя беспомощным из-за дёргающей боли в зубе (она усилилась после того, как Мэгги ушла, а я вызвался помочь ей с ужином).
Я прилёг и сам приготовил большую часть ужина, и он был хорош, если не сказать больше.
Две пухлые весенние курочки, зажаренные до нежно-коричневого цвета, немного нарезанного картофеля,
подогретого в сливках, немного бисквитов с горячими сливками; и мне очень повезло с ними — они были такими же лёгкими, рассыпчатыми и нежными, какими только могли быть. И
немного восхитительного кофе. Я подумал, что аромат этого кофе
после трудного дня, проведённого в пути, в ноздри сенатора Коулмана заманчиво
потянуло бы паром.
И если бы родство было на стороне Томаса Джефферсона, я бы не смог
поступить с ним лучше; я хорошо отношусь к своей невестке — любой, кто видел, как я с ней обращаюсь,
скажет вам то же самое.
Тетя Мела, кухарка, потратив на них все свои силы, приготовила
томатный салат и телячьи крокеты. Я к ним не неравнодушен, но хочу, чтобы
все были довольны, а Мэгги их любит.
А ещё на буфете были торт, желе и свежие ягоды
на фарфоровых тарелках красовались малиновые ягоды, а на столе стояли
подарки, и всё выглядело хорошо.
Зубы у кухарки перестали болеть примерно в то время, когда ужин был
готов, — кажется, они в последний раз сильно застучали, когда я пекла
печенье. Я предложила ей испечь его, но поняла, что это не годится.
Уолл, Мэгги была в восторге от ужина, а её родственник съел больше, чем ему было полезно, я боялся, что он съест пять печений (они были не очень большими), и три чашки кофе составили им компанию.
Мэгги сказала ему, кто их приготовил, и он так тепло меня похвалил (хотя
по-прежнему был высокомерен), что Джозайя разозлился, как медведь.
Уоллу, похоже, очень нравилось в Бель-Фаншон, а что
касается Рэймонда Фэрфакса Коулмана, то он просто наслаждался тёплой домашней
атмосферой и любовью, которой его окружали.
Бедный маленький сирота! Он играл со Снежкой, носил для неё кукол, катал Бой в своей маленькой крытой коляске и, казалось, был таким же ребёнком, как и наш Бой.
Если вы думаете, что у нашего мальчика не было другого имени, кроме Бой, то вы ошибаетесь.
вы ошибаетесь. С рождения его звали Роберт Джозайя — в честь двух его дедушек; но Томасу Джефферсону так нравилось думать, что он мальчик, что он взял за правило называть его Бой, и мы все присоединились к нему и последовали его примеру, как это обычно делают люди или овцы. Вы знаете, как это читается:
«Сначала дочь, а потом сын,
тогда мир будет спасён».
Я думаю, Томас Дж. имел это в виду, когда был так рад рождению
Мальчика.
Но так или иначе, мы все называли его Мальчиком. И он знал
Он называл нас по именам и смеялся, и на его щеках появлялись ямочки, когда мы
звали его.
Уолл, я сажала маленького Рэймонда к себе на колени, рассказывала ему истории,
гладила его, а Мэгги нянчилась с ним, как со Сноу, и нам обоим было
жаль его, как только можно пожалеть, думая о его несчастном положении.
Богатство, слава и даже его громкое имя не могли восполнить потерю
нежных советов и заботливой любви матери.
Его отец только и делал, что смотрел на него. Но он, казалось, не мог перестать
теребить свою цепочку от часов и говорить эти громкие слова,
и отступиться от своих амбициозных планов по самосовершенствованию, чтобы спуститься на уровень своего маленького сына и поговорить с ним по-доброму.
Маленький Рэймонд смотрел на своего отца с восхищением и благоговением, почти как дети из Джонсвилля на президента.
Я думаю, у сенатора Коулмана были амбиции стать президентом. Я уверен, что были. В любом случае, его амбиции были личными. Сделав себе такую шубу,
он был обязан добавить в свою работу все украшения и приукрашивания,
какие только мог.
Я вижу, что он хотел стать президентом, и мысль о том, что
то, что нация этого не сделала, задело его.
И страх, что кто-то другой поднимется выше него в политической жизни, не давал ему покоя.
Его острый, проницательный взгляд следил за постоянно меняющимся горизонтом наших
национальных дел, за постоянно меняющимися ветрами общественного мнения, надеясь, что они
поднимут его на более высокую ступень, и опасаясь, что они низвергнут его.
Лихорадочное беспокойство, казалось, сжигало его всё
время, и он боялся, что сделает или скажет что-нибудь, что вызовет
недовольство толпы.
Что за время, что за время он переживал!
Всё это было видно по его лицу; да, амбиции и эгоизм проложили множество морщин на его красивом лице, и они были глубокими.
Я смотрел на него, а потом на кузена Джона Ричарда Аллена, и мысленно сравнивал этих двух мужчин, и контраст был большим и заметным.
Лицо кузена Джона Ричарда было спокойным и безмятежным, хотя и изрядно потрёпанным. Он отдал всю свою жизнь за Истину и
Справедливость, продолжал в том же духе, несмотря на то, что его не понимали и
презирали, и трудился в любое время года на благо бедных
и униженные на земле, без всякой надежды на земное воздаяние — нет, с
уверенностью в презрении и осуждении мира.
Но порицание или похвала толпы казались ему такими далёкими, что
он едва их слышал; беспорядочный лепет казался ему лишь отдалённым
бормотанием на фоне близкого голоса Учителя, который шёл с ним и
говорил ему, что делать изо дня в день и из часа в час.
«Блаженны слышащие глас Мой».
«Сильные, несите бремя слабых».
«Если любите Меня, кормите агнцев Моих».
«И вот, Я с вами до скончания века».
Вот какие слова услышал кузен Джон Ричард, и его лицо засияло, когда он их услышал.
[Иллюстрация:
«Отношения со стороны Мэгги».
]
Он не отправлял свои корабли в земные воды, и поэтому, пусть даже дули сильные или слабые ветры, он не боялся бурных волн и штормов, которые могли бы задеть их паруса.
Нет, он направил свои корабли в более безопасную гавань; они стояли на якоре в том
божественном море, где никогда не бывает штормов.
И лицо его было спокойным с небесным спокойствием и уверенным мира
гавань, что море без волн.
Уолл, родственник Мэгги, казалось, чувствовал себя очень комфортно,
разгуливая с высоко поднятой головой и поигрывая тяжёлой золотой цепью.
Боже правый! Я бы подумал, что он бы её износил, если бы она не была сделана из хорошего материала.
И он беседовал с Томасом Джефферсоном о политических вопросах, а
также немного поговорил с моим Джозайей и кузеном Джоном — не так много с последним,
потому что они не были близки, как я уже намекал; а кузен Джон
Ричард, казалось, был не в восторге от того, что его не было рядом с
дети, или лежу на зелёной траве и наблюдаю за бабочками, или
разговариваю с Женевьевой и Виктором.
А сенатор осыпал Мэгги комплиментами. Он был очень вежлив с женщинами, как и все подобные ему мужчины, и писал
письма пачками, и получал столько же или даже больше, и телеграммы, и тому подобное. А маленький Рэймонд, бедный малыш, я думаю, какое-то время чувствовал себя более
уверенно, чем раньше.
Насколько я мог судить, он не был очень умным, он не вёл себя как-то особенно умно;
но потом я сказал себе, что, возможно, эта тупость вызвана
так часто смотрел на солнце (его отец использовал это как метафору).
А чего ещё можно было ожидать от семилетнего ребёнка? он был ещё совсем
малышом. Боже мой! Я держала Томаса Джефферсона на коленях и
нянчилась с ним, пока ему не исполнилось девять или десять лет, и его ноги волочились по полу, он был таким высоким.
Я подумал, что, скорее всего, Рэймонд Фэрфакс Коулман через какое-то время
придёт в себя и будет соответствовать своему имени и станет довольно умным.
Ему очень понравился ребёнок Рози, и это был самый хитрый маленький
чёрный человечек, которого я когда-либо видел, только начинавший играть и
веселиться.
Рэймонд приносил ему конфеты и апельсины, а ещё давал ему пятаки и
серебряные монетки, чтобы он клал их в свой сберегательный банк.
Я сам открыл этот банк для маленького Томаса Джефферсона Вашингтона, потому что
так его назвали папа и мама — мы звали его Томми. Они назвали его
Томасом Джефферсоном, я думаю, в честь моего сына, а потом добавили
«Вашингтон», чтобы почтить память отца нашей страны, по крайней мере,
я так думаю.
Я дал ему этот кошелёк, чтобы его папа и мама могли откладывать деньги на
чёрный день, а также на те дни, когда дождя не было.
Это было очень мило, в форме молитвенного дома — вы опускаете деньги
через колокольню.
Я думал mebby, как был он был в таком положении, он бы о'включите их
мысли на домах встречались и такие моральные идеи.
Ну, наконец, однажды рано утром мы услышали: "Уберите в нашей комнате, сенатор"
Коулман устроил грандиозный скандал.
Мы слышим, как его голос возвышается в волнении и увещевании, и я
говорю своему товарищу:
«Что, чёрт возьми, случилось с родственником Мэгги?»
И Джозайя сказал, и мне больно это записывать:
«Он не знал и ему было всё равно».
Он ни на минуту не переставал недолюбливать сенатора Коулмана.
Но когда мы спустились к завтраку, то вскоре узнали, в чём дело. Маленький Рэймонд (бедняжка, он был совсем ещё ребёнком!)
не подозревая о его истинной ценности, взял драгоценный бриллиантовый медальон и
подарил его маленькому Томми.
Это был очень ценный медальон с семью крупными бриллиантами. Это была
вещь, которую покойная жена сенатора подарила ему, когда они только
поженились. На ней были написаны их имена, а внутри — прядь их
волос.
Это была одна из самых ценных вещей в доме сенатора
И, думая об этом, он не мог решиться оставить его у своего банкира вместе с остальными драгоценностями и посудой, но он хранил его вместе с маленькой миниатюрой из слоновой кости, изображавшей милую Кейт Фэрфакс, когда она впервые стала его юной невестой.
У родственника Мэгги со стороны отца было одно или два слабых места, и одним из них было его обожание покойной жены и его
привязанность ко всему, что принадлежало ей, а другим — его любовь к
ребёнку — я думаю, больше потому, что это был её ребёнок, чем потому, что
это был его собственный.
Эти два слабых места были у оазиса, как вы можете сказать, в его натуре. Все
круглый пустыне их было полно каменистой, песчаной почве амбиций, лихорадочные
ожидания и цели и планы на политическое развитие.
Стены, Раймонд взял этот медальон и Джин его румяные ребенка. Его отец был
сказал ему, что это будет его какое-то время, и он думал, что это было теперь его.
Бедный маленький критер! он не имел ни малейшего представления о его ценности, как
готтентот не имеет представления о снегоуборочных машинах, или как мы не имеем представления о том, что люди на Юпитере едят на ужин.
И он сел у окна и заплакал, как будто его бедное маленькое детское сердце
вот-вот разорвётся, а сенатор сходил с ума от злости.
Но ни слёзы, ни гнев не могли вернуть драгоценность — она была
потеряна. Томас Дж., конечно, спустился в домик кучера, чтобы
расспросить о ней, в сопровождении рассеянного государственного деятеля. Но, конечно, Рози солгала; она сказала, что маленький Том, за три дня до этого,
сразу после того, как Рэймонд дал ему это, уронил это в реку.
Но никто ей не поверил. Как этот ребёнок мог уронить это в реку на расстоянии больше мили?
Нет; мы все говорили, что Рози, настоящая воровка и лгунья, передала их
какому-то другому вору, и все они разлетелись на куски, а бриллианты спрятались
унесли и передали дальше, за пределы досягаемости.
Самый тщательный обыск ничего не дал. Уолл, я почти ничего не говорил
об этом до окончания завтрака — мои манеры были слишком идеальны для этого, и
потом я сам проголодался. И я почувствовал, что мне нужно кое-что сказать, но я не хотел говорить это на пустой желудок и не хотел, чтобы это услышали.
После завтрака сенатор снова заговорил об этом и не замолкал.
И я от всего сердца пожалел его, потому что, если вы мне поверите, когда мы остались одни в гостиной после завтрака,
этот человек заплакал — или, то есть, у него на глазах выступили слёзы, когда он
говорил об этом.
И я воздал ему должное, где оно причиталось; дело было не в деньгах,
которые он выручил за драгоценность, хотя она была очень ценной.
Нет, это была память о милой Кейт Фэрфакс, и сочетание их двух имён на нём, и часть их самих, если можно так выразиться, — завиток её золотистых волос, переплетённый с его тёмными локонами. И вся нежность
воспоминания о счастливом времени, когда она подарила ему эту драгоценность со своей первой
настоящей любовью, а он подарил ей своё сердце. Теперь эти воспоминания горько-сладкие,
когда он оплакивает свои потери.
Уолл, я вижу, что сенатор совсем раскис и расклеился; и, как обычно бывает, когда я думаю о благе человечества и делаю что-то для него, я понимаю, что сейчас самое время поговорить с родственником из Делавэра о том, о чём я давно хотел с ним поговорить, — о законе его родного штата —
законе, в котором столько вопиющей несправедливости, позора и бесчестия, что
Я удивлялся, и уже давно, что те самые дубы на берегах Делавэра не кричали сенаторам, когда они проплывали мимо в своих законотворческих экспедициях.
И когда он начал говорить о том, что Рэймонд совершил ужасную вещь, и о том, какой это невосполнимый урон, я вмешался и сказал:
Я: «Ну, у Рэймонда ведь было на это право, не так ли?»
«Право? — прогремел он в волнении, — право выбросить
эту бесценную драгоценность? Что вы имеете в виду, мадам?»
«Ну, — спокойно сказала я (потому что я работала на благо и справедливость; и они
всегда подбадривайте меня и сохраняйте спокойствие), «Рэймонд достиг возраста согласия, не так ли?» Ему было чуть больше семи лет.
«Что!!! — вскричал сенатор, — что вы имеете в виду?»
«Ну, дети в вашем штате могут дать согласие на собственное растление, если им больше семи».
«Это могут делать только девочки, — закричал сенатор из Делавэра, — не мальчики».
Но я продолжал так спокойно, как только мог:
«Что значат несколько бриллиантов, которые можно купить и продать, по сравнению с
крахом всех надежд и счастья, презрением и насмешками
мир, разрушение жизни и потеря бессмертной души? И ваши
законы предоставляют эту привилегию детям, если им на день или два больше
семи лет».
«Этот закон был создан для девочек», — снова закричал сенатор
во всё горло.
«Да, — говорю я, — этот закон создали мужчины, а девочкам и женщинам приходится его соблюдать.
Но, — говорю я, выглядя и чувствуя себя довольно свирепо, потому что меня охватили стыд и позор из-за этого закона, — это настолько отвратительный закон, что я
подумал бы, что сама старая Атлантика (будучи женщиной, как известно)
просто поднялась бы и омыла сушу, чтобы попытаться смыть его.
или похоронить ужасный позор, который был возложен на её секту, — это
полностью уничтожило бы и скрыло ваше маленькое государство, — это
должно было бы навсегда скрыть его от небес и женских глаз».
[Иллюстрация:
БЭЙБ.
]
Этот человек начал трусить, я вижу, что начал. Но мысль о Снежке,
милая, и о нашем дорогом Малыше в Джонсвилле снова придала мне сил — мысль о них, наших сокровищах, и о множестве милых детей по всей нашей стране, которых некоторые сердца любят так же сильно, как мы любим наших детей.
И я разошлась ещё больше, чем обычно, размышляя о том, почему Малыш уже взрослый
Теперь достаточно, и скоро пойдёт снег, чтобы положить их милые маленькие жизни под эту Югерну, созданную подлыми страстями людей, и, опередив Исаака, возложить себя на алтарь, покончить с собой и разжечь огонь, чтобы он поглотил их.
«Идея законодателей, которые называют себя мудрыми, создавая такие законы!»
Он перестал теребить цепочку от часов, его голова поникла,
руки безвольно опустились на колени. Он почти механически пробормотал, что
«закон есть в своде законов».
— Я знаю, что так и есть, — говорю я. — Я знаю, что закон есть. Но дайте женщинам
возможность голосовать; пусть несколько матерей и бабушек возьмут в руки
свод законов и посмотрят, где этот закон.
Я красноречиво говорю: «Ни одна весенняя уборка и генеральная чистка не были проделаны женщинами так тщательно, как они бы вычистили эти старые книги законов и позволили бы немного Божьей чистоты и справедливости пролиться на их заплесневелые страницы».
Я говорю: «Вы подняли большой шум из-за того, что Рэймонд потерял медальон, потому что он был дорог вам как память о вашей потерянной жене — вы дорожили им как
твоё самое дорогое сокровище, потому что в нём был локон её волос, потому что она подарила его тебе, и её любовь и нежность, казалось, сияли в каждом драгоценном камне.
«Но как бы ты поступил с ребёнком, которого мать оставила в память о своей бессмертной любви, как бы ты поступил с частью её жизни, оставленной мужу с разбитым сердцем? Стал бы мужчина, который прижимал бы такого ребёнка, такую маленькую дочь к своему
больному сердцу, издавать закон, по которому ребёнок мог бы быть потерян и
испорчен навсегда?
«Нет, мужчины, которые издают эти законы, делают это для чужих детей,
а не для своих. Они обрекают на гибель дочерей других отцов. Когда
они разрешают позорные дома, но не своих собственных хорошеньких дочек, которых
они изображают под позорными лохмотьями, презренными игрушками для жестокости
и похоти. Нет, это дочери других родителей».
Мой тон был ужасно красноречивым и взволнованным, потому что никто, кроме Господа, не знал,
как глубоко я чувствовал всё, что сказал, и даже больше, чем я мог сказать на эту
тему.
[Иллюстрация:
«МОЙ ТОН СТАЛ ВОЛНИСТЫМ».
]
И я, конечно, выглядел высокомерным и благородным — я так думал.
В любом случае, сенатор Коулман струсил до такой степени, что я редко видел, чтобы кто-то так
струсил, а я повидал немало трусливых людей. И
Я настаивал на своём.
Я сказал: «Вы говорите, что этот закон был создан для девушек, но что, если бы этот парень, от которого ушла ваша милая Кейт Фэрфакс, оказался девушкой и отнял у вас всё, ради чего стоит жить, что бы вы тогда почувствовали, сенатор Коулман?
«Что бы ты почувствовал, если бы встретил её любящие, вопрошающие глаза на небесах, а когда она спросила бы тебя, что ты сделал с её ребёнком, тебе пришлось бы сказать, что ты всю жизнь пытался принять законы, которые погубили бы её, дорогая; что ты
Вы сделали всё возможное, чтобы законы, защищающие невинность и
детское невежество, оставались безнаказанными, и чтобы кровь этих
душ, агония разбитых сердец были на вашей совести?
«Как вы могли смотреть в эти милые, любящие глаза и говорить ей такое?»
Он просто рухнул на колени и почти уткнулся лицом в свой белый
льняной носовой платок, издавая тихие стоны, которые были мокрыми от
слёз.
Этот человек никогда раньше не сталкивался с правдой лицом к лицу, и он
дрожал и сжимался от страха.
И он пообещал мне тогда же, что развернётся и сделает всё возможное, чтобы
создать законы, защищающие невиновных и незнающих, и очистить свод законов
от всего, что он сможет; и я почувствовал, что он взялся за трудную
задачу, но я верил, что он постарается изо всех сил. Полагаю, он
хочет сказать правду.
И после этого я был с ним почти чрезмерно вежлив, не желая делать или говорить ничего, что могло бы разрушить его благие намерения; и когда он уходил, то бросил на меня
ужасно серьёзный взгляд и сказал:
«Вы можете положиться на меня, я сдержу своё слово».
И я поверил, что он сдержит.
Бедный маленький Рэймонд плакал, когда уезжал, плакал и рыдал.
Но сенатор пообещал, что он сможет вернуться через какое-то время и погостить подольше, — это его немного успокоило. И мы все целовали его и жалели, а Сноу, у которой на глазах стояли слёзы, предложила ему свою любимую куклу — Саманту Мэгги Тирзу Энн, — если это ему поможет. Но он сказал, что лучше пусть она оставит её себе.
И я верю, что он сказал правду.
Он хороший ребенок.
[Иллюстрация:
“Я БЫЛ НА прогулке”.
]
ГЛАВА XI.
Однажды я вышел прогуляться, а когда вернулся и вошёл в гостиную, то увидел, что там был гость, и, о чудо, когда
меня представили ему, это оказался полковник Сейберт!
Он был ужасно вежлив — а я хорошо знаю, что такое хорошие манеры, — и
поэтому я не повернулась к нему спиной и не ушла, возмущённо и презрительно размахивая
шнурком от кепки.
Нет, он был моим соседом, а мой сын и дочь были его соседями.
Я был с ним вежлив, но холоден, и пожал ему руку, может быть, раз или два, и сказал:
«Я в порядке и надеюсь, что вы тоже».
О, я знаю, как себя вести.
Затем я отошёл от него и сел поодаль.
Женевьева сидела в соседней комнате и держала на руках Боя — в тот день он был не в лучшей форме (у него резались зубки). Я выглянула и улыбнулась им обоим, а потом вернулась к вязанию.
Если бы меня заставили поцеловать Библию и рассказать, что я думаю о полковнике Сейберте, я бы сказала, что мне совсем не нравится его внешность, совсем не нравится.
Он выглядел дерзким, наглым, самоуверенным и распущенным — он выглядел
по-настоящему подлым. И я бы так и сказала, если бы не слышала ни слова о том, как он обращался с Виктором, или о его подлости по отношению к Хестер, или о чём-то ещё.
Знаете, в некоторых зарубежных странах офицеры должны выдавать вам паспорт, чтобы вы могли проехать через страну. А когда вы путешествуете, вам нужно показывать свои документы и объяснять, кто вы и что вы.
Уолл, я думаю, что этот обычай пришёл от одной из Натер. Она всегда
заполняет свои бумаги и подписывает их собственной рукой, чтобы люди, которые
часы могут рассказать путешественникам, проходящим через этот мир.
Натер подписал паспорт полковника Сейберта, написал его грубыми, чувственными, но насмешливыми губами, холодным, жестоким взглядом, в своей
громкой, хвастливой, агрессивной манере.
И все же он был моим соседом, и я чувствовал, что мы должны быть с ним соседями.
После того как я вошёл в комнату, он начал, как я понял, из вежливости,
обращаться ко мне в своих замечаниях. И, казалось, он продолжал
разговор, который я прервал своим приходом.
А потом он начал говорить о цветных людях, что было
постыдно.
И по мере того, как мой разум возвращался назад и вспоминал различные вещи, которые я слышал
о его поступках, я самым непосредственным образом принял решение, что, сосед он или нет, если
из-за этого дела мне следовало бы высказать ему часть своего мнения.
И там Женевьева Сот, хорошая, симпатичная, терпеливая критичка, слышащая себя.
собственные люди опускаются до самого низкого уровня. Я чувствовал, что должен утонуть, но
чувствовал, что прежде чем утонуть, я должен что-то сказать.
[Иллюстрация:
БЕДНЫЙ БЕЛЫЙ.
]
Он продолжил рассказ о том, в каком ужасном состоянии находилась страна, и всё из-за
цветной расы, и сказал:
«Ниггеры не заботятся о благополучии страны. Какое им дело до того, что станет с нацией, если они могут получить свою порцию бекона и кукурузной каши?
«Мул стоит у них на первом месте, а не правосудие или свобода.
«Они лжецы, воры, лентяи, они цепляются за цивилизацию, они никогда не смогут встать на ноги, их придётся носить на руках всю жизнь». И именно эту массу невежества, суеверий и пороков вы, северяне, хотите видеть правящей нами, белыми людьми Юга.
«Они не умеют ни читать, ни писать, ни понимать, что им говорят,
и всё же вы хотите, чтобы они голосовали и правили нами.
Что ж, мы не подчинимся, вот и всё, и если начнётся война, то чем раньше, тем лучше, потому что мы умрём, сражаясь за свою свободу. Для нас, южан, достаточно плохо, что нами правят северяне,
но когда нами будут править звери, животные, которые не выше
скотов, мы не подчинимся».
Говорю я, потому что я бы высказался, и я это сделал:
«Разве сейчас нет множества умных образованных цветных людей,
выпускников школ и колледжей — юристов, учителей, священников и т. д.,
и т. д.?
«О да, несколько», — неохотно признал он.
Я знал, что их было сто тысяч, если не больше.
И я сказал: «Разве положение ваших бедных белых здесь, на Юге,
не такое же ужасное, как у негров, в умственном, моральном и физическом плане?»
«Ну, да, — признал он, — так и было. Но, — сказал он, — это не меняет
опасного положения дел. Интересы общества не могут быть
переданы в руки невежественного, злобного сброда без ужасных
опасность и угроза. И когда будет слишком поздно, страна осознает эту
правду».
Его тон был очень мрачным, укоризненным, осуждающим,
отчаявшимся и так далее. И вот, думаю я, я выскажу некоторые из
тех мыслей, которые пришли мне в голову, когда я впервые начал размышлять
о расовой проблеме, ещё до того, как услышал столько разговоров
Виктора и Женевьевы, а также кузена Джона Ричардса.
Я подумал: «В любом случае, если я их обнародую, это не принесёт вреда», потому что я действительно
считал, что если они не принесут пользы, то и вреда от них не будет.
А потом, когда перед человеком или нацией встаёт серьёзная дилемма,
разумно предположить, что на неё может быть больше одного ответа — или,
иначе говоря, люди будут пытаться ответить на неё более чем пятьюдесятью способами.
И в любом случае, это было частью одного из ответов на дилемму, хотя люди
могут сомневаться в том, что он правильный; в любом случае, я говорю, говорю я:
«Разве ваши южные женщины из высших слоёв общества не являются высокомерными и
образованными дамами?»
«Да, благослови их Бог, — говорит он, — они чисты, добры и
высокомерны, как ангелы; и подумать только, что эти возвышенные, духовные
существа, находящиеся под властью этих вьючных животных».
(Подумал я, что если они добры и чисты, то не стоит благодарить его, подлого, жалкого бекаса.)
Но я сказал: «Если эти женщины так добры и благородны, то, конечно, вы не побоялись бы им довериться. Почему бы не позволить им голосовать, почему бы не ввести
образованное, нравственное голосование, которое заберёт власть из рук
низких и подлых, чёрных и белых, и передаст её в руки образованных
и нравственных людей, и неважно, в этой стране или в другой» (так я
думал о плане Виктора), «неважно, в этой республике или в новой колонии,
это был бы правильный путь, безопасный путь».
«Я не верю в то, что женщины могут голосовать», — говорит полковник Сейберт с сильным,
убедительным акцентом. «Я не верю в это — и они тоже не верят; вы не смогли бы
заставить наших женщин голосовать».
«Откуда вы знаете, что они бы не стали? Вы говорите, что они благородны и чисты, как
ангелы». Так вот, ангел, если бы она увидела, что лучшее благо для наибольшего числа людей
зависит от ее голосования, она бы в шутку расправила крылья
и полетела к полюсу голосовать. Я верю в это так же сильно, как верю в то, что я сам
жив.
“Если виммены Юга действительно так принципиальны, как ты говоришь,
и они были убеждены, что могут спасти свою любимую страну от
опасности, пожертвовав своими чувствами, если потребуется, чтобы сохранить
баланс сил в образованных классах, и они бы пришли и проголосовали. Я верю в это так же, как верю в то, что стою здесь.
«Та же храбрость, с которой они встречали ужасные поражения в войне с улыбкой,
скрывающей разбитое сердце, которая выдерживала лишения и почти голод,
из-за их любви к делу, этот же дух не дрогнет и сейчас. Дайте им понять, что они могут принести большую пользу находящемуся в опасности Югу.
Дайте им понять, что страна хочет интеллектуального, образованного голосования. Пусть
потребуется проверка интеллекта и определенного уровня образования и морали
. И тогда пусть проголосует каждый из них, мужчина или женщина, связанный или
свободный, черный или белый.
“Я не думаю, что ты мог бы привести, если бы тебе пришлось охотиться неделями, какую-нибудь
вескую причину против этого плана. Я не думаю, что ты нашел бы какие-то хитрые
и опасные возражения против этого. Я, честно говоря, не думаю, что
это может причинить какой-либо вред. А с другой стороны, вы можете привести множество причин, по которым это может принести пользу; и многие из них весомые
И причины тоже — и веские, и моральные, каждая из них.
«Господство на долгие годы, или до тех пор, пока этого будет требовать безопасность,
останется в руках белой расы». (Я не выступал против планов Виктора, но знал, что это будет хорошо для тех, кто остался после исхода, и для тех, кто тоже уехал, —
полезно, воодушевляюще.)
«И как только негры и бедные белые будут готовы к этому, как только они морально и интеллектуально подготовятся к праву голоса, это будет справедливо, если они его получат.
«Это обеспечило бы безопасность Югу сегодня и открыло бы светлое и ясное завтра, будь то в этой стране или в какой-либо другой, где цветные мужчины и женщины могли бы быть свободными и равными белой расе, где низшие, невежественные представители белой расы могли бы подняться на более высокий уровень, где они могли бы читать этот текст, сияющий золотыми буквами справедливости и здравого смысла, где они сейчас сверкают фальшивой позолотой абсурда —
«Все люди свободны и равны».
«Низкий, порочный, невежественный человек, будь он чёрным или белым,
_не_ равен благородному, умному человеку. И закон, который ставит их рядом, — несправедливый и глупый закон.
«Но свет ясного завтрашнего дня сияет; его свет
манит, вдохновляет, помогает двигаться вперёд.
«Это _неизбежно. Как только мужчина или женщина будут готовы голосовать,
они смогут голосовать». Если они подготовятся за десять лет, то их ждёт золотая
награда. Если они подготовятся за один год, чтобы достичь
её, тем лучше.
«Это награда за усилия мужчин и женщин, чёрных и белых,
на благородные стремления, на всё, что возвышает человека над животными, которые
умирают.
«Стать одним из правителей великой республики, великой страны — что может
больше воодушевить молодого человека или молодую женщину, чем это? И все
преимущества, которые сейчас открыты для культурных и образованных людей,
будут открыты и для них; они смогут стремиться к высшему положению, как
только станут его достойны.
“Все учителя в цветных школах свидетельствуют, что способности
цветных мальчиков и девочек полностью равны белым. В Джонсвилле”, - говорит
Я: “в моем родном городе маленький цветной мальчик возглавлял список почетных гостей, wuz
более успешен в учёбе, чем дети священников или судей, а
они белые как снег, а он чёрный как туз пик».
Я говорю: «Идеи, которые я вам изложил, могли бы пролить свет на одну
сторону расовой проблемы».
«Вы должны приструнить ниггеров», — говорит полковник Сейберт,
по-прежнему не убеждённый, насколько я вижу. «Это единственный способ с ними ужиться».
Я говорю: «То время прошло, полковник Сейберт.
«Время, когда это было возможно, прошло; если вы хотите, чтобы
человек, чёрный или белый, оставался в тёмной темнице, вы не должны его освобождать
сними с него цепи и покажи ему лестницу, которая ведёт к солнечному свету и свободе.
«Если он сбросил свои цепи на сырой, покрытый плесенью пол, если он
встал на самую нижнюю ступеньку и увидел над головой сияющее тёплое солнце,
услышал пение птиц и отдалённый шум чистых вод, ты никогда не сможешь
снова бросить его в тёмную, сырую темницу, заковать его в кандалы и
оставить там.
— Нет, он увидел широту и великолепие свободы, и вы никогда не сможете подавить это в нём.
«Если бы эта нация хотела сохранить нацию рабовладельцев и рабов, она бы не позволила свету христианства и образования
озарить их; она бы не разорвала их цепи и не освободила их.
«Они никогда не откажутся от этой славной надежды, полковник Сейберт; они будут идти вперёд.
«Они достаточно долго сидели на корточках и носили оковы; они
собираются встать и стать свободными мужчинами и свободными женщинами.
«И если ты или я попытаемся встать на пути Божьего вечного замысла и провидения, это будет всё равно что
встать на пути у Бога».
руки и пытались остановить вихрь. Он бы унёс нас в сторону,
но его путь лежал бы дальше.
«Негры станут свободным народом, могущественным, богобоязненным, терпеливым,
благородным».
Полковника Сейберта это не убедило. Отнюдь. Он изобразил крайнее
отвращение. Но я слегка повернул голову и посмотрел на полковника. За плечом Сейберта, позади него, я вижу лицо.
Это было озаренное, воодушевленное, вдохновенное лицо, если такое вообще когда-либо существовало на
земле. Благородная цель светилась в нем и делала его величественным.
Это был Виктор; он слышал каждое мое слово и верил каждому.
слово в слово, только он подобрал слова, соответствующие его собственному значению.
Я почувствовал это по восторженному выражению его лица, а также по той
духовной связи, которая объединяет души истинных любителей
человечества, независимо от того, чёрные они или белые снаружи.
Полковник Сейберт повернулся и проследил за моим взглядом, увидел Виктора и
сердито заговорил:
«Почему ты следуешь за мной, как собачонка, по пятам? Неужели я никогда не смогу
избавиться от твоей слежки?»
(Он был в одном из своих загулов, как я слышал, и Виктор следил за ним,
и нервы у него были на взводе, и он чувствовал себя отвратительно.)
— Миссис Сейберт послала меня за вами.
— Почему ты не называешь её своей хозяйкой, дурак?
Виктор был очень вежлив, но не изменил своих слов.
— Генерал Лорд и его сын приехали, и она хотела, чтобы вы узнали об этом немедленно.
— Хорошо, следуй за мной немедленно, не медли.
— Да, сэр, — сказал Виктор. И он сразу же повернулся, чтобы последовать за своим братом
(потому что я продолжал называть его так про себя).
Но я посмотрел вниз и увидел, что полковник Сейберт разговаривает с Мэгги на
лужайке (её и Томаса Дж. позвали вниз, и они
Я ушёл на какое-то время, совершенно не подозревая об этом, я был так увлечён собой).
И я сказал Виктору:
«Ты веришь в то, что я сказал?»
«Да, видит Бог, верю! Это правда, и это сбудется в своё время, но не в этой стране», — сказал он.
Женевьева вошла с Боем, и они с Виктором молча
поприветствовали друг друга взглядом — сердечным приветствием,
дорогим и милым, каким не может быть земной язык.
И в её больших красноречивых глазах я вижу её веру в то, что я сказал, — я вижу это и многое другое. Эти милые глаза выглядели величественными и пророческими. Она сказала:
“Время ускоряется. Я видел сияние этого завтрашнего дня; его
свет будит спящих.
“Африка спала целую вечность. Она присел на ее боль, ее
долгий ступор. Но она просыпается. Мертвых форме начинает двигаться—в
встань. Она будет твердо стоять на ногах среди народов земли.
И когда этот добросердечный, музыкальный, любящий красоту народ обретёт
свою собственную страну, кто сможет описать его будущее?
«Они станут лидерами среди народов. Поэзия, искусство, песни, ораторское искусство найдут в них своих лучших представителей. И после того, как они склонялись и дрожали
Под тяжестью веков, которые она несла, Африка поднимется и возвысится над другими народами земли».
О, как сияли и горели внутренним светом глаза Женевьевы, когда она произносила эти слова, как будто она описывала что-то, что видела вдалеке.
И я заявляю, что это вызвало у меня такое чувство, похожее на озноб, только более сильное, что я не знала, но она _действительно_ это видела.
И я не знаю, _что_ она сделала, но она сделала, и потом я снова не знаю, _что_ она сделала. Но потом свет в её глазах снова померк.
На лице Виктора появилось привычное терпеливое, мужественное выражение, и он последовал за ней.
Полковник Сейберт вернулся домой, и, о чудо! к тому времени, как Мэгги пришла спросить о Бое, восторженная пророчица Дженевьева снова превратилась в преданную, тихую, терпеливую медсестру Дженни.
Уолл, Бой с каждым днём хорошел — не так, как Сноу, утонченно и одухотворенно, а как здоровый, счастливый мальчик. Смелые, ярко-голубые глаза, румяные щёки и рот, словно созданный для улыбок и поцелуев, а щёки — идеальные ямочки для ямочек. Короткие каштановые кудри начали отрастать на его круглой маленькой головке.
И в целом он был очень красивым мальчиком, очень.
Но Сноу, дорогая, была светом наших очей, радостью нашей жизни.
Более милого ребёнка я не встречала, и я это знаю. Она завладела нашими сердцами так, как, казалось, не мог завладеть ни один другой ребёнок.
Её папа и мама с любовью следили за тем, как она взрослеет и хорошеет, а что касается её дедушки, то я бы сказал, что он поступил бы довольно глупо, если бы так увлёкся чем-то другим, а не этим.
[Иллюстрация:
РЕБЁНОК РОЗИ.
]
Но я ясно видел, что каждое слово, которое он говорил, восхваляя и прославляя этого ребёнка, было истиной.
Там никогда не было такого красивого ребенка, как в Америке, или
Азии, или Африке, или на островах моря. И будучи полностью
непредвзятым к самому себе, я, конечно, мог видеть, что он был прав
он не прав.
Этот человек был шутку обводим ее, как агнца Ширер, только
агнец может быть mebby onwillin и Джошуа Аллен ходил счастливый и веселый,
в Ширер это было так ужасно умной и красивой. (Эта метафора не совсем
подходит к тому, что я имею в виду, но, думаю, я её опущу. Иногда бывает трудно
найти метафоры, которые были бы под рукой и подходили бы по смыслу
круглые отверстия в вашем разговоре и квадратные, чтобы соответствовать квадратным
местам, и т. д.)
Но, как я уже говорил, я никогда не видел, чтобы человек чувствовал себя более комфортно, чем мой
товарищ, когда он ходил, разговаривал и играл с этим прекрасным, прекрасным ребёнком.
И я тоже, и тоже самое.
И вся прислуга просто боготворила её, и они не знали, как ей угодить, от Женевьевы до Рози и ребёнка Рози.
Казалось, что этот маленький чёрный человечек смеётся громче и показывает свои белые зубы и белки глаз, похожие на две жемчужные пуговицы.
чёрные бусинки, и лепетал свою детскую речь всё быстрее и быстрее, если она попадалась ему на глаза.
Может, дело было в её красоте и ценности, а может, в маленьких приятных штучках, которые она всегда носила с собой, — конфетах, орехах, пирожных и тому подобном, а ещё в её игрушках, которые она вроде как переросла.
Я хочу быть точным и правдивым как историк, и поэтому я говорю, что, _может быть_, это было так, а _может быть_, и так.
[Иллюстрация:
URY.
]
Стена, теперь, когда все было хорошо и они процветали, мы с Джозайей
начали говорить о возвращении в Джонсвилл и о наших обязанностях
там.
Но наши дети и слушать об этом не хотели. Они сказали, что ничто не помешает нам остаться и хорошенько отдохнуть, потому что Юрай обо всём позаботится, а мы много работали и заслужили долгий отдых.
Так что мы остались. По правде говоря, не было причин, по которым мы не могли бы остаться, —
Ури управлялся с фермой лучше, чем Джозайя Аллен, или, по крайней мере, так же хорошо. А Филури следила за всем внутри дома, и я знал, что могу доверить ей всё золото, если бы у меня было золото; так что мы остались.
[Иллюстрация:
НЕКОТОРЫЕ СОСЕДИ.
]
ГЛАВА XII.
Мне было ужасно любопытно и всегда интересно наблюдать за обычаями и привычками жителей Белль-Фаншон,
как белых, так и цветных.
В окрестностях было не очень много белых людей. Но
всё же там было довольно много соседей, и почти все они были добрыми, щедрыми, гостеприимными людьми по отношению к равным.
Казалось, они больше всего любили своих, южан, но
Тем не менее, они были очень добры к моему сыну и его жене и, казалось, были рады
соседям. Пока в доме было столько больных, они, казалось, были готовы
помочь; и я вижу, что у них было доброе сердце, они были готовы
взять на себя хлопоты за других людей, готовы были оказать любую
возможную помощь.
И они были очень вежливы со мной и Джозайей Алленом, с ними было приятно
разговаривать. Но стоило заговорить о вольноотпущенниках или Бюро вольноотпущенников,
как я сразу понял, что они ненавидят это бюро — ненавидят его, как собаку.
Я довольно часто упоминал это бюро в своих разговорах с ними
соседи, и я видел, что у них в ушах стоял жуткий скрип;
они сильно тянули за ручки, и конструкция корпуса была ненавистна им
больше, чем любой гулонтин, которого когда-либо ненавидели империалисты.
И цветные школы, конечно, не были исключением, но, как правило,
соседи презирали идею школ для «ниггеров»,
презирали учителей и механизмы, которые там работали.
На цветных мужчин и женщин они, казалось, смотрели примерно так же, как мы с Джосайей
смотрели на нашу молочную ферму, хотя, может быть, и не так благосклонно, потому что
была одна молодая годовалая тёлочка и один трёхлетний джерсейский бычок, о которых я всегда говорил, что они достаточно умны, чтобы голосовать.
У них обоих был замечательный ум, я всегда так говорил, и я их очень любил.
Но «ниггеры» в их глазах не были никем и никогда не могли быть никем, кроме рабов; в этом качестве они были готовы делать для них всё — лечить их, когда они болели, одевать их и заботиться о них.
Они были готовы называть их дядей, тётей и мамми, но называть их
мистером или миссис было для них мерзостью; и одна женщина сильно отругала меня за это.
называешь старого чернокожего проповедника мистером Питерсом.
Она говорит: «Не думала, что ты будешь называть ниггера «мистером».
Но я говорю: «Я слышал, как ты называла его дядей, и это меня опережает;
как бы я ни уважал его за добрые христианские качества, я бы не стал
рассказывать небылицы, чтобы претендовать на родство с ним. Он мне не родственник, и поэтому я отношусь к нему более отстранённо и называю его «мистер».
Но миссис Стэнвуд (так её звали) покачала головой, и я вижу, что мой глубокий, убедительный аргумент её не убедил.
И вскоре после этого она начала придираться к белым учителям в
цветные школы и идея о том, что они ставят себя на один уровень с ниггерами и общаются с ними на равных.
«Но, — говорю я, — вы сказали мне, что ваша маленькая девочка всегда спит со своей цветной няней, и вы тоже спали со своей, когда были ребёнком. И,
— сказал я, — мне кажется, что это настолько интимно, насколько вообще может быть, — спать в одной постели; и когда они оба лежат, они, кажется, находятся в равном положении — то есть, — сказал я, — если их ноги одинаковой длины и толщины.
И я ответил: — Я никогда не слышал, чтобы какой-нибудь белый учитель был в таком положении.
«Равенство с цветными людьми, — говорю я, — они в основном трудятся ради своих душ и умов, и вы, кажется, не можете быть с ними в таких близких отношениях, как с телами».
Мисс Стэнвуд высокомерно вскинула голову и, похоже, не была впечатлена глубиной и основательностью моего аргумента, как если бы это был порыв ветра из далёкой пустыни. Это её оскорбило.
И ей, похоже, никогда не хотелось со мной разговаривать на эти темы.
Но я был ужасно вежлив с ней и не стал бы этого говорить, если бы она
не подняла эту тему.
Но, судя по моим наблюдениям, южане в целом придерживались
одинакового мнения по этому вопросу, они были почти единодушны в этом, хотя, как и везде,
находились те, кто думал иначе.
Повсюду должно быть немного соли, иначе как бы старая
земля стала солёной?
Но я не мог выносить слишком много тревожных разговоров южан
о том, что две расы близки друг к другу. Я не мог выносить
слишком много мрачных прогнозов на этот счёт, потому что я знаю, и все знают,
что с тех пор, как появилось рабство, эти две расы были близки как никогда
друг с другом, какими они могли бы быть — в каком-то смысле; и во всём этом виноват белый человек, в большинстве случаев.
И я не мог подумать, что Библия и учебник по правописанию добавят к этому какие-то опасные черты; нет, конечно. Я знаю, что всё будет с точностью до наоборот.
Но какими бы интересными ни казались мне белые люди, которых я видел и наблюдал в южных штатах, сами цветные люди были для меня ещё большим
любопытством.
Для меня, который всегда жил на Севере и никогда не соседствовал с кем-то более смуглым, чем я сам (у меня хороший цвет лица, только
некоторые загорелые) — это было для меня постоянным источником интереса и наставлений,
«чтобы смотреть и узнавать», как так хорошо заметил поэт.
И я вижу, что, когда я делал свои заметки, Виктора и Женевьеву можно было сравнить с остальными представителями их расы не больше, чем орла и белого голубя можно сравнить с наземными птицами.
Эти двое, казалось, были самими цветками раздавленной лозы чёрного
человечества, чистыми высокими цветками, поднявшимися над растоптанными стеблями и
ветвями израненной и кровоточащей лозы, которая так долго тянулась вдоль
земля по всей Южной земле, чтобы любая нога могла топтать её, чтобы любое дурное
влияние земли и неба сосредоточилось на ней и унижало её.
(Это не слишком удачная метафора, но я пропущу её, потому что
я немного тороплюсь.)
Тогда я понял, и до сих пор понимаю, что по всей земле, где бы ни рос этот
густой, кровоточащий, спутанный подлесок, где бы он ни увядал и ни страдал,
там, а иногда и чаще, к небу поднимались чистые, прекрасные цветы.
Я понял, что там были сотни и тысячи ярких, разумных жизней,
тянувшихся из тьмы к свету, с такими же яркими умами, как
Белая раса могла бы гордиться тем, что живёт так же чисто и праведно. И я
тогда, и сейчас, надеялся, что чем быстрее будут идти дни,
чем шире будут распространяться культура и прогресс, тем ближе
эти души будут к небесам, к которым они стремятся.
Раса, подарившая миру Фреда Дугласа и возвышенную фигуру Туссен-Лувертюра,
фигуру, которая возвышается над любым белым святым или героем, — и он
поднялся на эту почти божественную высоту благодаря собственным силам,
без культуры и образования, — чего же он не может достичь с помощью
этих средств?
Воистину, будущее негра славно надеждами и обещаниями.
Но чтобы вернуться к теме и продолжить письмо, с которого я начал.
Большинство цветных людей в Бель-Фаншон сильно отличались
от Виктора и Женевьевы. Но внимательный наблюдатель мог бы проследить их
недостатки и слабости до их истоков.
Повариха Мэгги была старой чернокожей женщиной, которая не отличалась особой чистоплотностью на кухне (она не была похожа на кухню одного человека, чей дом находился в Джонсвилле, — нет, конечно же), но готовила очень вкусные обеды, ужины и завтраки.
Она была высокой, ширококостной и чёрной, как смоль. Её волосы, которые были частично седыми,
были зачёсаны наверх и увенчаны удивительной конструкцией, которую она называла тюрбаном.
Иногда он был сделан из великолепного красно-жёлтого
платка, а иногда был белым, как снег; и когда она надевала его, то всегда носила чистый белый шейный платок,
перекрещенный на груди, и большой белый фартук. Она тоже носила очки, которые придавали ей более
достойный вид. Очевидно, она надевала их для эффекта, как всегда
просматривала их, даже когда брала газету или книгу и притворялась, что
читает ее; она не умела ни читать, ни писать.
Действительно, когда она была тяжелая работа на кассе, например, стиркой, который сделал
положение ее лучшей очки опасное, я видел ее носить тяжелое
пары лука, без очков, в них что угодно.
Она, очевидно, чувствовала, что эти украшения добавляют ее лицу изящества и
достоинства.
[Иллюстрация:
ТЁТЯ МЕЛА.
]
Её фигура немного согнулась с годами, но огонь молодости, казалось,
всё ещё горел в её чёрных глазах.
Она хвасталась, что жила в лучших семьях на Юге, и
Она с большой гордостью рассказывала о величии и богатстве семьи, в которой выросла.
Звали её тётя Мела.
Я думал, что её звали или должны были звать Амелией, но, насколько я знаю, она не нарушала никаких законов, называя себя «Мела». Так было проще говорить.
Я часто спускалась на кухню и подолгу разговаривала с тётей
Мелой.
Поначалу ей, казалось, не нравилось, что я вмешиваюсь в её дела, но
по прошествии времени, когда она увидела, что я не лезу в её дела, а
иногда помогаю ей, когда ей плохо, она, кажется, смирилась.
она успокоилась и стала говорить со мной гораздо свободнее.
Но она никогда не думала обо мне так, как о Мэгги.
Она просто боготворила её, а Мэгги была очень добра к ней, давала ей
что-то помимо жалованья и заботилась о ней, когда та болела, так же преданно и хорошо, как о своей матери или обо мне.
А у тёти Мелы часто случались приступы болезни, которые она называла «болью в спине и болью в голове».
Я подумала, что это была боль в спине и головная боль, вот что я подумала.
Стена, тётя Мела не любила Мэгги по причинам, которые я уже назвала, и
тогда она ей _любила_ ее. И вы не всегда можете разобрать это слово и понять
настоящий смысл ’почему", _почему_ мы в шутку обращаемся к
некоторым людям и ничего не можем с этим поделать.
Уолл, как я уже сказал, тетя Мела была замечательной поварихой, баптисткой по убеждениям
, и я думаю, она хотела быть настолько хорошей, насколько могла, и
честной. Я верю, что она пыталась быть такой.
Она старалась соблюдать заповеди, по крайней мере, большую их часть, с тех пор, как поселилась в молитвенном доме; а потом она так сильно полюбила Мэгги, что ей было невыносимо причинять ей зло. Но старые привычки и пристрастия
в ней было много силы, и у неё хватало здравого смысла и честности, чтобы
осознавать свою власть.
Однажды мы с Мэгги вышли в огород позади дома, и она остановилась на
кухне, чтобы перекусить, и оставила ключи от кладовой в замке.
И тётя Мела поспешила за нами в огород с ключами в руке.
«Мисс Мэгги, детка, разве я не говорила тебе не оставлять ключи в замке,
а теперь ты снова это сделала».
Она вся дрожала от волнения, её белая тюрбанка
развевалась на утреннем ветру.
“Зачем, тетя мела, ты был там, что мешало бы это сделать для меня, чтобы оставить
их? Ты честен, ты не бери ничего.”
“Мисс Мэгги, милая, чили, не оставляй эти ключи без присмотра. Ты говоришь
"Я молодец", и я надеюсь, что это так. Но сейчас я ничего не знаю. Но когда
кто-то не может что-то сделать, он этого не делает, и ты не оставляешь
ключи там, где их не должно быть.
— Ну, тётя Мела, я тебе доверяю, — говорит Мэгги своим милым голоском. — Я знаю,
что ты не сделала бы ничего, что могло бы причинить мне боль.
— Причинить тебе боль? Нет, милая. Но как я могу знать, когда старый Марс Сатен
просто встать и попытаться причинить боль старику Меле? Он может просто заставить меня сделать что-то
подлое, просто назло мне за то, что я отвернулся от него. Он просто ненавидит Массу
Иисуса, старого Сатена, и он пытался навредить мне каждый раз, когда я
его обижал.
— Так что вы просто заберите эти ключи, мисс Мэгги, и если старина Сатен скажет мне
достать что-нибудь из той кладовой, чтобы передать моей сестре в Эден-
Сентре, я скажу:
«Вы просто уходите! Я всё равно не смогу этого сделать, потому что мисс Мэгги забрала
ключи».
Мэгги взяла ключи и после этого пыталась их сохранить.
Но она сказала мне, что тётя Мела много раз предупреждала её таким же
образом.
Однажды она долго рассказывала мне о своих испытаниях и трудах
после войны, о том, как они с сестрой работали, чтобы купить себе
небольшой дом, и о том, как часто их обманывали и надували,
и как они снова и снова расплачивались по счетам из-за своего
невежества в делах.
И я спросил её, считает ли она, что сейчас ей лучше, чем когда она была
рабыней.
Она выпрямилась во весь свой высокий рост, поставила руки на бёдра и
посмотрела на меня поверх очков.
«Отказаться, говоришь? Ложись в постель, привязанный к кровати; если
этот пол покрыт бархатом и сафьяном, тебе было бы лучше встать
и выйти на песок или на камень — ты чувствуешь себя свободным — ты поднимаешь
голову — ты дышишь полной грудью — ты свободен!»
«Но, — говорю я, — пол рабства не был покрыт бархатом, не так ли?»
«Он был покрыт _кровью_ и страданиями. В темнице было тяжело,
стоны, крики и агония.
«Моя хозяйка была добра ко мне, насколько это возможно для рабыни. Но все мои
дети, один за другим, были украдены у меня.
«После того, как у меня родилось пятнадцать детей, я любила каждого из них, как и должна была».
если бы они были далеко от меня — после того, как я прижимал их к своему
сердцу, так что они никак не могли быть далеко, я бы обнаружил, что мои старые руки пусты».
Она вытянула свои исхудавшие старые руки в неописуемом жесте
одиночества и горя и продолжила голосом, полным слёз и страданий
того времени: «Я просто растила детей для рынка, это было моим
делом. А когда я полюбила этих детей всем сердцем, это стало
не моим делом.
«Рабы не должны быть людьми; если бы у них были сердца, они бы
вырвались из их тел; если бы у них была доброта, они бы быстро её
потеряли.
«Пытаться быть хорошей женщиной и хранить верность своему старику — это не твоё
дело.
«Они тоже его любили, отца моих детей. Он тоже любил
этих детей, так же сильно, как Масси Аллен любил маленькую мисс Сноу.
«Ему пришлось бросить их — уйти, весь в крови и порезах, потому что он подходил нам, подходил, чтобы остаться со мной — мы были вместе с тех пор, как мне исполнилось пятнадцать.
«Я больше никогда его не видела. Его убили далеко в старом Кейнтаке. Он
изменился после того, как ушёл от нас, а потом его выпороли, и он
стал слабым и тосковал по нам и по своему старому дому». А потом они его
выпороли, чтобы он стал грязным.
«И он умер однажды прямо во время порки. Не видел, что он умер, продолжал хлестать его холодное мёртвое тело».
Тут тётя Мела опустилась на стул, закрыла лицо уголком фартука и раскачивалась взад-вперёд.
И мне не стыдно признаться, что я достала свой белый льняной платок
и заплакала вместе с ней.
Но вскоре тётя Мела вытерла глаза, поправила очки и
принялась готовить ужин.
А я просто выскочила из кухни, потому что моё сердце было переполнено,
переполнено и разрывалось на части.
И в тот же день я подарила ей новый клетчатый фартук, шоколадный
и в белую клетку, все сшито и отделано по низу семью рядами белой тесьмы.
И я подарил ей этот фартук не для того, чтобы она могла
компенсировать потерю своего компаньона, — нет, конечно! Разве одежда могла бы
заменить мне Джозайю?
Но я подарил его ей, чтобы показать своё дружелюбие и то, что
Она мне понравилась, и я напомнил ей, что после того, как её потрепало и разорвало на части
бушующими волнами, она попала в хорошую гавань, и в
добрую.
Так что я отдал ей фартук.
Неподалёку от Белль жила ещё одна семья цветных.
Фаншон, и я многое узнал о них, потому что они часто приходили в дом моего сына.
Каждый день они приходили за молоком или пахтой — одно маленькое чёрное личико за другим я видел на кухне; но все они принадлежали к одной семье, как мне сказали, и, кажется, были в возрасте от шести до двадцати лет. Я видел, что они, должно быть, в чём-то подражают Библии, потому что у всех
детей были библейские имена — Силус, Барнабас, Эликум,
Иегудиил, Святой Лука и ещё с десяток других, как мне показалось.
Тетя Мела, похоже, была о них невысокого мнения. Она сказала, что они “ленивые, никчемные".
опустившиеся ниггеры.
Но все же, когда мы услышали, что мать заболела (отец всегда был
болен, или говорил, что он заболел), я пошла навестить ее и увидела, что ей нужно платье
плохо— ну, тетя Мела забрала Холта и проявила немалый интерес к нашему приготовлению’
это.
Мы купили хороший ситец шоколадного цвета с красными цветочками,
сняли с неё мерку, а потом состряпали платье так быстро, как только могли,
потому что у неё не было платья, только старое рваное, которое было на ней.
Стена, мы сделали это самым простым способом, каким только могли; мы начали с чего-то вроде блузки с поясом и юбки, но тётя Мела сказала нам, что если мы оставим всё как есть, то она никогда не сможет соединить юбку с поясом — между ними всегда будет полоска, потому что она слишком ленива, чтобы скреплять их булавками.
Поэтому мы решили пришить пуговицы, чтобы прикрепить юбку к поясу, а затем сделали пояс из того же материала.
[Иллюстрация:
«Отправили за сливочным маслом».
]
«И поскольку мы спешили и знали, что пуговицы не будут видны под
для пояса мы использовали несколько разных пуговиц из мешочка с пуговицами Мэгги,
ни одной одинаковой по размеру или цвету, в основном это были пуговицы от штанов, но
некоторые из них были красными, а одна или две — белыми.
Это выглядело ужасно, но мы знали, что пояс скроет это.
Мы сделали его, и я отнёс его ей и объяснил, что пояс нужен срочно. И на следующий же день она пришла в нашем доме с
повинной. Я случайно оказался на кухне, и когда она вошла, я
увидел, что у неё на талии сияет целый ряд пуговиц от
штанов размером с доллар до горошины.
Когда я посмотрел на это, я понял, что выгляжу странно.
И она с тревогой спросила меня: «Я что, заболел?»
И я ответил: «Да, заболел до смерти».
Она была слишком ленивой и нерасторопной, чтобы надеть этот пояс.
Я довольно строго сказал ей: «Дина, почему ты не надела этот
пояс?»
— Боже мой, мисс, я, конечно, не забуду.
— Ну и что нам с того, что мы будем работать и шить тебе платье, если ты
слишком ленива, чтобы его надеть?
— Боже мой, мисс, я не думаю, что кто-то будет.
— Нет, — говорю я в отчаянии, — никто не будет.
Отец мог хорошо зарабатывать своим ремеслом, которое заключалось в рисовании и
а мать была хорошей кухаркой и прачкой. И мальчики
были сильными и здоровыми. Но никто из них не работал больше,
чем нужно было, чтобы получить немного еды и несколько предметов одежды,
а потом они прекращали работу, и никто из семьи не работал ни дня,
пока всё не заканчивалось.
Уолл, в тот день она сказала мне, что её муж снова заболел, а у них
не было никаких припасов, поэтому мы отправили им мешок муки и несколько фунтов
масла.
Они получили их около полудня, и Святой Лука
немедленно отправился за пахтой — он хотел заключить выгодную сделку, он
сказали, потому что им нужно было столько, чтобы испечь изрядное количество бисквита. И
Барнабас вуз послал приготовить немного содовой.
Я ОЭЗ в СВ. Луки, “почему твоя мама Риз делают хлеб? это сделало бы
мука длиться так долго, Агинского, и тогда бы шерсть более здоровой.”
И он сказал мне, что им это не очень понравилось.
Уолл, мы прислали пахту.
В ту ночь Томас Джефферсон задержался допоздна по делам и проходил мимо их хижины в двенадцать часов ночи. Он увидел, что вся семья собралась за столом и ужинает.
На следующий день я спросил Барнаби, когда он, как обычно, пришёл за мной.
молоко, если им ночью было плохо.
И он сказал мне, что им не было плохо, но его отец проголодался ночью, и его мать встала, испекла тёплое печенье и позвала их всех, и они поужинали ночью — тёплым печеньем, маслом и вареньем.
И я сказала Мэгги в сторонке:
«Похоже, они не могли съесть всё припасы за день, поэтому им приходилось делать это по ночам».
И она сказала: «Похоже на то».
Уол, болезнь мужчины была в основном связана с желудком — с болью в желудке,
как мне сказала его жена.
И это была причина, по которой она сказала мне, что так часто печёт тёплое печенье.
И я сказал ей, что это худшее, что она могла бы приготовить для него, для его
здоровья и кошелька.
Но она сказала, что он так сильно их любит, и он был так добр, когда болел, она
ужасно его баловала; она сказала, что если что-нибудь случится, она не должна
будет сожалеть.
Она сказала, что всегда делала пятилитровую банку клубничного варенья; она
работала, чтобы купить сахар, и сама собирала клубнику, и
она сказала, что почти не ставила его на стол. Когда он не чувствовал
ночью он вставал, брал ложку и ел из этой банки. И в конце концов она сказала:
«Я не должна винить себя, если что-то случится с моим стариком».
“Уолл, ” говорю я совершенно серьезно, - если ты будешь продолжать в том же духе, ты обнаружишь, что
это случится, потому что ни один живой желудок не выдержит такого
натрите его, если только это, - резонно замечаю я, - не коза или мул.
Я слышал, что они могут переваривать печные трубы и консервные банки. Но человеческий
желудок, должно быть, не выдерживает этого. И я бы посоветовал вам кормить его хорошими продуктами.
обычный хлеб, так и тост, пока он поправится, и держите консервы для
едой и компанией. И я бы посоветовал вам установить их в больших мальчиков
твоя работа stiddy, а не урывками, и вы будете иметь как
много комфорта Агинского в вашем доме, и тоже здоровье”.
Но, хорошая земля! Я мог бы пошутить с таким же успехом, как поговорить с ветром, или лучше.
Что касается ветра, то даже если бы он не обратил внимания на мои замечания — а он, скорее всего, не обратил бы, особенно если бы дул сильно, — он бы не разозлился.
Он бы просто дул дальше, сдул бы мои замечания и дул бы так же дружелюбно, как и всегда.
Но она разозлилась — разозлилась как кошка. И не посылала за молоком целых три дня. Но это не помогло; она послала на четвёртый день.
Но это никак не повлияло на их планы. Он продолжал есть горячие бисквиты с маслом и вареньем, когда они у них были, днём и ночью, и все остальные тоже. А когда им нечего было есть и они не могли добыть что-нибудь другим способом,
они голодали до изнеможения, а потом выходили на работу на день или два, и всё повторялось.
Хорошая земля! казалось, что говорить бесполезно, и все же я вроде как продолжаю.
продолжаю.
Среди них был один мальчик, и это был святой Лука, и, возможно, это был он.
потому что его назвали в честь того, вероятно, старого апостола, а потом, снова,
возможно, это было не так; но в любом случае, у него, казалось, было немного больше гордости и
немного больше смысла и сообразительности, чем у остальных.
И я продолжал ворчать на него, на его папу и маму, на Томаса Дж. и
Мэгги, на Джозайю, пока с огромным трудом не заставил этого мальчика
надеть новый костюм и не отправил его работать на ферму.
Я ходил в школу примерно в трёх милях отсюда. И хотя он убегал пять раз за столько же недель — дважды, чтобы вернуться домой, и трижды, чтобы пойти на рыбалку, — я не сдавался и с помощью аргументов, уговоров, нового складного ножа, уговоров его самого и убеждения родителей дать ему ещё немного времени, я его усмирил, и он стал спокойнее ходить в упряжке и медленнее. И его учитель говорит: «Из него ещё выйдет толк».
Так что я вижу, что то, что я всегда знал, — это факт: «Пока горит свеча, может вернуться самый отъявленный грешник».
И если бы я собирался спеть это для него, я бы опустил два слова в последней строфе, а вместо «подлейшего грешника» спел бы «бездельника».
Потому что эти два слова относятся ко всей его семье, от корней до ветвей, особенно к корням. Нерадивые, вздорные, никчёмные, отец и мать; и, будучи полными нерадивых, никчёмных качеств, будучи женатыми, что они могли сделать или от них можно было ожидать, кроме как произвести на свет ещё больше нерадивых, никчёмных созданий?
Наследуя нерадивость, лень и неосмотрительность с обеих сторон,
Если к их собственной лени и безответственности добавить ещё и это, чего мы можем ожидать от их потомства?
Но всё же я вижу в случае с Сент-Люком, как и в словах того, кого я процитировал, что в образовании и благотворных ограничениях, связанных с правильным образом жизни и воспитанием, есть надежда для них — для бедных чернокожих и бедных белых, потому что бедные белые так же ленивы, так же невежественны и так же безответственны.
[Иллюстрация:
«Большая площадь».
]
ГЛАВА XIII.
Однажды утром мы все сидели на большой террасе, потому что день был безоблачным, и было очень приятно.
Снежка сидела в стороне и играла с маленькой куколкой, которую я ей принёс, — хорошенькой, с настоящими волосами, очень круглыми голубыми глазами и красными щёчками.
Я купил его в Лунтауне, потратив больше семидесяти пяти центов, и
одел сам, с небольшой помощью Филури в том, что касалось талии.
Платье было из розового камбрика, отделанного тяжёлым белым льняным кружевом — оно было
из того, что я носил в ночном колпаке, но было таким плотным, что надевалось поверх колпака
. Когда мы её обшили, она стала очень красивой и милой, и Сноу не могла отвести от неё глаз.
Она назвала её Самантой Мэгги Тирзой Энн.
«После всего, что с нами случилось», как сказал Джозайя, но по моей просьбе она
назвала её Долли.
Боже правый! . Я думал, что никогда не услышу, как она говорит о Саманте Мэгги Тирзе Энн. Идея! Это было бы слишком для неё.
Стена, она сидела и играла с Долли, а потом вдруг посмотрела вверх и заговорила с кем-то, кого не видела. Разве не странно, что она
она всегда так делала, и доверительно улыбалась им, и иногда махала им своей маленькой белой
ручкой, словно здороваясь или прощаясь?
Странно, но ей это шло, так я всегда думал.
Хотел бы я знать, о ком она думала, когда делала это, или видела ли она
кого-нибудь или слышала ли кого-нибудь. Время от времени она как будто поднимала
своё улыбающееся личико и, казалось, прислушивалась — прислушивалась.
Уолл, она была прекрасным ребёнком, а у каждого ребёнка есть свои милые и
ужасно любопытные черты, ангельские и дьявольские. Да благословит Господь
их милые сердца, где бы они ни были! Я люблю их и ничего не могу с этим поделать.
Мальчик лежал в своей маленькой кроватке, а Женевьева сидела рядом с ним.
присматривала за ребенком. И мои сын и дочь, Томас Джефферсон и Мэгги,
мы поселились рядом друг с другом (именно там они были бы всегда, если бы
у них был свой путь).
Накануне вечером Томас Дж. немного читал ей из новой книги, которая пришла в коробке с книгами
, а Мэгги шила маленькое белое платье
для мальчика.
[Иллюстрация:
“ИДЕАЛЬНЫЙ ДАГОН”.
]
Кузен Джон Ричард частично лежал на бамбуковой кушетке с
кучей подушек на спине — у него день или два ужасно болела спина.
двое. Но он выглядел более довольным, чем раньше, и не таким бледным, но всё равно более худым, чем мне нравилось его видеть. Я
сама вязала и время от времени поднимала глаза, чтобы посмотреть на
дорогу, ведущую в деревню, потому что мой спутник пошёл туда, чтобы
купить новые подтяжки.
Я знала, что ему ещё рано возвращаться, но такова женская любовь.
Я не сводила глаз с тропинки, на которой ожидала увидеть приближающуюся
любимую фигуру.
Этот мужчина почти мой кумир.
Неправильно поклоняться человеку, которого я знаю, но всё же,
иногда, когда я медитирую на беззаконие мое было так
полностью закутавшись в него, я пыталась себя оправдать этим
думал:
Дети Израиля было велено не поклоняться никому, что это было
как и все остальное на небе и на земле. И я иногда чувствовал, что
У меня прояснилось бы в голове, если бы я преклонял перед ним колени каждый день и воскуривал под ним благовония
и сделал бы из него совершенного Дагона.
Мой дорогой друг действительно не похож ни на кого из тех, кого я когда-либо видел или слышал;
его поведение отличается от других, а его поступки и речь в возбуждённом состоянии.
И его черты лица сильно отличаются от черт лица других людей.
Но я отвлекся, и возвращаюсь к теме.
Мы сидели там, счастливые, как голуби в гнезде, когда вдруг
девушка принесла карточку на маленьком серебряном подносе и
протянула ее Мэгги, как будто это был крекер или чашка чая, и Мэгги
взяла ее и прочитала:
«Полковник Сейберт».
И Томас Дж. заговорил и попросил девушку спросить у полковника, где мы; она так и сделала и усадила его на стул рядом с Томасом Дж. среди розовых кустов.
Он вошел, как всегда вежливый, и обратился ко всем нам очень учтиво.
Он принёс Мэгги большую охапку орхидей и сказал, что «мадам прислала их ей с наилучшими пожеланиями».
Он имел в виду свою жену — он почти всегда называл её так.
Цветы, которые он принёс, были очень редкими. Они растут в основном на воздухе, и лишь тончайший слой почвы соединяет их с землёй.
И, судя по всему (подумала я про себя), именно так жила его жена-ангел. Почти все корни её сладкой
натуры были на небесах. Достаточно было связи с этим миром, чтобы все могли
увидеть яркость, цветение и размер божественного цветка святости
что выросло из её одинокой, несчастной жизни.
Мэгги взяла цветы, поблагодарила его и попросила передать миссис
Сейберт, как сильно она ценит её доброту и заботу и как ей жаль, что она всё ещё нездорова.
Эта женщина, судя по всему, недолго пробудет на этом свете.
Уолл, все они проводили время в вежливости и общих беседах.
пока — хоть убей, я не могу с трудом сказать, как это началось, — но я
верю полковнику. У Сейберта были некоторые проблемы с его цветной помощью, но
в любом случае, и Тенни Рейт, полковник. Сейберт разразился прекрасной тирадой
о жестоком обращении с черной расой.
Он не заметил, что Джинива сидит там, точно так же, как ледяная лавина
не останавливается ради цветка, — нет, она с хрустом
спускается вниз и раздавливает цветок без жалости или угрызений совести.
Боже правый! не стоит искать жалости, сочувствия или какой-либо другой
мягкой, душевной благодати в снежной лавине или в злом человеке.
Но я просто думаю о своих глазах, как и Мэгги, и все мы,
и каждый из нас пытался перевести разговор на более мирные
темы.
Я сам заговорил о религии, репе, кошачьей мяте, тарифах, «Мрачном»
Свомп и апельсины, чтобы отвлечься.
И Мэгги принесла столько же, если не больше, чем я, и Томас Дж. тоже, и так далее.
И даже маленькая Сноу, похоже, понимая, что должна делать маленькая леди, принесла куклу и показала её полковнику,
назвав её полным именем — Саманта Мэгги Тирза Энн.
Что касается кузена Джона Ричарда, мы не ожидали, что он проявит столько сил,
ведь он всё время чувствовал боль.
Но, Мэгги, я думаю, наши усилия оказались более тщетными, чем мы могли надеяться.
Он попытался отвлечься, заказав кувшин напитка, приготовленного
из сока апельсинов и ананасов, очень сладкого и вкусного. Но
он выпил его залпом и продолжил; казалось, это лишь освежило его и
придало ему сил для разговора — мы видим, что его никак нельзя было остановить.
И, видя, что он был нашим соседом, и видя, что Женевьева сидела там, спокойная, как июньское утро, и, казалось, ничуть не беспокоилась о его словах, мы решили дать ему выговориться.
Но не прошло и нескольких минут, как я почувствовал, что взлетаю.
сам того не осознавая, я почувствовал, что если он будет продолжать в том же духе, то я
просто вмешаюсь и выскажу ему всё, что думаю, и я почувствовал, что
не должен щадить его.
Да, его речь была возмутительной.
Он говорил так, будто чернокожие были для него не более чем чёрными муравьями на муравейнике, и казалось, что он с удовольствием прошёл бы по ним и раздавил их всех своей ногой.
Он проявлял к ним и ко всему, что с ними связано, такую смертельную ненависть, презрение и насмешку, что в конце концов мне пришлось заговорить.
И я сказал: «Если ты так считаешь, то я не думаю, что ты будешь возражать против их плана колонизации». (Я знал, как он переживал из-за отъезда своего брата Виктора и остальных рабочих.)
Я сказал: «Если ты так о них думаешь, то чем скорее ты от них избавишься, тем лучше для тебя».
Он так сердито нахмурился, что я даже испугался.
Но мысль о Женевье что-то взбодрило меня, и я почувствовал себя обязанным, и мне было плевать на его мрачный вид.
И я почувствовал, что, будучи гостем, могу позволить себе поспорить.
с ним лучше использовать законам horspitality, чем если бы я был
хозяин или хозяйка дома. Итак, когда я увидел, что он полон решимости
рубить и кромсать, я смело вошел в воду.
Но, хорошая земля! все говорят, он пошел дальше и говорить о глубоком
и колоссальной глупости колонизации.
Он привёл все аргументы, какие только мог придумать, против этой идеи и
выложил их передо мной. Но я просто спокойно сидела, вязала,
сшивала две и одну и не обращала на них внимания.
И довольно скоро — я поняла, что выгляжу спокойной, как летний день
в один прекрасный день он как бы взял себя в руки и начал говорить более спокойно и сдержанно.
И он сказал: «Если бы не было других непреодолимых препятствий, взгляните на расходы, на огромные затраты на то, чтобы перевезти чернокожих в Африку и содержать их там, пока они не смогут обеспечивать себя сами».
И я говорю: «Станет ли эта загадка проще для решения, если мы подождём, пока чернокожих станет в два раза больше? Они строго следуют Библии,
когда она велит им плодиться и размножаться. Менее чем через двадцать лет их будет на миллион больше, чем белых.
или больше. Что тогда будем делать?»
«Держать их под контролем, — говорит он. — Пусть они занимают своё место, место, которое
Господь уготовил им как слугам белого человека. И тогда, — говорит он, —
один белый человек сможет управлять сотней этих зверей».
Но я говорю: «Что бы ни было правильно или неправильно в этом вопросе, тот день прошёл. Они вдохнули воздух свободы, и этот сладкий воздух
всегда взращивает цветок свободы, а не рабства. Вы не сможете снова заковать их в цепи. Образование, культура и Прокламация об освобождении
навсегда покончили с этим.
«Вы никогда не сможете снова сделать их рабами, но вы можете стать их рабами. Белая раса, так долго доминировавшая, если она по-прежнему будет культивировать тиранию, жестокость и несправедливость, может стать рабами доминирующей чёрной расы, потому что, как вы хорошо знаете, пройдёт всего несколько лет, и они будут здесь в большем количестве, чем белые люди.
«И что бы вы предпочли: чёрную тень, которая с каждым годом всё глубже и
глубже окутывает этот континент, и ненависть между сектами и расовые
предрассудки, и страх, и недоверие, и ревность, и тревогу, и
постоянное противостояние, и беспокойство, и отчаяние, и
Что бы вы предпочли: чтобы эти жестокие духи поселились рядом с вами навсегда и с каждым днём становились всё злее, или приложить большие усилия и навсегда избавиться от этой ноши, очистить воздух от дурной атмосферы внутренней и неизбежной войны и позволить миру снова воцариться на этой счастливой земле? Ведь это было бы таким же облегчением для угнетателей, как и для угнетённых. Многие добрые люди на Юге всю свою жизнь страдали от
этой проблемы: что делать с этим бременем, которое наложили на них
предки.
«Они хотели поступить правильно, но не видели своего пути. Они хотели
решить эту проблему, но она была слишком велика для них».
Тогда Мэгги, упокой Господь её душу, заговорила и сказала: «Я верю
в великую силу христианства и образования».
И полковник Сейберт сказал: «Теперь у них слишком много образования;
вот что не даёт покоя этим грубым выскочкам». В былые времена, когда они не умели ни читать, ни писать, ни вести себя по-дурацки, с ними можно было поладить.
Кузен Джон Ричард бросил на него взгляд, в котором читалось: «Ну и ну!»
Проповедь на горе и десять заповедей, а также много Евангелия,
и жалость, и своего рода презрение.
Это был странный взгляд.
Но я не стал бы унижаться, отвечая ему, а ответил своей
дочери и сказал:
«Я не понимаю, как кто-то может не думать о том, что христианство и
образование — это лучшие решения этой проблемы, которые можно найти, если чернокожий человек останется здесь» или где бы он ни был, — резонно добавил я про себя.
«Это, наряду с образованным населением, в которое входят лучшие представители чёрного и
белого, мужского и женского, свободного и несвободного, — это, на мой взгляд, единственная надежда
этой нации в данных обстоятельствах.
«Но, — говорю я, — религия, хоть и может сделать почти всё, но есть
вещи, которых она никогда не делала и, я не сомневаюсь, никогда не сделает: она
никогда не убирала пятна со спины леопарда, не заставляла шакала ворковать,
как голубь, или змею ходить на задних лапах, а горлицу — спариваться с
тигром.
«Тот, кто создал всю истинную религию, кто держит в Своих руках небеса,
землю и моря, установил определённые законы с момента сотворения мира. И мы не можем их нарушить
нарушайте эти законы, или перелезайте через них, или подкрадывайтесь под них.
“Вот они, твердые, неизменные, их нельзя поколебать ни на йоту
вся сила, которая может быть направлена против них. И лицемерие
и я никому не смогу помочь, сказав, что религия - это деяние
то, чего она не может сделать.
“Итак, что мы можем сделать? Всё, что нам нужно сделать в этом вопросе, — это
признать эти законы и подчиниться им; если мы будем игнорировать их или проходить мимо, задрав голову и притворяясь, что не видим их, это ни к чему не приведёт, только мы можем споткнуться и упасть.
«И один из этих законов — врождённое различие между чёрной и белой расами.
«Нет смысла спорить об этом и говорить, что это неразумно, и что это нужно преодолеть и т. д.
«Кто говорит, что это разумно? Я не говорю. Иногда было бы ужасно удобно, если бы вода текла вверх по склону, но она не течёт. И я должен принять этот очевидный факт и тащить воду вверх по склону в ведре. Было бы глупо с моей стороны стоять на
вершине холма и кричать, чтобы он поднялся. Я мог бы кричать всю
жизнь, но не смог бы подняться на холм, и мои лёгкие
устанешь ни за что. И иногда ты можешь подумать, что старая добрая
бездетная кошка могла бы взять к себе мышь, но она не возьмёт, разве что одним способом. Может,
это и не по-христиански в ней, но она такая. Если она вообще
примет это, то только внутри себя. Я ничего не могу с этим поделать, и она тоже.
Она такая ещё до того, как образовались горы, скорее всего.
«Религия может многое, но она никогда не превращала чёрное в белое и не превращала орла в улитку, а добродетели ангела — в медвежью шкуру.
«И книга заклинаний очень желательна, хороша и полезна.
достойно и заслуживает похвалы. Но есть вещи, которые образование не может преодолеть. Например, чтобы привести пример, который я приводил раньше, — это не поэтично, но знакомо мужчинам и женщинам: образование не может втиснуть ногу номер семь в ботинок номер три.
«Нет, это невозможно, и образование может говорить с этими большими пальцами на греческом или латинском, может читать им эссе, состоящие из семи-восьми слогов, и цитировать им всех поэтов, живых или мёртвых, но это не поможет их усмирить и сделать меньше. Это не поможет им влезть в этот ботинок.
«И когда люди слишком много говорят о внезапных чудесах, которые образование
и христианское учение должны сотворить с чернокожим народом, и, кажется,
ожидают, что они сразу станут совершенными, я хочу спросить их, почему
это не сделало совершенными наш собственный народ?
«Белая раса сотни лет пользовалась благами христианства и образования,
а также всеми средствами культуры, но это не помешало ей быть такой же подлой, как Старый Гарри, по отношению к чернокожим, и сегодня они презирают и обижают негров так же сильно, как если бы Святой Павел никогда не проповедовал, а Иисус не умер за мир».
(Я имел в виду некоторых из них, а не всех; но я был немного увлечён собственным красноречием.)
«Итак, — сказал я, — это неоспоримый факт, и его нельзя обойти, — это врождённое, инстинктивное различие между чёрной и белой расами. Если бы они захотели, то никогда не смогли бы объединиться и стать единым народом.
«Я говорил это и повторял это снова и снова, и это всегда было правдой,
и будет правдой и после того, как мой бедный, слабый, дрожащий
язык умолкнет в могиле».
Я говорю это с большим чувством, очень трогательно, но, полковник.
Сейберта это не тронуло и не поразило, насколько я мог видеть; но я продолжаю
все равно.
“Как я уже говорил, раз и навсегда, этот закон существовал с момента сотворения мира;
и что толку думать, что это можно прекратить, написав на
маленьком листке бумаги в Вашингтоне, округ Колумбия?
“Хорошая земля! Ангелы и начальства, и власти, и мирские вещи, и грядущее, ни высота, ни глубина, ни другая какая-либо тварь
никогда не меняли этого закона и никогда не изменят.
«И как глупо думать, что маленький клочок бумаги, сделанный из старой
Тряпки и солома, может быть, и несколько написанных от руки слов,
начертанных стальным пером, помогут преодолеть этот закон и победить его!
Этого не может быть. И ваши речи, и мои речи, и речи со всех кафедр
и из уст законодателей во всём мире — это лишь несколько дуновений
воздуха, обдувающих этот закон, — так сказать, освежающих его.
«Что ж, это дело решённое, и нам остаётся только справиться с ним наилучшим образом».
Полковник Сейберт, я полагаю, был изрядно озадачен и смущён, услышав такое замечательное красноречие от женщины; но он не стал бы унижать себя
на самом деле он хотел сделать мне выговор за то, что я вышла из того, что он считал женским уделом.
Он не удостоил меня ответом, но развернулся в кресле и обратился к кузену Джону Ричарду. Он не сказал ему ни слова, только когда его представили, он обменялся обычными любезностями. Но я знаю, что он много слышал о нём и о его трудах среди вольноотпущенников, и я думаю, что, может быть, половина его злобных речей была направлена на этого доброго малого, который лежал на диване, подложив под ноги коврик, а на его бедную больную спину были наложены три пластыря.
А потом он больше не захотел меня слушать — я это видел, и
он сразу перешел к другой теме и сказал:
Джон Ричард:
“Я бы подумал, что ваша проповедь возымела некоторый эффект, если бы вы были
проповедником Христа. Вы должны научить негров полагаться на
утешение Евангелия, и вы должны проповедовать Евангелие мира;
и это, я полагаю, означает, что негры должны подчиняться своим хозяевам,
и таким образом мы предотвратим войну и кровопролитие, вместо того чтобы подстрекать их к восстанию и
внушать им абсурдные идеи о колонизации и стране
своих собственных». Он говорил ужасным насмешливым, неприятным тоном, который
выводил меня из себя ещё больше; но лицо Джона Ричарда было безмятежным, как
молочко, и он спокойно ответил голосом, более тихим из-за болезни,
но чистым, как серебряный колокольчик:
«В Книге сказано: «Настанет время для мира и время для сопротивления угнетению».
И я снова заговорил, потому что должен был поддержать Джона Ричарда и не дать ему
говорить, как бы он ни был болен, и эти пластыри, которые он
накладывал.
Я сказал: «Несомненно, в колониях проповедовали, что нужно заковать людей в цепи и
наслаждайтесь религией и откажитесь от всех идей независимости; но наших старых отцов нельзя было заставить так поступить. Казалось, они чувствовали, что пришло время, когда Господь выведет их на свободу. И они чувствовали, что проповедуют Евангелие свободы и независимости, основу христианства, когда выступают за независимость».
[Иллюстрация:
Ку-клукс-клановец.
]
Кузен Джон Ричард выглядел очень довольным, хотя и бледным, когда я продолжил:
«Да, сопротивление невыносимым и несправедливым законам всегда считалось законным и правильным».
“Но, ” говорит полковник. Сейберт, “ Библия повелевает вам, если вас ударят по
одной щеке, подставьте и другую”.
“Тогда почему бы тебе этого не сделать?” - спрашиваю я, вся взвинченная. “Ваша раса была
веков христианства, чтобы цивилизовать и христианизировать его, и почему не
вы устанавливаете пример невежды? Отметьте сэмплер, за которым они могут следить
и скопируйте. Почему ваши «Регуляторы» и ваши «Ку-клукс-клановцы» не повернутся
правыми щеками? Я бы с удовольствием, чтобы они повернулись ко мне на
мгновение, — мрачно сказал я.
Полковник Сейберт что-то фыркнул, но я не расслышал. Я
Я верю и всегда буду верить, что там было ругательство, но мне было всё равно, и прежде чем я успел заговорить снова, раздался спокойный голос кузена Джона Ричарда:
«Вы говорите, что эта раса совершенно невежественна и груба, и всё же вы ожидаете от них высоких качеств — необыкновенных добродетелей. Вы ожидаете от них терпения, более совершенного, чем то, что долгие годы обучения дали белой расе. Вы ожидаете
выносливости, благородства, терпения, прощения обид и несправедливостей —
по сути, вы ожидаете ангельской доброты и мудрости Соломона, и
ожидаете, что неразрешимую проблему решат те, кого вы считаете своим
скотом.
“Это странно,” кузен ОЭЗ Джон Ричард, как он лег на спину Агинский о
его подушки. Но я выросла и Джин ему ложку spignut до Я
Пусть говорят Агинского.
Полковник Seybert отмахивался благородный упрек Джона Ричарда, и пошел на его
старый грунт:
«Ваши учителя и проповедники заполонили Юг после войны,
принеся с собой в ковровых сумках Библии, сборники гимнов, брошюры и
учебники орфографии. Почему бы вам не сесть сейчас и не подождать, пока плоды
ваших трудов созреют вокруг вас, вместо того чтобы поощрять эту
безумную идею колонизации?»
Но кузен Джон Ричард говорит мягко, но решительно:
«Возможно, это тот плод, который Господь урожая заставляет
прорастать из семян, посеянных в сердцах этого народа. Возможно,
полное созревание этого плода зависит от солнечного света и более спокойного неба».
«Да, — говорю я, — кто знает, как не эта раса, которая оставалась безобидной и терпеливой во время войны, пока первая половина их цепей была снята с них, которая продемонстрировала такое удивительное великодушие и мудрость, что весь мир восхищался и удивлялся, и которая использовала свои
«Сначала слабые силы, чтобы бороться за безопасность расы, которая держала их в рабстве, — раса, которая могла это сделать, — говорю я, — обладает силой, божественным благородством и мудростью, чтобы обрести полную свободу в своей собственной стране без единого выстрела и поднятия руки в войне.
«Они тоже это сделают», — говорю я, увлечённый и воодушевлённый мыслью о том, как этот народ стоял на месте и видел спасение Господне.
Я говорю: «Теперь, когда Господь повел их так далеко, они не превратятся в жестокую, кровожадную толпу».
«Так далеко Господь повел их».
Я повторил эти последние слова, выделяя интонацией, но полковника Сейберта
это не тронуло — нет, конечно же.
Он продолжал в том же духе, выступая против идеи колонизации; в заключение он сказал:
«Если бы не было других непреодолимых препятствий для этого проекта,
расходы были бы настолько огромными, что правительство никогда бы не взяло на себя
такую ответственность».
— Что касается «никогда не смог бы», мы могли бы опустить это, — говорю я, — и разобраться с «никогда бы не сделал». Потому что «никогда не смог бы» — это неправда. Если завтра между этой страной и Англией начнётся война, вы верите, что это
страна никогда не могла найти средства для его продолжения? Почему, казалось бы, это было бы проще всего на свете — собрать миллионы на миллионы долларов.
«Казалось бы, это было бы единственным и правильным решением — немедленно собрать в десять раз больше, чем нужно, чтобы перевезти чернокожих в долину Конго и содержать их там в течение года.
«Они сделали бы это, потому что этого требовала общественная безопасность; и я могу прямо сказать им, что они, скорее всего, дождутся того дня, и довольно скоро, когда общественная безопасность потребует от них поступить так, как они должны были поступить в этом случае.
«Кто привёл сюда чёрную расу? Они не хотели сюда приходить — нет, чёрт возьми.
Эта нация привела их сюда, и теперь, когда две расы не могут жить вместе в мире, а земля становится слишком маленькой для них обеих, если белая раса не хочет сама покинуть страну, пусть они отвезут этот народ обратно на землю, которую у них украли.
«Они бы не все ушли; это маловероятно и невозможно.
«Многие были бы рады остаться здесь, и, возможно, им было бы лучше так поступить — многие пожилые люди, которые предпочли бы
чтобы остаться здесь и отправиться на небеса из страны, где они родились, многие из тех, у кого
процветающий бизнес, кто преуспевает здесь и не хочет немедленных перемен.
«Но расовая проблема была бы решена, если бы основная часть населения
перешла в Новую Республику. Те немногие, кто остался, не будут
угрожать государству и, скорее всего, со временем, когда до них дойдёт сияющая
история Новой Республики, соберутся в Земле обетованной, чтобы стать там
лидерами и помощниками слабых».
Полковник Сейберт сказал: «Они бы там голодали. Они — низшая, деградировавшая,
беспомощная, ленивая нация. Они скорее будут лежать на солнце и ничего не делать,
чем работать».
Сказав это, полковник Сейберт откинулся на спинку стула в ещё более ленивой
и роскошной манере и вытянул свои длинные ноги на солнце.
(Хотел бы я знать, чем он сам занимался? Вот это лень! идея!)
И я говорю: «Уолл, большинству людей легче отдыхать, чем работать. Что касается их полной беспомощности и невежества, то двадцать пять лет назад ни один сбежавший из тюрьмы заключённый не нашёл ни одного негра
настолько низок и невежественен, что не мог помочь ему сбежать; или настолько лишён ресурсов и влияния, что не мог призвать на помощь других чернокожих.
«На самом деле, под землёй скрывалась огромная безмолвная армия,
систематическая подземная железная дорога, которую этот презираемый народ поддерживал и контролировал самым эффективным и разумным образом на протяжении всей войны. Двадцать пять лет частичного образования и частичной свободы не ослабили эту предусмотрительность и осторожность.
[Иллюстрация:
«ПИЛОТ — БЕСПОМОЩНЫЙ ПРОФСОЮЗНИК».
]
«Если бы они могли продолжать это тайное и самое опасное предприятие прямо сейчас
на глазах у своих врагов, без насилия и кровопролития, если бы они могли, рискуя быть разоблачёнными и погибнуть, провести беспомощного юниониста через сеть опасностей — солдат Конфедерации, шпионов, пикеты, ложных друзей и врагов — в безопасное место, то, кажется, они могли бы провести самих себя через окружающие их лагеря невежества и нужды в безопасное и процветающее место.
«Особенно потому, что они были бы вне поля зрения парализующих
врагов, на свежем воздухе и среди друзей.
«Я говорил, — сказал я, — что нация должна поступать так, как ей положено,
а когда он что-то украдёт, верни это домой, как я бы поступил, если бы
украл кошку у мисс Гоуди, или как Джозайя поступил бы, если бы
украл лошадь.
«Мы должны возвращать их, когда закончим с ними, особенно если мы их
украли (хотя вы бы нас не поймали).
«Я говорил, что дядя Сэм должен снарядить несколько кораблей,
положить немного денег в карман и забрать несколько кораблей с этими людьми,
чтобы они начали жить в прекрасной долине Конго.
«Я бы подумал о нём то же самое, если бы он так поступил. И я готов поспорить, что он бы подумал о себе.
«Он возвысился бы в глазах других восхищённых народов мира как честный человек,
который поступал так, как должен был поступать, и так, как с ним поступали бы.
«Если бы дядю Сэма похитили из его дома и его верной
Колумбия, и если бы его до смерти избили, выпороли и всячески оскорбляли, разве он не был бы рад вернуться домой?
«Да, конечно».
«Тогда почему он не хочет сделать то, что сделали бы с ним?
«Но, как я уже сказал, я говорил, что дядя Сэм должен
честны и делают это; но некоторые думают, что цветные люди сделали бы это
сами.
«Они сколотили миллионы долларов после войны, несмотря на
почти невыносимые трудности, с которыми они столкнулись. Вы найдёте тысячи из них, владеющих домами и землями; вы найдёте тысячи и тысячи богатых людей; вы найдёте сотни тысяч выпускников школ и колледжей, занимающих все должности — юристов, священнослужителей, сенаторов, — и везде, где можно добиться успеха, а закон не может их остановить, они нашли свой путь. Это не похоже на полную беспомощность
и невежество, не так ли? ведь они сделали всё это, когда ситуация была
полностью против них, прямо перед лицом классовых предрассудков,
несправедливых законов, обычаев, соперничества и ненависти».
«Ну, конечно, — говорит полковник Сейберт, — есть несколько умных
и трудолюбивых негров, но посмотрите на основную массу — невежественных,
развращённых, совершенно некомпетентных».
И я говорю: «В нашей собственной расе было несколько человек, невежественных,
ленивых и развратных, которые научили цветных людей быть порочными на протяжении 200
лет. А что касается лени, то, кажется, среди нас должны были быть бездельники
среди занятых работой пчёл. Кажется, Натер спланировал это по какой-то причине, я не могу сказать почему, и Джозайя тоже не может.
«У наших пчёл есть трутни, которые ничего не делают — только воруют и поедают то, ради чего так усердно трудятся рабочие.
«Я не понимаю, почему так происходит; это одна из загадок Натера.
«И во всех сообществах должны быть ленивые, никчёмные прихлебатели. И сильным до конца времён, насколько я могу судить, придётся делать то, что велит им Библия: «Несите бремена друг друга».
«Не знаю, будут ли когда-нибудь перемены», — говорю я, мечтательно глядя вдаль
за пределами мира, в котором живёт полковник Сейберт, в вечной странности
настоящего и грядущего — «Я не знаю, будут ли когда-нибудь какие-либо
изменения в этом вопросе, потому что Библия прямо говорит:
«Бедных вы всегда имеете с собой».
«И всегда означает всегда, я полагаю; и бедный означает бедный во всех смыслах
этого слова, я подсчитал.
«И этот текст применим как к чёрным, так и к белым людям.
«Но, как я уже говорил ранее и буду говорить впредь, если цветные люди преуспели за последние двадцать пять лет, несмотря на все трудности,
и препятствия из-за расовых предрассудков и тяжести, которую налагают несправедливые законы
из-за ненависти и зависти к ним, которым невыносимо видеть их
процветание — если они так хорошо справлялись в холоде и темноте, как вы, возможно, скажете
чего они не могут сделать, когда выходят на свет и
тепло места, где честный труд обязательно вознаграждается — где
атмосфера полезна, вдохновляюща и полна надежд, а не ледяная, и
тащусь вниз, задыхаюсь и задыхаюсь.
«Там, где их цвет в моде, а не является признаком позора.
“Где их правителями будут те, кто любит их и стремится к их лучшему благу,
их собственный народ, их ровесники, только более мудрые и полезные, чем они
быть — как гласит Декларация независимости, свободные люди должны быть свободными на свободной земле
, которых судят их сверстники, равные им.
“Где не будет нечестных представителей чужой и доминирующей расы,
которые вмешаются и украдут их первый скудный заработок во имя закона или
могущества, или и того, и другого.
«Там их дочери, если они красивы, будут свободны от похоти своего правителя,
а их скромное имущество будет в безопасности от его алчности.
«Если за последнюю четверть века в этом преследуемом, стеснённом в средствах государстве
они смогли накопить в одном из худших для них штатов Союза имущество на сумму в шесть миллионов долларов, то что они смогут сделать в следующие двадцать лет, когда их труд и их личности будут защищены законом, а их будут поощрять мудрыми советами, и их интеллект и разум будут обогащаться и расширяться благодаря образованию и культуре?»
Тёмные красивые глаза Женевьевы просто сияли, пока я говорил;
она буквально ловила каждое моё слово, как я мог видеть.
«Но, — говорит полковник Сейберт, — они не хотят уходить».
Томас Дж. откинулся на спинку стула, наслаждаясь разговором своей матушки,
как я ясно видел, и говорит полковнику Сейберту:
«Откуда вы знаете, что они не хотят уходить?»
[Иллюстрация:
«УСЕЛИСЬ НА НАШЕМ БОЛОТЕ».
]
«Потому что я это знаю», — говорит он. «Они говорят, что теперь они не африканцы, а
американцы; у них есть право здесь; у них такое же право здесь, как и у нас».
«Уолл, я не спорю с этой идеей», — говорю я.
«У меня есть право пойти и обосноваться в нашем болоте, но я
Я бы с радостью покрылся грязью и тиной, я бы ничего не видел, кроме грязи и тины; от этого отвратительного, мерзкого воздуха меня бы стошнило, не говоря уже о том, что меня бы искусали до смерти москиты, задавили змеи и жабы и т. д.
«Дело не в том, правильно это или нет, — никто не станет спорить, что я имел бы право остаться там, если бы был шахтёром; но вопрос в том, было бы мне так же хорошо, как если бы я поднялся на возвышенность, подальше от грязи, темноты, болезненного, смертоносного воздуха и влияния и т. д., и т. д., и т. д.?»
Полковник Сейберт отмахнулся от моих благородных и убедительных замечаний и
продолжил говорить то, что говорил раньше. И он произнёс эти слова с уверенностью
человека, который решил вопрос и привёл последний аргумент.
«Они не _хотят_ уходить, и это причина, которую никто не может оспорить».
Он выглядел торжествующим, как будто решил вопрос, но это было не так.
Я говорю: «Я не знаю, так это или нет; вы говорите, что нет, а кто-то другой может сказать, что да. Но в любом случае, я не знаю, что это серьёзная причина», — говорю я, потому что я считаю, что, когда я слышу, как полковник Сейберт важничает,
Я всё больше и больше смотрел на это глазами Женевьевы и Виктора — я такой, просто немного любопытный.
Но теперь я такой и ничего не могу с этим поделать; я должен принимать себя таким, какой я есть.
И я говорю: «Не знаю, что это за причина, по которой они не хотят уходить. Я не верю, что когда-либо в мире наносились удары
за свободу и независимость, но удары наносились за то, чтобы вцепиться в топорище
и умолять лесорубов остановиться.
«Всегда были те, кто, как говорит мистер Шекспир,
лучше терпеть те беды, которые у них есть, чем лететь к другим, о которых они почти ничего не знают, — вроде как-то так.
«Наносить удары за свободу — это не то же самое, что рубить дерево. Ты знаешь, что рубишь, когда ударяешь по клену или дубу. Топор
ударяет по чему-то твёрдому, и летят щепки.
«Но борьба за свободу — это иногда борьба с пустотой во тьме. Ты знаешь, что твоё дело правое, ты знаешь, что борешься за самое ценное в мире, но ты не видишь, что происходит вокруг, не чувствуешь ничего твёрдого и не видишь
Щепки летят — это как-то неопределённо и туманно.
«Кажется, ты не видишь немедленного результата своих ударов. И поэтому неудивительно, что многие слабые, трусливые и так называемые благоразумные кричат, хватаются за топор и пытаются остановить благородного лесоруба. Они не хотят перемен. Старые тори во время революции не хотели перемен. Это было в темноте,
и это навлекло на них опасности и войну. Они не хотели уходить
от английского правления.
«Но благородная группа лесорубов продолжала рубить дерево тирании
пока оно не рухнуло, и они не перешагнули через его распростёртое тело на
свободу; и слабые были рады, когда все опасности остались позади, и они
уселись под радостные колокола 1776 года, прислонившись спинами к Банкер-Хиллу, и наслаждались жизнью на полную катушку.
«Израильтяне не хотели перемен. Они не хотели покидать страну рабства. Множество живых связей объединяло их с землёй, на которой они
родились, и множество невидимых связей тоже. Могилы их предков,
воспоминания, любовь, радости и печали — всё это было связано с их
сердцами, и они не хотели уезжать.
“Но Моисей был прав". И они вышли, наконец, в страну,
текущую молоком и медом.
“И они были рады, что ушли.
“Неверующие не хотят Иисуса царем и правителем—они не
хотите изменить. Они подходят против плана Бога для них, и победил, так
они думали. Но они этого не сделали, и теперь мир рад этому, поскольку он
стоит в лучах заката славного двадцатого века.
“Спросите Объединенные христианские нации мира, не благословенная ли это перемена
. Спросите их, не рады ли они, что отказались от суеверий
и рабство старого уклада, в славную свободу Евангелия, под благословенным правлением Князя мира.
«Нет, полковник Сейберт, я не думаю, что это веская причина, даже если это правда, говорить, что негры не хотят уходить. Во всех этих случаях, о которых я упомянул, — и я мог бы продолжать приводить их и излагать перед вами часами, если бы это было полезно, — но во всех них, как и в этих высших случаях, о которых я упомянул, какая разница в конечном счёте, желало ли большинство быть спасённым или нет?
только в унынии и тревоге, которые испытывали те немногие благородные люди, видевшие всё от начала до конца?
[Иллюстрация:
«Он поспешил прочь».
]
«Какая разница в том, что они не хотели этого? Лучшее, правильное было сделано. Меньшинство было мудрым, а большинство — глупым, как это часто бывает в этом мире. И народ был проведён сквозь тьму, и
скорбь, и нежелание выйти на яркий солнечный свет. Проведён сквозь
бурные волны Иордана в «прекрасную и счастливую землю Ханаанскую, где
лежали их владения».
Я почти полностью погрузился в эту добрую мелодию.
без моего ведома, потому что это было из его письма, которое я цитировал. Но, похоже, это не произвело впечатления на полковника Сейберта, как я хотел.
Он посмотрел на часы и сказал:
«У меня через пять минут важная встреча, я вас покидаю».
И он поспешил уйти, а Томас Джефферсон рассмеялся и сказал:
— «Ты его уговорила, мама; но, — говорит он, — я не знал, что ты так сильно веришь в колонизацию; я никогда раньше не слышал, чтобы ты так говорила».
«Уолл, — говорю я, — расовая проблема — это такая огромная загадка, что
трудно понять, как найти правильный ответ на этот вопрос. Но, — говорю я, — я говорил только что с точки зрения Женевьевы, я рассматривал этот вопрос с её точки зрения, и с точки зрения Виктора, а также, — говорю я, взглянув туда, где лежал этот милый человек, выглядевший как всегда приятным, — с точки зрения кузена Джона
«Ричард», — и я добавил: «Значительно отличается от моего». И я сказал, повернувшись к Женевьеве, которая тихо сидела с мальчиком на руках: «Ты не чувствуешь никакой неуверенности в этой загадке, не так ли? Ты ясно видишь свой путь к правильному ответу?»
«Да», — сказала она. И её глаза были ясны, как два колодца с чистой водой.
на которых сияли звёзды.
«Да, я _знаю_ , что лучше всего и что _произойдёт_ в Божье время».
И в её мыслях не было ни капли сомнения в том, что у негров когда-нибудь будет своя страна и народ, как не было сомнений у Моисея, когда он стоял на вершине горы и смотрел на бурные берега Иордана, на землю, которая должна была стать домом для его измученного и скорбящего народа.
Джинни стояла на какой-то невидимой вершине; мы не могли разглядеть этот
возвышенность, наши глаза были слишком слабы, но её ноги стояли там.
И она смотрела поверх бушующих волн и вздымающихся
Ненависть, и ошибочное рвение, и опасности со стороны друзей, и опасности со стороны врагов, и опасности с высоких постов, и опасности с низких, и
чёрные воды невежества, и лени, и недовольства, и старые привычки и обычаи,
разбивающиеся вдребезги и разбрызгивающие свои брызги то тут, то там, и
весь ужас, горе и опасность восстания и исхода — она видит
за всеми этими вздымающимися волнами прекрасную страну, которая лежит за ними.
Мы не могли видеть спокойное солнце, освещавшее Землю обетованную, но
мы могли видеть слабое сияние этого солнца в вдохновлённых глазах Женевьевы.
Она почти ничего не сказала, но её взгляд говорил о многом.
[Иллюстрация:
«ПОЦЕЛОВАТЬ СНЕЖИНКУ И МАЛЬЧИКА НА НОЧЬ».
]
ГЛАВА XIV.
В ту же ночь я зашла в комнату Женевьевы, чтобы поцеловать Снежинку и Мальчика
на ночь.
Но оба малыша крепко спали: Снежок в своей маленькой белой кроватке, а
Малыш в своей колыбельке. Их лица были похожи на свежие розы на фоне белых
подушек, и я поцеловал их обоих, но легонько, чтобы не разбудить.
Милые маленькие создания, я не могу отвести от них глаз.
Джинни, я вижу, когда я вошёл, она читала какую-то книгу, и, взглянув на неё, я увидел, что это Библия. Я вижу, она читала о своей любимой теме, о древних пророках, об их делах и словах.
И когда я присел на несколько минут рядом с моей милой возлюбленной, она
начала рассказывать мне о Данииле, и Святом Иоанне, и некоторых других
тех хороших, верных старых пророках.
Да ведь она выросла с ними, если можно так выразиться.
У нее ничего не было под началом у этих старых пророков, если верить тому, что у нее вообще что-то было.
И почему бы ей не говорить о них и не любить их, если они ей нравятся
впитала их странное, завораживающее влияние с молоком матери?
Она читала о Данииле как раз в тот момент, когда я вошёл, — о том, как Даниил стоял
у глубоких вод и слышал голос, который говорил ему:
«Познай».
И она сказала, сверкая своими большими красивыми глазами: «Не думаешь ли ты,
что мы, стоящие сегодня у глубоких вод, можем услышать этот голос, если прислушаемся?»
— Да, — говорю я, — я верю в это всем сердцем; если мы сделаем так, как
сделал Даниил, «настроим наши сердца на понимание», мы сможем избежать опасностей,
как и он, и услышим тот Божественный Голос, призывающий нас понять
и быть сильными.
Я говорю: «Я верю, что Голос почти всегда приходит к нам в самые важные моменты нашей жизни. Когда мы скорбим, как Даниил, и «не вкушаем приятного хлеба», и лежим лицом вниз у глубоких вод, тогда к нам приходит Тот, кого видят окружающие, и касается наших склоненных голов и говорит:
«Возлюбленный, не бойся. Да будет с тобой мир. Будь сильным. Да, будь сильным».
А потом мы продолжили разговор, и она рассказала мне, как её
мать читала ей, как только она научилась что-то понимать,
всё о пророках и как ей всегда нравилось думать о них
и их божественная работа.
И я сказал ей, что чувствую то же самое; я подумал, что они, скорее всего, старые чудаки,
и их жёны тоже.
И Женевьева подняла глаза.Она была очень поражена и удивлена и сказала, что никогда не думала об их жёнах, совсем никогда.
И я сказал: «Конечно, никто и не думал. Никто никогда не думал о старой мисс Дэниел, или мисс Зекиэль, или о ком-то ещё. Никто никогда не думал о том, чтобы отдать должное женщинам, но они этого заслуживают, — сказал я. — Я думаю, что они, скорее всего, были старыми женщинами, все до единой».
Женевьева по-прежнему выглядела озадаченной, как будто я заронил в её голову новую
идею. Сколько бы она ни размышляла и ни изучала этих
пророков, она никогда не задумывалась о тех добрых старых женщинах — верных,
трудолюбивые ребята, я думаю, они были такими.
И она говорит, говорит она: «Я никогда не думала о них, были ли у них какие-то проблемы или нет».
«Нет, — говорю я, — я не шучу, но я думаю, что они были, и я думаю, что они тратили на это больше половины своего времени».
«Ну, — говорю я, — это логично, что они были». Пока их мужья ходили пророчествовать, кому-то нужно было оставаться дома и работать, колоть дрова и т. д.
Женевьева выглядела слегка шокированной, и я тепло сказал:
«Не то чтобы я думал, что они, эти старые пророки, что-то знают.
Душа моя горит, или почти горит, при мысли об этих стариках,
которых мир не был достоин, которым _пришлось_ рассказать о тайнах,
открывшихся им от Господа, в присутствии богохульствующего и
осуждающего мира. Я почти поклоняюсь им, когда думаю об их
испытаниях, преследованиях, смерти ради долга.
«Но хотя я и почитаю этих стариков так, как только может почитаться человек, я всё же испытываю сочувствие к их жёнам — я не могу не
сочувствовать этим бедным старым клячам.
«Мы не слышим о них ни слова, и мне тяжело видеть, как
секта, которую так презирали и низвели до уровня северян.
«И я готов поспорить (или поспорил бы, если бы не из принципа), что старой мисс
Дэниел, и мисс Зекиэл, и мисс Хози, и мисс Малеки, и всем остальным
старым женщинам пришлось нелегко.
“Ну, если бы их больше ничего не беспокоило, этого было бы достаточно, чтобы
убить любую женщину, чтобы увидеть мучения и преследования, которые последовали за этим
после мужчины, которого она любила. Видеть, как они бродят в овечьих и
козлиных шкурах, страдающие, обездоленные, измученные.
“Этого было достаточно, чтобы разрушить счастье любой женщины; но они должны были
скорее всего, они будут работать, чтобы прокормить себя и своих детей.
«Нищета» означает лишения и голод для старой мисс Пророчицы и её
детей, а также для мужа и отца.
«И я готов поспорить, что старая мисс Хози и мисс Малеки просто взялись за дело и
работали, превратив себя в настоящих рабынь.
«И со всей этой работой, заботами и лишениями, которые были у них на уме и в сердце, они не могли рассчитывать на сочувствие и дружеское общение со стороны своих мужей, не говоря уже о помощи и работе на свежем воздухе.
«Ибо, хотя старые пророки были настолько же вероятны, насколько это вообще возможно, и
делали то, что было совершенно необходимо и правильно, всё же, пока они
кричали на улицах: «Горе! горе! этому нечестивому городу!» и т. д.,
они не могли в то же время сидеть дома и нежно разговаривать со своими
партнёрами или пилить дрова. Держу пари, что старая мисс Малеки собрала больше половины того, что сгорело, и почти все свои поленья, и убила своих кур, и сварила их, и т. д., и т. п.
[Иллюстрация:
«И УБИЛА СВОИХ КУР».
]
«Те дни кажутся нам далёкими, а то, что мы видим, — призрачным».
туманная атмосфера стольких лет кажется нам какой-то легкой.
“Но я не думаю, что вода тогда без огня была бы желчной не больше, чем сейчас.
сейчас. И я испачкала посуду, или в чем там они тогда хранили еду
пришлось мыть.
“И я spoze в козьи и овечьи шкуры, которые их добрыми старичками
побродил вокруг, должен быть очищен каждый сейчас и потом—стоит
почему они это сделали. И я не верю, что это сделали пророки; нет, я не верю, что
у них было на это время, даже если они об этом думали.
«Нет, я осмелюсь сказать, что каждый раз, когда вы находили пророка, вы
найди какую-нибудь женщину, которая бы о нём заботилась, чтобы у него была свобода
ума и отсутствие домашних забот, необходимых для того, чтобы его душа оставалась
спокойной средой, через которую божественная истина могла бы изливаться на грешный
мир.
«Сито нужно держать правильно, иначе вы не сможете просеять через него;
держите его боком или вверх дном, и где вы тогда будете?
— Нет, мисс Хози и мисс Малеки, осмелюсь сказать, просто
занимались домашними делами и оставили стариков в покое, насколько
это было возможно.
— Держу пари, что эти добрые старые пророки не
были расстроены тем, что им пришлось собирать урожай.
гусей и уток, или высиживающих яйца кур, или вбивающих колышки для палатки, если ночью вдруг подует ветер.
«Нет, держу пари, что мисс Хози, эта добрая старушка, сама встала, ухватилась за эти хлопающие концы и сама вбивала колышки, чтобы мистер
Хози мог немного поспать». А если бы маленький Айзек, или Лемюэль, или Ребекка Хози внезапно
заболели крупом или инфлюэнцей, держу пари, что не старый мистер Хози
встал бы и поискал гусиное сало или на ощупь развёл бы огонь, заварил бы
кошачью мяту, нагрел бы тряпки и приложил бы их.
«Нет, каждый раз это была та старая добрая женщина-крейсер, я бы не побоялся сказать, что это была она.
«И ставлю десять к одному, что её напарник не проснулся бы и не спросил её, что она так шумела посреди ночи, и не сказал бы ей, что она просто балует этих детей, потакая им, и что если бы она не сняла с них сандалии, они бы не простудились», и так далее, и тому подобное.
«А потом, если она снова ложилась в постель с холодными ногами, он горько
жаловался на это.
«И вот, осмелюсь сказать, мисс Хози или мисс Малеки, в зависимости от
обстоятельств, напивалась с этими детьми, подталкиваемая в одну сторону своим преданным
Она испытывала к ним привязанность, а к мужу — супружескую любовь, и старалась
держать их как можно тише, и успокаивала малышей, если они начинали
плакать, ради своего мужа, и пыталась лечить их ради них самих, и
чувствовала себя несчастной из-за того, что на неё давил груз
незаслуженных обвинений и придирок мужа.
«А на следующее утро, осмелюсь сказать, она встала с головной болью и приготовила такой хороший завтрак, какой только могла, из того, что у неё было. И если её муж проснулся с плохим самочувствием и сказал
Если бы он сказал ей доброе слово или поцеловал, я бы сказал, что она забыла бы обо всех своих проблемах
и подумала бы, что у неё лучший муж на свете, и она бы ни с кем на свете не поменялась местами.
«Для женщины-человека мать — это примерно то же самое, что Ева для
Саманты Смит.
«И тогда я осмелюсь сказать, что, как бы плохо ей ни было и как бы сильно она ни нуждалась во сне, она просто помогла ему отправиться в его пророческое путешествие, сделала всё, что могла, чтобы ему было удобно перед отъездом, почистила его козлиную шкуру и, может быть, выстирала её, и заботилась о детях, пока он не вернулся
вернулась, покормила верблюдов, напоила коз, и, осмелюсь сказать, получила от них пинок, такой же сильный, как и её боль.
«Сделала ей масло — скорее всего, у неё была большая маслобойка — или маслопресс, я не знаю, как это называется, — я думаю, они использовали мешок вместо маслобойки.
«А потом, наверное, у неё было много маленьких козлят и верблюжат, которых нужно было выкармливать вручную. Я бы не удивился, если бы у неё был верблюжий корсет, за которым нужно было тщательно
ухаживать.
«А потом, может быть, к ней пришло много неожиданных гостей — старая
мисс Аминидаб и её невестка, и старая мисс Джетро, и мисс
Лемюэль и его дети, целая палатка народу, и ей пришлось засучить рукава, чтобы приготовить им обед, а может, и ужин; и они, как обычно, остались бы на всю ночь, все до единого, и, может, ей пришлось бы самой перемолоть каждую кукурузину, прежде чем готовить для них.
«И всё это время у неё раскалывалась голова, а спина болела так, будто вот-вот сломается пополам.
«А потом, когда они садились на своих верблюдов и возвращались домой,
старина Хози, скорее всего, приходил домой весь измотанный и расстроенный из-за
преследований, с которыми ему пришлось столкнуться, и эта добрая старая женщина,
такой избитой, какой она была, ей пришлось бы взяться за работу, чтобы снова его вздёрнуть,
успокоить его и побудить его снова начать пророчествовать.
[Иллюстрация:
«Неожиданная компания».
]
«Но кто думает о трудах и страданиях этих старых женщин? Никто.
«Кто думает об их мученической смерти, об их усилиях на благое дело и о
помощи, которую они оказали старым пророкам-мужчинам? Никто, ни один человек.
«Я полагаю, что то, что эти события были записаны мужчинами и
переведены ими, имеет значение; это своего рода честь — отстаивать
свою собственную секту.
«Но люди должны признаться, мужчины или женщины, и эти старые женщины должны
получить по заслугам.
«И хотя уже довольно поздно — тысячи лет пролетели
мимо, и пыль пустыни толстым слоем покрывает их скромные, безымянные
могилы, где они лежали незамеченными и всеми забытыми —
«Но здесь, в Джонсвилле, есть один человек, который собирается стряхнуть с них толстый слой пыли, осевший на их памяти, и высказать своё мнение о них.
«Теперь уже слишком поздно говорить этим старым мисс Пророчихам, что я о них думаю, на тысячи лет слишком поздно, чтобы подбодрить их и облегчить их страдания».
сердца и озарить их печальные глаза, дав им понять, что я испытываю к ним глубокую симпатию и привязанность.
«Я не могу заставить их услышать мои слова, слишком много пыли лежит у них на
ушах.
«Но всё же я собираюсь произнести эти слова из любви к справедливости.
“Джастис стояла целую вечность с туго натянутой повязкой на глазах
с одной стороны, на стороне виммена, и ее чешуя была поднята, слепая, как летучая мышь
к тому, что эти старые женщины делали и от чего страдали.
“Но теперь она немного приподняла угол на стороне виммена.;
Правосудие начинает выглядывать наружу и замечать, что ‘мужчина и женщина
создал Он их ’.
«Будучи такой слепой и веря только в то, что ей говорили, Юстиция вбила себе в голову, что там написано:
«Он сотворил их по образу Своему».
«Юстиция никогда не слышала, чтобы упоминалось имя женщины, так что мы
подумали,
«что она приподнимает повязку и смотрит; и, само собой, она может
взвесить, когда увидит, как стоят отметины».
— «Ровно столько, сколько я и предполагал, ровно столько, мужчины и женщины, один весит
ровно столько же, сколько другой.
«Если в одном из них есть какие-то недостатки, которые немного лучше,
которые весят на несколько унций больше, то, о чудо! в другом их нет».
и душа — это несколько унций разной доброты, которые уравновешивают её, которые весят достаточно, чтобы уравновесить её.
«Если Юстиция прислушается к моему совету — а я думаю, что она прислушается, зная, что я женщина, которая всегда желала ей добра, даже в её слепые дни, — если Юстиция прислушается к моему совету, она больше не наденет повязки, она будет смотреть спокойно и проницательно и постарается взвесить всё правильно, постарается держать свои стальные поводья крепко.
«И независимо от того, что в них заложено — мужчины, женщины, цветные или белые, —
они должны быть в надлежащем весе, все вместе, чёрные или
белые, богатые или бедные, рабы или свободные.
«Она снова будет в порядке и успокоится.
«Должно быть, это было тяжело для неё — стоять там и взвешивать вещи, слепая, как летучая мышь».
Но я сказал, когда немного пришёл в себя и взглянул на маленькие
часы над бюро:
«Я эпилептик, эпилептик во всеуслышание, и в большей степени, чем
Я должна, и уже пора спать, — сказала я.
Женевьева выглядела немного растерянной и странной и сказала, что «ей понравилось, как я
разговариваю», и я осмелюсь сказать, что ей действительно понравилось, потому что она не из тех, кто лжёт.
Но уже было пора спать, и я пошла в свою тихую комнату. Моя любимая
напарник крепко спал и, скорее всего, видел во сне ферму и
Ури; а если ему снилась Филури, мне было всё равно, я не из тех, кто ревнует. И я знал, что его сны были бы совершенно нравственными и
благопристойными в любом случае.
[Иллюстрация:
«СТРАДАНИЕ».
]
ГЛАВА XV.
Примерно через пять месяцев после свадьбы Рози её старая бабушка «заболела»
и не могла больше терпеть, или, скорее, внезапно простудилась
То, что она приняла, оказалось для неё смертельным, и она слегла, а через неделю
скончалась.
Она гостила у Рози, когда заболела, и мы с Мэгги делали всё, что могли, чтобы облегчить её страдания и помочь ей; но я вижу, что в первый раз, когда я взглянула на её лицо после приступа, мы не могли ей помочь — это была пневмония; она унесла её после нескольких дней мучений.
В ночь перед её смертью я спустилась в её каюту с корзинкой, в которой были
желе, бульон и фрукты, но она уже не могла есть.
Она лежала, подложив под спину подушки, и её чёрное лицо резко контрастировало с
белоснежное постельное бельё, которое Мэгги постелила ей на кровать.
Женевьева, терпеливая сиделка, сидела рядом с ней, и на её красивом лице было
обычное для неё выражение торжествующей печали, радостного унижения или — я не знаю, как
описать это выражение словами, но, в любом случае, у неё был тот самый взгляд,
который всегда был у неё, не такой, как у других, более печальный, более воодушевлённый,
более вдохновлённый.
Книга книг была у неё в руках; она читала ей, пока та не заснула.
Наконец тётя Кло открыла глаза и долго и задумчиво смотрела на склонившееся над ней красивое и сочувствующее лицо, а затем сказала Женевье:
— Дорогая, ты спустилась из того самого города, о котором я тебе читала?
— О нет, тётя Кло. Ты меня не узнаёшь? Я — Женевьева, твоя старая подруга
Женевьева.
— Мне показалось, что я вижу свет у тебя на лбу, дорогая. Кажется,
я _действительно_ видела свет; ты точно не одна из тех ангелов?
— О нет, тётя Кло, вы ведь меня знаете, не так ли?
И Женевьева приподняла её голову и дала ей ложку горячего бульона, который я
принесла.
Она откинулась на подушку и через минуту сказала со старой
настойчивостью, с которой тётя Кло обычно цеплялась за любую пришедшую ей в голову мысль:
«Мне кажется, я вижу свет, исходящий из твоих глаз, милая, в моём старом сердце».
На лице, осунувшемся и покрывшемся морщинами от «страданий», появилось более спокойное выражение. И когда она погрузилась в свой последний сон, это выражение осталось на её лице.
И я задалась вопросом, не притягивала ли милая душа Женевьевы
своим магнетизмом группу светлых духов, чей небесный облик
отражался в её собственном, и не отражалось ли сияние небес, которое она
пыталась представить старой чернокожей женщине, в её бедном старом сердце.
[Иллюстрация:
«Куда мы идём, братья, давайте помолимся».
]
Но мы видим сквозь тусклое стекло; мы не можем ясно разглядеть
красоты и чудеса Возлюбленного Града.
Джинни осталась и оказала всю возможную помощь. Она оставалась так долго, как было нужно.
Но как только стало известно, что тётя Кло умерла, толпа её
родственников, близких и дальних, пришла, заняла коттедж
и начала готовиться к пышным похоронам.
Позвали цветного священника, и он прочитал длинную проповедь, в которой
её добродетели были выставлены в качестве примера, а её внезапная смерть — в качестве предостережения.
чтобы все они были готовы к «призыву Хозяина, который мог прозвучать ночью или в жару и сушь дня, но должен был прозвучать.
Шуа, юная беспечная девушка; шуа, весёлый, беззаботный юноша, ибо
труба должна зазвучать, и мёртвые должны уйти по зову Рога.
«Он пожинает плоды земли», — говорит он, указывая на могилу
Беллы Фаншон, которая находилась недалеко от двери хижины.
«Он пожинает плоды во всей их красе, а также спелые зёрна и пшеницу.
Эту пшеницу мы сегодня кладем в могилу, зная, что она не тлеет».
восстанут нетленными, и де слава придет славный, и мы будем
все видят его в де-twinklin’ де глазом—’ wherefoah, bredren, сообщите нам
молитесь”.
И он опустился на колени и вознес молитву, полную веры, пафоса и
мудрого невежества своей детской расы.
Поднявшись с колен, он велел скорбящим пройти перед
гробом и взглянуть на останки, что они и сделали с громкими стонами,
слезами и горестными возгласами.
Затем гроб закрыли, и священник встал перед ним и
сказал:
«Христиане, встаньте в ряд».
И прихожане молча выстроились в ряд по двое, пока все не заняли свои места.
Тогда он сказал: «Грешники, встаньте в ряд».
И неверующие так же спокойно вышли вперёд и заняли свои места,
и процессия двинулась дальше, а тётю Кло отнесли в последний путь на маленькое кладбище для цветных, расположенное примерно в полутора милях оттуда.
Я рассказал об этом Джозайе, когда вернулся домой; я сказал:
«Хорошие и плохие всегда следуют за каждым ушедшим другом; но
я никогда раньше не видел, чтобы их так тщательно сортировали, и никогда не видел такой
спокойной готовности оказаться среди козлов, как я вижу здесь».
«Уолл, — говорит он, — они знали, что они козлы, так зачем было их пинать?»
«Уолл, — говорю я, — я много раз видел белых людей, которые, должно быть, знали, что они козлы, но они не любили, когда их сортировали по левой стороне, и никакие деньги не заставили бы их подойти и встать в очередь грешников».
Он сказал: «Если они грешники, почему они не могут в этом признаться? Я бы признался, если бы был грешником».
Но я чувствовал, что часто бывает трудно понять разницу, и я сказал:
«Я рад, что не мне приходится разделять добро и зло».
и плохое, потому что я не знаю, где искать, ведь внешность иногда бывает обманчивой. Овчины часто надевают на коз, а иногда овца надевает шкуру и рога козы, чтобы противостоять миру и сражаться с ним. Я не знаю, с чего начать или куда идти».
«Уолл, это потому, что ты женщина», — говорит Джозайя. «Женщины _никогда_
не знают, где и как взяться за какую-нибудь тяжёлую или умственную работу. Я бы справился с этим за минуту, и любой мужчина справился бы, если бы привык к рогатому скоту».
Я сидел и думал про себя о том, что занимал меня более или менее.
с тех пор, как я стоял с Джозайей Алленом у алтаря. Как
по-разному, как по-разному мы с моим напарником смотрели на некоторые вещи, и как
по-видимому, невозможно было, чтобы мы когда-нибудь одинаково смотрели на них.
Но я больше не стал с ним разговаривать, зная, что это ни к чему не приведёт.
А потом, когда я снова посмотрел на него, я увидел тень серьёзной задумчивости и даже грусти, словно опустившуюся на его брови.
И мой рассказ, казалось, не развеял её, когда я продолжил и сказал ему, что, по их словам, этот обычай разделения овец и
В разных частях Юга часто практиковали кастрацию.
Но я всё ещё вижу тень на его лице и продолжаю более
весело, говоря ему, что маленького Эйба возьмут в семью доброго цветного проповедника, так что он будет уверен, что у него будет хороший дом и хорошее обращение.
Но все мои весёлые разговоры ни к чему не привели. Я вижу, что он выглядел подавленным и размышлял о чём-то; и наконец он заговорил:
«Саманта, когда идёшь на похороны или слушаешь о них, это заставляет людей задуматься».
«Да, Джозайя, — сказала я довольно торжественно, — это заставляет нас задуматься».
всё в твоих руках, чтобы подготовиться».
[Иллюстрация:
ABE.
]
Он говорит: «Я не думал об этом с такой стороны, Саманта, но это
напоминает мне о старой мысли и страхе, которые терзали меня
несколько лет. — Саманта, — говорит он, — я беспокоюсь и беспокоился много лет,
опасаясь, что однажды ты останешься вдовой, которой не на кого будет опереться.
Я взглянула на него, и мне инстинктивно пришла в голову мысль, что
это будет плохо для нас обоих, если я попытаюсь опереться на него сейчас,
потому что я очень тяжёлая, а он худощавый, и я знала, что он
Я бы просто рухнул под тяжестью 200 фунтов.
Но я не стал высказывать свои мысли — о нет, я просто посмотрел на него с
нежностью, взял носок, который чинил для него (мы были в нашей
комнате), и взялся за него так, как нужно браться за носки, если
хочешь, чтобы они были целыми и невредимыми. И он продолжил ещё более доверительно
и откровенно и рассказал мне о нескольких вещах, которые, по его мнению, я должна была сделать, если
когда-нибудь стану его наследницей.
Это было очень трогательно, и я была сильно тронута — не до слёз, нет; я подумала, что не пролью ни слезинки, если смогу, потому что
Шитьё — это кропотливая работа, и она требует всего вашего зрения;
а потом я надела новое серое платье из габардина, которое, как я чувствовала, будет легко испачкаться; так что
я сдерживала свои эмоции с почти мраморным самообладанием, а потом сказала ему, когда он начал говорить в своей трогательной манере:
«Может, я буду первой, Джозайя Аллен».
И он признал, что, возможно, так и есть, хотя ему было невыносимо думать об этом.
по его словам, это вызывает у него такие ужасные чувства.
Он сказал, что никогда не мог спокойно думать об этом. Но
через некоторое время он заговорил на эту тему более рассеянно и признал, что
он подумал об этом и сказал ещё более доверительно и
нежно:
«Саманта, я много лет думал о том, что бы я написал на твоей
надгробной плите, если бы дожил до того, чтобы выдержать тяжёлый, очень тяжёлый удар,
который я бы получил, если бы ты меня пережила.
«Я подумал, что это должно быть что-то вроде следующего:
«Здесь покоится Саманта, жена дьякона Джозайи Аллена, эсквайра, из
Джонсвилла. Дьякон методистской церкви, продавец на сыроварне в
Джонсвилле, человек, которого любят и уважают все, кто его знает,
и которого называют не иначе как «хвала».
«Это конец в стихах, Саманта, это именно то, что я знал, было трогательно, очень трогательно, и это могло бы тебе понравиться; и всегда цель мужчины — написать некролог о своей бывшей покойной подруге так, чтобы это ей понравилось».
Я спокойно отвечаю: «Да, я бы поняла, что это написал мужчина, даже если бы читала это в самую тёмную ночь, когда-либо случавшуюся, с завязанными глазами».
«Уолл, — с тревогой спрашивает он, — тебе не нравится? Ты не считаешь, что это
необычно, что-то новое и поразительное?»
«О нет, — отвечаю я, — нет, в этом нет ничего нового, но, может быть, это
«Поразительно — или, — говорю я, — это зависит от того, кто поражён».
«Уолл, — говорит он, — это глупо и обескураживает, когда мужчина ломает голову,
пытаясь сделать что-то сильное и прекрасное, а потом думает, что женщину этим не
раззадоришь и не воодушевишь».
Я спокойно отвечаю: «Я не говорил, что мне это не нравится». И добавляю с ещё более суровым акцентом, потому что вижу, что он разочарован: «Скажу больше, Джозайя, это полностью соответствует моим ожиданиям; это именно то, чего я ожидал бы от своего партнёра-мужчины».
«Уолл, — говорит он, выглядя ещё более довольным и удовлетворённым, — я думал, что ты
Я бы оценил это, если бы ты немного подумал об этом».
«Я ценю это, Джозайя, — сказал я, переворачивая носок, который чинил, и
нащупывая новое слабое место в пятке, — я ценю это в полной мере».
Джозайя выглядел очень довольным и даже гордым, а я продолжал спокойно
чинить и штопать, потому что дыра была большой, а на нас опускалась ночь. И я слышал, как тётя Мела внизу готовит ужин, и хотел закончить носок, прежде чем спуститься
вниз. Поэтому я сказал, я сказал:
«Я тоже иногда думал об этом, Джозайя, и у меня получилось лучше».
прикинул в уме, что бы у меня было на твоем надгробии, если бы я выжил
” говорю я с глубоким сарказмом.
“Что это?” - спрашивает он довольным тоном, потому что знает, что я люблю его. “Это
поэзия, не так ли?”
“Да, ” спокойно отвечаю я, “ я планировал закончить это стихотворением; оно
должно было звучать следующим образом: "Здесь покоится Джосайя Аллен, муж Саманты".
Аллен, и…
«Погоди!» — говорит Джозайя, выпрямляясь и угрожающе глядя на него. «Погоди
прямо там, где стоишь; пока я жив, на моей могиле не будет таких слов. Муж Джозайи,
«Муженёк, я не потерплю такого обращения, и я могу тебе сказать, что не потерплю».
«Успокойся, Джозайя, — говорю я, — успокойся и сядь», потому что он выглядел таким больным и взволнованным, что я испугался апоплексического удара или чего-то в этом роде. Я говорю: «Успокойся, иначе ты навлечёшь на себя беду».
— Я не буду спокойна, и мне всё равно, что я навлеку на себя, и я говорю вам, что лучше навлеку на себя, чем не навлеку. Идея! Джозайя Аллен,
муж… Это уже слишком, если мужчина опустился до такого — быть мужем…
— Почему, — говорю я, пристально глядя ему в лицо, пока он стоял надо мной в
дикая и угрожающая поза — и некоторые женщины испугались бы и показали это, но я не из таких. Боже правый! разве я не знаю Джозайю Аллена,
а через него — всю человеческую расу? Я знал, что он и волоска не тронет на моей голове, но он хотел бы выбить меня из колеи, и я это знал.
Но я сказал ему спокойно: «Ты всё уладил».
«Саманта, жена Джозайи…»
«Уолл, вот так-то лучше!» — говорит он, крича так, что у меня чуть не лопнули
уши, — «вот так-то у каждого мужчины есть что-то на уме. Пройдитесь по
кораблю и посмотрите, так ли это; вы можете заглянуть в каждый отсек».
[Иллюстрация:
«ОН ХОДИЛ ВВЕРХ-ВНИЗ».
]
О, как это «ошеломление» прокатилось у меня в голове! И я сказал: «Я не глухой, Джозайя Аллен, и я не в Шэквилле, и не в Лунтауне, и не в амбаре. Вы хотите поднять панику в доме вашего сына? Сдерживайте свой голос, иначе вы навредите себе». Я знаю, что каждый мужчина так писал о своих подружках, и это казалось таким популярным среди мужчин, что я решил попробовать.
— Уолл, ты не будешь так делать со мной! — закричал он так же громко, как и всегда. — Ты не будешь так делать со мной, и не вздумай. Лучше бы они
Слова обрушились на меня, и я бы… я бы лучше вообще не умирал. «Джозайя
Аллен, муж…» Нет, мама, ты не смеешь так со мной поступать; ты не смеешь унижать меня, называя «мужем…»!
«Почему, — говорю я, спокойно глядя ему в лицо (потому что я вижу, что должен быть спокоен), — разве ты не знаешь, как я годами писал своё имя: «Джозайя
«Жена Аллена»?
«Уолл, вот так и нужно было писать; это было стильно», — закричал он. О, как
он кричал! Это «стильно» чуть не пробило дыру в моём ухе;
ухо просто затряслось, так это было громко.
Я сказал: «Успокойся, Джозайя, и не спорь об этом».
«Я не буду с тобой спорить, это слишком глупо; я пойду прогуляюсь по саду перед ужином».
И он нахлобучил шляпу на голову так, что она едва не слетела с его ушей, если бы они не были крепко нахлобучены, и захлопнул дверь так, что одна из панелей до сих пор плохо держится — она и так была немного расшатана.
И я пошёл и встал в дверях, закрыв глаза рукой, и
всё время смотрел на него, пока он ходил взад-вперёд по дорожкам, потому что я
очень боялся, что он пошатнётся и упадёт или, может быть, начнёт
он бросился прямиком к ручью и утопился, так он был взбудоражен и
возбуждён. И я не осмелился высказать своё мнение по этому поводу — я
не осмелился, не зная, что это может навлечь на него. За столом
они заметили, что мой приятель взволнован и напряжён, — они ничего не могли с этим поделать.
И Мэгги спросила его, «не плохо ли он себя чувствует».
И я прямо так и сказала, такова уж женская преданность своему
возлюбленному, — я прямо так и сказала:
«Мы говорили о похоронах и о том, что
последует за ними, и твой отец разволновался».
Я притворилась, что говорю правду, — я притворилась, что говорю правду, но не сказала, что «последует за этим»
вот о чём он говорил; я не знаю, как я был вынужден это сделать.
[Иллюстрация:
«Эта тёмная земляная долина».
]
ГЛАВА XVI.
Это было ужасно неожиданно, если можно так выразиться. Но тогда мы не знаем,
что здесь, внизу, в этой тёмной Долине Земли, с высокими горами, возвышающимися
с обеих сторон, сквозь которые мы не можем пробиться, — мы не можем точно сказать,
что называть ожидаемым, а что — неожиданным.
Я бы хотел, чтобы мы были достаточно высоко, чтобы увидеть свет и красоту
Божественный замысел, мы не должны называть что-либо неожиданным.
Но нам показалось ужасным, что мисс Сейберт
заболела лихорадкой, которая свирепствовала в Эден-центре, и
скончалась на второй день после приступа.
И со стороны могло показаться, что мы ждали её
всё это время, и она собиралась делать это всю вечность, старина
Филлис, мать Виктора, на следующий день последовала за ней.
Некоторые говорят, что она подхватила болезнь, когда висела над своей кроватью и ждала
её.
Но как бы то ни было, она скончалась на следующий же день и была похоронена прямо у ног своей любимой «мисс Элис».
Полковник Сейберт был в отъезде, на одной из своих ежегодных охотничьих вылазок, так что её желание было исполнено. И она держала свою старую подругу рядом с собой во время долгого сна, как всегда держала её рядом с собой во время своего беспокойного сна на протяжении многих лет. Но теперь они оба спали крепко и не тревожились ни из-за пьяных выходок, ни из-за мрачных предчувствий. Нет, они спали крепко и сладко.
Виктор глубоко скорбел по ним обоим — трудно сказать, по кому из них он скорбел больше.
Но после того, как первый шок от его искреннего горя прошёл, он
почувствовал, что порвались последние нити, которые связывали его с этой землёй.
Он почувствовал, что Бог яснее показал ему через это испытание, что Он
хочет, чтобы он сделал.
И поскольку всё было готово к исходу, он чувствовал, что не может
оставаться под началом полковника. Теперь, когда необходимость в его пребывании здесь отпала, все указывало на то, что он должен немедленно отправиться в Африку.
Группа, которая должна была отправиться с ним, была готова, полна энтузиазма, решительна, собрана и только ждала слова своего предводителя.
И он был готов уйти. Но сначала он должен жениться на свете своих
очей, на желании своего сердца. И при данных обстоятельствах дела
мы не могли бы рекомендовать больших задержек.
И хотя, как я уже сказал, был Виктор плакальщика, и глубоко скорбящего по своей
мать и сестра хозяйка, все равно это было отчасти mebby по этой причине
что он был так счастлив от мысли держать милую жену и сладкий
дом своим.
И было приятно наблюдать за любовью Виктора и Женевьевы. И
хотя нам всем было жаль её терять, мы радовались, думая о её
счастьи и приближающейся свадьбе.
Что касается меня, то, может, я и не так много говорил, но делал больше. Я
вязал для неё тончайшую льняную окантовку из ниток номер девяносто,
чтобы отделать комплект нижнего белья. И если бы кто-нибудь
присмотрелся к тонкости ниток, то увидел бы деликатность и нежность
моих чувств к ней, а также силу.
Я купила самый лучший муслин, какой только смогла найти, чтобы сшить из него
одежду. Так что, как я уже сказала, если бы я не говорила так много, то, может быть, делала бы
больше и действовала.
Мэгги и Томас Дж. собирались купить ей спальню в светлых тонах
дерево, и Мэгги Вуз вышивает несколько красивых чехлов для бюро,
и умывальника, и стола.
Это был узор из розовых и бледно-голубых утренних цветов на чем-то вроде
кремового грунта.
Они обещали быть прекрасными.
Малышка Сноу хотела позагорать, и я сказал ей, что она должна это сделать.
Так я сам вырезать ее из какой-то маленький льняные салфетки, и пусть она бахрома
из краев, и я изложил в orniment их себе ее кота
стежка. Кэт - очень красивый стич.
И, как я уже сказал, мы все счастливы быть свидетелями счастья Женевьев, которое
Он сиял и светился, и Виктор был спокоен, глубоко счастлив. Потому что он не мог
изменить прошлое. А Библия говорит, что мужчина должен оставить всё и прилепиться к своей
жене. И он всего лишь следовал Писанию.
Он был хорошим сыном, лучше и быть не могло — хорошим, верным помощником и другом своей госпожи; и я чувствовал, что он может оставить их в их
мирных могилах и уйти по райской дороге своей счастливой любви, ни о чём не жалея и следуя велению своего сердца.
Полковник Сейберт, как мы знали, был в ярости при мысли о том, что его верный слуга собирается его покинуть. Он был для него бесценен во многих отношениях.
способами. У него не было другого человека, которому он мог бы доверять; никого, кто
взял бы на себя его дела в те частые моменты, когда он был неспособен
это сделать; никого, кто был бы таким честным, таким надёжным, таким
умным; потому что Виктор был из тех, кто выполнит свой долг и
хорошо поработает, даже если бы он работал на Нерона или самого Старого
Гарри, хотя вы бы не застали его за работой на этого последнего —
нет, конечно.
Полковник Сейберт был в ярости из-за того, что Виктор его бросил; он всегда
управлял всем вокруг, подчинял всё своим желаниям.
И теперь «этот чёрный пёс», как он назвал Виктора в своём презрительном гневе,
осмелился бросить ему вызов. И что ещё хуже, самые лучшие и умные из его работников, почти все молодые,
поддались влиянию Виктора и его учениям и готовились покинуть этот проклятый Юг,
который принёс им только страдания и унижения, и присоединиться к нему в его колонии в Африке.
Полковник Сейберт через своего шпиона Бёрли узнал, что они тайно и
незаметно готовились к тому, чтобы покинуть его и отправиться в Новую Республику —
Некоторые из них отправились с Виктором и его отрядом, некоторые — со следующим отрядом, снаряженным для
похода.
[Иллюстрация:
ДВЕ ДОЧЕРИ ХИРАМА ВИГГИНСА.
]
В глубине души и громко, обращаясь к своим избранным друзьям, полковник Сейберт
проклинал Виктора — своего многострадального брата, как я бы назвал его про себя, — я бы так и сделал.
Ну что ж, земляк! Если бы Виктор попал ко двору какого-нибудь
могущественного королевства и был провозглашён королём, разве полковник Сейберт не
попытался бы быстро наладить с ним отношения?
Да, алчность и честолюбие поддерживали бы его с обеих сторон, и
он бы провозгласил в королевстве своего брата, что он
был братом короля.
Стена, если он был его братом при одних обстоятельствах, я говорю, что он был им и при других.
Он был его сводным братом; если бы все остальные доказательства не подтверждали родство, портрет старого генерала Сейберта в длинной гостиной Сейберт-Корта провозгласил бы этот факт всему миру. Он был более верным сыном генерала Сейберта, чем Реджинальд. Потому что по всем признакам, по сходству вкусов, ума и духа он был истинным сыном и наследником благородного старого южанина.
Реджинальд всегда был и всегда будет настоящим сыном и наследником Хирама
Виггинса, портного-фабриканта. Хотя, если говорить об отношениях в этом мире, он был всего лишь его внучатым племянником.
Но он предъявил права и был единственным обладателем всего его коварного, жестокого, грубого, агрессивного характера, его низких привычек и вкусов, его
наглых, наполовину дерзких, наполовину насмешливых манер.
Собственными детьми Хирама Уиггинса были две незамужние дочери, такие кроткие, что
едва ли можно было сказать, что у них есть душа.
Они работали помощницами, копировали свою мать и следили за порядком.
поведение на этой модели, которая была в высшей степени христианской, и принесло много пользы скромным, незаметным образом благодаря богатству, которое накопил их отец. Они были детьми своей матери и своего кузена
Реджинальда, истинного сына своего отца.
Но я — эпизод, и к тому же.
У полковника Сейберта, как и у всех людей его круга, были свои приспешники, которые
копировали его манеры и выполняли его планы. И среди всех, кто прислуживал ему и выполнял его основные планы, первым был Ник
Берли, как мы уже говорили ранее.
Он ненавидел Виктора так же сильно, как и полковник Сейберт. Одной из причин неприязни Бёрли было то, что так часто порождает вражду в низменных натурах: Виктор
был настолько выше его, что Бёрли всегда чувствовал себя неуютно в его
присутствии.
Быть рядом с молодым человеком, который не пил, не ругался, не распускал руки в отношении женщин и хвастался великими любовными и героическими поступками, было для Бёрли непостижимо. То, что было загадочным, должно быть неправильным.
И тогда Виктор явно избегал общества Бёрли и старался держаться от него подальше. А поскольку Бёрли был белым, а Виктор — «проклятым
«Ниггер», такое положение дел нельзя было терпеть.
Полковник Сейберт, мы можем быть в этом уверены, раздул угли ненависти до такой степени, что они раскалились добела, и Ник Бёрли был готов на всё, что рекомендовал полковник Сейберт, на всё, чтобы отомстить и «показать этому чёртовому псу, что он не выше джентльмена и белого человека».
И полковник Сейберт и Бёрли тонко играли на невежестве и суевериях низших слоёв чернокожего населения,
поэтому они стали считать Виктора своим врагом и врагом своего народа.
Он, который всю свою жизнь стремился только к благу своего народа,
планировал в долгие бессонные ночи его развитие и трудился
с утра до ночи ради образования, главным образом потому, что так
он мог бы лучше им помочь, — они были настолько невежественны,
что не видели этого и смотрели на него предвзятыми и полными ненависти
глазами своих врагов.
Он проповедовал своему народу, чтобы тот был терпелив в своих несчастьях и
отвечал добром на зло; он предостерегал их от беззакония, лени и воровства; он умолял их исправиться
их порочные пути и попытаться стать достойными гражданами; его предостережения о том, что их будущее в их собственных руках и что они могут стать, по милости Божьей, благодаря упорному труду и образованию, теми, кем захотят, были ошибочными, по мнению этих более невежественных людей. И, тонко манипулируемые полковником Сейбертом и Бёрли, они смотрели на Виктора как на человека, который, обучая их терпению, кротости и бескорыстию, сам вынашивал тайный план их унижения ради собственного богатства и амбиций.
Виктор знал об этом тайном неприятии с их стороны.
низший чёрный элемент и его мстительные белые враги, но он едва ли знал,
насколько они сильны.
И вот мельницы богов медленно, но верно вращались, и рабство,
и угнетение, и классовая ненависть, и личная злоба, и горечь,
и социальное презрение, и невежество были готовы превратиться
в пищу, которой должны были насытиться Месть и Ужас.
Очень быстро, но очень, конечно, было подготовкой дела для Виктора
место для колонии.
Почти все из них, кто был идти с ним были в состоянии получить немного
вперед денег.
В среднем у них было около пятисот долларов на каждого.
У некоторых было больше, и они делились с женой, детьми или
родителями, у которых было меньше, так что фактическая сумма, которая была у каждого члена
колонии, составляла около пятисот долларов.
Виктор планировал, что при осторожном и разумном управлении в этом
тёплом климате, где не нужно было тратить дополнительные средства на топливо или тёплую одежду, где определённую пищу можно было собирать прямо с деревьев, где очень простая и дешёвая хижина была бы единственным укрытием и защитой, в которых они могли бы нуждаться, —
Он думал, что эти деньги в руках умных и предусмотрительных
управляющих позволят прокормить и одеть колонию, купить необходимые
инструменты и скот и обеспечить им комфорт до тех пор, пока они не смогут
выращивать урожай у себя дома.
Отец Гасперин, добрый миссионер,
проработавший всю свою жизнь среди чернокожих, отправился с ними, и
Виктор сделал его главным советником и казначеем компании, поскольку
тот пользовался любовью и доверием всех.
Отец Гасперин пользовался большим влиянием среди высокопоставленных лиц
(он отказался от высокого титула и состояния, чтобы жить среди них и трудиться для них
бедные и униженные). Он договорился обо всем необходимом с
партнерами в Африке, и место для поселения уже было выбрано.
Когда кузен Джон Ричард решил связать свою судьбу с колонистами,
Виктор был вне себя от радости, потому что чувствовал, что добро, которое он совершит,
трудно переоценить: он будет учить, проповедовать и всячески помогать
колонии.
Их будущий дом представлял собой красивую долину, лежащую между двумя невысокими, густо поросшими
лесом горными хребтами, с чистой рекой, протекающей через неё к морю.
Укрытое, прекрасное место, но с чистым воздухом, дующим с востока и
на запад вдоль сверкающей реки.
[Иллюстрация:
«ЧИСТАЯ РЕКА, ПРОТЕКАЮЩАЯ ЧЕРЕЗ…»
]
Эта река, как они думали, была их дорогой к ближайшему городу, расположенному примерно в двадцати милях.
И Виктор уже представлял себе, как их лодки с белыми парусами увозят плоды их труда, чтобы обменять их на предметы первой необходимости и удобства.
Он видел маленькую пристань, куда должны были вернуться эти лодки, нагруженные
товарами для его народа и новостями из большого мира.
Он представил, как они с Женевьевой стоят у дверей их крошечного дома
коттедж, на золотом закате или на золотом рассвете, с видом на это
сверкающее шоссе, окаймлённое блестящими пальмами.
Он почти слышал пение разноцветных птиц, которые
звали своих сородичей в блестящей листве над головой.
Здесь был дом, здесь был покой, здесь была независимость для
долго порабощённого и измученного народа.
Он знал, что впереди его ждёт тяжёлая работа и, возможно, скудная пища какое-то время; но
вознаграждение будет таким сладким, что оно скрасит труд. Это не будет похоже на
безнадёжную, неблагодарную, не вознаграждаемую каторгу для тех, кто
в ответ на оскорбления и проклятия за терпеливый труд, а также слишком частые удары и
пощёчины.
Феликс и Хестер готовились к отъезду вместе с Виктором. Виктор
рассчитывал на него как на человека, на которого можно было положиться, чтобы он помог слабым,
был проводником и примером того, что может делать и кем может быть чернокожий.
В жилах Феликса, насколько он знал, не было ни капли белой крови, и он был верным, честным, трудолюбивым и умным.
Трижды его дом был разграблен, а заработок украден этим проклятым, неубитым духом рабства.
Но благодаря своему трудолюбию и бережливости, а также помощи Хестер, он снова заработал и отложил сумму, которую Виктор считал необходимой для каждого колониста, и они с Хестер были готовы начать всё сначала в Новой
Республике.
Он решил не строить новый дом на земле, которую охраняет американский орёл.
Он знал, что эта птица считается первой и благороднейшей из всех птиц под небесами. Но он чувствовал, что его клюнул слишком острый клюв,
его оцарапали когти, он устал от громкого, хвастливого,
звонкого голоса.
Нет, он больше не будет строить дома под небесами, где этот орёл свил своё гнездо.
Он был готов к новой республике.
Он чувствовал, что лучше рискнёт оказаться в нежных объятиях самых больших
африканских змей, чем будет окутан нашей благодетельной цивилизацией.
Он был озлоблен, это факт. Но когда мы видим, через что ему пришлось пройти, я не знаю, можно ли его в этом винить.
Но как бы то ни было, он был готов идти.
И дни шли один за другим, как и всегда,
независимо от того, весел ты или печален, кажутся ли тебе часы
тяжёлыми, как свинец, или наполненными солнечным светом.
А для Женевьевы и Виктора все печали и тени отошли на второй план, как
лёгкое облачко на горизонте, почти незаметное и забытое в ярком солнечном свете их счастья. Ведь настоящая любовь делает счастливым
везде. Всё выглядело процветающим, и я закончила вышивку, а мы с Мэгги сшили красивые льняные платья и украсили их кружевом.
Они выглядели прекрасно.
Малышка Сноу закончила работу над салфетками, а вышивка «котик» была почти
готова — оставалось сделать всего несколько стежков, и она была бы
закончена.
Мэгги закончила вышивать свои красивые покрывала, и они лежали, сложенные, на красивой шкатулке с духами в ящике комода в красивой спальне, и всё это было упаковано в прочную коробку, готовую к путешествию.
Свадебное платье было готово, даже с красивыми кружевами на шее и рукавах.
Оно было белым, и я знала, что в нём Женевьева будет выглядеть как картинка.
[Иллюстрация:
«ВСЕ БЫЛО ГОТОВО».
]
ГЛАВА XVII.
Наконец пришло время, как каждый раз, когда придет, если вы достаточно долго ждать
за ним—настало время, когда в колонии был приступить к своим новым
дома.
Виктор и Женевьева должны были пожениться в то утро, когда они отправились в путь, кузина
Джон Ричард а. проводит церемонию в гостиной отеля Belle Fanchon,
а отец Гасперен а. ложится, чтобы прочитать хорошую молитву по этому случаю.
И вечером, прежде чем все будет готово.
В комнате Женевьевы на белой кровати лежало простое серое дорожное платье и накидка, которые она собиралась надеть в путешествие.
Рядом с ним лежал серый бархатный тюрбан и тяжёлый дорожный плащ, который, скорее всего, понадобится ей во время долгого морского путешествия.
Маленькие серые перчатки, носовой платок и набитая вещами дорожная сумка лежали наготове, чтобы их можно было взять в любую минуту, потому что мы знали, что утром времени будет немного.
Красивое простое белое платье, в котором она собиралась начать свою новую
жизнь, которое прослужило бы ей много лет и пригодилось бы там, куда она
собиралась, лежало на двух стульях, готовое к тому, чтобы она надела его
первым делом утром.
Да, в комнате Женевьевы всё было готово. И на кухне, хотя
я не могу говорить об этом (так как большую часть готовки сделала я),
это были самые вкусные блюда, которые я когда-либо видела в своей жизни.
Тетя Мела постаралась на славу, но я хотела, чтобы у Виктора,
Женевьевы и кузена Джона Ричарда были мои фирменные блюда
Джонсвилль готовил, и всё получилось как надо.
Каждый торт был в хорошей форме, готовый к глазури; ни одного неровного или тяжёлого торта в коллекции не было.
И жареные цыплята были как раз такой степени прожарки, чтобы ни на одном из них не было ни пятнышка.
Желе было плотным и прозрачным, как множество форм из розового и янтарного льда.
Все цветы были собраны, и Мэгги расставила их в больших хрустальных вазах и кувшинах, полных сладости и красоты.
Стол был накрыт. Мы решили, что устроим всё накануне вечером,
когда у нас будет достаточно времени, чтобы всё сделать так, как нам нравится.
И мы всё приготовили, и, хотя я не осмеливаюсь сказать, что я
не должен был этого говорить, всё выглядело достаточно аппетитно: еда, скатерть,
цветы и всё остальное.
(Хотя я далёк от того, чтобы предлагать вам есть фарфор и скатерти;
но я использую это лишь для того, чтобы вы знали, насколько это
прекрасно.)
Джинни вошла посмотреть на это после того, как всё было готово. Мы не стали
позволять ей делать что-то ещё, зная, какое путешествие ей предстоит.
Но когда она вошла посмотреть на это, она выглядела так, будто была во сне,
в счастливом сне. И она была довольна всем, что мы для неё сделали. Снежок, милая маленькая овечка, всё время следовала за Женевьевой,
не отходя от неё ни на шаг; она знала, что мы её покинем, и не могла этого вынести
невыносима была сама мысль об этом, но мы пытались её переубедить и сказать, как
счастлива будет Женевьева, и она, обладая таким глубоким умом,
по-видимому, смирилась с этим.
Мальчик, конечно, был слишком мал, чтобы что-то понимать. И именно Женевьева
больше всего страдала от разлуки с ним. Она очень хотела, чтобы он всё время был у неё на руках. И какой бы счастливой она ни была, я вижу, как не одна слезинка скатилась по его коротким каштановым локонам и щекам с ямочками, а также по золотистым локонам Снежка.
Но я с нетерпением ждала того времени, когда Женевьева, милое, нежное создание,
она бы держала на руках собственного ребёнка и дарила бы ему часть той любви,
которую она дарила всему, что её окружало.
Стена, когда наступил вечер и пересмешники начали петь своим
партнёрам под магнолиями, мы видим высокую фигуру Виктора, идущего по
хорошо знакомой тропинке, и Женевьева в последний раз вышла ему навстречу
как девушка.
В следующий раз она выйдет ему навстречу как его жена. И я
подумал, что они оба думали об этом с грустной радостью, потому что
оба любили Бель-Фаншон и людей, которые там жили.
И они знали, что будет на земле чужой земле, когда она рядом
сот выходите навстречу ему в Звездных сумерках вечер тени.
И птиц, которые будут петь над головой не будет
птицы mockin’ старой Грузии. И разные звезды будет сиять’
раздавим их, и это будет в новом мире.
Я думаю, они думали обо всём этом, я думаю, что да, пока медленно поднимались к дому в мягком свете полумрака, среди благоухания цветущих растений и меланхоличных, нежных трелей пересмешников.
Они вошли в гостиную, и Виктор, как обычно, сел и взял
мальчика на руки — он любил ребёнка.
Джинни поднялась в свою комнату, чтобы сделать кое-что напоследок,
а мы сидели в гостиной и немного поболтали.
Джозайя и кузен Джон Ричард пошли в деревню, а
Томас Джефферсон ещё не вернулся домой.
Джинни нашла письмо от Хестер, лежавшее на столе, открыла его и прочла в последних лучах заходящего солнца. Хестер и
Феликс должны были встретить их на пристани. Письмо Хестер было полно
радостное предвкушение о новом доме, который ей было очень надо. Бедные
вещь! так tosted о верно и неверно, как она была, она не
интересно.
Они с Феликсом смотрели вперед с таким восторгом и счастьем
в сторону нового дома, что их энтузиазм вновь наполнил сердце Женевьевы,
и она сидела там после того, как прочитала письмо и посмотрела вдаль, на
розовый свет заката, и ей приснился сон.
Стояли сумерки. Цветы у её окна благоухали и
неподвижно стояли в сияющем свете.
Последние золотые лучи проникали сквозь увитую плющом раму и падали на
письмо лежало раскрытым у неё на коленях, и пока она сидела, откинув свою прекрасную голову на спинку старого резного кресла,
сияющие лучи, казалось, двигались и смешивались с тенями виноградных листьев.
Они двигались, они сияли, они обретали форму, и пока она сидела там, Женевьева
увидела — не знаю, в теле или вне тела, Бог знает, — но она увидела свой будущий дом в Новой Республике.
Она увидела прекрасную землю, лежащую под более ясным и мягким небом, но оно нависало
над странной листвой — гигантские пальмы рассекали голубое небо, и птицы,
словно огромные алые и золотые соцветия, они летали взад и вперед внутри
и из зеленых, сверкающих ветвей.
Кристальные реки текут по этой земле, чьи прозрачные волны
усеяны парусами оживленной торговли.
Она посмотрела на эти тяжело нагруженные корабли и увидела, что командиры
и офицеры, а также экипажи были ее собственной темнокожей расой.
Вдоль этих голубых хрустальных дорог, ведущих к богатствам Республики,
процветали города, в которых располагались крупные мануфактуры и мастерские,
производившие всё необходимое и ценное. Она заглянула в эти оживлённые места и
Она видела, как её собственные люди работают за ткацким станком, в кузнице, за верстаком,
а также в счётных комнатах, офисах и кабинетах управляющего —
все они были одеты в тёмные цвета солнца. И она увидела, что никто не был
очень богатым и никто не был бедным, потому что работа была
совместной, и всем платили приличное жалованье, и у всех была доля, пусть и небольшая, в этих крупных предприятиях; и она увидела, что никто из рабочих не выглядел измождённым и переутомлённым, потому что их рабочий день был достаточно коротким, чтобы они могли отдохнуть и расслабиться.
Она смотрела на кафедры прекрасных церквей, чьи шпили возвышались
над блестящей листвой и были разбросаны по всей этой новой земле.
Цветные мужчины и цветные женщины стояли на кафедрах и сидели на скамьях.
Большие, благородные университеты и множество государственных школ усеивали
землю этой Новой Республики; цветные мужчины и цветные женщины были
президентами, профессорами, учителями. Старые уроки, усвоенные их предками с болью в сердце в Старом Свете,
принесли богатые плоды в Новом.
Она видела великолепные музеи, лекционные залы, художественные галереи, заполненные
Сияющие образы расы, которая пыталась украсить и облагородить
цепи рабства жалкими цветками грубой красоты; она
видела, как эти великолепные фантазии привели к великолепным результатам.
Стены сияли красотой и дерзким великолепием, о которых более
спокойные и хладнокровные расы и не мечтали.
[Иллюстрация:
«В КАНЦЕЛЯРИИ ПРАВИТЕЛЯ».
]
Она вошла в залы, где звучала музыка, бесплатная для всех, богатых и бедных, и услышала
мелодичные звуки, которые она и не мечтала услышать по эту сторону
небес. И все музыканты были из её народа, любящего музыку, и
Казалось, что в этой мелодии заключён секрет рая, настолько она была божественно
сладкой.
По всей этой благословенной земле, в богатой стране, раскинулись
огромные кооперативные фермы, на которых паслись тучные стада и работали
новые удивительные машины, изобретённые её собственным народом.
А в Капитолии, на троне правителя, восседал один из её соплеменников,
мудрый и великодушный. И все государственные должности занимали цветные люди.
По всей земле царило процветание, по всей земле царил мир, потому что
не было конфликтующих друг с другом рас и интересов
Он был в этом замешан; и, очистившись прошлыми страданиями, поумнев благодаря
прямым наставлениям Бога, правители мудро правили, народ с радостью
слушал, и учения Христа, пришедшего на землю более двух тысяч лет
назад, исполнились для Его избранного народа, которого Он вывел из
глубин, чтобы показать Свою славу язычникам.
Она видела — ибо её видению не было границ ни во времени, ни в пространстве, — она видела, как мудрое и доброе влияние Республики распространяется, словно лучи звезды, в самые тёмные уголки и самые глухие джунгли этого великого
Восточное полушарие — она видела, как в этих глубинах медленно зарождается свет.
Она видела, как миссионеры из этой Новой Республики
приходят в эти места с Библией в руках и её сладостной мудростью в своих жизнях, а
затем возвращаются с новыми рекрутами, собранными из самых низших слоёв
общества, чтобы со временем обучить их всему хорошему, а затем отправить
миссионерами в их собственные племена.
И солнечный свет ласково озарял эту землю, как любовь Бога,
долго скрытая под облаками Его судов, но теперь казавшаяся ещё слаще
после того, что было раньше.
И из всех этих уютных домов в городе и в деревне она слышала
размеренные шаги, шаги детей, идущих под музыку будущего, будущего,
полного свершений, образования, надежд. Она видела, как они
постоянно узнавали что-то новое, более новое, что навсегда вытесняло
старое — более новые, грандиозные, широкие взгляды и цели. Ибо небо
и земля приближались друг к другу, и наступила эра мира на земле,
доброты к человеку.
Долго сидела Женевьева, окутанная славой того, что она видела, — не знаю,
в теле или вне тела. Бог знает.
Наконец голос маленькой Снежинки разбудил её, и она взяла малышку на руки.
Но свет так и не погас в её глазах.
Через несколько минут маленькая Снежинка вошла в нашу комнату и сказала: «Дженни посадила меня к себе на колени, и её лицо сияло».
И я сказала: «Ещё бы, дорогая. Она ведь одна из помазанников Господних».
И Джозайя говорит — он вернулся и лежал на
диване — «Наверное, солнце светило ей в лицо».
И Сноу говорит: «Солнце зашло, оно не светило в её комнату».
«Стена, — говорит Джозайя, — скорее всего, это была лампа».
«Она не зажигала лампу», — говорит Сноу.
— Уолл, скорее всего, это было солнце, — сказал Джозайя.
И я сказал: «Полагаю, что так».
И я чувствовал, что это было так.
Уолл, пока в глазах Женевьевы всё ещё сияло это счастливое сияние,
Виктор сидел внизу. Женевьева прошла через сад, чтобы
попрощаться с малышом Томми.
Когда я спустилась, Виктор сидел у открытого окна в гостиной.
Это была прекрасная ночь, как я могла видеть, потому что большие окна были широко распахнуты, и на востоке ярко светила луна, а на западе ещё не угасло розовое сияние.
Я села за вязание и мирно сидела там, пока
Натянув на Джозайю носок, я вижу, как маленькая белая птичка
подлетает к кусту роз и магнолий, которые растут над могилой
маленькой Белль Фаншон.
Она подлетела почти к самому окну и уселась на
раскачивающуюся ветку розы, где раскачивалась взад-вперёд и
пела милую, приглашающую песенку. И в его мелодичных нотах, казалось, смешивались грусть и что-то успокаивающее,
и радость, и вдохновение, и счастье.
Я думал, что видел и слышал почти все виды певчих птиц, какие только существуют.
Я был на Юге, но, думаю, я никогда не видел птицу, которая была бы точно такой же, как эта, и не слышал песни, которая была бы такой же милой и грустной.
Она сидела там, словно ожидая чего-то.
Я ничего не сказал, но не мог не смотреть на неё. Я чувствовал себя странно.
Когда Виктор поднялся по ступенькам и вошёл — он был на лужайке, чтобы сорвать цветок для Женевьевы, — я вздрогнула, увидев его, и птица взлетела повыше, на ветку, свисавшую над крыльцом, и продолжала петь ту же жалобную, нежную песню, и в ней было что-то такое, словно
это было ожидание, ожидание кого-то или чего-то.
Но вскоре вошла Мэгги, и Виктор начал рассказывать нам, как он всё
подготовил, о своих планах, надеждах и т. д., и я увлеклась этим, а потом мне пришлось поставить ногу — или, скорее,
ногу Джозайи, а это требует ума и сообразительности, чтобы сделать это
как следует.
И как только я всё наладил, вошла Снежка, моя драгоценная, с самой маленькой куколкой на руках.
Она заставила меня поцеловать её на ночь. Я не очень-то хотел, у неё было
липкое и местами голое лицо, но я сделал это и получил два поцелуя от Снежки
сладкие маленькие губки, чтобы убрать вкус изо рта.
И когда я поцеловал куклу ласково и в соответствии с её желаниями,
она поднесла свою маленькую ручку к моему лицу в той милой ласке, которую она всегда дарила мне, когда была по-настоящему довольна и счастлива тем, что я сделал, или
когда я чувствовал себя плохо из-за чего-то.
И когда я склонила голову, чтобы принять эту любящую и нежную ласку, о, как радостно
и ясно звучала в сумерках песня птицы; она звенела,
как будто то, чего она ждала, уже близко, и её маленькое
одинокое сердце было полно довольства и радости.
И после того, как она отошла от меня, Сноу поцеловала свою маму, а затем поднялась, чтобы
пожелать Виктору спокойной ночи. Она любила Виктора, а он очень любил её. И,
зная, что, скорее всего, это был последний раз, когда у него будет такая
возможность, он почувствовал волнение и сожаление и взял милую малышку на
руки, вместе с куклой и всем остальным.
Когда он это сделал, мне показалось, что я слышу шаги в саду, но я
посмотрела мимо Виктора и больше ничего не услышала, только
жалобную птичью трель, тихую, странную и волнующую.
И я продолжила свою работу. Но нам всем снова показалось, что мы слышим шаги, и
мы прислушались на минуту, но всё было тихо. Но что-то заставило меня поднять глаза на малышку Сноу, и в тот же миг в окно влетел мяч и пробил грудь ребёнка.
Виктор вскочил на ноги и закричал:
«Это было предназначено для меня!»
И, взглянув на Сноу, он воскликнул:
«Боже мой! Он убил ребёнка?»
Но он положил её на кушетку рядом с собой и, смелый, как лев,
словно желая защитить нас всех от дальнейших бедствий, выскочил на
площадь, а оттуда на землю и столкнулся с бандой мужчин в масках,
которых мы видели вокруг него.
Но мы не могли думать ни о чём, кроме нашего маленького ягнёнка.
Она лежала там, бледная как смерть, там, куда положил её Виктор. Она лежала неподвижно,
её большие голубые глаза смотрели вверх — вверх — и что же они видели? Склонялась ли над ней Форма? Мы так и подумали, глядя на её довольное лицо,
на котором читались понимание и осознание чего-то, что было за пределами нашего
скудного знания.
На мгновение она подняла взгляд с восторженным выражением на лице, а затем
попыталась поднять свою маленькую белую руку в приветственном жесте,
обращённом к кому-то, кого мы не видели.
А потом она медленно обвела взглядом всех нас, полным любви — любви
и жалости; а потом она ушла от нас; у нас осталось только её прекрасное
маленькое тело.
Мы не могли в это поверить; мы были ошеломлены и почти убиты
внезапностью этого, ужасом, неслыханной болью и жалостью.
Но это было так. Когда мы немного пришли в себя, послали за доктором, ухаживали за ней и плакали над ней до самой ночи, нам пришлось поверить в это — наша милая маленькая Сноу ушла.
Виктор, полный мыслей о Женевьеве, обо всех нас, повёл банду прочь под
группа магнолий в отдалённой части сада, рядом с
маленькой могилой Белль Фаншон.
Они смотрели на него, и на их лицах были жестокий гнев, низменная зависть и все
дурные страсти. Подстрекаемые жестокой ложью и влиянием полковника Сейберта,
а также собственным недоверием и неприязнью к превосходству одного из
их собственного класса, своими безумными представлениями о личной свободе —
Они сказали Виктору, что дадут ему шанс на жизнь. Пусть он откажется
от своих идей о колонизации, пусть откажется от своих планов обогащения
за счёт бедных, пусть покажет, что он один из них
люди, вернувшись к своей работе у полковника Сейберта, — они дали бы ему этот единственный шанс.
[Иллюстрация:
«Столкнулся с бандой людей в масках».
]
Виктор обратил свой глубокий, полный жалости взгляд на грязные фигуры перед ним,
некоторые из них были чёрными, некоторые — белыми, но все они были покрыты тьмой невежества, суеверий, беспричинного гнева и жестокости —
И он сказал им: «Друзья и братья мои, я лишь хотел сделать
вам добро. Видит Бог, я лишь искал для вас лучший путь.
И я был готов отдать свою жизнь и силы, чтобы помочь вам.
Эта страна не для нас».
«Это было достаточно хорошо для наших отцов и матерей, и, клянусь Богом, это достаточно хорошо и для нас», — крикнул кто-то из толпы.
«Я хотел помочь вам всем — помочь себе, чтобы жить лучше.
Зло, которое нас окружает, не нашего производства и не этого поколения — оно старое и тяжёлое от горя и беззакония. Эта земля
обременена и вопиет под этим грузом горя, растерянности и греха.
Я пробовал по старинке—у нас у всех—мы были обременены больше, чем мы
может нести в старом пути. Я только хотел повести своих людей
в более безопасное и просторное место, где мы могли бы избавиться от некоторых из худших бед, которые преследуют нас здесь, и где у нас был бы шанс обрести собственный дом и страну».
«Будь ты проклят! Заткнись!» — прокричал один здоровяк, слегка пьяный. Полковник Сейберт не преминул подкрепить их храбрость плохим виски. “Мы достаточно наслушались твоего тявканья!
Ты откажешься от своих планов или нет?”
“Никогда!” - сказал Виктор. “Я никогда не откажусь от этой надежды, этой работы, пока я
жить”.
“Тогда вы можете умереть, проклятие вам!” - сказал один голос.
И раздался другой голос, ядовитый, жестокийс:
«Ты читал свои проклятые проповеди о терпении, прощении и прочей чепухе,
а сам всё это время воровал исподтишка и набивал своё брюхо
трудно заработанными деньгами чернокожих. И они говорят, — продолжал этот голос,
который, очевидно, принадлежал белому человеку, — они говорят, что ты собираешься продать команду, которую захватишь, в рабство и набить свои карманы кровью своих братьев — предатель!
Виктор молча воздел руки к небесам, словно взывая к несправедливости людей.
И когда он поднял руки, сжимая их в кулаки, пуля поразила его благородное сердце,
и он упал, выдохнув старую молитву:
«Господи, не вмени им этот грех».
[Иллюстрация:
«Когда взошла луна».
]
ГЛАВА XVIII.
Когда луна поднялась чуть выше и её прямые лучи упали
сквозь блестящие листья на это белое царственное лицо, на зелёную цветущую траву
упала ещё одна тень, и сквозь листья выглянуло бледное лицо
ветви, и Женевьева стояла там, рядом с мёртвым телом мужчины, которому она
поклонялась.
Всё было кончено. Она ничего не могла сделать — женщины редко могут что-то сделать в трагедиях,
возникающих из-за серьёзных политических проблем.
Но есть одна вещь, которую она может сделать — она привыкла к этому — она может страдать.
Женевьева могла броситься на безмолвное, холодное тело своего
возлюбленного, пока всё прошлое проносилось в её сознании, как смутный сон. Её радужные надежды рухнули, счастье всей её жизни было уничтожено
врагами истины. Она могла бы лежать здесь и думать о годах,
которые отделяли её от смерти. Как она могла прожить их?
Лежа ничком в своей беспомощной и безнадёжной нищете, она
является неплохим символом своей расы.
С разбитым сердцем, терзаемая веками, неспособная отомстить за свои обиды,
слишком безнадёжная и с разбитым сердцем, чтобы попытаться это сделать, даже если бы могла.
Её жизнь разрушена из-за глупости проповедей о том, что
неправильно.
Счастье или несчастье одной цветной женщины не имеет
никакого значения, чтобы стать фактором при решении серьёзных политических
вопросов.
В трагедии в тени магнолий нет ничего необычного; в такой
обстановке подобные вещи должны происходить — государственные деятели
этого ожидают.
А ведь они могут рассуждать, только что снял одного из
излишки жителей. Действительно, некоторые утверждают, что скорейшее вымирание
всех новоиспеченных граждан, цветных и вызывающих беспокойство, как на Юге, так и на Западе,
является самым верным и безопасным решением острой проблемы.
И это всего лишь один меньший представитель низшей расы.
И всё же, когда он лежит там, его широко раскрытые глаза смотрят в небо, словно требуя справедливости и жалости от Того, кто оставил престолы и божественную славу, чтобы жить среди бедных и отверженных, кто плакал вместе с ними
над их мёртвыми телами, и теперь он ушёл на небеса, чтобы отстаивать их дело против их угнетателей.
Пока он лежит там, его лицо мокро от слёз, вызванных вполне человеческими страданиями.
Почему-то в этом случае такой простой ответ не работает.
А в особняке скорбь оплакивает вечные потери, вызванные
этой же ошибкой.
Невинные страдают за виновных. Старая головоломка
раскладывается по-новому — о тесных узах, связывающих человеческое братство. И
о том, как грубое разрушение одного звена опасно для всех золотых колец
цепи, которая связывает человечество воедино.
Бедный Джозайя Аллен! Учение, которое он так долго проповедовал, — что если вы отпустите зло, оно не причинит вам вреда, — всё рухнуло и разлетелось вдребезги. Бедный старик! Оплакивает милую веточку, которая слишком рано увяла в своём первом цветении.
Бедный старик! Бедный, убитый горем дедушка — с серебряным голосом, который раньше наполнял музыкой это имя, навсегда умолкшим.
Как может перо, даже если оно опалено пламенем с алтаря, как
оно может описать ту ночь? Мэгги лежит, как мёртвая, переходя от одного
обморока к другому.
Томас Джефферсон, бедный, бедный мальчик, смотрит мне в лицо с недоумением
умоляя о том утешении, которого он там не находил.
Нет, я не мог утешить его в тот момент, потому что о чём я думал
в нетерпении своей агонии, в неразумности своей растерянной,
бунтующей боли?
В те первые часы я сказал и отвернулся от света, когда
говорил это: «Тьма и отчаяние окутали весь мир. Снег мёртв!»
И я с горечью подумал: что, если Юг восстанет из своих тёмных грёз и
проснётся в славном пробуждении, в мирном, процветающем
будущем — что с того? Наша дорогая, свет наших очей, ушла навсегда.
Что может сделать солнечный свет, каким бы ярким он ни был, если он напрасно льётся
на милые голубые глаза, которые больше никогда не откроются? И на Востоке
может возникнуть великая республика, которая в своей новой жизни будет опираться на
достижения древних цивилизаций. Но Сноу мёртв!
Да, я говорю себе, как и другой человек: «Если они хотят новую песню для своих
«Африка свободна, пусть никто не смотрит на меня, — говорю я, — моё старое сердце не может воспеть
гимны радости и славы».
Нет, моё сердце скорбит по маленькой холодной тельце. Между
ярким солнцем и славой этой новой и свободной земли стоит маленькое нежное тельце с
кровоточащее пятно на её груди.
Или это призыв? Неужели это сияние её сияющих кудрей озарило восточное небо? Неужели она говорит с пафосом и красотой о стремлении наших сердец к свободе расы? Милая маленькая душа, столь жалкая во всех своих страданиях, неужели она помогает тем, кто её любит, быть терпеливыми с невежеством, нетерпимостью, нищетой и властью? Терпима ко всем и всяческим ошибкам и горестям?
Она лежит под цветочным холмиком на летней террасе Бель-Фаншон,
рядом с могилой другого маленького спящего, который так долго там спал
в одиночестве. Ручеёк обвивает своими тёплыми, любящими руками обе маленькие
могилки.
Неподалёку, прямо за долиной, покоится тело короля Виктора.
Победившего невежество, порок, победившего своих врагов, ибо он
умер, благословляя их. Как ещё он мог одержать победу над своими
убийцами?
Ах! Цветы, растущие на этих могилах, не благоухают ли они?
Не очищают ли они почву, которая их питает? Тонкий аромат,
исходящий из чёрной земли и тьмы, сладкий и бесценный аромат,
восходящий к небесам?
На древних алтарях лежали спелые плоды и цветы.
Бог знает лучше! О, ноющее сердце, где покоилась шелковистая головка,
которое будет пустовать и болеть вечно; о, слезящиеся глаза,
ослеплённые и измученные, которые никогда больше не увидят милейшую фигурку,
самое прекрасное лицо, которое когда-либо было на земле, что они могут сказать, кроме того, что Бог
знает лучше!
И они могут думать в долгие дни и ночи, полные безысходности и
пустоты, что её милые, пророческие глаза нашли Реальности, ставшие
видимыми для неё и неизвестными более грубым умам вокруг неё.
Форма, которая склонилась над её колыбелью и шептала ей, теперь заключила её в
тёплые и надёжные объятия.
Был ли это какой-то прекрасный, милый посланник, какой-то нежный ангел-хранитель, или же в протянутых ей руках был след от гвоздей?
Сияние, озарявшее её сияющие волосы из какого-то неведомого нам лучезарного мира, окутывает её своим чистым сиянием.
Маленькая Снежинка ушла в Любимый Город; но увы тем сердцам, которые стремятся последовать за ней и не могут!
Но её милое маленькое тельце лежит рядом с маленькой девочкой, которая уснула там тридцать лет назад.
Над ней стоит маленькое надгробие с надписью: «Малышка Сноу».
и под ним — единственные слова, которые могут принести утешение, когда они высечены на мраморе над детской могилой: «Он носит агнцев на Своей
груди».
И так, с течением лет, листья и цветы будут шелестеть на
мягком утреннем ветру над двумя маленькими девочками, мирно спящими
бок о бок в старом саду.
Интересно, нашли ли они друг друга в том саду, на который уповает наша вера, —
сделали ли они венки из нежных цветов, которые не имеют земной
примеси и не увядают, и увенчали ли ими прекрасные головы друг
друга. Интересно, склоняются ли они когда-нибудь над
Небеса и бросьте хоть один из этих милых цветочков на голые, твёрдые тропинки,
по которым должны пройти их друзья, оставшиеся внизу.
Может быть, так и есть; может быть, когда в наших тяжёлых, изнурительных дневных переходах намёки на какую-то странную яркость и великолепие касаются наших бедных уставших душ, когда какое-то странное утешение и тепло, кажется, внезапно и сладко приходят к нам, не знаю откуда, — может быть, кто знает, но это от сияющего тепла и красоты тех милых невидимых цветов, которых мы не видим, но которые лежат на нашем пути, осыпая наши бедные уставшие головы и сердца.
Я не знаю, так ли это на самом деле, а потом, опять же, я не знаю, так ли это было
на самом деле.
[Иллюстрация:
«Изгнанные птицы».
]
ГЛАВА XIX.
Когда длинная вереница изгнанных птиц готова покинуть Южную землю
и вернуться в свой старый дом, откуда они бежали от бурь, —
Когда они выстраиваются в ряд высоко в утреннем небе, ожидая сигнала
командира, чтобы взмыть ввысь и направиться на север через
бескрайние голубые поля, —
Если какой-нибудь жестокий выстрел сразит этого отважного вожака, стая на какое-то время
ошеломлена и охвачена паникой и горем.
Но на его место приходит новый вожак, и сплочённая фаланга взмывает ввысь и
летит к своему старому дому, который снова становится для них новым.
Полёт продолжается, и, возможно, никто, кроме его подруги, не чувствует
одиночества и пустоты в ясном голубом небе.
Хотя, может быть, если она так счастлива, то почувствует, как рядом с ней порхают
теневые крылья, и присутствие чего-то более близкого, чем жизнь.
Феликс занял место лидера в этом предприятии, и хотя
Задержавшись на какое-то время, он добился успеха. Хотя великое сердце,
которое спланировало это, умолкло в смерти.
Возможно, Женевьева чувствовала, что его влияние по-прежнему направляет её, что он
по-прежнему помогает колонии; что, склонившись перед Распятым, он принёс своему народу
дары, которые принесут ему больше успеха, чем если бы он был с ними в смертном теле.
Феликс был любимцем компании, и хотя он не обладал ни гениальностью Виктора, ни его врождённой предусмотрительностью и дальновидностью, долгое ученичество в горе и опасности сделало его мудрым и терпеливым.
Ему также очень помогли спокойная решимость и христианские принципы кузена Джона Ричарда и пылкая преданность отца Гасперина.
Ходили слухи, что кто-то из высокопоставленных чиновников обращался к правительству с просьбой о помощи и только ждал, когда станет известно об успехе этого предприятия, чтобы отправить правительственные суда с вольноотпущенниками и помочь им в течение года, пока они не начнут новую жизнь. Но, возможно, это был всего лишь слух. Как я уже сказал, смерть Виктора
задержала исход, и именно в эти недели задержки
Женевьева получила большую пачку юридических писем.
Ее отец умер во Франции, и Женевьева осталась его наследницей. А
Этому адвокату была оставлена приличная сумма, если ему удастся найти
своего ребенка. Возможно, по этой причине поиски оказались успешными.
Женевьева была богатой наследницей, поскольку у монсеньора де Шассени не было детей от
его французского брака — его законная жена умерла. И память о великой любви всей его жизни была с ним до последнего вздоха. В завещании, составленном на смертном одре, он оставил всё своё огромное состояние Женевьеве, «ребёнку единственной женщины, которую он когда-либо любил».
Так говорилось в письме, оставленном в том же конверте, что и завещание.
Это богатство позволило ей сделать многое для колонии, помогая им с хорошими школами, хорошими книгами, хорошей едой и одеждой, а также с обучением и подготовкой, которые позволили бы им обеспечивать себя самостоятельно.
Женева училась усерднее, чем когда-либо, работала усерднее, чем когда-либо, на благо своего народа после того, как Виктор ушёл из её жизни. Бессмертный Виктор, святой, герой Виктор всегда был рядом с ней. Он
не позволял ей погружаться в уныние и бездействие, в безнадёжную печаль.
Он вдохновлял её на новые дела. Он держал её руку, которая писала «вдохновляюще».
призывы и полезные, воодушевляющие слова для Новой Республики. Он
воодушевлял своим видением того, как она восстанет прекрасной и гордой из пепла
мёртвого прошлого.
Она изучала историю, чтобы помочь создать благородную историю для новой
страны; она изучала право, литературу и музыку, и всё это с единственной
целью — помочь расе своей матери.
Дети в колонии почти боготворили её, и в их любви и
постоянном общении она находила величайшее земное утешение.
Она учила их всему, чему научилась сама, учила их с
настоящая любовь от всего своего любящего сердца и проницательным взором той,
кто видит в этом новом поколении будущее благословение и возрождение
своего народа.
И прежде всего она преподавала им Библию с детской непосредственностью.
вера того, кто сидит у ног Христа.
Она изучала его и преподавала с восторженным видением и искренностью пророка, который видел, что лучшее будущее её любимой Новой Земли зависит от побед бескровных армий креста.
Она обладала верой, которая была у Павла, когда он произносил эти слова.
несравненные слова, и она с верой увидела, что её народ должен
«покорять царства, творить правду, закрывать пасти львов, из
слабости становиться сильным».
Она была нужна своему народу; она не спешила оставить дело всей своей жизни.
Она была готова оставаться в винограднике и работать столько, сколько пожелает
Господь.
Но она чувствовала, что, когда наступит звёздная ночь и рабочие разойдутся,
остальное будет приятным. И о! с какой тоской она предвкушала
ту землю, что лежала за пределами Новой Республики, где она должна
была встретить «своих мёртвых, воскресших вновь». Когда на пороге
Виктор, новый житель, встретит её и приведёт к Тому, Кто был
убит. Где она будет жить с Ним вечно в том непрекращающемся городе,
который она видела верой, ещё находясь в теле.
[Иллюстрация:
ВИКТОР.
]
ГЛАВА XX.
Родственник со стороны Мэгги умер. Одни говорили о сердечной недостаточности,
другие говорили о разбитом сердце, вызванном неудовлетворенными амбициями.
Да, кто-то другой забрался выше, чем он, и ему было слишком тяжело. Продолжаю
Хожу по предвыборным штабам, выступаю с речами по ночам, путешествую днём,
тяну за ниточки здесь и там, морочу голову этому человеку, нанимаю
того человека, подкупаю третьего человека и разговариваю, разговариваю,
разговариваю со всеми подряд. Каждую минуту взбирался на вершину своих амбиций, но то и дело скатывался вниз,
сходил с ума и ожесточался, видя, что ненавистный соперник подбирается к цели ближе, чем он сам.
Неудивительно, что у него отказало сердце. Я бы так и подумал.
Так маленький Рэймонд Фэрфакс Коулман остался сиротой. И в доме своего отца
В завещании, составленном сразу после того визита к моему сыну Томасу Джефферсону, он указал, что Рэймонд должен жить со своей кузиной Мэгги и её мужем до тех пор, пока не станет достаточно взрослым, чтобы его можно было отправить в колледж, а Томас Дж. должен был стать его опекуном с большим, щедрым жалованьем за заботу о нём.
Со стороны Мэгги не было ничего особенного, и, насколько я мог судить по тому, что слышал, он сдержал своё обещание, данное мне. И я уважал его за это и за кое-что другое. И мы все любили маленького Рэймонда, и хотя он оплакивал своего
Па, на мой взгляд, у этого ребёнка был более счастливый дом, чем когда-либо был у него.
И я верю, что он вырастет хорошим, благородным человеком — может быть, в ответ на
молитвы милой Кейт Фэрфакс, его хорошенькой молодой матери.
Мне говорили, что она была христианкой, состоявшей в полном общении с
епископальной церковью. И хотя священники в том молитвенном доме носят
более длинные одежды, чем наши, и более светлые, и хотя
они много поют и встают и садятся чаще, чем мне нужно,
особенно когда я страдаю от ревматизма, я всё равно считаю, что
это религиозная секта, и уважаю их.
Уолл, маленький Рэймонд выглядел совсем по-другому, когда прожил с нами месяц. Мы старались, чтобы он как можно больше времени проводил на свежем воздухе; у него был свой маленький сад, за которым он ухаживал, а Томас Дж. купил ему маленького пони. И он каждый погожий день катался на нём, иногда с Боем впереди — он считает, что это его глаза. И вскоре его
бледные щёчки начали наливаться и розоветь, а в тусклых глазах появился
свет.
[Иллюстрация:
«Произнесение речей».
]
Он хорошо справляется, в этом нет сомнений. И они с Бейбом —
самых лучших друзей, которые когда-либо было. Они в шутку ровесники—родились в один
день. Вот это странно? И они оба очень красив и умен. Они
В любом случае, очень похожи; те же добрые нравы, и у них двое.
маленькие вкусы, кажется, совпадают.
И Джосайя говорит, что я смотрю вперед! Но, хорошая земля! Я не знаю. Ничего подобного не было
! _idee_! когда им обоим ещё не будет восьми.
Но они любят быть вместе, и я хочу, чтобы так и было; они оба хороши как золото.
И на следующий день рождения Бейб, который будет в сентябре, я собираюсь
купи или лучше пусть моя спутница купит ей маленького пони, такого же, как у
Рэймонда. У меня есть план, как выманить у него деньги.
Хорошая еда — это часть плана, но к ней прилагается кое-что ещё.
Я _куплю_ пони, или, лучше сказать, его _купят_. И если эти две
благословенные маленькие крохи могут найти утешение, катаясь по окрестностям
Джонсвилла на своих двух маленьких пони, они его найдут.
Жизнь коротка, и если вы не начнёте рано искать утешения, вы его не найдёте.
Но вернёмся к теме. Родственник со стороны Мэгги умер, но
Родственник со стороны Джозайи всё ещё в этом мире, если это можно назвать пребыванием в этом мире, когда твоё сердце и дух устремлены в
землю, которая лежит за пределами.
Но я думаю, это можно назвать пребыванием в этом мире, потому что его труд
проходит здесь, а его время и силы готовы помочь тем, кто в них нуждается.
Он делает благие дела в Викторе, потому что так называется их колония,
в честь благородного героя, который отдал за неё свою жизнь.
И это место процветает, что и говорить. Всё, о чём мечтала Женевьева,
сбывается.
И она помогает этому; она тратит свои деньги, как воду, на лучшее
благо своего народа.
Она не воздвигла ошеломляющего памятника Виктору; нет, памятник, который она воздвигла
в память о нем, был воздвигнут в благодарных сердцах его народа.
На них, его величайшей осторожностью и думал, когда вот, она тратит все свои
жизнь и ее богатства.
Она чувствовала, что предпочла бы вырезать на этих живых
существах слова «Любовь» и «Долг», чем выкапывать увядшие цветы
на памятнике.
И она чувствовала, что если бы ей удалось очистить эти бедные души,
лучи Божественной жизни, мог стекать в них, он был большего комфорта
нее, чем все цветы, что было когда-либо сделанных в витражах.
Она могла бы сделать то, что делают многие — и у них есть на это право,
в этом нет ни капли вреда, и закон подтверждает это—
У неё могли бы быть высокие мемориальные витражи,
с великолепными рисунками, изображающими Моисея, ведущего своих братьев через
Красное море, или нашего Спасителя, помогающего грешникам обрести лучшую жизнь, —
и ангелы из белого стекла, склоняющиеся над скорбящими из красного стекла, и лучи
Стеклянный свет озаряет и согревает стеклянных детей под ними.
В этом нет ничего плохого, и если это утешает скорбящих,
то у Женевьевы не было возражений, и у меня тоже. И чем больше красоты,
естественной или купленной, тем лучше для этого печального старого мира.
Но, со своей стороны, Женевьева чувствовала, что лучше бы она потратила свою любовь и помощь на тех, кто страдал из-за этого.
[Иллюстрация:
ОТЕЦ ГАСПЕРИН.
]
На маленьких детей, которые, может, и не блистали так, как стеклянные, но были человечными, печальными и нуждающимися. Маленькие дети
Сердца, которые умели страдать и стремиться; невинные, неопытные души,
чья судьба во многом зависела от окружающих; маленькие
неуверенные шаги, которым она могла помочь направиться к небесам.
Рядом с простой, но большой и удобной церковью в колонии
стоял низкий белый крест с именем Виктора.
Но внутри церкви, среди сотен людей, которые собирались там для богослужения
Боже, его имя и влияние были запечатлены глубже, чем когда-либо.
Оно было запечатлено глубоко в душах тех, кто пришёл сюда, чтобы
Он учил, а затем отправился учить дикарей.
Многие, очень многие научились жить благодаря его памяти и влиянию; многие
научились умирать благодаря его памяти и его примеру.
Добрый отец Гасперин, который отправился с колонией, скончался. Он
проповедовал слово вовремя и не вовремя. И его смерть была подобна выходу из притвора церкви в тёплое и освещённое сияние внутреннего пространства.
Он знал, во что верил. Он видел, как доброе семя, которое он посеял, принесло стократный урожай и созрело для сбора, который он снова посеял.
и снова мог бы принести благословенные снопы Господу жатвы.
И когда придёт зов, он был бы рад отложить свой нож для обрезки колосьев и
серп и отдохнуть.
Тот же закат, что золотит холм, под которым он спит, освещает
низкий домик неподалёку.
Он стоит под поникшими изящными ветвями группы пальм,
которые возвышаются вокруг него, а его низкие бамбуковые стены сияют из-за тёмно-зелёной
завесы листьев.
Вокруг него тянется открытая веранда, наполовину затенённая великолепными ползучими лианами,
сияющими и благоухающими, более красивыми, чем когда-либо видел наш холодный климат.
[Иллюстрация:
“ФЕЛИКС, ЕГО ЖЕНА И МАЛЕНЬКИЙ НЕД”.
]
Внутри все просто, но опрятно. На голых полах расстелено несколько ковриков.
на них, на стенах несколько картин. Круглый стол накрыт
в маленькой столовой, на нем белоснежная скатерть, сотканная из старинного льна
Джорджия.
Вокруг стола сгрудились Феликс, его жена и маленький Нед. В колыбели неподалёку лежит мальчик, родившийся в Новой Республике; его зовут Виктор, и он любимец Женевьевы, чей домик, очень похожий на этот, стоит неподалёку.
Через открытую решётку Феликс сидит и смотрит на свои поля.
маленькая ферма, но она приносит ему щедрую поддержку.
У него и Эстер есть все, что они хотят есть, пить и носить, и их
дети получают образование, и они _свободны_.
Видение, которое Женевьева увидела в свете заката в Бель Фаншон, еще не пришло полностью
но оно приближается, оно приближается быстро. Возможно, маленький Виктор
увидит это.
Женевьева, Феликс и Хестер часто пишут нам, особенно Томасу
Джефферсону, который смог помочь колонии во многих отношениях и был
рад это сделать.
Для Томаса Джефферсона, бедняжки, хотя, может, мне и не стоило этого говорить,
С каждым днём ему становится всё лучше и лучше, но я не единственный, кто это замечает. Он обнаружил, что в его израненное сердце изливается крещение болью,
которая в таких случаях, как у него, превращается в источник любви и
стремления помогать миру.
Его бедное, большое, израненное сердце жаждало помочь другим отцам и матерям
избавиться от стрел, которые ранили его самого.
Его острый ум стал служить более божественным целям. Его проницательный взгляд
пытался решить проблемы печальных судеб и находил множество ответов
в мире и благополучии для других, которые отражались в его собственной жизни.
С каждым днём воспоминание о малышке Сноу, поначалу такое душераздирающее, становилось для него благословением и вдохновением для более праведной жизни. Он не мог допустить, чтобы в глубине его сердца, куда, как он чувствовал, сейчас смотрели эти чистые, проницательные глаза, зародился грех.
Он не мог отвернуться от Города Возлюбленных, где, как он чувствовал, она ждала его. Нет, он сделает себя достойным того, чтобы быть
отцом ангела. Он должен сделать свою жизнь полезной для всех, кто нуждается в
помощи.
И для тех, к кому она испытывала такую жалость, в первую очередь к тем, кто живёт в нищете
полный греха и боли, он должен был всеми силами помогать, чтобы
осветить и смягчить его. И Мэгги чувствовала себя так же, как он, только менее
интенсивно и более мягко, как и её мать.
Томас Джефферсон и Мэгги поселились в методистской
церкви на испытательный срок в то самое лето, когда от них ушёл маленький Сноу.
И, что ещё лучше, они вступили в такой милый, полезный
Христианская жизнь, которую они благословляют и вдохновляют всех,
кто смотрит на них и видит их.
Рэймонду и Робби они оказывают самую мудрую и нежную заботу. Бедняки
по всему Джонсвиллу, вплоть до Лунтауна и Шэквилля, благословляются
их имена.
И в Бель-Фаншон, где они всегда останавливаются на зиму,
их приход приветствуют так же, как приход весеннего солнца, которого ждёт
земля.
Ошибающиеся, те, от кого отворачиваются, как от фарисеев,
и на кого смотрят свысока, находят в моём мальчике Томасе Джефферсоне
и его жене настоящих помощников и друзей. Они находят кого-то, кто встречает их
на их же территории — не протягивает им палец с колокольни
или платформы, а стоит с ними на одной земле, протягивает
им руку в братской и сестринской помощи, жалости и любви.
Дорогая малышка Сноу, ты видишь это? Когда слёзы благодарности увлажняют руки твоих
папы и мамы, ты наклоняешься и видишь всё это? Это твой милый
маленький голосок шепчет им, чтобы они сделали то-то и то-то? Благословенное дитя, иногда я думаю, что это так.
Может быть, ты отвернёшься от всей этой невыразимой красоты, что окружает
дорогу искупления, и будешь парить рядом с печальной старой землёй, на которой ты когда-то жил, и с сердцами, которые любили тебя больше, чем самих себя.
Может быть, так и есть; иногда я не могу не думать об этом.
Я сказал, что родственник со стороны Джозайи всё ещё жив, и я
Поверь мне, потому что мы получили от него письмо не далее как вчера вечером. Я получил его как раз перед закатом, и после того, как Джозайя передал его мне, он
пошёл в сарай запрягать — он был в Джонсвилле.
[Иллюстрация:
«Я вышел на крыльцо».
]
Я сидел на крыльце под ясным, мягким июньским небом, и
последние красные лучи заходящего солнца падали на письмо, словно
благословение. И в этом золотистом и розовом свете я читал эти слова:
«Дорогой кузен, здесь, в этой далёкой стране, где я проведу свои последние дни, моё человеческое сердце тоскует по моим далёким родственникам.
“И я посылаю вам это приветствие и памятник, чтобы засвидетельствовать, что
Господь был милостив ко мне. Он позволил мне увидеть
желание моего сердца. Он благословил мое слабеющее зрение
благословенным светом этой Земли Обетованной.
“Я сижу здесь и пишу на берегу чистой реки, которая течет
к Южной земле.
«Моя маленькая хижина стоит на его берегах, и я сижу буквально под
собственной виноградной лозой и фиговым деревом, и я могу сказать о своём доме, как древний пророк сказал о прекрасном городе: «Он посажен в приятном месте».
“По мере того, как мои глаза тускнеют к земным вещам, я все яснее улавливаю
значение бессмертных вещей, скрытых от меня в мои более нетерпеливые и
стремительные дни.
“Теперь я готов подчиниться воле Бога.
“Оглядываясь назад, на те старые времена, я вижу, что был нетерпелив,
пытаясь сформировать человечество в соответствии со своей бедной грубой концепцией.
“Теперь я готов ждать Божьей воли.
«Я ясно вижу, как решается великая проблема, которая так сильно меня беспокоила.
«Как медленно, но верно разворачивался этот план даже в те долгие дни рабства, когда нетерпеливые и порывистые
не доверяли Божьему милосердию и высмеивали Его мудрость.
«Но как ещё можно было взять этих невежественных людей из африканских джунглей и сделать из них учителей и миссионеров христианства и цивилизации для их собственного народа?
«Как ещё можно было так ясно открыть им историю жизни Христа, Его страданий и воскресшей славы, как не тогда, когда они проходили через глубокие воды и выходили из великих испытаний?
«Из-за гнева людей Он явил Свою волю. Пока они
«Они страдали и познали братство страдания, как не могли бы познать ни на каком языке миссионер или учитель.
«Находясь в узах, они познали кое-что о терпении и долготерпении Того, Кто претерпел.
«Когда вокруг них бушевала война, и они невредимыми прошли через Красное море, когда противоборствующие войска падали вокруг них со всех сторон, они познали силу Господа, уверенность в Его заботе о них.
“Пока они стояли лагерем в темной пустыне между
В доме рабства и в Земле обетованной они научились ждать
Господа.
«И в этом долгом ожидании они укрепили меч мудрости
и духа, чтобы победить полчища невежества,
окружавшие землю, откуда они были взяты в своём чёрном
невежестве и куда они вернулись, радуясь, готовые трудиться
для Того, кто их искупил.
«Я смотрю в будущее и вижу, как полчища невежества, суеверий и идолопоклонства терпят поражение в мирной войне этих воинов креста.
«Я вижу, как падают идолы суеверий и звериного невежества,
и как белый крест возносится и проливает свой чистый, пробуждающий
свет на орды диких мужчин и диких женщин, которых приводят,
омытых и чистых, на брачный пир Господень.
Что касается меня, то мне действительно всё равно, как долго я буду ждать
призыва моего Господа. По какому бы пути я ни шёл, в этом мире или в
другом, я знаю, что воскресший пойдёт впереди меня; поэтому я не
боюсь ни долгого пути по суше, ни разлива Иордана.
«И в теле, и вне тела Бог знает лучше. Я увижу исполнение Его обещаний, я увижу, как Его план близится к своему совершенному исполнению».
Я уронил руки, в которых было письмо, на колени и сидел молча.
Солнце село, но запад был озарен сияющим морем бледно-золотистого света,
а над ним сияла большая ясная звезда, словно душа, взирающая
на этот мир, душа, которая поднялась над своими бедами и
затруднениями, но всё же сохранила близкую и дорогую связь со старым
миром.Вдалеке, над мирными зелёными полями, я слышал, как звенят коровьи колокольчики, издавая тихий и нежный звук, пока стада возвращались домой в звёздных сумерках. Всё было тихо и спокойно.
И когда я сел, моё сердце словно проснулось, и воспоминания,
нежно-сладкие, нежно-грустные, всколыхнули мою душу, как они всегда делают, когда Я останусь здесь, внизу, пока не закончится мой день паломничества.
Но пока я сидел там со слезами на щеках и улыбкой на губах — потому что я
не был счастлив, совсем не был, хотя слёзы текли по моим щекам.
Я думала о таком множестве вещей — и вдруг лёгкий ветерок
подул с юга или с сияющих небес — как бы то ни было, он
пришёл — и нежно и как бы задумчиво, словно в каком-то старом
любовном воспоминании, пролетел над цветами во дворе, словно
колыхая нежные колокольчики утренней славы, и упал на мой лоб и щёку,
как мягкая, утешающая маленькая рука.
Он как будто остался там, ласкал меня, убирал мои волосы назад,
а потом коснулся моей щеки, а потом — исчез.
***
САМАНТА СРЕДИ ЦВЕТНОГО НАСЕЛЕНИЯ: «МОИ ВЗГЛЯДЫ НА ПРОБЛЕМУ РАСЫ» ***
Свидетельство о публикации №224122501110