Долгая счастливая жизнь. Поразмышляем?

 Фильм "Долгая счастливая жизнь". Поразмышляем?


Случайные встречи
вернее задуманных встреч,
Как будто сличаются
мысли, и души,
и речь...

Лена и Виктор встретились случайно. В автобусе. Она — жительница безымянного сибирского городка, он  - инженер - геолог, возвращающийся из экспедиции домой, в Куйбышев.

Лена красивая, с удивительными выразительными глазами, контактная, Виктор симпатичный, интеллигентный, образованный.

Вечер у Виктора свободный, и он отправляется по приглашению Лены в театр. Дают «Вишневый сад» Чехова.

Фильм называется «Долгая счастливая жизнь», снят в 1966 году.

Режиссер Геннадий Шпаликов, и это личность в истории нашей культуры. Все, кто говорит о нем сейчас, называют лучшие его качества: талантлив, обаятелен, ироничен, чуток. Общаться с таким человеком было приятно.

Вторым браком Шпаликов был женат на Инне Гулая. И это еще одно громкое имя времен 60-х.

Впервые я увидела ее  в фильме «Тучи над Борском», снятом Василием Ордынским в 1960 году. Эти огромные мыслящие глаза забыть уже нельзя. Инна сыграла в фильме девятиклассницу Олю, которую обстоятельства затянули в секту пятидесятников.

Принимая  обряд Крещения, девочка впадает в экстаз, выкрикивая нечленораздельные звуки. Такая экспрессивность восхитила общину, и ее решили распять в молельном доме во искупление гордыни. Оля  сирота, или точнее полусирота. Мама ее умерла, а отцу совсем не до взрослеющей дочери с ее неуемным характером. Надо полагать, такой фильм не проходит для психики начинающего артиста даром.

Следующей была роль тоже одинокой девочки в фильме Льва Кулиджанова «Когда деревья были большими».

А дальше Инна встретилась с Геннадием Шпаликовым и стала его женой. Два таланта, экспрессивных, импульсивных, притягательных. Таким трудно устоять в бесконечных семейных буднях.

Вспомните как разрушился союз двух замечательных одаренных поэтов, любящих друг друга — Ахматовой и Гумилева.

Сжала руки под темной вуалью…
«Отчего ты сегодня бледна?»
— Оттого, что я терпкой печалью
Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь,
Искривился мучительно рот…
Я сбежала, перил не касаясь,
Я бежала за ним до ворот.

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
Все, что было. Уйдешь, я умру».
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: «Не стой на ветру».

(А.Ахматова. Сжала руки под темной вуалью...)

И хотя эти стихи Ахматовой не относятся непосредственно к мужу, они предупреждают о хрупкости любви, которую легко может разрушить одно лишь неосторожное слово. В отношениях Шпаликова — Гулая было не одно, и не только слово.

Пытаясь спасти семейный союз, понять, что рушит их отношения, Шпаликов, сценарист и поэт, снимает сам единственный в его биографии фильм. Лена — это и есть Гулая, она и сыграла себя в заданных обстоятельствах, Виктор — Геннадий (артист Кирилл Лавров).

Фильм прост и не прост по сюжету. Все так прекрасно было вечером: симпатии героев нарастали, сближение душ налицо. Но нет-нет да мелькнет у Виктора слово, которое не может не насторожить зрителя, но не доверчивую Лену.

Ты нравишься мне, говорит она открыто.
  - Это только сейчас, а потом все иначе будет.

И еще трезвей: «Доверчивость тебя погубит».

И еще: люди «не знают сами себя до конца».

Радует, что Лена не приглашает Виктора к себе, потому что дома спит ее маленькая дочка, и не идет к нему в сомнительную гостиницу, характерную для уездных городов середины прошлого века. В современных фильмах герои уже на пороге рвали бы друг у друга одежды. В 60-е ментальность  общества такого не позволяла. Расстались чисто и невинно, слова о «долгой счастливой жизни» слетели с уст.

А утром.

Отрезвляющим утром, когда вечером надо лететь в Куйбышев.

И приходят рассветы в город,
Очень трезвые,
с третьими лишними.
И теряется что-то гордое
Каждым утром под этими крышами.
Почему ты прощаешься молча
Здесь, на улице неуютной?
Хоть два слова,
из сказанных ночью,
Повторить бы тебе в это утро.

(Майя Румянцева. Бессонница)

Лена приходит в гостиницу с чемоданом и совершенно очаровательной дочкой. А Виктору нечего сказать этому маленькому сокровищу. Ни одной улыбки за весь утренний разговор. Мало того, ссылается, что ему нужно позвонить, и пропадает навсегда.

А Лена? Она принимает все молча, ни тени обиды, разочарования в ее лице. Не случилось и не случилось, такова жизнь.

Случайные встречи
вернее задуманных встреч,
Как будто сличаются
мысли, и души,
и речь.

А коль оборвутся,
сотрутся слова, имена –
Легко усмехнуться,
ведь это ж случайность сама.

(Наталия Карпова)

И все же возможна ли новая встреча? А не исключено. Во всяком случае этот счастливый день оба будут вспоминать.  Каждый по-своему, в собственной интерпретации. Потому что человек — это большая вселенная, где он играет заглавную роль. Не случайно так долго Шпаликов показывает девушку — баяниста, играющую на палубе парохода. Не важно, слушают ли ее музыку, и что о ней думают. Она сама по себе, она самодостаточна, она сама себе — целый мир.




Долгая счастливая жизнь. Ленфильм. 1966. Режиссер Г. Шпаликов. В главных ролях Инна Гулая и Кирилл Лавров.

Фильм завоевал Главный приз "Золотой щит" Первом  международном фестивале авторского кино в Бергамо.