Письма

     Треугольники писем.
     Как в далеком сорок первом.
     Сорок втором.
     Сорок третьем.
     Сорок четвертом.
     Сорок пятом.
     Кто мог подумать вчера, что война постучит в дверь.
     Кто знал, что позовёт в дорогу сердце. Защищать страну. От фашизма.
От нечисти возродившейся. От поднявшей голову.
     Кто мог подумать, что снова эта земля услышит выстрелы, что её будут рвать снаряды. Больно. Никто не мог поверить, что…
     И встали.
     Как в сорок первом…
     А за спиной…
     Рисунки. Открытки. Письма. Приветы…
     Жены. Матери. Дети…

- Дорогой солдат! С Новым годом! Здоровья, добра, Победы и счастливого возвращения домой! Грибкова Лиза. 2 «Б».

    Чёрное всё какое-то. Ни звёзд, ни ветра. Просто квадрат. Очень чёрный и холодный. Пустота и безмолвие. Застыло так, что даже мороз, сковавший грязь грязную, вздрогнул и замер. Сжалось так, что и сжиматься-то некуда. А силы лишь на то, чтобы удержать позицию...

- Дорогой солдат, пишет тебе суворовец Московского суворовского военного училища. Недавно нашему училищу исполнилось 80 лет! А ведь восемьдесят лет назад на наших местах учились мальчишки, отцы которых, также, как и вы, боролись против нацизма и также смело и мужественно защищали интересы народа и России-матушки. Я верю, что победа будет за нами, потому что мы воюем за правду и справедливость. Надеюсь, что у тебя всё в порядке, будь аккуратен и береги себя! Мы Вас любим ценим и уважаем, всем сердцем и душой мы с Вами, да и не только мы, суворовцы, а вся Россия. В будущем мы обязательно будем такими же смелыми, как Вы. Спасибо, что позволяете нам спокойно учиться. Здоровья и моральных сил! Ждём Вас дома.

    Утро. Под ногами ковёр. Перина кленовых листьев рыжих и желтых. Мягкое пружинистое шуршащее покрывало. На котором стоят огромные худые рвущиеся вверх черно - тёмные стволы, из которых торчащие, напряжённые ветви держат ночной слой густых облаков. Между облаками и листьями белым сизым дымком прокрадывается туманец. Смеркается наоборот.

- Здравствуй дорогой солдат, защитник Родины! Меня зовут Максим. Я ученик Московской школы. Желаю тебе удачи, радости Победы, здоровья. Ты победишь! Надеюсь следующий год ты будешь дома.

     Раннее утро. Ребята храпят из спальных мешков. Одетые. Пришёл вислоухий котёнок - требует внимания и ласки.

- Дорогой солдат! С Новым годом! Здоровья, добра, Победы и счастливого возвращения домой! Кувизенкова Соня. 2 «Б».

    А ночь предстоит жаркой. «Нива» труженица, ещё сегодня доставлявшая в высоты людей, мирно катающаяся по Белгороду, уже в лесополке. Она сделала свой последний вояж по складам. Затарилась боеприпасами и сейчас уже дрожит под турбинками, безжалостно отрезающих у неё двери, крышу, багажник. Плача и взвизгивая по отрываемых ненужных в бою железок. Она готовится к своему последнему рывку, она готовится к подвигу... Как, впрочем, и эти уставшие батоны Уазы. Все готовятся к штурму. Уже обрезанные до невозможности блестящие белым кантом металла... Они готовы. Они знают, что это их последний забег и шансов выжить у них уже не будет. Но они принесут победу... Они доставят на самый самый самых самых… Штормов… Штурмовиков… Задача поставлена. Задача должна быть выполнена...

- Дорогой солдат! Поздравляем с Новым годом и Рождеством Христовым. Пусть путеводная звезда
Тебе без устали сияет,
Твой ангел пусть тебя всегда
От всех невзгод оберегает.
Здоровья, душевного тепла, спасибо за службу. Мы думаем о вас, молимся и ждём. Верим в вас. От Светланы г. Москва.

     Сегодня Младший готовил картошку. Начал её готовить Крот, но на полпути крикнув: «Смотрите!», умчался на задание. Вернулся к обеду. И теперь завтрак превратился в обед. С салом приготовленным женой Младшего. Потом вечером разогрел тушёнку калининградскую Балтконовскую. Пришедшую с гуманитаркой. Такой не получить на складе, не найти. С благодарностью за самое лучшее качество съел. Душевно. Спасибо тем, кто про нас помнит. А у ребят попили чайку. С лимоном. Тюбики с джемом обнаружили на продовольственном развале. Там же, где тушёнку. Только не дошёл до джема...

- Дорогой солдат! Тебе пишет Ибрагим. Как ты себя чувствуешь? Я надеюсь хорошо! Хочу пожелать тебе счастье, здоровье и чтоб ты вернулся домой, и чтобы ты был всегда счастливый. Мы вас всегда будем поддерживать. И мы и вся страна надеется на вас. Удачи!!!

     Сегодня пришла ночь. На кончиках ветвей загорелись звезды. Мороз. А ещё вчера беспробудный и беспощадный дождь рвал потоками дороги на склонах, превращал в непроходимые болота вчерашние относительно нормальные дороги. Пробивал до окоченения многослойные одежды превращая тепло в тяжёлую холодную броню. Снять страшно, ибо кажется будет ещё хуже...

     Рисунок: Солнце, освещающее солдата с автоматом и ангелом, парящим за его спиной:
- Дорогой солдат! Меня зовут Настя, я ученица 3 «А» класса. Спасибо тебе за то, что защищаешь нашу Родину и нас. Я верю в тебя. Победа будет за нами. Никогда не сдавайся. Ты настоящий герой и только ты сможешь спасти всех нас. И никогда не забывай, что мы все гордимся тобой! Ты сильный, ты храбрый и тебя не победить. Возвращайся скорее. Ты сможешь. И знай, что Бог тебе помогает во всём и он рядом с тобой всегда! От Насти…

      А до звёзд была стрельба. Сильная и густая. Из автоматов. Кто и куда просочился - непонятно. В расположение ворвался худой и остролицый в камуфляже. Боец. Он сел на кровать из досок и тихо спросил:
- Кто здесь старший? Достал свои документы. Показал. Вытащил небольшой пакет из глубин бушлата:
- Дайте мне гранату! Я секретчик и обязан уничтожить документы.
      Наверху постреляли, постреляли и затихли. Мы в круговой обороне блиндажа, в котором затаилась чернявая собака Герда. За Гердой секретчик. Получается их и защищали! Хорошо, что не запомнили, как его зовут, а то пришлось бы и нас… гранатой. А так… не пригодилась! А Герда ничего чужим не расскажет…
 
- Дорогой солдат! С Новым годом! Здоровья, добра, Победы и счастливого возвращения домой! Молчанов Влад. 2 «Б».

      Сегодня целый день идёт дождь. Он начался ещё прошлый, словно год назад, вечер. Мелкий моросящий неназойливый. Замучил и достал. Одежда мокрая и ноги не вытащить из раскисшей и радостно принимающей всё земли. Да вытащить-то можно, да только как на свежем, молодом катке брыкливая телочка: хвост вверх, а ноги в стороны, до живота или задницы. Неловкое движение, взмах руками, что-то о матери и ты уже ничем не отличаешься от окружающей действительности. Соберешь руки ноги вместе, очистишься от пласта на лице и уже просишь небо вдарить посильнее, омыть от души. Да только не слышит и текут одинокие струйки куда придётся по доброму и радостному лицу.

    Открытка с ёлочкой и новогодним котом:
- Дорогой солдат! С Новым годом!  Лазарева София. 4 «В».

    А ещё раньше... Марш бросок по лесу, по открытым местам, оврагам кучерягам... Зачем? А кто его знает! Наверное, так надо... А ведь ночью наверное пойдут на штурм Усов. Там, правда, так укрепили фашисты позиции, что это уже крепость... И их надо выбивать... И выбьют. Мороз пришёл. Значит и полегче бежать придётся… получится... по твёрдому…
- Здравствуй дорогой солдат! Пишет тебе суворовец Московского суворовского военного ордена Почета училища. К наступающему Новому году желаю победы и окончания войны. Оставайся физически и морально сильным – многое уже позади. Каждые выходные мы делаем окопные свечи и пишем письма бойцам. Выражаем Вам огромную благодарность за вашу сложную, но нужную работу, за мирное небо над нашей головой. Они начали – мы закончим!

     По полю бежал заяц. Словно огромная собака. Заляпанные фары машины выхватывали его длинные уши и теряли. А он бежал и бежал. Ему-то всего надо было перескочить через дорогу и раствориться в нежном зелёном ковре поднявшейся озимой ржи. Но дорога была изорвана тяжелыми, груженными людьми и прочим, машинами. Дорога, как многоканальная, многострадальная извивающаяся река весной. Широкая и разная. Даже на зелени ржи её вехи. Вдоль и поперёк. Куски вырванные и отброшенные. Как столбы вдоль дороги. Только не сейчас. Сейчас всё по-другому. Несётся машина. Занесёт. Поскользит по жирному пузу бугра. Зацепится за какую никакую колею. Погубит. Покидает комьями по сторонам света. Глядишь и выберется потихоньку. А другая и заморачиваться не будет.  Выйдет на зелёнку и по плоскости, до первого заноса. Вот зайчишка-то и бежал, бежал и устал. Устал бояться ночного чудища, заляпанного до невозможности грязью, устал перебирать лапами по не начавшейся хляби. Просто устал и сел. Машина проскочила, а что он остался делать в темноте без броника и каски никто и не знает. Шума сказал, что здесь ещё олени водятся... А раньше это был, то ли парк, то ли заповедник. Красиво.

     Конверт.
     Своих не бросаем!
     В конверте рисунок: Голубое небо. Оранжевое солнце. Зелёная земля. Цветы. Георгиевская лента. И стихи:
Как ты там на Украине
Неизвестный наш солдат?
Верю, ты отыщешь силы
И пройдёшь весь этот ад.
Под дождём из пуль и крови
Ты не ждёшь уже покой.
Несмотря на то, как больно,
Помни – Родина с тобой!
Не сдавайся, будь упрямым.
Ты же русский человек.
Вынес ты уже немало,
Значит скоро будет свет.
Как ты там на Украине?
Верю, хочется домой.
Потерпи, останься сильным
И вернись, прошу, живой!

     Стояли и курили. И фипивишка залетела в круг и висит... Висит… Висит… Крутится… Высматривает… Смотрит… Все смотрят... Замерли... Один не выдержал и побежал... Догнала… В спину... Кто куда по сторонам раскидались, побежали, затаились. Не в блиндаж, у которого стояли, а вразнос... Замерли. Вжались и застыли… И через минуты... Штук пять прилетели и давай по одной в блиндаж бить... До основания… Разобрали… Правильно, что по сторонам... Не в блиндаж... Ждём утро...

- Здравствуй дорогой солдат! Пишет тебе Вика из Москвы. Мне 11 лет. Я очень горжусь тобой! Ты супергерой! Спасибо тебе и береги себя. Удачи и сил в бою. Возвращайся живым и здоровым домой. Храни тебя Бог!

     Сегодня целый день не шёл снег. Дождя не было тоже. Ветер... А ветер был. Куда-то дул. Куда-то не дул. Воздух, как пирог изрезанный вдоль и поперек гудящими линиями дронов.

- Дорогой солдат! В это непростое для нашей страны время ты вызвался защищать бескрайние просторы нашей великой и могущественной России. Безусловно, именно вы – те, кто обеспечивает нам мирное небо над головой, являясь самым главным символом мужества в наше время. Я как воспитанник Московского суворовского ордена Почета училища, хочу поблагодарить тебя за это и сказать, что я во всём равняюсь именно на вас. Вы герои. Победа будет за нами. Спасибо за то, что вы делаете.

      Я помню, что если врага не остановить, не разбить у стен города, то он придёт в твой дом. И поэтому пошёл навстречу. А ещё... эта война не за территорию, эта война за веру, которую извратили фашисты, за веру которую уничтожают... а наша вера - помогала выжить всегда... Бог он на нашей стороне. Мы верим в него. Он в нас. А значит мы непобедимы…

- Дорогой солдат! Меня зовут Таисия и я учусь в 3 классе. Я понимаю, как вам нелегко на этой войне. Я желаю, чтобы вы вернулись домой целыми и невредимыми. Я верю в победу! И наш класс верит в Победу! И все люди верят! Мы верим в вас! Мы победим! Россия непобедима! Наш класс плетёт сети для танков, собирает посылки на фронт, делает открытки для солдат и пишет письма на фронт. И это не только наш класс! Мы помогаем вам потихоньку идти к победе. Мы хотим сделать всё, чтобы мы победили и обрели вечный мир в нашей стране. Если страна верит в победу и помогает военным победить, то она всегда победит!  Вы идёте в бой затем, чтобы защитить Родину. Бог с вами!

    Скоро рассвет. Не спится. На улице – тишина, разрываемая шёпотом дождя. Да ещё пищат щенки. Как детские игрушки-пищалки. Маленькие, только что открывшие глазки. Мама Гильза убежала от них, рвётся между ног в блиндаж, а они видимо в поисках сиськи-покушать выползли из палатки под дождь. Сдохнут ведь... жалко... Мышки почти перестали топать. Никто не храпит. Все спрятались от холода в спальные мешки. А под утро становится жарко. Внутри и под. А так в блиндаже холодней чем на улице. Воздух обжигает. Свежий. Главное не сыро. Сыро наверху. Сейчас. Здесь будет сыро, когда вернусь с задания. Наверное. Наверное, во всех случаях. А так холодно. Есть горелка с газовым баллоном. Есть свечи окопные. И можно зажечь, и погреться. Но есть две маленькие проблемы. Маленький накат и летающие над головой персонажи русских сказок. Стоит только зажечь, пойдёт тепло. А для дронов и их тепловизоров - это что маяк в ночи. Целеуказатель. Не выдержит накат. И блиндаж разметает, как тузик грелку. Это вот так... поэтому мёрзни, мёрзни волчий хвост… на войне, как на войне... смеюсь…

    Письмо тому, кто рискует жизнью защищая свою Родину:
- Здравствуй дорогой солдат! Мы с тобой незнакомы, но я надеюсь ты будешь рад моему письму. Я всегда вдохновлялся Вами - защитниками. Вашей отвагой и сильной любовью к Родине. И потому я знаю, окончив училище поступлю в Военное училище – высшее. Дорогой солдат, я хочу сказать тебе спасибо за то, что защищаешь нашу Родину, служишь ради нашего будущего, и мирного неба над головой.

    А не сиделось дома... а как можно сидеть, когда фашисты убивают твоих близких, рушат дома, страну и веру... как? Как смотреть себе в глаза потом... Пусть говорят, что там нашего не осталось ничего. Что там всё по-другому. Пусть говорят! Я поехал потому, что в моем сердце это моё и родное... это то, ради чего я и приехал сюда. И я счастлив, что как могу действую по велению своего сердца. Я спокоен, потому что моя душа, которая столько времени была вдали от меня, теперь, тут, объединилась с бренной оболочкой. Теперь мне не страшно. Теперь я молю Бога, чтобы помог мне, чтобы дал сил, чтобы болячки не одолели меня, и чтобы я дошел до своего дома в Твердомедово... Чтобы освободил свой дом от фашистских мразей…

- Дорогой солдат! Меня зовут Артём. Я живу в Москве и учусь в третьем классе. Я второй год занимаюсь дзюдо. Мне очень нравятся тренировки. Вместе со мной занимаются ещё четыре моих одноклассника. У нас очень хороший тренер. Он учит нас приемам борьбы, учит быть сильными, организованными, мужественными. У нас очень дружный класс. Мы вместе с учительницей ходим плести маскировочные сети. Иногда нам с фронта присылают посылки с хлебом, и мы всем классом едим его. Он очень вкусный. Дорогие солдаты! Я знаю, что вы защищаете нас, нашу Родину и нашу спокойную жизнь от фашистов. Вы очень храбрые и мужественные. Желаем вам победить врагов и вернуться домой живыми и здоровыми. Все мои друзья и вся моя семья передает вам большой привет. Возвращайтесь с победой. Мы ждём вас домой. Храни вас Бог!

    Ночью, как в прочем и днём не обогреваемся. Изредка, под утро – окопные свечи. Ночью должно быть холодно, чтобы не срисовали тепловизорами и не кинули что-нибудь на голову. Блиндаж спасает только от дождя...

- Дорогой защитник Отечества! Поздравляю тебя с наступающим Новым годом!!! Желаю тебе крепкого здоровья! Ученица 2 «Л» класса Катон Нина.

    Под Сватово. Ещё один штурм Трезубца. Гора, командир восьмой роты, на Москве. Руководит. А птичка потерялась. Связи нет. Гора скомандовал отход. На Владимир. Эвака – эвакуационная группа. Добрыня. Они по верху, а Гора по низу… А там, внизу… Мины… Много… Прошёл… Встретились. – Ты куда? – Туда! – Гора! Ты куда собрался? – На Стрелу! Я пошёл! Ушёл. Через минуту вернулся. – А куда идти!?... А действительно, куда? Птички жужжат. Миномёты бьют. Добрыня, Карась, Кузя, Санчес выносят Медведя. На Стрелу…
     А пока в окопы, в ветер, дождь, мерзкую густую жижу… По пояс… А птички кружат и кружат…

- Здравствуй, дорогой солдат! Меня зовут Ваня, я учусь в первом классе. Хочу поздравить тебя с Новым годом и пожелать тебе крепкого здоровья, скорейшей победы над врагом и возвращения домой!

    Большое Городище. Очень, очень нужна вода. Тяжко и жарко. И всё просто и легко. Камаз с огромной бочкой воды. Водовоз. И два водителя-водовоза: Цыган и стажёр Перец. Заправили водичку и по ротам. Развезли, навезли. Осталась одна. Дальняя самая позиция. И самая-самая к врагу. Связи - ноль. Телефон не берут. Условный знак – фонарик. Блым-блым. Поехали. Скорее, пока не рассвело. Под Млечным путём. Под россыпью звёзд. В безбрежном изъезженном поле. Поехали! Всё нормально. Четвёртый час. Машина подпрыгивает. Бежит. Вода плёскается. Пролетели блокпост… Какие-то повязки странные на рукавах у бойцов… Жёлто-голубые… Эээээ!!! Не наш пост, ой не наш…  Развернулись, да назад… Ушли… Цыган матерится… Не там свернули… Но ушли же! Повезло! Где этот фонарик?! Вроде вон, блеснул! Туда… Ага! Снова хохлы! Разворот и в степь… Так и не нашли…  и рисковать больше не стали… Перец постажировался…

- Дорогой солдат! Тебе шлёт письмо ученик 3 класса «А» школы Интеграл Александр. Мы о вас очень переживаем. Поскорее бы война закончилась! Мы уже писали письма в госпиталь, собирали посылки и многое другое. Я надеюсь, что сети, которые плетём вам, посылки, письма, рисунки, вам помогают. И я хотел бы поблагодарить вас всех за то, что вы ценой своей жизни защищаете прежде всего нас и нашу Родину! Сейчас мы проходим по математике площадь, а по русскому языку непроизносимый согласный, а по литературе Ивана Крылова и его басни. Когда-то, во втором классе Вы нам отправили ваш хлеб. Тот, который плотный и очень вкусный! Мой класс ещё занимается благотворительностью. Мы собираем крышки, макулатуру и пластиковые банки. Мы получали видео-благодарства Солдат, где благодарили наших одноклассников. А ещё позади мы слышали взрывы. Желаю вам: счастья, здоровья, мирного неба над головой, удачи победы и вернуться домой!

      Очень скучаю за детей. Кажется, они растут поминутно. Когда их ещё увижу…

     На голубом, небесном листе голубь с зелёной ветвью в клюве:
- Дорогой солдат! Я хочу выразить свою благодарность за твою службу. Я слышал о том, как трудно вам приходится, и хочу, чтобы ты знал: мы все думаем о тебе и других солдатах. Я горжусь вами и всеми теми, кто стоит на страже мира и спокойствия. Максим.

     А Поляк сегодня купил патроны с дробью, снарядил автомат и положил рядом. Сегодня день Октябрьской революции. Праздник. Сегодня прилетит Яга... Уже знаем… Уже стало нормой слушать небо. Прислушиваться и смотреть. Сделать шаг и замереть, услышав незнакомый-знакомый свист лопастей дрона.

- Дорогие наши мужчины, защитники наши, мы очень переживаем о вас, думаем о вас и гордимся вами. Вам очень трудно, а вы двигаетесь вперед и вперед – к нашей победе. Мы хотим видеть вас дома живыми и здоровыми, чтобы скорее смогли обнять своих любимых, своих родителей, детей! Ведь если столько людей молятся о вас, плетут сети, вяжут носки, собирают помощь, когда все вместе – всё должно быть хорошо! Берегите себя, поддерживайте друг друга. Мы с вами. Храни вас, Господь. Ждём!!!

    Компанию подобрали: Слон, Джин, Маугли, Блестящий, Колдун. А старший, проводник – Смайл. Маршрут прост. Отсюда и до Берлина. А на Берлине только Смайл и был. Ну как был? – катался. На мотоцикле. На подносе. Возил всё, что нужно на передок. Везло. Пока не догнала фипивишка. Остался без коня, но целый. А потому – на заливку! На Берлин. С товарищами. Путь не близок. Позади одна точка. Вторая. На третьей, перед броском в сто метров отдых. И как всегда ниоткуда засвистели лопасти. Прилетела. Фипивишка. Зажав между и снизу морковку – гранату от гранатомёта. Да чуть не рассчитала и зацепилась в ветках, в кустах. Повисла, качается, крутит по сторонам в бессильной злобе видеоглазом. Дёргается. А взлететь не может. А камера туда. А камера сюда… Страшно. Вот тебе и остановочка… А кликнет сейчас своих подружек ненасытных. Не уйти ведь… Разошлись подальше. По сторонам. Ну, и с автомата. Бабахнул один. Да в ногу и поймал кусочек. А идти надо. Перевязали, да в путь. Стометровка позади. Перевалочный пункт – шалаш в кустах из пленки и веток. Отдых. Впереди шестьсот метров до финиша. Потренировались, отдохнули и бегом… Прямо под глаз. Снизу его не видно, а он сверху своих стервятников уже кликнул. Да миномёты, да кассетники пригласил… Только и успели под сгоревший Урал нырнуть. Время засечь. Глаз минут тридцать висит, потом уходит на зарядку. Как начнут бить наугад – надо бежать. Пока не вернулся. Прицельно… С рассветом и залились…

- Здравствуйте товарищи солдаты! Я ученик московской школы. Меня зовут Илюша. Я поздравляю с Новым годом и желаю вам успехов, и победы, и терпения!!!! В новогоднюю ночь пусть к вам прилетит ангел!

      Четыре утра. Крот проснулся. Вышел на улицу и пугает спящие дубы взрывающим легкие кашлем. Замолкают ночные крики фазанов, замирают белки, Младший меняет Хубилая на посту. Теперь ему слушать небо и предупреждать нас о дронах. Сейчас ехать на Прагу... мы готовимся к заливке...

    Сердце с пилоткой и красной звездой. Российский флаг. Победа! И снежинки:
- Дорогие воины. Я хочу сказать вам большое спасибо, что вы защищаете нашу страну. Всего вам наилучшего! Конопацкая Есения. 2 «М».

     Урал мчит, поднимая пыль. Девятка требует БК. Боекомплект. Кончается. А что и как будет завтра никто не знает. Пойдут фашисты накатами или нет неизвестно. И на всякий случай. Запас никогда не помешает. Перец подлетел. Развернулся. Сунулся бортом в лелополку, чтобы легче и быстрей. Открыл борт.
- Разгружай!
     А то ли каши не ели вечером, то ли устали совсем и безоговорочно, но разгрузка не задалась. Она так бы и шла потихоньку если бы не ускорительный мат Перца. Звезды как специально гирляндой повисли над лесополкой, а особо любопытные нет-нет, а срывались вниз чтобы посмотреть на ночную суету…
     Разгрузились. Хлопнул закрывающийся борт. Заревел мотор. Теперь назад.
     Кто придумал и допустил, чтобы водитель один летел на боевое задание неизвестно. Неизвестно кто был первым. Может сначала от нехватки людей, но впоследствии прозвучало: Лучше потерять одного, чем двух. Просто. Цинично. По-военному.
      Впереди ещё немного и нормальная, обычная, дорога, а не эти кидающие в стороны и вверх кучугуры… Вылетело. Мелькнуло, что-то чёрное на светлеющем небе. И уже на автомате, по инерции руль вправо!  Газ! Влево! Быстрее! Быстрее! Давай, родимый! Выручай! Даваааай!
      Догнала. Птичка не русская. А Уралик-то! Спас! Спас… Но догнала и укусила в колёса. В хлам резина. В куски трубки…
      А что тут делать!? Менять и сваливать. Пока не налетела стая. У них это быстро. Заржаветь не успеет.
       Вы когда-нибудь меняли-снимали колесо Урала в поле, в утренних сумерках, в ежесекундном ожидании смертоносных дронов в гости, навострив уши, слушая утренних цикад и жужжание-посвист лопастей? Нет? Тогда Вам нужно к нам…
       С матом, умываясь потоками пота, скрипя неподдающимися гайками, срывающимся в пыль-землю баллонным ключом…
       А в поле. Ближе. Ближе. Облако пыли мчащееся, догоняющее ревущий Урал. Мажор!
- Мажор, твою мать! Уматывай отсюда!
       Налетят. Положат в эту степь всех. От Уралов до… Так хоть один…
- Да пошёл, ты!
        Двоим всегда легче. Тем более менять колёса в ожидании…
        Сняли. Поставили. Закрутили. Трубки заглушили.
- Давай! Колесо. Закидывай!
         И вдвоем. То, что и вчетвером не просто и легко. Закинули колесо. То, что от него осталось. С ошмётками резины. А как иначе? На сдачу зампотеху…
       
- Здравствуй солдат! Пишет тебе суворовец. Я восхищаюсь тобой солдат! Пока у нас есть крыша над головой, мы не задумываемся о том, что вы наши спасители, боретесь за наше спокойствие и за мирное небо над головой всей России. Желаю тебе и твоему войску идти только вперед и идти к победе, несмотря ни на что! Здоровья удачи сил и стойкости. Я верю в вас, удачи! Также поздравляю вас с наступающим Новым годом! Желаю вам отметить его в кругу своей семьи, но даже если это не получится, то мы будем верить, что вы хорошо проведете Новогоднюю ночь, и чтобы эта ночь была спокойной и тихой. С наступающим! МсСВУ.

      Гора. Двадцать четвёртый год начался с поздравлений губернатора области и Президента Страны. В части. В Калининграде. Стол накрыт. Ну, как без новогодних салатиков, соков и колбаски?! Зашёл замполит полка. Маяк. Сердечно поздравил пожав каждого за руку.
- Сегодня разрешаю выпить! В этом году!
     И хитро улыбнувшись, дослушав бой курантов Спасской башни:
- Но сегодня уже закончилось. Как и год! С Новым годом!

    Открытка ёлочкой - Снеговик с пуговичками и ёлочка с бриллиантами добра, вложенная в конверт «Поддержим наших»:
- Дорогой солдат, поздравляю тебя с наступающим Новым годом! Говорят, под Новый год, если много людей пожелают одно и тоже, то оно непременно сбудется. Поэтому мы с друзьями решили загадать только одно желание: Чтобы скорее наступила наша Победа и все солдаты вернулись домой! Хоть тебе и придётся встретить Новый год не с близкими, помни, что ты всегда в их сердцах и они тебя ждут! Береги себя! От Имана. Ученика 3 класса.

     Ещё один день. Он начинался не спеша. Вразвалочку. Ничего не предвещало. Ещё вчера сказали определить двух человек для отправки в отпуск. Из роты определили одного. Но он только смеялся и не верил. А после обеда понеслось... Срочно... Двадцать человек приказом командира корпуса. Домой на 15 дней. Из них 14 на Берлине. На самом передке… Пошли... Тринадцать. Один отказался. Дошло 12... Ребята приехали. Смеялись. Курили. Молчали. Чёрные, ещё не отмытые от порохов и разрывов переднего края. Три месяца на передке...  До последней секунды не верящие в том, что тут не стреляют, и они едут домой. А получив отпускные билеты растворились в темноте словно призраки. Научены.

- Дорогие солдаты! Пишут вам Азалия и Амалия. Амалии 7 лет она в 1 классе. А мне 9 лет я в 3 классе. Мы живем в Москве. Мы всегда ждём вас с победой! Мы победим! Мы везде первые! Не забывайте нас. И всегда помните! Вы лучшие! Ура!

     Сегодня запахло настоящей осенью. Той самой, что со свежим ветром и вздрагиванием. Звёзды ещё прячутся в остатках листьев на деревьях, рвущихся и не сдающихся. Но их меньше и меньше. Облетают и кружатся. А звёзд всё больше и больше...

     Деревья. Солнышко. На ветке голубь с желтой грудкой:
- Дорогой солдат! Я уверена ты останешься живой! Надеюсь, что ты поскорей вернёшься домой. Хочу, чтобы ты был счастлив. Желаю тебе счастья и здоровья. Без ран. Пусть у тебя всё получается. Надеюсь, что скоро ты будешь в безопасности. Спасибо тебе за твой труд. Спасибо за то, что ты нас защищаешь, ты большой молодец! Солдат, благодарю тебя за охрану страны. Мы тебя очень любим и ждём. Пусть ты не голодаешь. Уверена, что у тебя всё хорошо. Главное не сдавайся иди только вперёд. У тебя всё получится. И не унывай. Ты настоящий защитник! Ты самый лучший!
     Позавчера был королевский ужин - пельмени. А вчера снова тушёнка, вода, картошка и чеснок. В рубрике радиоканала «Звезда» "Война войной - обед по распорядку" этих рецептов нет. Немного не приглядно на вид, но питательно и главное горячо. На второе пюре, перемешенное с мелко нарезанной колбасой. Определить про колбасу трудно. Уж очень мелко нарезана. А ещё снова и снова, волшебный компот. Спасибо Круглому и неизвестному в замызганном бушлате и такими же частями тела, открытыми свету. Они супер...

- Здравствуй дорогой солдат! Пишет тебе суворовец 1-го учебного курса Припутнев. Знаю, что сейчас нелегко, что сейчас наступают морозы и становится холодно так, что руки и ноги замерзают, но я искренно надеюсь, что окопные свечи, которые я и мои товарищи делаем по воскресеньям (сегодня сделали 417 свечей) в Храме, который находится рядом с нашим училищем, помогут вам и никто из вас не замёрзнет и не погибнет от мороза. А ещё хотел бы поздравить вас с наступающим праздником Новым годом. Помните, что вас дома ждут Ваши родные и знакомые, и возвращайтесь домой целыми и невредимыми с победой в руках чтобы было мирное небо над головой и вы несли службу в мирное время. Враг будет разбит. Победа будет за нами.

      Двадцать третий начался в Беловодске. Присвоением Горе старшего лейтенанта. Блиндажом на роту. Украшенными носками, штанами, гимнастёрками - вместо гирлянд. Столом, сбитым из досок с разложенной -раскиданной нехитрой солдатской едой из хлеба, гречки, тушонки и чего кто положил. Солдатскими свечами обогревающими и освещающими. Лавок из чурбаков и досок. Потрескивающей в углу буржуйки. С Сочи - зашедшего с поздравлениями командира полка. Каждого. С Новым годом…

     Мир с разноцветными бабочками, облаками и солнцем. Домами и людьми:
- Здравствуй дорогой солдат! Я за это лето прочитала много интересных книг. Больше всего мне понравилась книга про котят и кошек. Она очень интересная. Мы собираем в школе макулатуру и крышки, чтобы помогать деревьям, и чтобы собрать деньги и помочь детям, мы хотим, чтобы был мир и все страны дружили, а не воевали. Мы хотим, чтобы всё было хорошо, чтобы вы поскорей вернулись в свою семью, и чтобы война прекратилась! Я желаю тебе счастья, здоровья, любви и согласия, чтобы вы верили в друг друга! Мы желаем вам мирного неба над головой! И спасибо вам за то, что вы, не жалея своей жизни сражаетесь за нас, чтобы у нас было всё хорошо. Я понимаю, что война — это плохо и не хочу, чтобы она продолжалась. Спасибо за всё, что вы делаете для нас! Удачи вам! Ученица Вера.

      Очень хочется домой! С Победой!

- Дорогой защитник, поздравляю с наступающим Новым годом!  Желаю тебе крепкого здоровья, силы, мужества и терпения, поскорее встретить свою семью, родных и близких друзей. Чтобы наступающий год стал годом Победы.

     Пришёл мелкий, с ладошку котенок. Игручий и когтеострый. Не мяукает, а говорит по-детски, недовольно всхлипывая, по не наученному кошачьи. Некому учить его кошачьим манерам. Нет мамки…

     Песочный конверт, перевязанный красной тесьмой. Домик вытесненный на золотой фольге. Открытка с сердцем:
- Дорогой солдат, спасибо что защищаешь нашу Родину и ещё раз спасибо! Поскорее вернуться к родным! Оля. 8 лет. Москва.
   
     Сердце не стучит. Отключено. Очень громко. Мешает слушать. И не страх это. Не страшно. К сожалению. Это какой-то механизм выживания, вытащенный из древних тысячелетних лесов сознания. Эта штука, которая обеспечила доминирование человека над другими... Хотя может быть и не так... Тишина и хватающий за пальцы холод привели к тёмному, скользкому, усыпанному кусками истерзанной неумелыми руками начинающего гончара черной плодородной глины. Спускаться оказалось намного и намного не легче. Ноги под весом нетренированной, подзаплывшей жирком ещё гражданской тушки, все пытались выскользнуть и познакомить мягкое место с плодородием местной земли. Посадить глубоко корнями в радостную и тугую... Сядешь и не встанешь... Или сядешь и совершишь скоростной спуск... И может даже с мировым рекордом...  А ведь это не совсем передовая... Нужно дышать…

- Дорогой солдат! С наступающим Новым годом! Желаю тебе счастья, крепкого здоровья, всего самого наилучшего! Ты наш отважный герой! Спасибо тебе за твою отвагу, храбрость и доблесть! Благодаря тебе, у нас всех есть уверенность в завтрашнем дне и мирном небе над головой. Мы на войну посмотрели другими глазами. Верим в скорую победу. Тебе желаю скорейшего возвращения домой живым, здоровым и невредимым к своим любимым и близким. Очень хочется тебя обнять и пожалеть. Знаем, что тебе бывает очень трудно. Мы все за тебя очень переживаем и ждём! Когда ходим в Храм, молимся за тебя и всех солдат. Ты самый лучший! Возвращайся скорее!

     Отмечали день рождения Димы. Кушали и пили чай. Сорок пять лет - это ведь не шутка. И отметили достойно. А после ужина Пересвет проверил оружие на предмет чистоты и внимания. Автомат — это ведь лицо воина. А лица разные. Как и возраст. Чистили ребята на совесть, но металл и его состояние бывают разными. Кому-то достался новый, а кому-то из давнего боя...     Вот Дима и отметил его чисткой... Незабываемо должно быть. А пока он чистил, мы мужественно помогали кушать его тортик, привезенный не знамо откуда. Ему - то конечно оставили. По-другому никак. Тут всем всё поровну... только автомат у каждого свой.
     …А Димы уже нет...

     Российский флаг. Силуэт солдата. «За Наших!»:
- Здравствуй дорогой солдат! Тебе пишет ученица 3 класса Ана. Мне 9 лет. Я занимаюсь танцами, музыкальной школой, люблю рисовать и бегать. Я знаю, как тебе тяжело и очень хочу помочь. Мы с нашей учительницей ходим плести сети. Каждую пятницу или четверг. А ещё мы ходим в храм помолиться за нашу учебу и за вас. Для меня ты очень смелый и храбрый солдат. Я очень горжусь вами и верю в вас и надеюсь на победу. Туда идут только самые смелые и отзывчивые люди которые хотят мир и покой. Конечно, туда на войну, где вечные обстрелы и бомбежки, могут идти не все.

     А сегодня прилетала баба-яга. Вышел из блиндажа и слушаю небо. Дубы, стройные престройные замерли в ожидании солнца. Замерзли за ночь. Согреться бы. Ветра нет. Тихо. Только где-то там, вдалеке кто-то пилит дрова бензопилой. Только именно там нечего пилить. Наверху, почти у дороги, трое наших что-то обсуждают. Кричу: «Что это такое жужжит?!».  Они стоят секунд пятнадцать, замерев и с криками: «Баба-яга!» бегут по укрытиям. "Пустая пошла" - прокомментировал Поляк, «Легко. Когда груженная, та гудит глуше и пропеллеры свистят». Выставил пост наблюдения. На ночь. Береженного Бог бережёт. Ночью прилетит - мало никому не покажется.
- Здравствуй дорогой солдат! Хоть мы и не знакомы, но я восхищаюсь тобой. Твоя нелегкая военная работа важна для всей страны. Ты рискуешь своей жизнью, защищая нашу Родину. Спасибо тебе за мирное небо. Берегите себя!

     Целый день в выстуженном блиндаже. Руки сводит заводит. Но ничего. Пробьёмся. Завтра с утра на ноль или нет? Первый выезд. Посмотрим. А так... с планами на завтра... что и как сделать...

- Дорогой солдат! Хоть мы с тобой и находимся далеко друг от друга, но я всё равно знаю и понимаю, как тебе приходится трудно в это тяжелое время на фронте. Из-за чего нам представляется возможность быть под мирным небом и не видеть врага. Я хочу пожелать счастья, чтобы ты поскорее вернулся живым и невредимым домой, и чтобы все наши снаряды легли точно в цель! Враг будет разбит! Победа будет за нами!

     Чтобы понять, что тут и как, нужно вдохнуть. Полной грудью и почувствовать, и услышать силу и свежесть морозного утра. Радость светлого, а если повезёт солнечного дня. Усталость и натруженность бесконечного вечера. Вдохнул. Выдохнул. Ну, и что?! Сплюнул желто-зеленую поднявшуюся из рвущихся от счастья легких слизь, вытер брызнувшие слезы... Ну, и что?!
     Да ничего...

    Зелёная картонная ёлочка в конверте:
- Дорогой солдат! Я очень тебя люблю! Спасибо за жизнь! Вернись с победой! Господи, спаси и сохрани тебя дорогой солдат. Кирилл. 1 класс.

     Сзади километр-два-три по посадке. По лесополке. Между и вокруг того, что кто-то метко назвал Спички. Но это не спички. Спички в коробке — это детское. Настоящие там, вон за теми тенями... Это ничего... Потом поле... В темноте ровное и хрустящее. От снега даже светлое. И идёшь, бредёшь аккуратно, ставя ноги в неизвестность. Идёшь, слушая землю и задрав голову любуешься огоньками далекими и очень не близкими. Любуешься небом затянутым ночной куинджевской тьмой. Без звёзд. Звёзды были на погонах, но уже отправлены в архив. Не светят они. Зелёные... А голова кружится и вертится. Уши, как локаторы... Прилетит - не прилетит. Найдёт - не найдёт... Иллюзий нет. Как повезёт...

- Дорогой солдат! Поздравляю тебя с Новым годом! Желаю победы и счастья! Поскорее возвращайся домой с победой. Мы ждём и гордимся тобой! Кадет МПКУ им Шолохова Зинченко Ю.В.

А можно я сегодня лягу спать пораньше?
Хоть на полчаса от вчерашнего часа.
Добавить тридцать минут в начало и столько же с конца.
Сколько это будет?
Во всяком случае уже не обычный час, а чуть-чуть больше.
Не закрыл открыл глаза, а закрыыыллл и оооооткрылллл....
Когда один зевок закрывает глаза, а второй не открывает, а лишь прищуривает...
Главное пораньше лечь...
Сегодня ловила фипивишка. Она висела и жужжала. Она летела и пугала...
Пугала белым, алюминиевым подбрюшьем. На котором что-то висело.
И Герда лаяла. Она прыгала и пыталась ухватить зубами крутящиеся лопасти... Улетела...А мы несли белочкам сухофрукты... И в дупло выбитое дятлом засунули яблоко...Хрустящий вафельный наст белого снега.
И я иду к тебе.
Я иду. И в какую сторону бы я не шёл всё к тебе...
Выключаюсь…

- Дорогой солдат! Меня зовут Артём, я ученик 3 «А» класса. Спасибо за мирное небо, радость, счастье. И мы все желаем Вам счастья, удачи, силы, уверенности. Спасибо за то, что можем жить спокойно! Мы вас очень благодарим, что вы защищаете нашу Отчизну. Дорогой солдат, мы вас будем поддерживать, плести сети и помогать во многом другом!

…а мышки топают и топают по потолку... прямо медведи...

- Дорогой защитник, поздравляю тебя с Новым годом!
Храни тебя Христос
От всякого ненастья.
От злого языка,
От боли, от недуга.
От умного врага
От мелочного друга.
И даст тебе Господь,
Коль это в его власти,
Здоровья, долгих лет,
Любви и снова счастья!
Божьей помощи и Покрова Пресвятой Богородицы над тобой!!!

     А дороги со склона да в гору от тихого, незаметного дождя превратились в огромные реки, размывающие ровное полотно до противотанкового рва. А где-то вверху в глиняной горе, ещё и кусок меловой. И бежит тут молочная, настоящая, белая сказочная река... Внизу она смешивается с бурыми и чёрными потоками и дальше капучиновым напитком скользит по асфальту...

- Дорогой солдат! В наше непростое и напряженное время ты продолжаешь отстаивать суверенитет, интересы и границы нашей необъятной Родины. Хотелось бы пожелать всего самого важного: здоровья, благополучия, счастья в семье, ну и наиболее ожидаемым событием является возвращение домой с победой. Именно Вы – защитники Отечества, побуждаете подрастающее поколение, в том числе и меня и моих товарищей, становится офицерами и охранять рубежи нашей страны, так же как это делаете вы. Мы все стараемся равняться на вас и перенимать ваш жизненный, а также боевой опыт. Поэтому от всего сердца поздравляю с наступающим праздником и крупных вам побед на поле боя. МсВУ.

    Перед обедом Пересвет построил всех по полной форме, проинструктировал и сказал: Покушаете и в путь... а клёны неистовали. Раскачивали руками. Голосили посвистом. Теряя последние лучики солнца - листья. Словно гнали и прогоняли...

- Здравствуй дорой солдат! Пишет тебе Федосова Мария ученица 4 класса «Б» из города Москвы. Первое, что хочется сказать - это пожелания. Я тебе желаю здоровья, здоровья и ещё раз здоровья! Ещё счастья! И победы! Мы все вас поддерживаем! Мы все в вас верим! Верим всей нашей великой страной! Второе, что хочется сказать - это будущее поздравление. Хочу поздравить тебя дорогой солдат с Новым годом! Ещё хочется добавить в пожелания. Хочу вам пожелать Победы! И вернуться в родной дом героем!

     Стемнело. Скоро ночь. Пора идти. Домой. Жук и Фома с Горой верхом. Добрыня с Бесом, Бумерангом, Витасом… низом. Три плюс семь. Пока дождь. Пока ветер. Пока ночь… Бегом… А Жук уже на исходе: Всё командир! Не могу больше! Гора остановился. Подождал пока Жук его обогнал дышащим паровозом. Отвесил ему ботинком грязным, пинком по мягкому месту: Не сможешь, когда прийдёшь! А сейчас сможешь! И ускорение. И ускорение. Пинками… Смог… Смогли! Да ещё так, что и Добрыню обогнали. Дошли до седьмой роты. Встретились. Гора пошёл к Призу докладывать, а Добрыня присел подождать… Так на ступеньках и уснул…

- Дорогой солдат! Я очень тебя люблю! Спасибо за жизнь. Вернись с победой! Господи, спаси и сохрани тебя дорогой солдат. Егор. 1 класс.

    Где-то ещё замерла золотая настоящая осень, а где-то уже ждут зиму голые длинноствольные деревья. И тут опять что-то летит. Что-то хочет найти и убить. Видит око, а зуб не сбивает... это мы бдим. Бдим, потому как бдительны... Хоть ужасно хочется спать...

- Здравствуй дорогой солдат! Меня зовут София. Я ученица третьего класса. Мне очень хочется поддержать тебя. Мы с тобой не знакомы, но знай, что я горжусь тобой, твоей службой и тем, что ты выбрал путь защищать Родину. Я надеюсь, что моё письмо принесёт тебе радость. Дорогой солдат, от всего сердца поздравляю тебя с Новым годом! С годом 80-летия Победы в Великой Отечественной войне. Ты достойно продолжаешь путь воинской славы наших доблестных предков. Желаю крепкого здоровья, тебе и твоим товарищам. Пусть каждый твой шаг будет под защитой. Желаю тебе скорее вернуться домой к своим родным и близким. Пусть Новый год принесет тебе и всем нам победу! И над всеми городами России будет салют Победы. Дорогой солдат, спасибо тебе за твою службу. Ты – настоящий герой. Пусть Ангел – Хранитель оберегает тебя!

    Лист… Российский флаг…
- Здравствуй дорогой солдат! Я Сверлова Арина, ученица 4 класса «Б» ГБОУ школы «Интеграл» хочу сказать СПАСИБО за то, что защищаете нас. СПАСИБО за то, что у нас мирное небо над головой. Я хочу, чтобы вы вернулись живыми и здоровыми к своим семьям и детям. Спасибо за ваш труд и отвагу. Храни Вас Бог!

    …А мышки перестали топать, потому что натаскали желудей в мои сапоги, неосмотрительно оставленные без присмотра…

- Дорогой солдат! С Новым годом! Здоровья, добра, Победы и счастливого возвращения домой! Куренкова Дарья, Кравцов Платон, Новикова Наталья, Соболев Матвей, Симакина София, Тимашков Артем, Макаров Д.С., 2 «Б» класс.

    Дорога замерзла, но идёт, моросит дождь. Ехать практически невозможно. Но едем. Пока везёт…

- Дорогой защитник, прими нашу благодарность за твой доблестный труд. И поздравления с Новогодними праздниками. Пусть ангел-хранитель всегда будет рядом. Спасает и оберегает. Удачи! Победы!!!

     Располагаемся в блиндаже укрытым под землей. Большая яма с перекрытием из бревен. Обшитая изнутри мягкой штукатуркой, теплоизоляционной рулонной фигней. Нары в один этаж. С разобранными спальниками. Печка. На печке бардак из котелков и всякой бытовухи. Ложимся спать между автоматов и медицинских жгутов... завтра будет день...

     Рыжелицая, улыбающаяся девочка с сердечками. Дерево. Трава. Парашютист с Российским флагом:
- Здравствуйте! Как у вас дела? Меня зовут Дарина и мне восемь лет. Желаю всем: счастья, здоровья и любви! Наша страна - герой! До свидания!

     Утро. Рано. Выезд. Ноль. Выезд на ноль. Точка - Прага. Отсюда происходит эвакуация трехсотых. Раненых с самого передка. От нуля до хохлов не триста метров. В Калининграде, по дороге, пугали, что никто никого не спасает. Брехня. Ещё как вытаскивают. И спасают. И сейчас выезд. Едем туда. Везём ребят работать. Заливка.

- Дорогой солдат! Вернись с победой. Мирон. 1 класс.

- С Новым годом, дорогой солдат! Желаю, чтобы вернулся домой целым и невредимым. Чтобы ты увидел свою семью. Спасибо тебе за то, что ты хранишь мирное небо над нами, за то, что ты защищаешь нас, за то, что ты любишь свою Родину. Спасибо за то, что ты защищаешь страну, поля, леса, холмы, города, горы, моря, реки, озера, и также Москву. Письмо от Николая из 3 класса.

    Зелёная новогодняя елочка с игрушками. Дорога между деревьями, ведущая к дому:
- Дорогой солдат! Меня зовут Даня, мне 8 лет, я учусь во втором классе. Хочу поздравить тебя с Новым годом! Желаю тебе побыстрее вернуться домой и не болеть. Пусть у тебя будет суперсила, чтобы победить врагов! Ты очень сильный и смелый. Спасибо что охраняешь нас от врагов. Знай ты герой! Мир!

    Старый покоцанный жизнью и пулями Уаз. Батон. Лобовое стекло в трещинах и дырочках от пуль. Перед выездом Поляк предложил взять с собой укороченный автомат - АКСУ. Он в два раза меньше моего весла, а значит удобней в машине. Хотя в основном автоматы практически не берут - он дроны не сбивает. Или очень редко... и ещё... до Уаза надо еще добраться. По тропинкам, через буераки, с подъёмами и ямами, между кустов и деревьями. Петляя, по ускользающей из-под ног гололедом земли... по темноте... кромешной темноте... чертыхаясь и матерясь...  и бегом... Времени не спешить нет. Бегом до машины. Маскировочная сеть, сплетённая чьими-то заботливыми руками, откинута. Сколько жизней спасли эти сети - не подсчитает никто. Сколько любви и желания спасти вложено в эти ячейки, сколько души в эти дрожащие полоски. Любовь спасает… Дверями хлоп, хлоп, рёв мотора, скользкая дорога, занос и вперёд.

- Дорогой солдат! Меня зовут Артём, я живу в Москве и учусь в третьем классе. Раз в неделю мы всем классом вместе с нашей учительницей ходим плести маскировочные сети. У нас очень хорошо получается, и мы надеемся, что эти сети вам на фронте помогают! В Москве сейчас началась зима. Выпало много снега и стало холодно. Я люблю зиму. Люблю лепить снеговиков, кататься на лыжах, коньках и санках. У нас рядом с домом есть парк. В парке много белок. Они очень забавные и красивые. Они почти не боятся людей и подходят очень близко. Вчера в парке у меня был смешной случай. Я стоял около дерева и мне на ботинок забралась мышь. Я очень испугался и с криком побежал. Потом мне было очень смешно. Дорогой солдат! Скоро Новый год я и вся моя семья от всей души поздравляем с наступающим Новым годом. Желаем тебе, чтобы война поскорее закончилась, и ты с победой вернулся домой живой и здоровый. Желаю тебе счастья, здоровья и всего самого наилучшего. Спаси и сохрани тебя Бог!

- Дорогой солдат! Пишет тебе мальчик по имени Тамерлан. Я знаю, что тебе сейчас нелегко, поэтому хочу тебя поддержать этим письмом. Я очень хочу, чтобы ты вернулся домой с победой, чтобы ты остался в живых и победили фашистскую нечисть! И чтобы Господь тебя и твоих товарищей сберегал от всех бед! Я горжусь тем, что в нашей стране есть такие герои как вы! Когда я вырасту я тоже пойду защищать свою Родину! Я хочу быть похожим на тебя. Удачи в бою и всегда помни - с тобой Бог! Хочется вспомнить слова великого поэта Некрасова:
Кто, служа великим целям века,
Жизнь свою всецело отдаёт
На борьбу за брата-человека
Только тот себя переживёт!
С наступающим Новым годом! Желаю: счастья здоровья успеха в жизни! Спасибо за мирное небо над головой я горжусь тобой обнимаю!

    Пришли ребята с подноса. Это они доставляют продукты, воду и боеприпасы на линию. Пешком. Бегом. Тем, кто стоит в окопах и слышит без усилителей фашистов. Они снимают с себя бушлаты, броники, с навешанными на них разных карманов с патронами, гранатами и разными ненужными на гражданке предметами. Они садятся, вытягивают для отдыха ноги. Они смеются и радуются как дети. Радуются, что вернулись. Сегодня они сделали две ходки. А это значит, что там, на самом передке, ребятам будет полегче. А еще они рассказывают, как они это делают, как двигаются, тактику и реальное исполнение. И всё время смеются. Смеются и радуются потому, что они нашли два колеса. Нет для них счастья счастливого! И завтра утром сделают тачки. А на тачках можно перевезти на передок в два раза больше груза. Они уже обсуждают как сделают и сколько ходок у них получится. Одно колесо с резиной, а другое без. Но это колесо! Вот так… так... но не так... был бы агродрон не надо было бы бегать по только им известным тропам слушая небо и смотря под ноги. Нету дрона. А значит им бегать и бегать. Как-то так...    Что вы, батенька, хотите, это штурмовой гвардейский мотострелковый..Здесь только одно направление для всех - вперёд. Сказал командир так, значит так... а позади ведь Россия. Маленькие домики, с маленькими людьми… мозаика страны. Отойти, значит предать их. Предать себя…

- Отважный наш человек! Наступают праздничные дни и очень хочется пожелать тебе тепла, тихой радости и Божьей помощи. Господи, спаси и сохрани тебя солдат! С праздником Рождества Христова!

     Стена солдаткой бендэги украшена боевыми листками, открытками, ёлочками и разноцветными снеговиками. В дымке окопной свечи, в её мерцающем свете говорят и улыбаются солнышки приславшие свои поздравления и участие. Пусть будет мороз. Пусть будет холод. Но это улыбающееся тепло жарче всех печек мира…

- Здравствуйте дорогие бойцы! Я суворовец Московского суворовского военного ордена Почета училища, пишу вам, чтобы пожелать вам сил и здоровья, а главное нескончаемого БК, т.к. на эту нацистскую грязь не напасёшься, так же хотелось бы пожелать огромной силы духа и стойкости. Хоть против нас и воюет весь мир, но сколько бы их не было много и как бы они были обучены и вооружены, у нас есть то, что у них нету – это русский дух и смекалка. Помните, ПОБЕДА БУДЕТ ЗА НАМИ!

     Развал — это склад продуктов. Там даже яблоки есть - привезли ящиков пять. Вкусные. Но только ящик и смогли осилить. Пока. Склад под открытым небом, под плёнкой и маскировочной сетью. Тут нет замков и дверей. Всё под открытым небом. Каждый может взять то, что хочет. Но самое главное, что он у дороги. У самой дороги. Идёт машина в сторону передка – подъехала, закидали что нужно и помчалась. Всё что здесь – в первую очередь для ребят, что там. На передке. На всё минута. Больше нельзя. Ещё две укрыть, чтобы не нашли дроны глазастые.

- Здравствуй дорогой солдат! Скоро Новый год! Очень надеюсь, что Новый год принесет нам победу благодаря твоим усилиям. Было бы здорово, если в наступающем году ты вернёшься домой и возможно сможешь посетить нашу школу и наш класс! Спасибо тебе за твою отвагу, за смелость в боях! Мы гордимся твоими победами! Помни, родные и близкие люди верят в тебя и очень ждут! Желаю тебе здоровья, удачи, побед, сил, стойкости и скорейшего возвращения домой! Возвращайся живым!!! С Новым годом, дорогой друг! С тобой Россия и Бог!

     В двадцати метрах ребята на заливку, в Прагу. С вещами. Огромными неподъёмными сумками-баулами. В брониках и сферах, с автоматами и боекомплектом, с мыслями и налипшей глиной на ботинках. Хосе, Томада, ... впихиваются что-то говорят. Дверь хлоп. Выпрыг из лесополки, на дорогу. Занос и вперёд. За рулем Крот. Наш. Калининградский. Вперёд и вперёд. Машина гудит. Не до разговоров. Машина мчит между ощетинившейся остовами остатков кукурузы. Машина скользит по ухабам и заворотам. Свет пятнами заляпанных фар выхватывает темноту. Что видит Крот неизвестно. Он мчит, разбирая – не разбирая дорогу. Как и что он видит, как и куда он знает ехать - не понятно. Дорога петляет. Машина прыгает, подскакивает, просаживается и ныряет. Сплошной глиняный каток. Из заворотов выскакиваем на открытый, прямой участок и машина выкладывается по полной. Ревёт и дрожит от натуги. Как на гоночном треке. Тут опасно. Тут мы лакомство для дронов. И не увидеть их и не услышать. Летим. Дошли. Удачи мужики. Они в ночь, и мы на разрыв. Они на месте, а нам возвращаться. Ждут не ждут? А ехать надо... прорвёмся! Опера!

- С Новым годом, солдат!!! Возвращайся живым, ты нам нужен!!! Спасибо за твои подвиги. Андрей Андрющенко.

     Кухня состоит из небольшого навеса, под которым Круглый отмеряет количество жидкого и горячего, наделяет тарелкой, иногда с голубой каймой, алюминиевой ложкой, куском (одним!) Хлеба, чесноком, черным красным перцем, добрым словом... рядом самодельная печь с встроенным казаном, в котором и готовится второе... На войне, как на войне…

- Уважаемый боец! От всей души поздравляю Вас с Новым годом! Желаю Вам скорейшего возвращения домой, к родным и близким, чтобы находиться в тесном родном кругу. Вся Россия гордится Вашими действиями в зоне проведения СВО. Все малыши и взрослые, все до единого, каждого дня испытывают волнение за каждого из вас. Помните, победа будет за Вами! Кадет Росгвардии Игнатов.

     День или ночь? Скорее ночь, чем день. День за днём приходит что-то новое и ужасное. Дроны, фипивишки летают как за здрасте. Не наши. Нашим что-то всё время мешает. А у тех всё нормально. Забили небо так, что не продохнуть. Результаты их работы мы видим ежедневно, а своих нет. Не видим. Всё засекречено. Может и наоборот, но молчат. А хотелось бы знать…

- Дорогой солдат! Поздравляю тебя с наступающим Новым годом! Желаю тебе победить со своими товарищами и освободить население новых субъектов РФ, дав им мирное небо над головой. г. Москва.

    «Зубы дракона» с колючей проволокой. Где-то вдалеке уже отчетливо слышится речь автоматов и пулеметов. Ухает артиллерия. Приехали. Идём. Знакомимся с Лектором. Бегаем в полной темноте. Пьем чай с тушёнкой. Бежим. Едем на машине. Бежим.

- Здравствуй Дорогой солдат, пишет тебе суворовец 7 класса Илья. Находясь вдали от боевых действий у меня есть всё то, что необходимо для счастливой и комфортной жизни, а это благодаря твоему неоценимому труду. За твой подвиг и твои бессонные ночи, я невероятно благодарен тебе и твоим товарищам. Когда я выросту, я хочу стать таким же, как и ты – Встать на защиту Родины! Я верю, что мы победим, слава России, храни тебя Бог!

.   Замечательно всё родная.
У меня всё сейчас и всегда
Я уехал совсем не зная
как ты будешь жить без меня.
Я уехал и всё нормально.
Все сложилось и просто живу.
Только очень и очень печально.
Что обнять я тебя не могу.
Что там было и что там будет.
Жизнь – малина! купаюсь в ней.
И пускай тебя позабудет
Наших встреч позабытая тень.
Ты не думай, забыл давно я
На перине лежа желудей
Про кино, что в окно смотрели
Мимо парка летящих огней.
Замечательно. Кушаю много
Раза три на неделю пришлось
В той, засыпанной милой берлоге
От метания мин надо мной.
И трусы, что одел ещё дома,
Не успел здесь ещё поменять
Еще чисты, хоть слышали часто
Про чию-то японскую мать.
Я в тылу. И у нас передышка
Фипивишки умчались пожрать,
Где-то ёжка летает с крышкой
Что на голову будет бросать.
Замечательно. Воздух чудесный.
Вам там дома совсем не понять,
Что живешь тут от вспышки до вспышки
Не успев тебя в мыслях обнять.
Твое фото сегодня сгорело
Только где-то, в груди, жжёт меня
Уж хотелось, мне очень хотелось
Чтоб взглянули с бумаги глаза..
Чтоб взглянула мне просто в глаза...

- Дорогой солдат! Здравствуйте! Меня зовут Алиса и я учусь в третьем классе! Занимаюсь художественной гимнастикой и учусь на 4 и 5. Я знаю, что Вам там тяжело, и иногда грустно, потому что Вам хочется увидится с родными. И я хочу Вам подарить лучик света с мирной жизни и свое тепло, улыбку в этом письме!! Я очень сильно верю, что Вы все останетесь живыми! А мы всегда помним, думаем и говорим о вас! Я желаю Вам крепкого здоровья и остаться живыми!!! Победа будет за нами!!! Бог всегда с Вами! Поздравляю Вас с наступающим Новым годом! Возвращайтесь поскорее домой!!

      Ночь не прошла. Она тянулась резиновой резиной. Чёрные стволы деревьев на чёрном фоне. Слышно, но не видно. Слышно дыхание деревьев, шум сухих, ещё не облетевших листьев. Слышны крики блуждающих фазанов, шуршание когтей белок по деревьям, топот мышей. Это всё снизу. Вверху-сбоку-сзади-сбоку-спереди посвист, рокот, визги всякой летающей смертоносной дряни. Дроны. Маленькие и большие... да и не много их, как кажется. Один-два на пару часов... в основном мимо. Ещё ночь…

    Российский флаг. Солнце. Красная звезда и сердечки.
- Россия ты самая лучшая!!! Курочкин Иван.

    Ночью выпал снег. Ровным полотном спрятав багряный, рыжий ковер опавших кленовых листьев. Под утро, осевший на ветвях деревьев снег срывался и со смаком ударялся оземь. Стволы намокли. Нас отправили засыпать крышу столовой землей. Ровным десятиметровым слоем. Отсюда и до обеда.

- Здравствуй дорогой защитник Родины! Я ученица 2 класса. Меня зовут Маша и я поздравляю вас с Новым годом! Я желаю Вам победы, здоровья, терпения и победы. Пусть тебя и вас защищает Бог!

     Покушали, нацепили на себя броники, разгрузки, дособрали вещи и пошли грузится в Камаз со знакомым погнутым задним бортом. Поехали. По полю сжатой кукурузы. Рядки желтые ощетинились, как короткостриженая грива зебры. Едем... дорога раскисла до гололёда. С горки ехали на тормозах. И только мастерство водителя не дало машине кувыркнуться в овраг. Вместе с нами. На полдороги остановились. Патрон в патронник. Едем. Смотрим. Дроны. Взлетит - не взлетит. Зажужжит - не зажужжит. Дорога хорошая. Но узкая. Чем ближе в сторону линии боевого соприкосновения, тем меньше, почти нет машин. В основном военные с коронами из антенн. Станций подавления дронов. Впрочем, машины есть. И с каждым оборотом колёс их больше и больше. Сгоревшие и разорванные. Легковые и грузовые...
 
- Нашему солдату! Поздравляем с Новым годом и Рождеством Христовым. Пусть путеводная звезда
тебе без устали сияет,
Твой ангел пусть тебя всегда
От всех невзгод оберегает.
Здоровья всех благ. Спасибо за службу! Мы верим в вас и ждём. Светлана. г. Москва.
 
     Ночь.  Как же она похожа и отличается от тех, других ночей.
     Ночь. Пахла мышами. Холодный воздух метался от одного угла блиндажа к другому. Лавировал между храпом и хрипами товарищей. Скрипам и щелчкам неизвестного происхождения и источника. Капелью. Редкой, но смачной. Наверху высокие деревья лесополосы или, как тут говорят, лесополки, танцевали с гудящим ветром немыслимый шейк. Всего час ночи, а звёзд не видно. Облаков тоже. Но небо из угольно-черного стало темно-фиолетовым. На нём уже видны черные жилки стволов деревьев... видимо скоро утро. А пока приходится слушать и слушать. Слушать, потому что очень темно. Слушать, потому что в печурке не бьётся огонь. Слушать, потому что сегодня увидел большую коробку с банками из-под сгущёнки, и похожих других продуктов. Только словно испорченных, вскрытых и заплесневевших. Оказалось, это свечи, обычные окопные свечи. Слышал про них много, а видеть довелось впервые. В блиндаже прохладно. Печь не работает. Некому топить. Нечем. Некогда. Температура, та что вверху, но без редкой, но мороси и сильного ветра. А тут свечи! Вроде и ерунда. А тепло. Как ребята говорят: Тепло от горячих сердец, сделавших эти свечи для фронта. Как бы там ни было. Тепло… По работе. Работа у всех тут одна. Выполнить боевую задачу. Всё! Всё остальное после и не совсем главное. Главное победить. А чтобы победить надо выжить.

- Дорогой солдат! Я понимаю это конечно очень печально, что идёт война и вы не можете приехать домой и отмечать Новый год в кругу близких.  Но мы поздравляем тебя с этим зимним праздником! Я желаю вам успеха и скорее победить врага, чтобы вы вернулись с фронта целыми и невредимыми. А также говорю: «Спасибо» за мирное небо над головой. Я учусь в третьем классе в Москве. Наш класс плетёт сети, делает открытки на фронт, пишет письма, собираем посылки. А ещё учительница показывает вашу благодарность. Нам очень приятно! И мы все верим в вас, в победу! Мы очень надеемся на вас наши герои! Мы победим! От Таисии.

    День прошел. Ночь. Время. Но как-то поймал себя сегодня на мысли, что не знаю сколько сейчас ни минут, ни часов. Тут всё другое. От рассвета до заката. Один час. От заката до рассвета - другой. Они меняются как оборонно-наступательная задача. Как хлопок мины. Со свистом, сжатием воздуха и ударом по ушам. День в работе, в рутине. До обеда всё было замечательно и тихо. А после обеда вызвали в штаб. Не далеко, но по открытой местности. Там Пересвет с Лектором огласили вердикт за будущее... Дрон прилетел и ударил по буханке выбив стекло от пассажира и покромсав железо дверцы... Судьба... Время, что свободно бежало, не торопясь... рвануло, как на узкой стремнине во время паводков... А потом летала корова. Кто-то пытался достать её с автомата, но не судьба... она кружила и кружила. Искала... улетала... возвращалась... и так четыре раза... Повезло...

- Здравствуй боец! Я хочу поздравить с Новым годом! Желаю удачи, здоровья, новых побед и хорошего настроения. Желаю, чтобы ты и все твои товарищи вернулись живыми и здоровыми. За наших! Кадет Росгвардии. Еньков Тимофей.

      Мышки бегают по потолку. Он изгибается и провисает под их тяжестью. Вздрагивает от внезапного повизгивания. Дрожит от шороха ползающих хвостов.
- Дорогие наши мальчишки, хочется сказать что-то очень тёплое и важное для вас в этот трудный и важный период жизни. Очень мало по-настоящему ценного на этой планете: истинная Любовь – она спасает; чувство благодарности – даёт ощущать себя человекам. Поэтому в наступающие праздничные дни хочу пожелать тебе – пусть в твоем сердце загорится маленький огонек Любви, который будет согревать, оберегать, направлять, хранить от всякой нечисти. С наступающим Рождеством Христовым!

     Люди. Старый? Глубинка России. Вологодец. Окает. Между 60 и 70. Удивился. Не думал, что такие есть. А он говорит, что есть. А он говорит, что тут с самого начала. И за страну ему больно. И за веру Христову… И верю ему. Слушаю его и в очередной раз поражаюсь, что велика страна Россия, которую едут защищать такие Люди. Да, он обычный. В обычной жизни тракторист. А пришёл. И не в тыл, а на передовую. Потому что не смог сидеть дома… Это о чём-то говорит... С такими людьми – мы непобедимы!

     Снеговик и новогодняя ёлка. И два поздравления на развороте:
- Здравствуйте всем! Поздравляю вас с Новым годом! Желаю вам в Новом году счастья, здоровья, а самое главное вернуться домой! Удачи! Мы вас ждём! Педченко Никита г. Москва.
- Здравствуйте дорогие бойцы! Поздравляю вас с Новым годом! Желаю вам здоровья счастья! Чтобы у вас было всё хорошо. Мы вас ждем до свидания! Педченко Марк. г. Москва.

    А щенков у Гильзы, местной собаки, оказалось девять. И по приезду ребята обсуждали, как передать Гильзу с малышами в собачий приют. Чтобы не погибли. Оказалось, что если Гильза спряталась, то летят дроны, коровы и прочее... и никого не предупреждает... коза...

- Поздравляем наших дорогих защитников с Новым годом! Будьте хранимы Богом! Молимся за вас ждём и надеемся на ваше возвращение в мирную жизнь. Здоровья, Удачи, Радости, Терпения, Побед вам!

     День... Серый невзрачный никакой. Вечером должен был ехать на вторую линию. Не поехал. А птичка врезала. На зубьях дракона. Никого не зацепило.Покушал. Тут есть и тушёнка, и икра кабачковая, и даже яблоки. Что бы мы делали тут без помощи простых людей? Без деток, отправляющих свои шоколадки? От предпринимателей, передающих технику и материалы? Без женщин, вяжущих носки и свитера? Весь мир против войны. Наш русский многонациональный.

- Здравствуй незнакомый солдат!!! Я знаю и помню, что ты нас всех бережёшь, волнуешься за нас. Спасибо тебе за это огромное!!! Хочу поздравить тебя и твоих друзей с наступающим Новым годом!!! Здоровья тебе, успехов во всех делах, скорейшего возвращения к своему родному дому, любви и счастья!!! В школе и в городе все готовятся к встрече Нового года. Везде стоят нарядные ёлки. Мы тоже готовимся украшать наши елочки: вырезаем и клеем игрушки, снежинки, рисуем Дедов Морозов и Снеговиков, стараемся понаряднее украсить наш класс. Пусть следующий год принесет вам всем только радость!!! Александра, 3 класс, Москва.

    Небо. Сердце. Облака. Сердце. Спасибо что защищаете Родину. Папа. Мама. Я:
- Военные поздравляю с наступающим Новым годом. Как у вас дела. Спасибо, что вы защищаете нашу страну. Спасибо за всё. Досвидание.

    А ночью мышки насвинячили на меня. То, что они бегали по потолку, как табун лошадей, это ладно. А вот всякую фигню на меня с желудями таскать, тут уж извините. А Крот говорит, что это крысы огромные ночью бегают. А Поляк ему в ответ, что это мыши. И аргумент – там, где крысы, там нет мышей. Спорили горячились разводили руками как хвасты рыбаки. Сошлись на том что это такие огромные мыши.

     Ёлочка новогодняя в бисере и снежинках:
- Здравствуй дорогой солдат! Пишет тебе ученица 3 класса Ася. Мне 9 лет. Я люблю заниматься танцами, музыкой и рисованием. Для нас ты очень смелый и отважный, добрый и мудрый, честный и трудолюбивый. Мы очень тебя любим и уважаем, и хотим, чтобы ты всегда оставался рядом с Богом. Чтобы твои близкие и ты всегда были здоровы и счастливы. Я знаю, как тебе тяжело и трудно, я верю, что победа будет за нами, враг будет разбит! Я хочу сказать тебе одно слово за то, что ты оберегаешь и охраняешь нас огромное тебе за твою отвагу СПАСИБО! Поздравляю тебя с наступающим Новым годом! Желаю, чтобы все твои мечты сбылись.

     Вчера был рис с элементами тушёнки. Вкусно горячо. Ребята кушают, где придётся. Кто расположился вчетвером-впятером у небольшого столика, кто-то мостится к большому диску от машины, превращенному в печь, на которой кипит на огне вода в ведре. Для мытья посуды. Около него тепло и хочется шашлыка. Кто где. Между деревьями, на тропинке, за навесами и ... Поел - тарелку помой. Чуть в стороне бочка с водой и краном. Тазиком с грязной, черной, пенистой водой. Тут моешь тарелку, там споласкиваешь. Такая вот столовая.

- Мой дорогой защитник, поздравляю с Новым годом и Рождеством Христовым! Да сохранит тебя Господь и пошлёт тебе Радость, Счастье, Добро, Здоровье, Удачу, Любовь и Благополучие. С благодарностью, мы.

     Как-то тихо сегодня. Изредка топот мышиных лап забивает грохот стреляющих Ураганов. Хубилай сменил Сергалия. Теперь он сидит в антидроновом одеяле. Укутавшись. Слушает ночь. Рядом "сковорода" антидроновая, которая говорят, может сбить не только визжащие фэпишки, но и бабку-ёжку. Хотя, как сказал Поляк, если она нашла цель и летит к ней, то уже не остановить её.

- Здравствуй солдат! Я и моя семья хочет сказать тебе огромное спасибо, за то, что ты защищаешь нашу Родину, не жалея своей жизни. Я знаю, как тебе тяжело, но ты всё выдержишь. Мы желаем тебе здоровья и вернуться живым домой к своей семье. От Кузьмина Игната и его семьи.

       У меня работа простая. Такая же. Такая же, что у всех. Выполнить и победить. Также, как у всех она... Здесь всё предельно просто, и командуют, а не рулят, по сути ребята, которые мне годятся в сыновья. Двадцать четыре - тридцать. Лейтенанты - майоры... в основном лейтенанты-капитаны... Молодость и энергия. Орёл. Лектор. Пересвет. Тимоха. Гора. Харис… Патриоты, профессионалы и командиры… Мудрость и опыт. Сочи. Маяк. Хворост. Чётко. Конкретно. Без лишнего. Жёстко. А тут и нельзя никого жалеть. Тут от каждого зависят всё. И только четкое выполнение приказов позволяет выполнить боевое предназначение. Без этого - хаос. Без этого гибель всего подразделения и дальнейшее, и трагическое. Рад что так. Рад что нахожусь под их командованием. У них всё получится. А значит и у нас. И у страны…

     Георгиевская лента в окружении алых сердец. Танк и салюты:
- Дорогой защитник Отечества! С наступающим Новым годом! Ты очень хорошо охраняешь Родину. От ученицы 2 класса «А» Михалкина Софья.

     Олег Никонов хочет и передаст ботинки. На размер больше. Дал мне Бог по жизни настоящего друга. Какой раз он меня выручает?  Как забрать и передать это уже детали... главное не оставляет... Вот кажется, что это ерунда, подумаешь, купил, передал. Со стороны чего там, падумаешь! А в этом глубокий смысл... Лежишь тут в холоде в автомате и бронежилете, где-то редко или часто слышны взрывы-разрывы, иногда автоматные очереди. Хреново и мерзко. А тебе тепло. Тепло, потому что о тебе помнят и заботятся. Это то, что помогает согреться и выжить... А сколько таких по стране, что помогают, отправляют, согревают? Миллионы… Как-то так...

- Сегодня и всегда желаем тебе счастья! Здоровья и долгих лет! Дорогой наш защитник, прими наши поздравления и благодарность за твой труд.

    Перед сном заговорили. Как всегда, обо всём. От Трампа до Путина... о войне. Этой и той. О понятках и непонятках. О том, почему подписав контракт и срок которого заканчивается - не отпускают домой. Это как говорит мой друг Шорохов, писатель и поэт, окопная правда. Очень непонятно. Многие, добровольцы, контрактники. Но срок, отмеренный договором-контрактом закончен, а домой никак. Понятно, что необходимо. Понятно, что Президент… Но пропадает внутренний отсчет. Теряется вера и приходит пора безнадёги. Впереди ничего кроме неизвестности. Хотя сошлись, что будь увольнение по окончанию контракта, то многие бы вернулись обратно... Сами... Отдохнули месяц-другой и снова в бой… Процентов восемьдесят... И ещё... Что будет завтра? После выборов Трампа... Все боятся, что будет как в Хасавьюрте. Очень... Никто не хочет перемирия. Все хотят ПОБЕДЫ!

- Дорогой боец! С наступающим Новым годом! Новый год это семейный, поэтому желаю тебе крепкого здоровья, верных товарищей, счастья и спасибо большое за то, что ты и все твои товарищи нас оберегают от беды.
Новый год
Снег идёт, снег идёт,
Скоро-скоро Новый год!
Знаешь, что это такое?
Аромат зелёной хвои
звон сосулек за окном
на сугроб похожий дом.
Это белки и зайчатки,
что с утра играют в прятки
у большой красивой елки
даже сыплются иголки!
Притащил гирлянду мишка
И ворчит на шалунишек.
Не балуйте не играйте,
а давайте помогайте.
Будем елку наряжать
Будем Новый год встречать
От Тимофея ученик 3 «А» класса.

     Сегодня ночь родила снег. Белый такой. Мелкий и нежный. До того нежный что тёплый.  Стоишь в темноте, а он со всех сторон. И только по его движению определяешь где верх, а где низ этой земли. Сегодня молитвы Иоанну Предтечи. Может кто и вспомнит обо мне... А я что тот снег...

- Дорогие Русские Воины! Дорогие сыночки! Спасибо, что вы у нас есть! Каждый день начинается и заканчивается молитвой за вас! Скоро Новый год, и есть одно только желание – скорейшая Победа! От всей души желаю вам всем здоровья, мужества, чтобы ни одна пуля, ни один осколок не смогли задеть вас! Вы наши сыновья, наши мальчики дорогие! Низкий Вам поклон! Мы вас любим, ждём, верим в Победу!
И пусть Новый год будет спокойным и мирным» Обнимаю. МамТаня!

    Свет. Тепло. Отсюда начинается ночь. Отсюда начинается день... Окон нет поэтому тут свой отсчет времени. Рабочий начинается с включением света и доброй фразой Почтальона: Доброе утро коллеги по опасному бизнесу! Потом начинают рычать шипеть кричать радейки. Переносные радио станции. Стучать шевелится топать хлопать. Со стороны ящика-стола под шипение чайника начинает сочиться сигаретный дым. Неуверенно, но до кашля. Громом взрывающим лёгкие. Один. Второй. Третий... Закурили. Дым всё гуще и выше... Эти внизу. Сверху другие... Минут десять и всё, и все в тумане. От уставшего за ночь воздуха, забитого душераздирающей табачной смесью, есть только одно спасение - наверх. Как подводная лодка. Наверх. А двери настежь никак - холодно. Задохнемся, но курить не бросим. В день холодно. К обеду покурить соберутся те же... Вечер в запахах еды... И сигарет...Ночь вспыхивает одной двумя сигаретками в час... До утра с коллегами по опасному бизнесу...

    Дорога к дому. За забором дом, зовущий дымом из трубы. Кусты с красной смородиной. Яблоня с яркими большими красно-желтыми яблоками. Гусь выхватывающий из пруда рыбку. Солнце и плачущие тучки… (Миша рисовал «для ДЯДИ БОЙЦА» всё, что любит сам: солнышко, чтобы тепло, грибной дождик, забором всё огородить (раскрашивал, старался) цветы и любимую красную смородину на кустах, яблочки и пруд для рыбалки. (Мама немного помогала)):
- Дорогой командир! Спасибо Вам и вашим товарищам за каждый день проведённый в боях за мир, за нас всех! Спасибо за видео привет для Миши, он смотрел его раз десять не меньше. И отвечал, рассказывал, что нарисовал ещё рисунок, что ходит плести для вас сети. Это память на всю жизнь. Вы пожалуйста знайте, что у вас есть тыл! И если будет особенно сложно или как то хмуро на душе вы вспомните, что прямо сейчас мы с Мишей одеваемся и бежим плести маскировочные сети для вас… Каждый день… Бежим и молимся повторяя много-много раз ваши имена и позывные… Храни Вас Бог, командир, и ваших товарищей! Ждём дома с Победой! Миша 2.6 годика и мама.

     Вверху, как и внизу, непролазная грязь... Хлябь небесная, да твердь земная… и накаты... Сколько сегодня ребята отбили атак?! Одну, две или все пять?! Да никто не считает и не говорит. Мат, как граница, частокол защищающий от всякой летучей гадости... И так уже четвёртый день...

- Дорогой солдат пишет тебе кадет Александров. Мы знаем, как вам тяжело и верим в вас. Ты защищаешь нас в трудную минуту. Спасибо всё, что ты для нас делаешь.

     Блиндаж. Биндэга. Запутанный маскировочной сетью вход. Большие широкие высокие ступени ведут вниз. В уровень с землей слева и справа широкие деревянные полки между которыми и падают вниз ступени. На полках пыль, грязь, чёрные новые и грязные ношенные ботики с высокими берцами, кучка приспособлений для быстрого снаряжения патронами магазинов автоматов. Резиновые сапоги, тапочки. Бронежилет. Пояса зеленые оцифрованные с разными навешанными карманами. Упаковки с влажными салфетками, какие-то тряпки. Хаос и бардак. Внизу ступеней спальный отсек охраняемый свернутой в калачик Гердой. Дверь... За дверью узкий коридор с вешалками для одежд справа и ниша для обуви слева. Под ногами стоящие лежащие сапоги. Дальше ещё дверь. За дверью спальное. Большое помещение, выкопанное в земле. С потолком из бревен. За дверью длинный коридор. Слева стеллажи из досок в два яруса. Спальные места. На двадцать - тридцать человек. Тут спят и живут. Тут мир из миров вселенных.Доски устелены блестящей теплоизолирующей пенной пленкой. У кого-то есть пластиковые рулонные коврики. Спальные мешки. Даже подушки. Тонкие пледы. Всех цветов, расцветок, размеров и толщины. Самые комфортные места у стенок. Там и полки понаприбиты, и вешалки. Всё увешано уставлено кружками, коробочками, полотенцами, одеждой, пакетами. Маленькая квартира. Пусть одностенная и коммунальная. У тех кому не совсем повезло - это длинные шириной сантиметров в двадцать доски, прибитые к лагам. Длинные полки со всем чем угодно. Нужным и необходимым. Это те что внизу. Сверху все крепят к потолку. Как придумают. Как могут. Практически у всех под подушками броники, каски, подсумки с магазинами, нужная и необходимая забытая до поры до времени одежда. И электрические провода разветвлённые и развешанные. Гирлянды розеток. Для раций, зарядных и прочей необходимой техники что для выживания.Это слева. Это поспать, почитать, потрещать... Справа по стене кипа бушлатов на гвоздях, рукомойник, печка на солярке, отсчитывающая секунды щелчками. Под печкой бутылки с соляркой и без. Дальше автоматы на стеллаже. Штакетником. За ними стол. С газовой плитой, кастрюлями, чайниками, сковородками, едой. Над столом полочка. С тем же самым. В углу вторая печка и шкаф из фанеры завешенный тканью. Пара табуреток и ящик...

- Дорогой защитник! Спасибо за твой огромный труд и мирное небо над головой. Вы герои! С наступающим Новым годом! Слава Русским Героям!!! Боков.

     Снова ночь... Тёмная до звёздочек в глазах. Самих звёзд нет, а звёздочки есть. Очень хочется...  Но солнышка нет. И пусть не будет. Пусть будут чёрные тени на чёрном фоне. Огоньки. Белые жёлтые красные зелёные. Вспыхивают и напрягают. А если солнце, то это взрыв подрыв разрыв. А если это, то тогда это уже не ночь. Это уже беда. Это уже не сон... Пусть будет сном. Страшным и ужасным. Можно проснуться. Выскочить из огненного хаоса... А как тут выскочишь, если он вокруг тебя... И даже внутри...

- Дорогой наш защитник! Поздравляю тебя с Новогодними праздниками! Пусть ангел-хранитель всегда будет рядом. Спасает и оберегает тебя. Удачи! Радости! Победы!!! Мы гордимся тобой и ждём тебя. Ученики 2 класса Илья, Максим, Миша, Маша, Ева и Елена Николаевна.

     С утра приехал Якуб из Ярославля и привёз огромную гору банок солений, сала, печенья, макарон, чая... Всего. Матушка Алёна и Валентина Леонтьевна передали... Не съесть... А борщевая заправка... Чудо... Только добавил кипятка, начистил чеснока, нарезал сала, закрыл глаза и дома...

- Здравствуй солдат! Спасибо за твой огромный вклад в это нелёгкое время. Поздравляю с Новым годом! Желаю всего наилучшего! Долгушин.

     Ночью мороз. А никуда не ходил не ездил. Утром снежок. Герда прыгала и звала. Не пошёл. Работал. Дал ей кусок колбасы. Есть не стала. Расстроенная. Не заслужила, а значит есть не будет. После обеда пошёл снег. Густой и пушистый. Как в детстве. А в тапочках и по снегу. Почти босиком. Потом пришла темнота, а с ней дождь. Вот и весь день. Хотя... Правду не скажу…

- Здравствуй дорогой солдат! Пишет тебе письмо суворовец Московского Суворовского военного ордена Почета училища. Меня зовут Матвей. По рассказам многих я наслышан, что у вас происходит. Мне очень жаль, что весь этот ад продолжается и конца его не видно. Но! Близится прекрасный праздник – Новый год. Дорогой солдат, храбрый боец России, от всей души хочу поздравить тебя с наступающим Новым годом. Мы всегда с вами. Все будет хорошо. Мы верим в вас!

     Путь. Метель. Просто метель, сбивающая с ног. Орлан, который устанавливают для работы. Тишина оврага. Хруст снега. Плач и выстрелы деревьев от мороза. Паровозное дыхание на подъёме. Ветер снегом в лицо. Маскировочные сети, скрывающие всё и всех от чужих глаз. Двери в блиндажи. Одинокое поле. Напротив. Замерзшие колеи. Занесенные снегом. Дорога. Выстрелы пулемётные и выстрелы автоматные. Там. Впереди. Бывает. Спуск бегом. Тихо. Ласково падает снег. Хруст снега под ногами. Дыхание. Ветерок. Ветер. Ветрище. Стреляют. Дорога. Дорога. Метель. Холодно в лицо. В маску. Из лица. На месте.

     Ёлка новогодняя. Со звездой. Снеговик. Салют:
- Дорогой солдат! Поздравляю тебя с наступающим Новым годом! Желаю тебе крепкого здоровья. Спасибо что защищаешь Родину! 2 класс. Юля. г. Москва.

     Одна минута до полуночи. Дома. На базе. Тут уже к утру. День в морозе, ознобе, ожидании чуда и тепла. Чуда не случилось. Тепло не пришло. Мороз притаился под лёгким масляным слоем оттаявшей земли. Днём. А с наступлением темноты подобрал под себя расползающуюся пленку. А хотелось. Хотелось унять дрожь и прогнать озноб. Согреть скрюченные, вывернутые холодом сине-красные пальцы. Не судьба... Хорошо хоть прошел кашель. Изнуряющий и разрывающий. Видимо, тоже подмерз, да боится высовываться... Ноги в новых, купленных ботинках болтаются. От стенки к стенке. От носка до подошвы... Бом-бом... Нужно стельки купить, да носки потолще. По два натянуть. Самый раз будут. И тепло...  И форму надо купить. На размера два. Побольше. Эта немножко тесновата. Поторопился брать... В магазине им бы быстрей скинуть... Подденешь белье под неё и уже стойкий оловянный солдатик. Не нагнуться, не согнуться. Но крепкая. Не трещит.

- Дорогой солдат, спасибо тебе за то, что защищаешь нашу Родину и наш народ. Мы гордимся Вами, вы гордость нашей страны. Мы верим в победу и знаем, что победа будет за нами. Гаврилов Дмитрий.

      Хочется тепла и подснежников. Хочется праздника. Праздник в принципе пришёл. Волк притаранил ящик с мандаринами... Чтоб мы запузырились… Новый год пахнет мандаринами… Скоро Новый год!

- Дорогой солдат. Меня зовут Зоя мне 9 лет. Я ученица 3 класса «А». Желаю силы, здоровья, успехов. После уроков я хожу со своим классом плести сети для вас. И мы собираем посылки на фронт. На уроке «Разговоры о важном» нам рассказывают о ваших подвигах. В храме нас угощают фронтовым хлебом. Он очень вкусный! Желаю поскорей вернуться домой к семье и остаться в живых. С наступающим Новым годом! Спасибо!

     Шёл дождь. Сначала был мороз. Потом потеплело. И пошёл дождь. Он плакал и плакал. Осторожно. Без надрыва. Неназойливо и не приставая. Смачивал. Облеплял. Окружал и укутывал. Каплей за каплей скапливаясь на ветках, отрываясь.  Радостно вгрызаясь в белый, хрустящий под ногами, наст. До листьев. Совсем немного и ещё сейчас бывший белый лист снега превратился в длинное, пробитое в дырки, полотно. А снег хрустел. Снег пружинил. Наступишь ногой, а подстилка, пружинный матрац из листьев, уже выталкивает и заставляет сделать шаг. Хрусть да хрусть. А утром кто-то уже прохрустел вниз и вверх. И туда, и обратно... Герда потерялась. И это к лучшему. Впереди что-то мелькнуло по земле. Быстро. Оставив на снегу маленькие когтистые отпечатки. Белка! Точно. Пришла настоящая белка. Не воображаемая. Она пробежала по одному дереву. Перебежала по веткам к другому, третьему... По кругу, а потом спряталась в гнезде, почти у самой макушки. Так и не выглянула. Знала, что там её не достать.

- Здравствуй друг! Поздравляю с наступающим Новым годом! Желаю тебе стойкости духа, выдержки и удачи. Я такой же военный человек, как и ты, я кадет МПКУ. Возвращайся с честью и гордостью, и пусть в твоей жизни будет много радости, счастья и любви! Степан.

    Дорога скользкая. Очень и кажется навсегда. Дождь, ещё минут тридцать назад ледяными каплями прилипавший всюду и везде, пропал. Выключился. Оставив после себя ледяную еле уловимую корочку на всём...  А потом лёгкий, почти незаметный ветерок, взволновал лесополосу. И тихий, еле слышный, перезвон колокольчиков окружил. Заворожил. Желание итти куда-либо отпало. Захотелось танцевать… Кружить в этом хрустальном безумии опадающих льдинок...

    Смеющееся солнце. Российский триколор. Сердечки. С Новым годом Военный, С новым годом! Артыкова Аэлита. Класс 2 «М» Школа «Интеграл».

    Сегодня позвонил Маяк. Спросил за детей что дома. Что без папки, который ушёл воевать. Попросил списки. Вроде ерунда. А он, командир полка и кто-то ещё что остаётся в тени, устроят Ёлку! Нашим деткам. С Дедом Морозом и Снегурочкой! Мы – семья. У детей должен и обязан быть праздник. Папка на войне, а праздник никто не отменял.

- Здравствуй дорогой солдат! Поздравляю тебя с наступающим Новым годом! Желаю тебе только самого хорошего. Спасибо тебе большое что защищаешь честь и свободу нашей Родины, чтобы я мог спокойно спать, учиться, играть, мечтать о будущем! Так хочется радоваться солнцу и мирному небу! И это благодаря тебе, человеку рискующему своей жизнью! Недавно я видел парня без ноги. Он вернулся с фронта. И ты знаешь, солдат, этот парень улыбался. Наверное, потому что знал и верил: мы победим и всё будет хорошо. Удачи и сил тебе в бою! Возвращайся домой живым и здоровым! И пусть тебе снятся любимые тебе люди, нарядные елки, веселье, радость, теплота и уют. Максим. 3 класс.

      Сегодня... За сутки всё, что угодно. Сначала на снег пошёл дождь. После дождя было тепло, но потом пошёл снег и ударил мороз. К утру всё было белым и холодным, но ярким. Потом выглянуло, местами, солнце. Но его задуло снегом, поднятым ветром, с земли. Стало темно. Выглянула звезда.Внизу стояли под горой. А ракета шухнула. Большая. Не по нам. Но впечатлило. Момент, когда не видишь, но понимаешь, что над головой проползает, что-то огромное. Что ты букашка...

- Дорогой боец! Я не знаю какой ты, но знаю, что тебе тяжело, ведь каждую минуту может произойти что-то страшное. Ты защищаешь нашу Родину, хотя мы все одинаковые. Там на СВО – очень страшно, но у тебя сложный путь, потому что ты настоящий Герой! Все мы уважаем тебя и твоих товарищей и гордимся вами. Вы вернетесь домой! Новый год будет лучшим. Ты станешь храбрее и сильнее, а также победишь и все будет хорошо! Суворовец 2-й роты Московского Суворовского Военного ордена Почета Училища.

    Берлин... Начинается с нуля. С того самого места до которого можно доехать
 Начинается с рюкзака в котором вода еда боеприпасы. Начинается с подноса. С проводника. Опытного и надёжного.

- Здравствуйте наши Защитники! Тебе пишет ученик 2 класса. Меня зовут Артём. Желаю Вам скорее вернутся домой к родным. Желаю скорее вернуться домой к родным. Спасибо Вам. До свидания!

    Утро... День в штурме высоты.  Туда и обратно. Документы и прочее. Пропавшие люди. Банка тушенки, чеснок, два куска хлеба. День. Вечер. Уххх! Бутерброд. Яблочный сок. Спать. Завтра с утра ехать в «пасть дракона». Сегодня на питомнике врезала фипивишка. По нашим. Перец подошёл. Он водитель. Рассказал...
- Иваныч! Завтра едем... Без геройства и самодеятельности. В общем говорю прыгай - прыгаешь. Понятно?! Выезжаем в шесть. Окно с семи до восьми. Должны успеть.  Давай…
     А уже не спится...

- Суворовский привет тебе дорогой Российский воин, пишет тебе суворовец 3 курса Матвей. Мы в роте, когда есть свободное время, следим за событиями на Донбассе, в Курской, Запорожской и херсонских областях. Мы видели подбитую технику фашистов, сбитые дроны, ракеты и освобождённые населенные пункты. Желаем скорейшего завершения военной операции и возвращения к своим родным и близким. Верим, знаем победа будет за нами!

     Очень жарко. Солнце уже давно выжгло то, что ещё вчера называли «зелёнкой». Вчера сочная и блестящая радостью трава сгорела. За секунды. Земля сжалась и попросила воды. Той самой, с неба. Но не судьба. Судьба то, что поле вместо воды получила мины, разрывы, боль. Судьба и несчастье, то что на этой сгоревшей земле, братья сошлись на смерть. Свет со тьмой. Задурманенные и поправшие веру Господню… Прости их Господи и дай нам силы и выдержки победить фашизм. В очередной раз позволь спасти мир… На этом самом поле у горящего Шебекино… Поле вздрагивало от вспышек и выбросов пыли. Как в чужом кино по этим фонтанам видно направлении мысли врага. Видно, как шаг за шагом нащупывают и разбирают вгрызшиеся в твердь бендэги, засыпают окопы и траншеи. Который день харкают пылью солдатские лёгкие. Воды и спасения просит не только земля… Видно куда, что и как… Понятно, что в атаку не пойдут. «Утёс» Добрыни бдит. Но глупой смертью погибать не хочется и в укрытие. Под защиту хоть и не надёжного, но какого-никакого наката над головой. Тактику изучили, и потому, в ожидании, спрятались от солнца и от мин… Добрыня. Ворон. Амур. В брониках и касках. В ожидании. А Добрыня посидел. Покурил. Снял броник. Положил под голову каску и примостился поспать.
- Ты чего!?
- Да пошло оно! Задолбали! Если сейчас не кемарну часок, то свалюсь и вам не с кем будет идти в атаку.
- Так слышишь! Начали!
- И что теперь? Не спать? Нашу мину мы всё равно не услышим!
     Отвернулся и заснул. По-детски. С храпом... С нежным солдатским храпом…
      А всё-таки мина нашла бендэгу. Разворотила по самое не хочу. Раскрыла. Раскидала брёвна. А повезло. Повезло и Ворону, и Амуру. Броня спасла. Спас Бог. А Добрыня… Никто не плачет. Стрельба – не стрельба – надо докопаться. Может ранен. Может получится спасти! И сколько там прошло. Час-два-три? Кровать из досок. Завал из досок и земли, шалашом сгорбившиеся над Добрыней. Амур с Вороном в ожидании и смирения страшному развернули. Пульс. Пощупать. Осмотреть… А Добрыня открыл глаза:
- Что случилось? Чего поспать не даёте?
    Засмеялись и обняли. Смочили мужскими слезами взорванную пыль…
- Добрынь! Ты, как всегда, всё проспал!..

- Уважаемый солдат! Поздравляю с Новым годом! Пусть этот год подарит бодрость, решительность, нацеленность действовать и побеждать, пусть он состоит только из побед и принесет только самое лучшее! Желаю крепкого здоровья, побольше юмора! Пусть вас окружают самые преданные товарищи и друзья. Мы верим в вас! Художница Анастасия.

      Позвонил Надежде Ивановне. Доктору любимому. Моей второй маме. Сын её хирург. Известный и военный… Со званием и званиями… На СВО… а теперь и дочь… фельдшер… Она тоже едет на войну... Спасать ребят…

- Дорогой солдат! Пишет тебе Настя, ученица 3 «А» класса. Я очень хочу, чтобы ты поскорее вернулся домой к родным и близким. Я очень стараюсь учиться хорошо, делаю быстро уроки. Также после школы я со своим классом хожу плести сети. Я очень сильно тебя благодарю за отвагу и мужество. Горжусь тобой. Я тебя поздравляю. С наступающим Новым годом! И знай, что Бог всегда рядом с тобой. Я тебе шлю новогоднюю елочку! 

     С Новым годом любимые!

- Дорогой солдат! Меня зовут Сергей, мне 9 лет, я живу в Москве. Я хочу, чтобы на Земле был мир, чтобы мы росли и не знали, что такое взрывы и смерть. Перед тобой солдат стоит сложная задача – освободить наши земли от нацистов. Я желаю тебе терпения, мужества и бесстрашия, здоровья, быть человеком в любой ситуации, не бояться стоять за Россию до конца. Мы все любим наших защитников, переживаем и ждём вас с Победой. Удачи и сил тебе! Возвращайся живым – твоя семья ждет тебя дома.

     Мы вернёмся.
     Мы вернёмся с Победой!

- Дорогой солдат! В наше непростое время ты защищаешь нашу Родину от неприятеля и поддерживаешь целостность границ нашей необъятной страны. Мы всей страной наблюдаем за твоими подвигами и молимся за твоё здоровье. Тяжелый путь, который ты проходишь способен пережить не каждый, но я верю, что ты сможешь преодолеть эту ношу. Каждый день мы смотрим новости, чтобы быть в курсе ваших успехов на фронте. Я же в свою очередь усердно занимаюсь спортом и изучаю школьную программу, чтобы также, как и ты защищать нашу Родину от внешних врагов. Я верю, что удача будет на твоей стороне и ты сможешь выполнить боевую задачу с отличием! Искренне ваш, ребенок Российского отечества, которое вы усердно защищаете! Суворовец МсСВУ.

    А вечером товарищи прислали газету, нашу Калининградскую областную газету, ФСБ «Ветеран янтарных рубежей» ... а там статья о Герое России Станиславе... Помню его совсем маленьким… а он незаметно вырос и стал Героем… И погиб, защищая Родину… Его мама медсестра, в госпитале выхаживала меня после Чечни… Проплакал весь вечер... Потом позвонил ей... Плакал ещё больше...

- Здравствуйте дорогие военные! Я желаю вам победы! И счастья! Чтоб вы поскорей вернулись живыми и здоровыми к своим семьям и детям. Победа! Мы пройдем везде! Ксюша Катышева.

    На улице фантастическая луна. И звёзды. А не сплю. Всё порываюсь тебе позвонить или написать. Позвонить... Очень грущу. Без твоего голоса. Без рук. Без аромата чая и блеска глаз. Без твоего очарования и умных бесед...Просто скучаю... Не от безделья... От отсутствия... Хотя какое может быть отсутствие, если ты всегда рядом со мной. Во мне. В сердце. В душе. В мыслях. Просыпаюсь с тобой. Засыпаю с тобой. Иду, бегу, стою с тобой... Как луна и рядом и далеко. Как ты?

     Картонный лист. Пушистое перышко лебедя, вера и надежда, приносящее счастье и любовь, окрашено в алый цвет. Приклеено. Вокруг нежно струящихся от малейшего дуновения воздуха нарисованы патроны. Карандашом отчерчены строки. На них:
- Дорогие солдаты! С наступающим Новым годом! Желаю Вам смелости, и поскорее вернуться к родным. Солдаты, спасибо что вы защищаете нас от бомбёжа! Вы наши самые сильные, смелые защитники Родины! Ученица 2 класса Блок Варя. Храните это перо и когда закончится война подуйте на него со всех сторон.

Проходят дни.
Разное бывает и в жизни, и на войне.
Многое из того, что есть и было забудется.
То, что вчера было страшным,
завтра будет вспоминаться с юмором и улыбкой.
Забудется плохое.
На место ежедневным поступкам и подвигам
придёт скромность и грусть.
Не забудутся товарищи и друзья,
не вернувшиеся с пути.
Никогда не забудутся маленькие радости, согревавшие и оберегавшие в тяжёлые и трудные минуты. То, что сейчас зовут грубым, режущим слух словом «гумка». Но то, что помогало выдержать и победить.
Никогда не забудется то,
что сделал весь народ в эти опасные для страны и веры времена. Обычный подвиг солдата и повседневный подвиг людей.
Не забудутся письма.
Не забудутся детские рисунки.
Треугольники счастья и солнца,
наполняющие уверенностью в победе.
Детские голоса,
кричащие каждой буквой и строкой:
- Возвращайся с Победой!
- Мы тебя любим и ждём!

Низкий поклон Вам люди!

Низкий поклон от всех, кого Вы спасаете своей любовью!
Словом, и делом…

Низкий поклон!

НАШЕ ДЕЛО ПРАВОЕ!

И ПОБЕДА БУДЕТ ЗА НАМИ!

Варя!
Когда всё закончится,
мы вместе подуем на присланное тобой пёрышко!