Постичь красоту
А ведь можно жить в уютном коттедже в два этажа баварской кладки, с окнами в пол на тёплой веранде, где-нибудь в пригороде, например, в Сестрорецке или в Лисьем Носу за глухим железным забором высотой метра три, терракотового или даже лилового цвета. Гулять на закате берегами залива, гладкой галькой, в шуме прибоя, вдали от людей, непременно вдали от бестактных, несносных людей; встречать на крыльце сумрак ночи, смотреть, как зажигаются над лиловым забором в тёмном небе первые звёзды; раздеться и ходить голым по мягкому шелковому газону, всех забыв по ту сторону, простив и забыв котов и собак, свиней и коней, щекотно колоться босому опавшей пожелтевшей сосновой хвоей. Можно жить легко и свободно, не стегать утром светлого ангела оскорбительным лаем, не проветривать лифт за пропахшим чесночным духом чумным соседом, жамкая обгоревшую кнопку, открывая и закрывая исписанные, серые, скрипящие двери, открывая и закрывая, выгоняя на лестницу луково-чесночную вонь. Не встречаться в подъезде со скрюченной бабкой с вечной тележкой, не ловить ненароком взгляд исподлобья полный укора и тихой злобы. И вовсе не обязателен дом, Лисий Нос, можно уехать куда угодно, в ту же трёшку на Комендантском, последнюю, четвёртую, трёшку в сто почти метров с тёплым паркингом, снятую вчера, наконец, очень въедливой, занудной, неестественно, нарочито подозрительной парой с годовалой некрасивой, пухлой девочкой в пухлом розовом комбинезоне... это посудомойка? Это такое кашпо? А панель индукционная? Мебель вообще-то несовременная... интересная ванна, треугольная, а зачем душевая кабина? Шторы криво подшиты и потолок сероват, кажется, сыростью тянет, а кондиционер работает? Работает, работает, всё здесь работает, милая, включая панель. Зачем тебе, мой мальчик, это унылое, вязкое болото, чужие, хваткие люди с жадными глазами, пошлыми намёками, бесконечно требующие каких-то скидок, каких-то подарков, весь этот пыльных пращуров в мокрых лаптях архаичный, посконный "бизнес"? Проценты с трёх депозитов перекроют аренду - и не надо пилить сквозь суетливый, чадный город на другой, чужой его край в сальном, тряском такси за говорливым, короткостриженным неславянским затылком, встречать молодых, энергичных мещан, провожать, встречать новых, хищных, не менее энергичных, смотреть вниз, безразлично слушать, терпеливо объяснять, ронять привычные пустые слова, вяло кивать, соглашаясь, мол, да, конечно, дорого, а вы смотрели авито в последнее время? Для трёшки у метро с вышеперечисленным - дорого? Включая кашпо. И стоял бы двухлетний, с пробегом в сто миль, цвета сна серебристый Land Rover, на котором никто не ездит, в тёплом паркинге на Комендантском, а не под домом в грязи у старого облетевшего клёна, наспех укрытый зачем-то брезентом очень неравнодушной, до цепкости неравнодушной и оттого не вполне подходящей, изящной, смуглолицей, узкобёдрой, осенённой тёмной, тревожной азиатской красотой, не уходящей из памяти женщиной.
Неизвестно еще, что оставят после себя эти неряхи, эти жуткие, неопрятные варвары, когда будут съезжать. Какой хаос, бедлам, апокалипсис, дикий, безумный Содом, какую Гоморру? А ведь они съедут рано или поздно, мерзавцы. Так, наверное, приятно что-нибудь сломать, когда не своё, чужое, что-нибудь выкрутить, вырвать, прожечь ламинат углями аляповатого, под матрёшку, кальяна, исцарапать столешницу, оторвать шланг от душа, расколоть итальянскую лейку, исписать, исчеркать обои инфантильными, невоспитанными, беспризорными детьми, ухайдокать чугунную ванну до состояния вынужденной реставрации, вырвать розетки, оставить всё в такой ужасной грязи, в таком невероятном раздрае, что никакой их вшивый залог не покроет клининг. А ведь бывало, изредка, но бывало, когда вытолкав варваров в шею за железную дверь, вышвырнув следом их ветхие шмотки на лестницу, остаёшься в квартире один, стоишь обреченно в сумраке прихожей и руки опускаются вместе с изможденным, стареющим сердцем, и не знаешь, за что хвататься, как всё исправить, как починить. И такая тоска!.. Зачем, Миша? Зачем тебе, пожилому человеку, эта гадость, это убожество? Денег не хватает? Нервы девать некуда? Еще что-то бычат, доказывают, спорят с пеной у рта, это не мы, это так было, вот фотографии, тычат в глаза нелепыми телефонами с какими-то неясными, блёклыми фото. Только удивляешься своей сдержанности, выработанному годами спокойствию, терпению, объясняешь, что дверь перекошена, стулья поломаны, хорошие икеевские стулья, каких не купишь сейчас, сломаны - да где сломаны? А это что? - пятки оторваны, арматура погнута, спинка еле держится, шатается, оторви да брось, диван испоганен - не испоганен. Как это? - а пятна вот эти, ткань повреждена, расцарапана ткань, задрана. У вас кошки жили? Были кошки? Были?! В договоре чёрным по белому: залог не возвращается в случае проживания в квартире животных. Специально подчёркивал при вас синей ручкой, видите, подчёркнуто синим? Итого: никакого залога плюс 19 тысяч 620 рублей, родные мои. Как тогда, объясняя маленькой, из какой-то вроде Перми, худощавой, пришибленной женщине с вечно исчезающим, неуловимым мужем свои справедливые расклады, честные, безусловно, правильные расчёты и услышав за спиной тихое "упырь", Липницкий вдруг остановился на полуслове, задрожал, затрясся в забытом уже, казалось, приступе бешенства, резко обернулся весь белый от ярости, едва различая сквозь оранжевую пелену отшатнувшееся бледное, испитое лицо, убью, подумал, гадюку, придушу шмакодявку, но сдержался еле-еле, постоял с минуту над русой её головой с ровным, прямым, по-монашески аккуратным пробором, замершей в ожидании удара, что ли, успокаивая дыхание, тугие толчки искалеченного, усталого сердца. Не поднял руку на женщину, отвёл Бог руку, не допустил. Давно уже сдана квартира нормальным, опрятным, чистоплотным людям, сдана и пересдана десять раз, хорошая, кстати, ипотечная двушка в Кудрово, отжатая в своё время банком за неуплату и выкупленная Липницким с торгов за недорого, десять арендаторов сменилось, всё стёрлось и быльём поросло, только снилось иногда испуганное, кроткое лицо, прямой беззащитный пробор русых волос, тихий голос, "упырь" в страхе перед чем-то надвигающимся, неизбежным.
Расплывалось мелкой рябью бедное, немое лицо, размывалось, растворялось полностью, без остатка и сливалось, густело, стягивалось вновь, обретая знакомые метисские черты: азиатский, нездешний разрез чёрных внимательных глаз, высокие скулы, прямой тонкий нос с горбинкой, лёгкий, небрежный поворот головы в полутьме, оттененной тусклым, пожелтелым, морщинистым фоном, как на полотнах старых мастеров; и видел уже её всю в проёме окна, в контровом свете белёсого зимнего дня: тугие, длинные бёдра, узкие ступни, плоский живот, острую грудь с тёмными, твёрдыми сосками, прямые, смуглые плечи, чёрные, как февральская ночь, до блеска иссиня-чёрные волосы, густо спадающие на хрупкие эти плечи с худыми выступающими ключицами, всю её гордую осанку, тонкие кисти рук, изящные гибкие пальцы. И вновь болезненно, мучительно, тяжко, как бывает во сне, понимал, чуял сведённым страхом нутром ровную, спокойную, первобытную силу тёмной её красоты, неотвратимую власть этой грозной, безжалостной красоты над ним, старым мудаком, сластолюбцем, со всеми его квартирами и депозитами, чёткими правилами и порядком, умом, сложным знанием жизни, осторожной жизни, сокрытой, всегда одинокой. И опять, в сотый раз, сквозь вожделение и страх с детской ревнивой обидой спрашивал себя и невидимого, всезнающего, неотлучно стоящего позади, как такое может быть, как такое возможно, что вот он, сильный, здоровый человек, умный, осмотрительный, практичный, во всю жизнь не потративший впустую лишней копейки, с тонким, точно сейсмограф, чутьём, давно живущий без тайн и загадок в понятном, прямом, предсказуемом мире, оказался бессилен, съёжился и растаял перед хрупкой, прозрачной, тончайшей красотой - неведомой, сокрушительной силой, еще и полученной даром, нашару, забесплатно, без долгой, трудной работы в поту и крови, данной просто рождением, природой, мамой и папой? За что? За какие заслуги? По какому закону? По закону Грегора Менделя, - сообщал за левым плечом тихий голос и говорил, говорил что-то малопонятное о глупом, старом аббате, зачем-то сажавшем, - вместо высокого служения Господу, - под монастырской стеной разноцветный горох, о сплетении хромосом, кроссинговере, о случайном выборе аллелей, рождающем изредка уникальную, гениальную красоту одну на миллион, на сто миллионов. О неизбежно кровавом пути такой красоты сквозь чужие жизни, менее красивые, отнюдь не гениальные, но ведь тоже живущие подобно Сальери, тоже рожденные и живущие в глубоко и сложно понимаемом мире. О бестелесности, эфемерности, способности воплотиться в любую форму: в звёздное небо, музыку, женщину - этой красотой невозможно обладать, нельзя получить-отнять-купить-выиграть, она никогда не сможет быть твоей, влиться, стать тобою, её нельзя съесть как кусок сладкого торта, выпить, как бокал вина, можно только созерцать, или стереть навсегда, освобождаясь от морока. Лился сзади бесполый вкрадчивый голос, то стихающий до неразборчивости, то возвышающийся до крика, проникая в самое сердце, в самые сокровенные уголки существа, и Липницкий стонал и бился в смятых простынях, изнывая от восхищения и бессилия, и просыпался в слезах, и нельзя было понять, правда это или ложь, и уже невозможно было вспомнить, о чём вот только что так правильно, справедливо, так искренне говорил, парящий в сумраке сна, грозный серебряный воин.
***
Его взяли случайно. Сержанты Климентьев и Пария, совершая обход территории, у магазина Магнит, расположенного по адресу ул. Будапештская, д. 71, обратили внимание на странное поведение мужчины. Гражданин, очевидно находясь в изменённом сознании, предположительно, под воздействием наркотических веществ, шел за молодой женщиной, как впоследствии установлено, Заримовой Ферузой, гражданкой Узбекистана 2001 г.р., гордо вскинув голову, смотря поверх толпы на линию горизонта, раскидывая в стороны случайно оказавшихся на пути граждан. Гражданку Качурину Л. В. 1955 г.р. толкнул ногой так, что она упала на ступени магазина, повредив голень, Пузенкова И. Н. 2006 г.р. вытолкнул на проезжую часть, где тот едва не попал под проезжавший мимо автомобиль. На замечания окружающих не реагировал. На просьбу сотрудников полиции остановиться и объяснить свое поведение нехотя отвечал, продолжая движение, что ему некогда, надо постичь красоту. На повторное требование остановиться и предъявить документы отвечал на ходу в грубой форме, чтобы они, милости просим, прошли, пожалуйста, в жопу и там, в жопе, раз уж им настолько приспичило, предъявляли друг другу свои вонючие документы. В ходе задержания разбил мл. сержанту Пария нос. Был задержан подоспевшим нарядом, помещён в служебный УАЗ и доставлен в ближайшее отделение полиции №5 Фрунзенского района. При досмотре обнаружен паспорт на имя Липницкого М. И., бумажник, смятый цветок гвоздики, коричневый плюшевый медведь с порванным ухом и среди прочего кухонный нож с выжженной на деревянной ручке датой 12.12.68. На первом же допросе открылись страшные, шокирующие обстоятельства.
Ранним утром срочно созданная следственная группа выдвинулась в пос. Лисий Нос Приморского района, где в частном доме, принадлежащем на правах собственности Липницкому М. И., в подвале под верандой обнаружила женское тело, обмотанное белыми полипропиленовыми мешками под строительный мусор. В ходе дальнейших оперативно-следственных мероприятий в подземном паркинге дома №13 по Комендантскому пр. в автомобиле Mitsubishi Outlander, принадлежащем задержанному, обнаружен труп женщины, замотанный в полиэтилен. Первичный осмотр квартиры Липницкого видимых результатов не дал, однако, при опросе соседей, следствие обратило внимание на многочисленные жалобы на неадекватное поведение ранее вполне спокойной собаки, постоянный её лай и вой на кухне этажом ниже. Было принято решение вскрыть кухонные полы. Под щитовым паркетом, в нише между лагами обнаружены фрагменты тела мужчины в полиэтиленовых пакетах, предположительно, Чеснокова Ю. Р. 1956 г.р., соседа Липницкого. Вероятно, собака каким-то удивительным образом чуяла снизу мертвеца сквозь бетонные перекрытия и как могла предупреждала людей. В принадлежащем задержанному автомобиле Land Rover Range Rover Sport, запаркованному во дворе дома, обнаружены тело женщины и фрагменты тела мужчины, предположительно, соседа. Оба тела запакованы в полиэтилен и перетянуты скотчем, причем труп женщины дополнительно обернут старыми советскими газетами с портретом композитора Моцарта на развороте. Принимая во внимание тяжесть открывшихся обстоятельств, следствием было принято решение немедленно осмотреть все объекты недвижимости, принадлежащие Липницкому. В одной из квартир в г. Кудрово Ленинградской области в гардеробной, в специально оборудованной замаскированной нише, обнаружен труп Ковалевой Е. В., скончавшейся, предварительно, в результате открытой черепно-мозговой травмы вследствие удара в область темени тупым предметом. В связи с этим прекращено уголовное дело, возбужденное в отношении ее мужа Ковалёва С. А. по факту пропажи супруги, он освобожден из СИЗО, следственные органы г. Перми в лице старшего следователя по особо важным делам Пелепиной Ю. Г. в лёгкой, ненавязчивой форме принесли Ковалёву С. А. извинения.
Все убитые женщины, исключая Ковалёву, азиатской внешности от 22 до 24 лет, скончавшиеся в результате асфиксии. Две уроженки Узбекистана, одна, предположительно, китаянка. Документы, фото и образцы ДНК по линии МВД направлены в республику КНР для опознания.
Свидетельство о публикации №224122601824
Даниил Далин 28.04.2026 00:03 Заявить о нарушении
Нет там, по-моему, никакого сюжета. Мне вообще уже давно неинтересен сюжет (безотносительно заурядности идеи этого текста) и перечисленная Вами литература мне не близка. Включая Парфюмера. Есть у него Контрабас - вот такое мне близко более-менее, ну, для наглядности. Порога маскировки не читал, вряд ли прочту (посмотрел сейчас, это оказывается фильм)), пардон. Т.е. это Вы мне сейчас фильмы перечислили). Включая Парфюмера? Ну тогда, не задав, свой вопрос о перегруженности текста забавными эпитетами через запятую снимаю. Смысла в нем нет. Здесь уже каждому своё.
Не, фильмы, кстати, смотрел: Ганнибал, Парфюмер, Молчание ягнят. Хорошие фильмы. Просто Вы меня немного развлекли).
Спасибо Вам.
Денис Плотников 28.04.2026 01:40 Заявить о нарушении
Даниил Далин 28.04.2026 13:03 Заявить о нарушении
Что я тут читаю?))
Мне очень понравилась опера Демарина «Парфюмер». Затем я была на балете на льду. Он мне понравился ещё больше, и его можно найти на YouTube. Звёзды мирового уровня откатали зрелищно под музыку Демарина. Фильм я тоже видела, книгу не читала.
Я впечатлена этими просмотрами. Я влюблена в демаринскую постановку. Чернышев — автор балета. Вот ссылка: http://www.youtube.com/watch?v=8HOvrMjwiHk
Советую посмотреть.
Денис, вот вам пример, как я «парю в красивой бездне». Как можно разговаривать с авторами, кто не ценит сам себя?!!!
Один кричит: «Я не заслужил!»
Даниил на мои рецензии отвечает, что это его «самый сырой текст».
Вы, Денис, тоже в рецензии на текст до меня писали, что не о чем говорить. Хвалишь автора, и после его ответа чувствуешь себя полным идиотом, ничего не понимающим в литературе.
У меня пристрастие к таким авторам.)) Я вас просто обожаю. Каким-то чудом нахожу и читаю. А вы там критикуете себя ещё больше. Продолжайте! Вам это полезно. У Дениса нормальный текст, Даниил. Я вижу его по-другому. Приду с работы позже, перечитаю. И ещё что-нибудь напишу. Хоть Денису это уже и неинтересно. У Гойнса в этом стиле пара произведений последних, но у Джеффри на современный лад, про криминал. У Дениса всё под старину.
Ну вы и критики! С ума от вас можно сойти.
Лара Кудряшова 29.04.2026 14:54 Заявить о нарушении
лучше качество
Лара Кудряшова 29.04.2026 15:01 Заявить о нарушении
Так может Вам, Лара, всё же прочесть книгу (весьма, впрочем, среднюю как по мне)? Что стоило бы сделать до оперы и балета. А после не Дениса читать и прочих, не менее гениальных, воздержусь от имён, а хорошую литературу, которой (хорошей) так мало, но она всё ещё есть пока в свободном доступе? И чем лучше будет эта литература, тем скорее станет бледнеть и растворяться вышеназванное “чувство”, пока вовсе не исчезнет (это уже как повезёт, гарантий полного исчезновения не дам). Жизнь-то одна и более не повторится.
Денис Плотников 29.04.2026 17:15 Заявить о нарушении
Гойнс 29.04.2026 20:14 Заявить о нарушении
Какие однако седые воспоминания
Денис Плотников 29.04.2026 20:37 Заявить о нарушении
Вы хоть одну книгу российских писателей ХХI-го века храните на полке? Перечитываете?
У меня из указанного — только Быковский «Пастернак». И больше ни одного произведения, хотя много лет старался следить за шорт-листами всех титульных и подпольных премий. Уйма впустую потраченного за чтением времени — бросил это занятие на сотой попытке приобщиться к прекрасному, после знакомства с «Калечиной» лет семь назад, вроде.
Отплевался от романов, взялся за современные малые формы. Самое странное, рекомендации упомянутого Быкова удивили жутко: он расхваливал до припадка рассказ «Инфаркт» Дяченко, называя эталонным — прочел, исплевался снова: даже здесь подобного сыскать не проблема, вагон с тележкой. Веллеровские новеллы подействовали вообще как снотворное при тех же рекомендациях к обязательному прочтению.
Собственно, к чему монолог: смех смехом, за пятнадцать лет туточки я нашел здесь авторов, чьи отдельные произведения (будь они собраны в одну книгу) я бы не раздумывая купил и нет-нет да и перечитывал дома для удовольствия, поскольку они реально на два порядка круче, чем та эпистолярная параша, которая гуляет по лонг- и шорт-листам хваленых премий и рекомендаций.
Так что, несмотря на верховодство Юрия Анатольевича, вполне возможно нарыть здесь пару-тройку отменных желудей, порывшись в этой дубовой литературной роще
Гойнс 29.04.2026 21:28 Заявить о нарушении
Лара, простите нас неблагодарных великодушно...
Даниил Далин 29.04.2026 21:53 Заявить о нарушении
Писатель пишет эстетикой, а мне не близка эстетика текущего и прошлого века. Все, кого хотел бы перечитать, рождены эстетикой 19-го, в ней и остались, за редким исключением даже не авторов, очень одиноких книг. Я ведь не смотрю кто где находится, на прозеру, в шорт-листе Букера, в лауреатах)) Нобелевской премии (”Жестяной барабан”, например, не читали? я не осилил, как и доктора Живаго), смотрю только качество, как его понимаю и какого от авторов требую. Что до рекомендаций Быкова (сто лекций сто книг) или Юзефович (дочери неплохого, кстати, писателя (бабочка, гроза) выпускающей с Шульман сомнительного качества окололитературные передачи на ютубе, пройдя пару-тройку раз по их рекомендациям, на четвёртой я уже к ним назад не вернулся. Такие путешествия не для меня.
Есть, конечно, и здесь, изредка за 20 лет мне попадались авторы, некоторые тексты которых можно почитать пару раз, как и нескольких авторов 20-го века, но я говорю в общем, кого перечитываешь постоянно и кому безоговорочно веришь. Я очень ограниченный человек с очень узким кругом литературных симпатий.
Денис Плотников 30.04.2026 00:40 Заявить о нарушении
Денис Плотников 30.04.2026 13:10 Заявить о нарушении
Денис, вы опоздали со своими советами. Прочитано всё, что можно прочесть, и всё, что нельзя, тоже. Поверьте на слово. Смешно сказать, типа: "Я слишком рано начал", хи-хи-хи.
Родители, помешанные на чтении, читали мне сначала с удовольствием, потом без удовольствия из-за того, что покоя им не было ни на секунду. Где бы ни присели отдохнуть, уже я ждала с книжкой для чтения. Пришлось научить меня читать ну очень рано. Научившись читать, стала читоголиком и продолжаю им быть.)
Мои дорогие, я понимаю вашу самокритику и ценю её. И вам действительно есть что улучшать. Но зачем мне ругать того, кто и так недоволен? Так что работайте над текстами серьёзно. Почитала с пристрастием.
Я посмотрела на запятые, на слова. Выбрала фразу, что показалась мне нагромождением одних и тех же слов: "Какой хаос, бедлам, апокалипсис, дикий, безумный Содом, какую Гоморру". Мне поясняет Google: "Эта фраза, описывающая крайнюю степень беспорядка, хаоса и морального упадка, — отсылка к книге Хантера Томпсона «Ангелы Ада»".
Я эту книгу не читала.
Мне интересно, Денис, была ли эта мысль у вас в голове? Или комп высказывает своё мнение?
Думаю, что у Дениса это произведение получилось этаким криминально-типическим. Он и сам не думал, что напишет такой текст. Психически больной человек. Его мысли, плохой сон, измятые простыни, видения и собаки, чующие неладное. Я первый раз, читая, игнорировала отсылки к улицам и городам. Не хотелось конкретики места. Мысли и видения ненормального оценке подвергаться не могут. Денис мог написать, что заблагорассудится, и это было бы правильно. Финал мне понравился ещё больше при повторном чтении, как что-то чёткое и понятное. Если первая половина — больной бред с привлечением божественной сути душевнобольного ума, то окончание чёткое. Освобождение мужа, сидевшего в тюрьме ни за что, вообще привносит позитив. Всё хоккей.
Во внимание можно только принимать серьёзно мнение психиатра, если таковой есть на "Прозе". Больше никто не имеет права судить данный текст. Такие сериалы заполняют телевидение всех стран мира.
Имхо. С огромным ко всем уважением и почитанием.
Добавлю единственный момент: я рада, когда авторы пишут честно мнения и ответы. Я это ценю и понимаю. У каждого своё отношение к собственным текстам. Я всегда советовалась с мамой насчёт сочинений. Её критика и советы всегда помогали. Я тоже к похвальным словам очень отношусь скептически. Поэтому понимаю все ваши искренние чувства и ценю. Так что пишите всё, как думаете честно.
С уважением,
Лара Кудряшова 30.04.2026 14:13 Заявить о нарушении
Согласен с Вами в том, что, сидя на стопке из пяти шедевров мировой литературы, довольно глупо зачитываться, сравнивать и спорить о достоинствах тутошних произведений. Но я, если позволите уточнить, имел в виду несколько другое:
Вот уже четверть века усилиями организаторов различных российских литературных премий на передний план выпячиваются произведения, которые позиционируются как талантливые и по праву формирующие художественный вкус современного читателя. Сорокин, Пелевин, Водолазкин, Некрасова, Сенчин, Яхина, Минаев и пр. на слуху, и, как ни прискорбно, реально задают контекстную планку качества.
Моя мысль состояла в том, что даже на этом сайте я находил произведения (преимущественно малые формы, конечно, не романы), которые по силе художественных средств выражения, по стилю реализации авторского замысла и яркости языковых находок оставляют условных хваленых «водолазкиных & яхиных» далеко позади. Будь у некоторых местных авторов необходимый стимул и редакторская поддержка, на выходе была бы отличная библиография, а их произведения по прочтении оставляли бы ярчайшее послевкусие даже в том случае, если читатель вместо табурета использовал стопку из шедевров мировой классики.
Не берусь говорить от лица многих, лишь за себя: в коллекции любимых фильмов есть Рассекая волны, Жизнь других, Последняя песнь Мифуне и т.п., но это не мешает мне пересматривать из раза в раз Южный парк и ржать, пугая смехом соседей. То же самое и с литературой, наверное: есть книги-столпы, формирующее эстетическое представление о сути вещей, а есть книги-бабочки, задающие, пусть и ненадолго, настроение. Читая местных авторов, радуюсь даже тому, если на весь текст встречается оборот или абзац, заставляющий мысленно воскликнуть «эка, как зае*сь накорябал!»
С уважением ко всем участникам дискуссии.
Гойнс 30.04.2026 14:16 Заявить о нарушении
И да, Джеффри. Тут есть произведения мирового уровня. Я знаю одно точно: это "Талион". И кто не читал — обязательно прочтите. А кому не понравится — тот просто глупец.
Лара Кудряшова 30.04.2026 15:10 Заявить о нарушении
Гойнс 30.04.2026 15:19 Заявить о нарушении
Вселенский
Мультивселенский
Комплексный
Гипервселенский
Внешний (Outer)
Все уровни включая внешний уровень ....
На полном серьезе..
Лара Кудряшова 30.04.2026 15:37 Заявить о нарушении
Мой комментарий был не о том, что Вы написали. Чтобы разбираться в литературе и не чувствовать себя идиотом, надо много читать и непременно хорошей литературы, и чем она будет лучше, тем быстрее это неприятное чувство уйдёт. Как и наоборот: чем она будет хуже, тем дольше и глубже это чувство сохранится, пока не перестанешь что-то вообще различать. Вот что я написал. О желании торчать на этом сайте я ничего не писал, торчите на здоровье, я и сам здесь торчу (более чем хотелось бы). Это обстоятельство тому комментарию не противоречит. Два этих обстоятельства тоже из разных пространств, как и планка качества Минаева и Пелевина с моей личной планкой.
Я сижу на стопке из пяти авторов, шедевров у них туча на самый разный и самый взыскательный вкус. В том и дело, что они покрывает практически все мои потребности. Мне ничего больше не надо, я ничего не ищу, у меня эталон в кармане, с которому я сверяю всех, кто сверки достоин. Ни Сенчина, ни Яхиной и вблизи нет этого эталона, зачем мне о них вообще что-то знать? Я даже плюнуть на них не смогу, поскольку их не вижу. Если кто-то появится достойный сверки, пройдет эту сверку - буду читать с наслаждением, как тех пятерых, но за несколько десятилетий бесплодных поисков (как у Вас) никто вровень с ними не встал, я отобрал только их.
Еще раз: для меня существует два пространства. Одно сформировано теми пятью, в другом все остальные, включая Некрасова сколько бы их ни было (можно включить всех Некрасовых), прозару и прочие сайты, задающих планку качества Быковых, Букеров, Нобелей, Большую книгу, Ясную поляну, и все прочие премии и т.д. и всех-всех-всех. Это два непересекающихся, автономных пространства. Мне импонирует первое, сверяюсь я с ним, жить хотел бы в нём, но вынужден жить во втором ввиду своей жуткой бездарности, которая тем очевиднее, чем ближе я подхожу к первому трепетно и тем выглядит снисходительнее, легче и проще, чем глубже я погружён во второе.
Лара, дорогой мой человек, всё, что Вы написали я прочел, но сказать по существу мне нечего. Я понял про маму, про чтение, со всем, в общем, согласен. Очень рад, что Вы с нами. Спасибо.
Очень много однако букф. Хорошо бы закругляться, поскольку ходим по кругу
Денис Плотников 30.04.2026 17:21 Заявить о нарушении
Дорогой Денис, в предложении «Вот уже четверть века усилиями организаторов различных российских литературных премий на передний план выпячиваются произведения, которые позиционируются как талантливые и по праву формирующие художественный вкус современного читателя» © акцент сделан на «которые ПОЗИЦИОНИРУЮТСЯ как талантливые и по праву формирующие...» — сие гнетущее явление происходит вне моих или Ваших личных предпочтений, просто факт, отображающий текущее состояние среды.
Возможность сравнивать — роскошный инструмент, кто бы спорил. Будем поискать
Гойнс 30.04.2026 18:11 Заявить о нарушении
Денис Плотников 30.04.2026 18:40 Заявить о нарушении
Одна у вас среда. Согласна полностью про "не сотвори себе кумира".
Плевать, что кто-то говорит, что это достойное чтиво. Джеффри мне четко писал, что на всех чхал. Отвечаю...))
Денис, чую, подсмехаетесь внутри. Но мне нравится ваше отношение к писательству, критике и многое еще в вас нравится.
Часто сожалею о произнесенных словах. Стараюсь быть поосторожнее, но не получается. Вот вы писали в прениях про советы с женой. Ну и я про маму. Типа, посторонний взгляд бывает полезен.
А я читаю очень молодых авторов этого века. Хотела написать одно тут название, чтобы вы заценили. Там четверо мужчин описаны с детства и до смерти, четыре книги, все друзья. Написала девчонка молодая совсем, живет в Англии, пишет на русском. Передумала. Не все же из вас хотят меняться. Вот вам нравится думать о себе, какие вы особенные. И всего у вас в достатке. И мнения устоявшиеся.
Да много чего в этом веке написано интересного.
Полка у меня есть. Вернее, полки с книгами под стеклом. Но сегодня мои три электронные книги забиты до отвала новыми именами. Проверяю теперь всех на ИИ. К счастью, все бестселлеры написаны людьми. Видимо, печатная зарубежная продукция в курсе всех возможностей.
Лара Кудряшова 01.05.2026 04:46 Заявить о нарушении
Даниил Далин 01.05.2026 19:18 Заявить о нарушении
Денис Плотников 01.05.2026 20:05 Заявить о нарушении
Даниил Далин 01.05.2026 23:56 Заявить о нарушении
Даниил, предлагаю завершить всю эту байду. Рецензия конечно Ваша, я на неё ответил. Все мои последующие многословные рассуждения адресованы не Вам. Вы свободны в любое время их удалить. Смысла нет говорить о пустом.
Денис Плотников 02.05.2026 00:30 Заявить о нарушении
Даниил Далин 02.05.2026 00:45 Заявить о нарушении
Думаю, что вопрос про Хантера Томпсона можно с повестки снять, и Денис его не читал. Я биографию посмотрела, почему-то ведь соединила фразу с данным писателем. Самоубийца и основал стиль гонзо в журналистике. Показалось забавным, что фильм был снят о нем «Завтрак с Хантером». И кто бы вы думали, снялся в этом документальном кино — Терри Гиллиам.
Мне тоже интересно про книги. Набоков и Бунин, Чехов, Гоголь и Булгаков. Угадала? Надеюсь, что да.
Все началось про книги после моих слов об идиотских ощущениях, когда автора хвалишь, а автор ругает себя. И пошло о пользе чтения и нужных книгах.
Это был сарказм. Я несерьезно написала.
Про чтение и книги каждый решает сам. Люди меняются. Мышление меняется. Все не стоит на месте. Разве не так? Вот вы, Денис, себя поругиваете, а на самом деле так не считаете. Вам только высшего качества все подавай. И плюнуть на всех не получится. Мы же в социуме. И да, общественное мнение формирует вкусы. Вы посмотрите, как хвалят ИИ-тексты читатели.
Любопытную статью прочла про сына Гениса и его жизнь (его отец, Александр Генис, был другом Сергея Довлатова). Генис высокообразован, прочел огромное количество книг, особенно полюбил Пруста. Сочинил фантастический роман об обществе и перестал читать вообще. И так иногда бывает.
Лара Кудряшова 02.05.2026 02:35 Заявить о нарушении