How Russians Visit Each Other to This Day

              How Russians Visit Each Other to This Day
(Christmas Reflections by the Fireplace – Vladmir Angelblazer, 2024-12-25)


              Guests who don't drink at the holiday table say little…
              but retell a lot later.

       To Western sensibilities, this form of hospitality may seem peculiar, but I grew up in a time when visiting someone’s home meant one thing above all – you would be fed. It didn’t matter where you came from, what time of day it was – noon or evening – or how long you intended to stay.

       The first duty of the host or hostess was to feed you.

       There were no elaborate inquiries, no polite hesitation. Rather, it was a statement offered with the certainty of a tradition deeply ingrained. "Today we have mashed potatoes with cutlets. Will you have some?" If you declined, you were met with a puzzled glance, followed by a question that barely masked gentle reproach – "Then what would you like?" It was understood that refusing a meal meant the host might need to prepare something special just for you. Declining was considered impolite.

       We ate together, at one table, the meal unfolding like a shared ceremony. Conversation flowed, revealing the layers of who we were to one another. And the way you ate, too, said much about you. Afterward, there was tea. Again, it was shared.

       Here lies another ritual. Guests were expected to bring something to accompany the tea – a small delicacy to place on the table. One could, of course, arrive empty-handed, but... well, you understand. This, too, revealed the measure of a person. Tea was poured, stories exchanged, and the bond between guest and host grew warmer with each cup.

       Sometimes, the men would withdraw to another room while the women remained to tidy and wash the dishes. It was considered polite for a guest to offer help – equally polite for the hostess to refuse, yet still accept the offer in the end. This delicate dance of manners continued the evening's communion.

       Only after these rituals were satisfied did the visit turn to its intended purpose – be it business, friendship, or something in between.

       Some say that the culture of visiting has faded, disappearing into the folds of modern life. The nuances of hosting and being hosted, the small acts that wove together the fabric of social time, are often forgotten. But they are the very essence of memory.

       In those days, if a guest was visiting for the first time, it was customary to show them the entire home. A small tour would unfold – the library, the record collection, stamps, butterflies, or any treasure that marked the household. Every corner had its story, and it was important that the guest, well-fed by then, experienced the home in its fullness, not on an empty stomach.

       The guest, in turn, was expected to show interest. In another’s house, one did not critique the arrangements or the decor. There were countless details – the right time to arrive, the silent expectation that hands were washed before a meal, and even whether you knew of Pushkin or Pasternak.

       Now, as I stand on the other side of sixty, I wonder – will this culture endure? Will my children and their children, growing up here in Canada, carry this tradition forward?


              Как русские люди ходят в гости до сих пор?
       (Рождественские размышляшки у камина Владмира Ангелблазера, 2024-12-25)

              «Непьющие гости за праздничным столом мало говорят, но много потом
                пересказывают…»

       Для западного восприятия эта форма гостеприимства может показаться странной, но я рос в то время, когда посещение чьего-то дома означало прежде всего одно — тебя накормят. Не имело значения, откуда ты приехал, какое сейчас время дня — полдень или вечер — или как долго ты собирался остаться.

       Первое, что делали хозяин или хозяйка - накормить.

       Не было никаких сложных расспросов, никаких вежливых колебаний. Скорее, это было заявление, сделанное с уверенностью глубоко укоренившейся традиции. «Сегодня у нас картофельное пюре с котлетами. Будешь?» Если ты отказывался, тебя встречали озадаченным взглядом, за которым следовал вопрос, едва скрывающий мягкий упрек: «Тогда что бы ты хотел?» Подразумевалось, что отказ от еды означал, что хозяину, возможно, придется приготовить что-то особенное специально для тебя. Отказ считался невежливым..

       Мы ели вместе, за одним столом, и трапеза разворачивалась как общая церемония. Разговор лился, раскрывая слои того, кем мы были друг для друга. Заодно смотрели, как ешь, это многое говорит о человеке. Потом был чай. Тоже вместе.

       Тут важный момент. К чаю тебе  желательно было что-то вкусненькое принести «к столу». Конечно, можно было прийти с пустыми руками, но... ну, вы понимаете. Это тоже показывало меру человека. Чай разливался, истории обменивались, и связь между гостем и хозяином становилась теплее с каждой чашкой.

       Иногда мужчины удалялись в другую комнату, а женщины оставались убирать и мыть посуду. Считалось вежливым, когда гость предлагал помощь — столь же вежливо, когда хозяйка отказывалась, но все же принимала предложение в конце. Этот тонкий танец манер продолжал вечернее общение.

       Только после того, как эти ритуалы были выполнены, визит переходил к своей изначальной цели — будь то бизнес, дружба или что-то иное.

       Некоторые говорят, что культура посещения увяла, растворившись в складках современной жизни. А ведь было ещё немало нюансов, которые уже и позабылись. Но они являются самой сутью памяти, ощущением времени.

       В те дни, если гость приезжал в гости впервые, было принято показывать ему весь дом. Разворачивалась небольшая экскурсия — библиотека, коллекция пластинок, марки, бабочки или любые сокровища, которые были в доме. Каждый уголок имел свою историю, и было важно, чтобы гость, к тому времени сытый, ощутил дом во всей его полноте, а не натощак.

       От гостя, в свою очередь, ожидалось проявление интереса. В чужом доме никто не критиковал обстановку или декор. Было бесчисленное множество деталей — правильное время прибытия, молчаливое ожидание того, что руки будут вымыты перед едой, и даже то, знаете ли вы Пушкина или Пастернака.

       Да уж, сегодня мне больше шестидесяти лет и вот думаю, сохранится ли эта культура у моих детей и их внуков в Канаде?