Сон и пробуждение

    Голос лорда Лорристона оборвался на полуслове, когда он прочитал эти слова. -«Это ужасно, — сказал Кенелм, — что Рональд прав. Когда он совершил этот поступок, он был безумен. Какой же страшной была его любовь».

Затем лорд Лорристон продолжил чтение:«Ко мне, Гермиона, пришло странное чувство самосохранения. в тот момент, когда это ужасное деяние было совершено. Красное пламя, насмешки. Дьяволы, шипящее пламя - все исчезло. Мне было холодно, меня тошнило, я терял сознание,  меня трясло от ужасного, неведомого страха. Я пошел прямо домой в библиотеку.
Я открыл какую-то бумагу, взял перо в руку и стал ждать.

“Как долго мне ждать? Боже мой! когда я вспоминаю мучения тех
ярких, солнечных, жестоких часов — как сияло солнце, как цвели цветы,
как пчёлы и бабочки порхали вокруг роз в окне,
как пели птицы, как в комнату врывались тёплые потоки сладкого аромата,
в комнате, и я сидел неподвижно, молча, немой от ужаса,
ожидая, когда кто-нибудь придёт и скажет мне, что случилось в
лесу. Ожидая с душой, полной такого ужаса, что я удивляюсь, как
я не умер. Ожидая с таким тошнотворным страхом, который не передать
словами, — каждый золотой проблеск солнечного света напоминал мне
о светлых волосах, плавающих в тёмной воде. Я ждал, пока мне не показалось, что весь мир застыл в одной ужасной паузе —
солнечные лучи не двигались, воздух был неподвижен, — глубокая, задумчивая тишина
стала такой ужасной, такой страшной, что я попытался закричать, но не смог.

«Затем послышался топот множества ног, шёпот множества голосов,
все звали сэра Рональда — сэра Рональда — потому что моя леди утонула в лесу!

 Мэри Торн нашла её, и она первой рассказала мне об этом.
 Она ни в чём меня не подозревала. Я сразу понял, что она ни в
коем случае не подозревала меня в том, что я стал причиной смерти леди. О! Гермиона,
 я не могу рассказать тебе обо всех ужасах. Я не знаю, как я это выносил. Тысячу раз в день мне хотелось признать себя виновным
и положить конец своим мучениям. Я придумывал всевозможные предлоги и
оправдания, чтобы сбить людей с толку, дать им ложную надежду, ложный след, но при этом хотелось, чтобы они внезапно обернулись и увидели меня
виновной.

«Люди говорят об угрызениях совести. Ах, моя дорогая, безжалостное жало этой
ужасной боли никогда не покидало меня. Казалось, оно разъедало моё сердце,
преследовало мой разум. Оно лишило меня здоровья, сил, покоя. Я ужасно страдал — видит Бог, — ужасно страдал за свой грех! Я никогда не смогу рассказать вам, как сильно. Возможно, самым горьким часом для меня был тот, когда я стоял с Кенелмом у тела Клэрис и слушал историю его любви к ней
ее. Как жестока судьба! Я любил тебя! Кенельм любил Клариссу, и мы были
расстались.

“Можете ли вы представить, какой длинный, темный, унылый, задумчивый сон, Гермиона?
Это было моим после того, как ее похоронили. Человека, совершившего убийство, вешают
за преступление; его участь милосердна по сравнению с участью человека, который
раскаивается и продолжает жить. Я плакал кровавыми слезами из-за своих. Я бы
отдал свою жизнь снова и снова, десять тысяч раз не сделали
договор. Я бы страдал от лютых пыток за власть
чтобы отменить это.

“Но все угрызения совести и раскаяние были напрасны; ничто не могло вернуть мою
верни мне мою жену. Она ушла навсегда. Ничто не могло исправить моё преступление. Оно было записано в Книге Божьей. Кто мог вырвать эту страницу?
 Гермиона, я превратился в тень. Я не спал, не ел, не отдыхал. Мои ночи и дни были одной долгой агонией. Я часами лежал ничком, моля Бога простить меня, пожалеть меня, но в этом мире не было ни покоя, ни отдыха. Я помню то время только как ужасную тьму, в которой не было ни проблеска света.

«Пока, словно белый голубь над бурными водами, словноразорвать объединение в
глубокой ночью, как мягкий, сладкий штамм, или гармонии среди Грозного
раздор пришел твою записку, Гермиона, а потом, как снег перед
солнце, казалось, развеял мою печаль. Я осмелился поднять голову, я осмелился
надеяться, что Бог простил меня. Я осмелился надеяться, что белокрылый покой
может снова нависнуть надо мной.

“ Остальное ты знаешь, милая женушка. Какое-то время я был счастлив, потому что
моя любовь к тебе была так сильна, что в моём сердце не было места ничему другому, но через какое-то время страх, стыд, угрызения совести, невыразимый ужас, ужасная боль снова охватили меня, и я
знал, что в конце концов они убьют меня. Ах, жена моя, какими словами я могу сказать
спасибо тебе за твою любовь и заботу? И все же, чем благороднее, чем правдивее я тебя находил
, тем глубже и невыносимее становились мои угрызения совести.

“Потом родились мои маленькие дети, и я посмотрел в милые, невинные
лица. Моя боль была мученической, и когда они выросли и начали говорить со мной,
любить меня, я возненавидел себя глубочайшим отвращением. Были ли мои красные
руки такими, которые святые губы должны покрывать нежными поцелуями?

«Гермиона, я больше не могу этого выносить, поэтому я ухожу. Это в моей
по собственному наущению мне было сделано это предложение. Я больше не могу выносить
сладость, яркость, чистоту твоего присутствия, нежность
твоей любви, привязанности моих детей. Я ухожу, как
Каин, с красным клеймом на челе.

“Я никогда не вернусь, любимая. Что-то подсказывает мне, что смерть ждет меня
в той далекой стране, что я недостоин спать там, где покоятся герои
моей расы. Я, который женился на женщине и убил её. Я попросил тебя,
когда я вернусь, встретиться со мной под нашим любимым деревом. Я никогда не увижу
тебя там, но приходи, любовь моя, иногда, когда ветер шепчет в
листья, и они расскажут, как сильно я тебя любил. Великий Бог очень
милосерден, и Он знает, что я страдал. Возможно, мой беспокойный
дух будет вздыхать среди ветвей. Иди туда, милая жена, когда выпадет
роса, и помни, что я любил тебя сильнее, чем всех остальных мужчин.

«Со временем вы будете думать о моей жизни как о короткой трагедии — истории любви,
которая закончилась безумием и убийством, — мечте, которая
превратилась в самый ужасный кошмар.

 «Вы можете спросить меня, почему, когда я так старался избежать подозрений,
и преуспел — зачем я сохранил кинжал — зачем я написал это? Я не могу сказать тебе, Гермиона. Есть старая поговорка: «Убийство выйдет наружу». Я чувствую себя обязанным написать это признание. Я твёрдо убеждён, что если я этого не сделаю, то тебе причинят вред и зло, и, моя жена, — жизнь моей жизни, душа моей души, — мы больше не встретимся. Возможно, ты никогда не прочтёшь это; возможно, это будет потеряно, возможно, это не найдут, но если когда-нибудь это попадёт в руки читателей, судите меня милосердно, ибо я был безумен, когда  лишил жизни женщину, которую поклялся любить и лелеять. Я молюсь
Бог в Своей милости простить мне, и я молю Его, чтобы сохранить от всех мужчин
любовь так ужасна, как моя”.

А там рукопись закончилась. Господь Lorriston положил его вниз, и,
стоя на коленях рядом со своей мертвой дочери, он зарыдал. Это была
ужасная история - история любви, столь могущественной в своей дикой страсти, что она
разрушила их жизни.

Кенелм Эйрл выслушал глубокие рыдания сильного мужчины, затем благоговейно положил руку на сложенные руки покойной леди.

«Мне кажется, — сказал он, — что она была обречена с рождения. Кларисса
предала её, а любовь Рональда не принесла ей ничего, кроме страданий».

Затем они обсудили историю ее самопожертвования. Кенелм понял
это. Он рассказал лорду Лорристону, как они открыли шкатулку, чтобы найти документ
, и нашли там кинжал.

“Это признание, должно быть, лежало рядом, и Гермиона взяла его
без моего ведома. Она прочитала его и признала себя виновной в
чтобы спасти его”.

“Она очень любила его, бедное дитя”, - сказал лорд Лорристон.

— Она бы умерла за него, — продолжил Кенелм. — Она бы пошла ради него в тюрьму, а из тюрьмы на эшафот, если бы это могло его спасти.

«Она очень его любила. Его смерть разбила ей сердце», — сказал лорд
Лорристон. «В её случае смерть гораздо милосерднее жизни — она была бы несчастна, зная о его вине, и несчастна, зная о его смерти.
Лучше так, как есть».

Даже отец, который так сильно её любил, поцеловал её в щёку и
прошептал те же слова: «Лучше так, как есть».

История того последнего часа её жизни никому не известна. Врач
сказал, что она умерла от болезни сердца; возможно, так и было, но те, кто
любил её, знали, что её сердце было разбито. Она вынула ту странную,
его печальное признание, смешанное с любовью к ней, чтобы уничтожить его, и она умерла с ним в руках.

Что произошло между её душой и Богом, кто знает? Её ужасная
боль, её стыд, её отчаяние — ей пришлось пережить всё это в одиночку;
не было никого, кто помог бы ей вынести это в тот ужасный час;
не было никого, кто облегчил бы её страдания; она боролась с ними и умерла в одиночестве. Заслуга в том великом самопожертвовании, на которое она с такой готовностью пошла бы, принадлежала только ей; она взяла на себя бремя его вины и была готова страдать за это. Вся её нежная женская натура восстала против этого. Восстание против неё- истинный и верный характер, что было в ней - нет, испортить что-нибудь значит, или ложь-ее тонкая, чувствительная, духовная природы, что любили и ненавидели право ошибаться, но она растоптала всё под ногой, и по причине ее большой любовью был готов умереть
самых позорных смертей ради него.

В то время они много думали об этом, но спустя годы
думали еще больше. Как нежно она любила его! Какой великой жертвой она бы
пожертвовала ради него, если бы ради него она была
готова умереть на эшафоте, чтобы скрыть его грех!

Вся страна вокруг была опечалена этим известием. Человек сказал:
со слезами на глазах, они не были удивлены; они не будут
поверить в сказку доктора заболевания сердца-что она умерла
потому что она любила сэр Рональд так хорошо; она не могла жить без него.
Мрак и скорбь распространялись с места на место, ибо её любили
в хижинах бедняков так же нежно, как и в чертогах богачей.