Леди утонула

        Новость распространилась со скоростью молнии; мужчины, яростно скакавшие в поисках её мужа и доктора, пересказывали эту историю тем, кто слушал с ужасом на лицах.

«Леди Олден из Олденмера утонула в реке Ли, в той части, которая
называется Пул, в Холмском лесу».

Тем временем они отнесли тело несчастной леди в её
собственную комнату; рыдающие, перепуганные слуги заполнили комнату, и миссис
Глинн, экономка, вооружившись властью, выпроводила их всех, кроме Мэри Торн. Они положили её на роскошную кровать с розовым шёлковым и белым кружевным покрывалом; они выжали воду из её длинных светлых волос, и тут послышались шаги.

«Все врачи на свете не смогли бы помочь ей, бедной леди», — сказала миссис
Глинн, протяжно вздохнув. Но врачи пришли и сделали всё, что могли.

— Мёртва как камень — она умерла больше двух часов назад, — сказал доктор Мэйн. — Как это произошло?

Не успел он ответить, как дверь снова открылась, и вошёл сэр Рональд
Олден, муж леди, хозяин Олденмера.

Он быстро подошёл к кровати и посмотрел на безмолвную фигуру, лежащую там. Ужас на его лице усилился.

— Что случилось? — спросил он, хватая доктора Мэйна за руку. — Что
произошло — что это такое?

 — Вы должны мужественно это принять, сэр Рональд, — с жалостью сказал доктор.
 — С леди Олден произошёл ужасный несчастный случай.

Он склонился над ней с дрожащими руками и диким, отчаянным ужасом на лице.

«Она мертва?» — воскликнул он.

«Да, — спокойно ответил доктор, — она мертва. Бедняжка, она мертва уже два часа».

Сэр Рональд откинулся на спинку стула.  Он повторил эти слова, задыхаясь от рыданий, более ужасных, чем слёзы.

«Мертва! — сказал он, — моя жена — Кларисса — мертва!»

Они ушли, врачи и слуги, думая, что будет лучше, если
они оставят его наедине с умершим, чтобы он мог выплакаться и
выговориться.

Но, к их удивлению, через несколько минут он последовал за ними,
на его лице была жуткая бледность.

«Как это случилось? — воскликнул он. — Вы мне не сказали».

«Мы не знаем, — ответил доктор Мэйн. — Всё это было так странно, так ужасно внезапно. Полчаса назад один из ваших конюхов прискакал ко мне домой и сказал, что леди Олден нашли утонувшей в реке. Я сразу же приехал и обнаружил, что она была мертва уже два часа или больше». Вы услышите подробности от слуг.

 — Вы уверены, что она мертва? — повторил он. — Были чудесные случаи оживления после очевидного утопления. Все ли возможное было сделано?

— Только Бог может вернуть её к жизни, — благоговейно произнёс доктор.
Пока эти слова ещё звучали у него на устах, дверь библиотеки открылась, и вошла экономка. Она выглядела такой больной и встревоженной, что доктор Мэйн подошёл к ней.

— О, сэр! — воскликнула она. — Вы не подниметесь наверх? Вы не подниметесь в комнату моей госпожи?

— Конечно.  И доктор, гадая, что же случилось, поднялся, чтобы уйти.

“Останьтесь!” - сказал сэр Рональд. “В чем дело, миссис Глинн?”

“Я не могу сказать вам, сэр Рональд, это слишком ужасно. Миледи не утонула.
”

“Не утонул!” - повторили они.

“Нет, ” сказала женщина, содрогнувшись, “ все гораздо хуже”.

Доктор Мэйн не стал больше ничего слушать; он сразу направился в комнату бедной леди
Сэр Рональд последовал за ним. Там они нашли горничную, заламывающую руки
и громко кричащую, что это был злой и жестокий поступок.

“Скажите мне, что это такое”, - твердо сказал доктор.

Затем миссис Глинн откинула голубое атласное одеяло.

— Посмотрите, сэр, — сказала она, — когда мы начали раздевать бедную леди, мы обнаружили вот это.

Доктор Мэйн наклонился и увидел сквозь шёлковую мантию и тонкое белое полотно порез, сделанный каким-то острым инструментом, очевидно, очень маленьким и
указал. Он сорвал платье, и на белой коже была глубокая рана
прямо над сердцем. Упало только несколько капель крови
его; он не был достаточно большим для ножа, чтобы сделать это, он должен иметь
было вызвано какой-то острым инструментом достаточно долго, чтобы пробить
сердце.

— Как ужасно! — хрипло воскликнул доктор. — Леди Олден была
убита — убита, я говорю, сэр Рональд, и брошена в воду — смотрите!

 Сэр Рональд наклонился и увидел след.

 — Её ударили ножом в сердце. Должно быть, она умерла мгновенно.
Мгновение, а затем его бросили в воду. Это не несчастный случай,
а грязное, чёрное, вероломное убийство! Я даже представить себе не могу, каким оружием
оно было совершено. Судя по всему, оно было не намного больше обычной булавки,
но длинное и острое. Кто мог совершить такое, сэр Рональд?

— Я не могу сказать; у неё не было врагов в мире. Я не могу догадаться.

“Вам лучше выйти из этой комнаты”, - сказал доктор,
сочувственно. “Мы не можем сделать ничего хорошего; это только делает вас несчастными”.

“ Я пойду в свою комнату, ” хрипло сказал сэр Рональд. “ Я... я не могу этого вынести.
доктор, вы должны позаботиться обо всем за меня.

И сэр Рональд, с шатающихся шагов, ушел от казни,
где ужас, казалось, углубляя каждый час, и доктор Мэйн был
осталось сделать все, что мог.

“Это слишком ужасно”, - сказал он миссис Глинн. “Я не думаю, что подобное
событие когда-либо происходило на памяти человека. Вы увидите, что одна
женихов сразу направляется Leeholme и возвращает инспектор
из полиции?--нет времени на раскачку”.

Если бы маленькая птичка, певшая на ветвях, могла заговорить
и рассказать, что произошло тем летним утром в Холмском лесу!
Прошло три дня с тех пор, как случилась трагедия, нагнавшая такого мрака на весь
район; три долгих, тоскливых дня. Снаружи мир был прекрасен,
улыбчивое лето щедро разбрасывало свои дары; солнце светило ярко, а цветы благоухали; внутри величественного особняка царили тьма, ужас и мрак.

 Убийство всегда ужасно. Это так редко случается среди высших
слоёв общества, что, когда жертвой становится молодая и красивая женщина, такая как леди Олден, это производит ужасающее впечатление.

Безрассудный, жестокий, пьяный шахтёр убивает свою жену, и хотя его
соседи качают головами и говорят, что это ужасно, мысль об убийстве
к сожалению, слишком знакома им, чтобы вызывать отвращение,
отвращение и ужас ощущались среди более культурного и утонченного класса.

Но убийство леди Олден произвело глубокое впечатление на все королевство
; газеты были переполнены этим; любая мелочь, которая
могла пролить дополнительный свет на предмет, с жадностью улавливалась.
Несколько популярных ежедневных газет прислали в Лихолм своих специальных репортеров.
Лихолм. Тираж " Дейли Уандер " поразительно увеличился,
потому что каждое утро появлялось что-то новое, что можно было сказать о «ужасной трагедии в высшем обществе», и всё же, что бы они ни писали, ни предполагали, ни воображали, во всём этом не было ни капли правды.

В Лихолме царила почти ужасающая атмосфера. Доктор Мэйн, оставивший всё управление бизнесом на меня, немедленно послал за суперинтендантом полиции, капитаном Джонстоном, и дал ему карт-бланш.

«Не жалейте ни денег, ни времени, ни сил, — сказал он, — но найдите преступника. Сэр Рональд слишком болен, слишком подавлен, чтобы отдавать какие-либо приказы».
присутствует; но вы знаете, что должно быть сделано. Сделайте это быстро.

И капитан Джонстон немедленно предпринял все необходимые шаги. Есть
было что-то ужасное, в красивом городе Leeholme, ибо там на
стены плакат, адрес:

 “Убийство!

 “Двести фунтов будет предоставлена любому ряд
 информация убийство, совершенное во вторник утром, июнь
 19-го, в лесу на холме. Обратитесь к капитану Джонстону, полицейскому
 участку в Лихолме».

 Изумлённые деревенские жители прочли это и, хотя им было искренне жаль
несчастная леди, они жаждали узнать что-нибудь об этом ради
вознаграждения.

Но никто не обратился к капитану Джонстону — ни у кого не было ни
каких-либо точных сведений, ни предположений.  Полицейские во главе с умными людьми
тщательно обыскали окрестности пруда, но ничего не нашли.  Не было никаких следов борьбы; на мягкой густой траве не было
следов тяжёлых шагов.  Не было найдено ни оружия, ни следов окровавленных
пальцев. Всё это было тайной, тёмной, как ночь, без единого проблеска света.

 Бассейн всегда был любимым местом несчастной женщины, и
Зная это, сэр Рональд приказал поставить там для неё красивое, причудливое золотое кресло. И в то самое утро, когда произошло это событие, леди Клэрис Олден взяла свою книгу и отправилась на роковое место, чтобы насладиться красотой утра, яркостью солнца и ароматом цветов. Книга, которую она читала, лежала на земле, куда, очевидно, упала из её рук. Но не было никаких признаков того, что что-то не так; колокольчики даже не были растоптаны.

После двадцатичетырехчасового поиска полиция отказалась от расследования.
Капитан Джонстон тщательно допросил всех нищих и бродяг, которые были в округе, — ничего подозрительного не всплыло. Один человек, бродячий торговец, тощий, свирепого вида, с суровым лицом, проходил через Холм-Вудс, и полиция выследила его, но когда его допросили, он был настолько явно не в себе и ничего не знал об этом деле, что задерживать его было бы глупо.

В величественном особняке Олденмер состоялось коронерское дознание.
Миссис Глинн заявила, что этого достаточно, чтобы сделать семейные портреты
поверните на стене — этого достаточно, чтобы вернуть мёртвого к жизни. Такого осквернения
ещё не было. Но коронер был очень серьёзен. Такое
убийство, по его словам, было ужасным; молодость, красота и положение
этой дамы делали его вдвойне отвратительным. Он показал присяжным,
что убийство было преднамеренным — оно не было совершено в спешке. Тот, кто
крадучись подошёл к леди, кто просунул руку под её белую кружевную накидку и с отчаянной, меткой целью ударил её ножом в сердце, сделал это намеренно
и размышлял над этим. Присяжные увидели, что белая кружевная мантия, должно быть,
либо была приподнята, либо под неё незаметно пробралась рука, потому что
прорезь, пробившая лиф платья, была не на мантии.

 Он увидел красную точку на белой коже. Один из присяжных был человеком,
который много путешествовал.

 «Это было сделано не английским оружием», — сказал он. «Я помню очень похожий случай, когда я был на Сицилии. Там убили человека, и на его теле не было никаких других ран, кроме маленького красного кружка, похожего на этот. Позже я увидел то самое оружие, которым его убили».

“ На что это было похоже? ” нетерпеливо спросил коронер.

“ Длинный, тонкий, очень острый инструмент, разновидность сицилийского кинжала. Я
слышал, что много лет назад дамы носили их подвешенными к талии
как своего рода украшение. Я не хотел бы быть слишком уверенным, но
мне кажется, что эта рана была нанесена тем же оружием ”.

По совету коронера это предположение не было обнародовано.

Вердикт, которого ожидала публика, был таков: «Умышленное
убийство, совершённое неизвестным лицом или лицами».

Затем расследование было закончено, и ничего не оставалось, кроме как похоронить леди
Кларисса Олден. Доктор Мэйн, однако, ещё не исчерпал все свои
возможности.

«Местная полиция потерпела неудачу, — сказал он сэру Рональду, — мы немедленно
отправимся в Скотленд-Ярд».

И сэр Рональд велел ему делать всё, что он посчитает нужным в интересах
правосудия.

В ответ на его просьбу прибыл сержант Хьюсон, которого все считали самым проницательным и
умным человеком в Англии.

«Если сержант Хьюсон что-то бросает, то никто другой не сможет этого сделать», —
таково было общепринятое в профессии замечание. Казалось, у него был
интуитивный метод находить то, что совершенно сбивало с толку других.

“Теперь тайна скоро будет раскрыта, ” сказал доктор Мэйн. “ Сержант Хьюсон
не заставит себя долго ждать”.

Сержант обосновался в Олденмере; он хотел всегда быть на месте
.

“Убийство должно было быть сделано либо кто-нибудь в доме или некоторые
одна из его, - сказал он, - давайте попробуем сначала изнутри”.

Итак, он наблюдал и ждал; он разговаривал со слугами, которые считали его «весьма любезным джентльменом»; он прислушивался к ним; он осматривал всё, что принадлежало им, — и всё напрасно.

 Леди Клэрис Олден слуги любили и восхищались ею.

«Она была очень высокомерной, бедняжка, — высокомерной и гордой, но такой щедрой и доброй, какой только можно себе представить. К тому же она была очень красивой и странной. Она никогда в жизни не сказала ни одного недоброго слова ни одному из нас».

 Он не слышал от неё ничего, кроме похвал. Определённо, во всём этом большом доме у леди Клэрис не было врагов. Он расспросил обо всех её друзьях,
и не оставил камня на камне, но впервые в жизни сержант
Хьюсон был сбит с толку, и это ему не нравилось.




Глава IV.

Кенелм Эйрл.


Была ночь перед похоронами, и сэр Рональд сидел в своём кабинете
один. Слуги говорили о нём вполголоса, потому что с того ужасного дня, когда произошло убийство, хозяин Олденмера почти ничего не ел. Он не раз звонил в колокольчик, и, когда ему отвечали, с побелевшими губами и каменным лицом просил принести стакан бренди.

Было уже больше десяти часов, и тишина, казалось, сгущалась,
когда вдруг раздался громкий звонок в парадную дверь,
такой громкий, такой настойчивый, такой яростный, что все перепуганные
слуги вскочили, а старая экономка, сложив руки, взмолилась:
«Господи, смилуйся над нами!»

Двое мужчин пошли посмотреть, кто это и что нужно.

«Не очень-то прилично звонить, когда в доме лежит мёртвый», — сказал один другому, но ещё до того, как они подошли к двери, звонок раздался снова, на этот раз более настойчиво, чем прежде.

Они быстро открыли дверь. Там стоял джентльмен, который, очевидно,
долго ехал верхом, потому что его лошадь была покрыта пеной; он спешился, чтобы позвонить.

— Эта ужасная, проклятая история — правда? — спросил он громким, звонким голосом. — Леди Олден мертва?

 — Это правда, сэр, — ответил один из мужчин, быстро распознав в нём истинного аристократа.

— Где сэр Рональд? — быстро спросил он.

— Он никого не принимает.

— Чепуха! — перебил его незнакомец. — Он должен меня принять; я настаиваю на этом. Возьмите мою визитную карточку и передайте ему, что я жду. Пошлите конюха позаботиться о моей лошади; я долго ехал верхом.

Оба слуги повиновались, и джентльмен сел в прихожей, пока визитную карточку передавали сэру Рональду. Слуга постучал много раз, но ответа не последовало; наконец он открыл дверь. Там сидел сэр Рональд, как и накануне вечером, — с опущенной головой, закрытыми глазами, с лицом, на котором были написаны самые ужасные страдания.

Мужчина осторожно подошёл к нему.

«Сэр Рональд, — спросил он, — вы не будете так любезны? Джентльмен, принёсший эту карточку, настаивает на встрече с вами и не покинет дом, пока не сделает этого. Я бы не стал вас беспокоить, сэр Рональд, но мы подумали, что, возможно, это важно».

Сэр Рональд взял карточку и посмотрел на имя. При этом его бледное лицо покраснело, а губы задрожали.

— Я его увижу, — сказал он слабым, хриплым голосом.

 — Принести вам вина или бренди, сэр Рональд? — спросил мужчина.

 — Нет, ничего. Попросите мистера Эйрла подойти сюда.

Он стоял неподвижно, пока незнакомец не вошёл в комнату; тогда он
поднял своё измождённое лицо, и мужчины посмотрели друг на друга.

«Вы страдали, — сказал Кенелм Эйрл, — я вижу это. Я никогда не думал, что встречу вас таким, сэр Рональд».

«Нет, — ответил слабый голос.

«Мы оба любили её. Вы завоевали её, и она прогнала меня. Но, клянусь небом!
если бы она была моей, я бы заботился о ней лучше, чем вы


«Я не был ни небрежен, ни жесток», — последовал кроткий ответ.

«Возможно, я слишком резок», — сказал он уже мягче. «Вы выглядите очень больным, сэр
Рональд, прости меня, если я резок; мое сердце разбито этой
ужасной историей”.

“Ты думаешь, для меня это менее ужасно?” - сказал сэр Рональд с болезненной
дрожью. “Ты понимаешь, насколько ужасно даже само слово ”убийство"?

“Да; это потому, что я так хорошо понимаю, что я здесь. Рональд, ” добавил он
, - между нами возникла неприязнь с тех пор, как ты выиграл приз, за который я
отдал бы жизнь. Мы были как братья, когда были мальчишками; даже сейчас,
если бы ты был успешен и счастлив, каким я видел тебя в своих снах, я
бы сторонился, избегал и ненавидел тебя, если бы мог».

Его голос стал мягким и мелодичным от глубоких чувств, всколыхнувшихся в его
сердце.

«Теперь, когда ты попал в беду, о которой мало кто знает; теперь, когда на тебя обрушился самый жестокий удар, который может нанести судьба, позволь мне снова быть твоим верным другом, товарищем и братом».

Он протянул руку и сжал холодную, твёрдую ладонь своего друга.

«Я помогу тебе, насколько один человек может помочь другому, Рональд». Мы
позабудем старую вражду и всё, кроме того, что нам нужно отомстить за
несправедливость, наказать за преступление, привлечь убийцу к
ответственности!»

“ Вы очень добры ко мне, Кенелм, ” сказал прерывающийся голос. “ Вы видите, что
У меня почти нет сил и энергии.

“У меня их много, - сказал Кенелм Эйрл, - и они будут использованы для одной цели.
 Рональд, ты позволишь мне увидеть ее? Ее похоронят
завтра - самое прекрасное лицо, на котором когда-либо светило солнце, будет унесено прочь
навсегда. Позволь мне увидеть ее; не отказывай мне. В память о мальчишеской любви, которая когда-то была между нами, — в память о мужской любви и мужском горе, которые опустошили мою жизнь, позволь мне увидеть её, Рональд?

 — Я пойду с тобой, — сказал сэр Рональд Олден и впервые
С тех пор как он узнал о трагедии во всей её ужасной красе, сэр Рональд
покинул библиотеку и направился в комнату, где лежала его мёртвая жена.




Глава V.

Кто любил её больше всех?


Они прошли через тихий дом, не сказав ни слова, по длинным коридорам,
недавно таким весёлым от смеха и блеска шёлковых платьев. Казалось, мрак сгустился, и даже
свет, который должен был рассеять его, выглядел зловеще.

Они подошли к двери комнаты моей госпожи, и там сэр Рональд на полминуты
замешкался. Как будто он боялся открыть дверь. Затем он сделал
усилие. Кенелм увидел, как он выпрямил свою высокую фигуру и поднял
голову, словно бросая вызов страху. Он благоговейным жестом повернул ручку.
и они вместе вошли в комнату. Здесь хлопотали любящие руки.;
оно было обтянуто черным бархатом и украшено бесчисленным количеством восковых свечей.
При жизни она так любила цветы, что после смерти они собрали их вокруг нее..........
свечи........ Вазы с крупными, роскошными белыми розами; гроздья
печальных страстоцветов; букеты гвоздик — всё это вперемешку с зелёными
листьями и ветками боярышника.

Посреди комнаты стояла величественная кровать с чёрным
бархатные портьеры. Смерть утратила здесь свой мрак, ибо спокойная фигура
, распростертая на них, была так прекрасна, словно изваяна из чистейшего
мрамора; это была сама красота и величие смерти без ее ужаса.

Белые руки были сложены и лежали на сердце, что никогда не был более
страдают либо удовольствия или боли. Ароматные розы лежали на ее
груди, лилии и Миртл у ее ног.

Но Кенелм не заметил ничего из этого — он поспешно подошёл к ней, как
будто она была жива, и опустился на колени рядом с ней. Он был сильным
и гордым, сдержанным, как большинство английских джентльменов, но всё это
бросила его сейчас. Он опустил голову на сложенные руки и заплакал
вслух.

“Моя дорогая! моя потерянная, дорогая любовь, я так молода, чтобы умереть! Если бы я только мог!
Отдал свою жизнь за тебя! Его горячие слезы капали на мраморную грудь. Сэр
Рональд стоял, скрестив руки, наблюдая за ним и думая про себя:

“Он любил ее больше всех - он любил ее больше всех!”

Несколько минут стояла глубокая тишина, нарушаемая лишь глубокими,
горькими рыданиями несчастного мужчины, стоявшего на коленях. Когда он
перестал рыдать, то поднялся и склонился над ней.

«Она прекрасна и в смерти, как и при жизни», — сказал он. «О, Клэрис,
моя дорогая! Если бы я лежала там на твоём месте. Ты знаешь, Рональд, как и где я видела её в последний раз?

 Измождённое, безмолвное лицо было обращено к нему в отчаянной тишине.

 — Это было за три недели до её свадьбы, и я сходила с ума от любви и горя. Я поехал в Маунт-Северн — не для того, чтобы поговорить с ней,
Рональд, не для того, чтобы попытаться заставить её нарушить обет, — а только для того, чтобы посмотреть на неё и навсегда сохранить в памяти её милое личико. Это было всего два года назад в июне. Я шёл по территории,
и она сидела в центре группы молодых девушек,
Подружки невесты, чьи светлые волосы ловили солнечные лучи, чьё
прекрасное лицо сияло ярче утра, чей взгляд был полон любви; и
она говорила о тебе, Рональд, каждое слово было наполнено музыкой, но
каждое слово пронзало моё сердце острой болью. Я не подошёл к ней, но
я целый час стоял и смотрел на её лицо, запечатлевая в памяти его
великолепную юную красоту. Я сказал себе, что попрощался с ней, и мне пришла в голову мысль: «Как она будет выглядеть, когда я увижу её снова?»

 Затем он, казалось, забыл, что сэр Рональд присутствует при этом, и снова склонился над прекрасным лицом.

«Если бы ты только взглянула на меня, только разомкнула эти белые губы и
поговорила со мной, который любит тебя так же сильно, как я, моя потерянная дорогая».

 Он взял одну из роз из сложенных рук и страстно поцеловал её, как целовал её губы.

— Ты не слышишь меня, Клэрис, — наконец пробормотал он, — по крайней мере, смертными ушами; ты не видишь меня; но послушай, моя дорогая, я любил тебя больше, чем свою жизнь; я целую твои мёртвые губы, милая, и клянусь, что никогда не поцелую другую женщину. Теперь ты ушла туда, где известны все тайны; теперь ты знаешь, как я любил тебя; и когда я уйду
В вечной земле ты встретишься со мной. Никакая любовь не заменит тебя. Я буду верен тебе, мёртвой, как был верен, пока ты была жива. Ты слышишь меня,
Клэр?

 Всё это время, пока сэр Рональд изливал этот страстный поток слов, он стоял, опустив голову и скрестив руки.

«Я снова целую эти белые губы, любовь моя, и на них я клянусь, что не буду знать ни покоя, ни удовольствия, ни отдыха, пока не заставлю человека, убившего тебя, ответить за своё преступление. Я клянусь посвятить все таланты и богатства, которые дал мне Бог, этой цели. Я посвящу этому свои дни и ночи, свои мысли, время, силы. И когда я
Я отомщу за тебя, я приду, преклоню колени у твоей могилы и скажу тебе об этом».

Затем он посмотрел на сэра Рональда.

«Что ты собираешься делать? — спросил он. — Какие шаги ты предпримешь?»

«Всё возможное уже сделано. Я больше ничего не могу сделать».

Кенелм Эйрл посмотрел на него.

“Ты хочешь спать, есть, отдыхать, пока человек, совершивший этот
подлый поступок, жив?”

Его глаза вспыхнули огнем.

“ Я сделаю все, что в моих силах, - сказал сэр Рональд с тяжелым стоном. “ Да поможет нам Бог.
Всем нам. Это была ужасная ошибка, Кенелм. Ты любил ее больше всех.

“Тогда она так не думала, но теперь она знает. Я буду жить, чтобы отомстить
она. Я не прошу у Небес большей милости, чем отдать
убийцу в руки правосудия. Я сделаю это, Рональд; определенный инстинкт подсказывает мне
так. Когда я это сделаю, я не проявлю к нему милосердия; он не проявил его к ней. Если бы
мать, которая родила его, встала на колени у моих ног и попросила сжалиться над
ним, я бы не стал. Если бы ребенок, который называет себя отцом, повис у меня на шее
и со слезами умолял меня о пощаде, я бы ее не проявил ”.

— И я бы не стал, — сказал сэр Рональд. Затем Кенэлм Эйрл склонился над
мёртвым телом.
— Прощай, любовь моя, — сказал он, — до скончания веков; прощай.
Благоговейными руками он обернул вокруг нее белое кружево и оставил ее в покое.
глубокий покой без сновидений, который никогда больше не будет нарушен.

Он спустился вниз с сэром Рональдом, но больше в библиотеку не заходил.

“Я иду домой”, - сказал он. “Я больше не буду мешать, Рональд”.

“ Вы придете завтра? ” спросил сэр Рональд, когда Кенелм остановился в дверях холла.“Да, я окажу ей этот знак уважения, ” сказал он, “ и я буду жить,
чтобы отомстить за нее”.

На этом они расстались, и сэр Рональд вернулся на старое место в библиотеке.
он оставался там до рассвета.