Безмолвные конники

Никто не знает, кто они. Никто не слышал их речь и не представляет, на каком языке они говорят. Никто не видел их лиц, потому что они никогда не поднимают забрал; неизвестно даже, есть ли они у них вообще.

Не больше можно сказать и о том, откуда они и что им нужно. У них нет названия, потому что их не называют; о них вообще не говорят. Вы не услышите о них ни историй, ни легенд. Едва завидев их, вы поспешите поскорее уйти подальше. Само их нахождение в пределах видимости вызывает животный страх, которому вы не в силах противостоять, и желание бежать без оглядки.

Стоит вам заметить такой силуэт в утренней дымке, как душа уходит в пятки, пальцы немеют, губы сохнут, а к горлу подкатывает тяжелый ком. Безмолвная конная фигура, стоящая недвижимо — ни всадник, ни его лошадь не шелохнутся, заставляя порой задуматься: а живой ли это объект?

Когда солнце поднимется достаточно высоко, оба они исчезнут, словно их и не было; и только явственные отпечатки копыт на рыхлой земле не дадут усомниться в том, что их гнетущее присутствие не было плодом воображения.

На закате всадники могут появиться снова, уже в другом месте; и если вам не повезет оказаться поблизости, вы узнаете, почему среди их лошадей нет ни вороных, ни гнедых, ни каурых — только белые. Это не масть лошади, а цвет кости; их кони давно мертвы, и от них остались одни скелеты — но они каким-то образом продолжают ездить на них. Но даже конские скелеты не вселяют такого ужаса, как те, кто способен управлять ими. Впрочем, этого вы так и не узнаете, потому что фигуры ездоков полностью скрыты доспехами.

Пережив встречу со всадником, вы больше не будете жить как прежде. Вы будете вглядываться в горизонт, силясь рассмотреть пятнышко, напоминающее конную фигуру; каждое поваленное дерево в лесу будет принимать форму лошадиного скелета; каждый отблеск будет казаться отражающимся от таинственных доспехов; в тишине вы будете прислушиваться, не слышно ли стука копыт. Вы будете вскакивать посреди ночи и проверять, надежно ли заперта дверь и закрыты ли ставнями — что, впрочем, уже совсем странно, ведь они не приближаются близко к селениям и всегда держатся поодаль. Но не странно ли еще более то, что никто никогда не видел других чудовищ?