Создание Мэри

Автор: Джин Н. Макилрайт. 1895 год, издательство Cassell Publishing Co.
***
ПРОЛОГ.


Сильный северо-восточный ветер стучал в двери и окна заброшенного
фермерского дома в Западном Мичигане. Здание было не старым, судя по
лет, но его никогда не красили и не ремонтировали, и его деревянное лицо, преждевременно покрывшееся пятнами от непогоды, выглядело так, будто оно пережило века. Окна, похожие на глаза без век, безучастно смотрели на плоские поля с неубранной стернёй и несколько чахлых деревьев — жалкое подобие сада. С крыши свисало достаточно черепицы, чтобы любопытные капли дождя
могли следовать друг за другом по стропилам, а оттуда — на пол
комнаты внизу, где из углов выползала тьма, чтобы завладеть
пространством.

Дом был недавно покинут, потому что в широком камине на кухне всё ещё тлела «колода»
 в очаге, а что-то, похожее на человека, завёрнутое в рваное одеяло, лежало слишком близко к огню, чтобы это было безопасно. Порыв ветра, спустившегося по дымоходу, разогнал дым и вызвал слабый кашель у свёртка. Ещё один порыв ветра и ещё один кашель, а затем чихание, от которого одеяло
распахнулось, обнажив плохо одетую маленькую девочку лет шести-семи.

Она смотрела вокруг сонными голубыми глазами, пока страх перед темнотой не заставил её
она снова натянула на голову изодранное одеяло и, присев на корточки,
придвинувшись поближе к тлеющему полену, попыталась согреть пальцы рук и ног.
Порыв ветра в трубе поднял еще больше дыма, и девочка закашлялась.
Она отошла от камина. Теперь она окончательно проснулась и стояла, прислушиваясь.
Звуки действительно были, но не тот, который может быть связан с любым
живое существо в доме. Она нащупала стену, где раньше стояла
свеча, но её не было. Мебели, о которую можно было бы споткнуться, тоже
не было, и когда она подошла к стене во внутренней
Из комнаты, куда вела лестница, она поднялась по ней на четвереньках, дрожа, отчасти от холода, отчасти от страха из-за шума, который производила подошва её старой обуви. На повороте лестницы не хватало ступеньки, но девочка знала, где пустое место, и, перебравшись через него, добралась до площадки, ощупала стены и таким же образом обошла три маленькие комнаты. Они были совершенно пусты.

Девушка осторожно спустилась по сломанной лестнице и вернулась в свою прежнюю
Она устроилась у дымящейся плиты, снова завернувшись в старое одеяло, как в материнские объятия, и заговорила вслух, хотя не было никого, кто мог бы её услышать, кроме назойливого ветра:

«В любом случае, её здесь больше не будет, чтобы меня отчитывать!» Эта мысль, казалось, компенсировала темноту и одиночество. Голоса ветра и дождя, по-видимому, были более ласковыми, чем человеческие голоса, к которым она привыкла, и, убаюканная их бурной колыбельной, маленькая служанка уснула.

 На следующее утро солнечный свет свободно проникал в заброшенный дом, высушивая
освещая влажные полы и превращая в золото клочок жёлтых волос,
просматривавшийся сквозь дыру в старом одеяле. Вскоре маленькая девочка
сбросила с себя одеяло и встала, чтобы зевнуть и потянуться, разминаясь после ночи, проведённой на жёстком полу. Она не была хорошенькой, если только не считать вьющихся от природы светлых волос, которые стали бы ещё светлее, если бы их помыли. Длинные тонкие ноги, выглядывавшие из-под разорванного платья, делали её слишком высокой для своего возраста, а то, что могло бы быть милым ртом, портили выпавшие передние зубы.
"молочные" зубы и запоздалый приход более позднего контингента.

Часть дня девочка, казалось, была довольна своей вновь обретенной свободой.
Обнаружив в буфете пару черствых коржиков, она не захотела ничего больше.
ее рацион никогда не отличался роскошью. В каждый уголок дома
она сунула свой маленький веснушчатый носик, доставая с полок
всевозможный хлам, который был оставлен как бесполезный на ярмарке
порхающий.

Там был старый соломенный чепец с парой грязных завязок, и
именно им девушка решила украсить свою взъерошенную голову, что свидетельствовало
но она почти не пользовалась ни расческой, ни щёткой. Она не могла найти ничего из женской одежды, что пришлось бы ей по душе, но там была мальчишеская куртка, протёртая на локтях и обтрёпанная по краям, которую она с гордостью надела, а в довершение всего сунула свои длинные стройные ноги в старые мужские сапоги до колен.

«Я бы хотела, чтобы мама Мейсон оставила мне зеркальце, чтобы я могла
посмотреть, как я выгляжу. Боже, она бы меня отругала, если бы увидела меня в этом чепце!»
Девочка широко улыбнулась и продолжила свой рассказ
обратимся к другим оставшимся безделушкам. «Я всегда знала, что она
не моя родная мать, и я рада, что Пит и Мэтти не мои родные брат и сестра. Я бы хотела, чтобы он увидел меня в его пиджаке!»

Она натянула пальто на свою узкую грудь, где оно застёгивалось в те дни, когда на нём были пуговицы, и прошлась по комнате взад-вперёд, производя как можно больше шума своими большими ботинками.

 Это убивало время, пока длился день и солнце согревало морозный ноябрьский воздух, но когда начало темнеть,
заявив о себе еще раз, маленький беспризорник не чувствовал себя таким довольным.

"Нет смысла идти к мисс Морган. Она не хочет, чтобы мне не
больше, чем Ми Мэйсон. Я думаю, я буду спать наверху, в ночь с о'
их вещи за меня. Я буду тепло".

В центре передней спальни она нагромоздила все эти _обломки_ и
заползла под них. Когда луна заглянула внутрь после того, как дождь
перестал, она увидела фантастическую кучу, из которой торчала детская
голова, лежащая на крышке старой коробки из-под сигар, и пара мужских
ботинок.

Последний кусок хлеба был съеден на следующий день, а две картофелины,
собранные во дворе, оказались несъедобными без смягчающего воздействия
огня, так что ничего не оставалось, кроме как обратиться к миссис Морган. После захода солнца,
когда быстро падающая температура и тяжелая гряда облаков на
западе предупредили о снежной буре, маленькая девочка, все еще одетая в
старую шляпку, мальчишескую куртку и мужские ботинки, покинула единственный дом, который могла
помнить, и медленно пробиралась по жестким неровным полям и змеящимся
заборам к следующему фермерскому дому.

Миссис Морган выбежала из сарая с накинутой на голову шалью.

- Радуйтесь, что вы живы! Мэри Мэйсон! Я вас едва узнал. Во что вы одеты? Я
думал, вы одно из тех пугал, которые собирают осенью пшеницу. Mis'
Мэйсон переехала в Калифорнию три дня назад. Разве она не взяла тебя с собой?

"Нет, мама".

"Значит, это груши. Ну, я полагаю, у неё не было причин. Ты ей не ровня.

К этому времени они уже были на кухне фермерского дома. Миссис Морган
потирала руки над плитой, а Мэри Мейсон тоже подошла поближе,
протянув свои худые руки к теплу, потому что взятая напрокат куртка была
немного коротковата в рукавах.

"Что это за отметина у тебя на запястье?"

«Синяк, но сейчас не болит».

«Кто это сделал?»

«М-м-м, мисс Мейсон. У меня на теле есть и похуже», — сказала маленькая девочка с некоторым тщеславием.

"Ну вот! Я знала, что с мисс Мейсон будет нелегко, хотя мой муж никогда бы об этом не узнал. — Что ты теперь собираешься делать? — спросил он.

 — Не знаю, — ответил он с таким акцентом, что это не имело значения.

 — Не думаю, что мы сможем выгнать тебя сегодня. На чердаке есть место, где ты можешь поспать, но не подходи к кроватям моих девочек с такой головой.

Как хозяйка миссис Морган была немного лучше миссис Мейсон. Она
Она никогда не била подкидыша палкой или ремнём, а если и давала ей затрещину, то не настолько сильную, чтобы сбить девочку с ног.
Но дети Морганов издевались над Мэри Мейсон, отец Морганов ворчал из-за того, что ему приходится кормить ещё один рот, и когда она прожила в доме около месяца, хозяйка сказала ей, что она должна уйти.

— Вот старое платье Элли, можешь взять его, а ещё пару старых ботинок Сью и старую кепку Тома.

 — Куда мне идти, мама?

 — Просто ходи от одной фермы к другой, пока не найдёшь место
— Там они будут держать тебя всю зиму. Скоро Рождество, и люди не будут к тебе строги.
Скажи им, что у тебя нет родных.

 * * * * *

Одинокая маленькая паломница продолжила свой путь по заснеженной дороге.




«Создание Мэри».




ГЛАВА I.


Моя жена — теософка. Возможно, именно этим объясняются её многочисленные странности, а может, это просто одна из них. Я склоняюсь ко второму мнению, потому что она предпочитала неизведанное проторённым дорогам как в прогулках, так и в разговорах задолго до того, как в Европе услышали о современном буддизме
небольшой западный городок, главной газетой которого (с самым большим тиражом в
Мичигане) я имею честь быть редактором и владельцем.

На первый взгляд может показаться удивительным, что такое тепличное растение, как теософия, прижилось в болотах и песках штата Росомаха, но если присмотреться к окружающей нас среде — отсутствию гор и быстрых рек, лихорадке и малярии, полувыгоревшим сосновым лесам, — то можно увидеть, что восточные знания с их множеством символов удовлетворяют давно испытываемую жажду.
воображение. Мы, жители Запада, вечно выходим за пределы нашего понимания, обладаем
интеллектом и восприятием, но нам не хватает культуры, необходимой для
различения, и, следовательно, среди нас есть романтические души, которые возвышаются над
безудержный материализм большинства впадает в другую крайность и
с энтузиазмом приветствует новую-старую религию.

"Лучше верить слишком много, чем слишком мало, но вы, теософы,
слишком много проглатываете", - говорю я Белль, когда она пытается обратить меня в свою веру.

Я прекрасно понимаю, что многие мои сограждане считают меня субъектом
Я не считаю нужным объяснять им, что без её воодушевляющего духа, без элемента неожиданности, который постоянно привносит моя жена, любящая разнообразие, повседневная жизнь и, следовательно, ежедневная газета их любимого редактора были бы лишены той живости, которая является преобладающей чертой этой западной части штата Мичиган.

Наши четверо сыновей и две дочери наслаждаются своей матерью в полной мере так же, как и я.
Разве она не самая очаровательная романистка из всех, кого они знали? Теперь, когда они все достигли того возраста, когда нужно ходить в школу и заботиться о себе, как независимые молодые американцы, они не требуют от неё ничего, кроме сочувствия, потому что их бабушка пришивает им пуговицы. Бабушка! Вот в чём загвоздка.

 Я без колебаний признаю, что я шотландец по рождению. Моя мать покинула свою родную страну, чтобы поселиться с нами, слишком поздно в жизни, чтобы
позволить западным идеям о соблюдении субботы, воспитании детей или
уважении к мнению старших войти в её жизнь.
это стало неотъемлемой частью шотландских предрассудков в отношении подобных вопросов.

 Однако у миссис Геммелл-старшей есть национальная особенность считать, что «кровь гуще воды», и какими бы ни были её убеждения в отношении методов миссис Геммелл-младшей, она ограничивается их выражением в нашем семейном кругу — по сути, я могу сказать, что она ограничивается ими в моём присутствии.
Обычно она хватает меня, когда я лежу на продавленном диване в
нашей гостиной, которую правильнее было бы назвать «детской», потому что это
Либерти-Холл для детей. Две комнаты были объединены в одну, чтобы
Они расставляли по дому кукольные домики, книжные полки, игрушки и печатные
машины. Белль приказала снести целую стену дома, чтобы построить
открытый камин, в котором можно было бы сжигать поленья, на которых дети
жарили попкорн.

«Кто бы мог подумать, — сказала моя мать однажды холодной ночью пять или шесть лет назад,
когда я лежала на диване, пытаясь прогнать усталость, — кто бы мог подумать, что в этом городе не было ничего хорошего, пока не пришли эти чужаки. Если бы ваш староста и старосты присматривали за порядком, как положено, здесь был бы приличный постоялый двор для
«Возмутительно, что таким глупым дамам, как Изабель, приходится ходить и
выпрашивать у этих бездельников деньги на постройку дома из мусора».

«В округе есть приют для бедных, мама, но он не в этом городе, и они не примут никого, кто не проживал в округе определённое время».

«Ну что ж! церквей много, хоть ты и не заходишь ни в одну из них.
 Разве они не заботятся о своих бедных прихожанах?»

«Да, но ни в коем случае не после кого-то другого. Этот Дом Приюта должен быть
несектантским, нерелигиозным, гуманитарным в самом широком смысле этого слова
срок. Ах! Там Белль сейчас", и я вздохнул с облегчением, как услышал мой
защелка ключ, жена в дверь.

Она вошла с легким ветерком, ее смуглое лицо пылало от порывов зимнего ветра.
хлопья только что выпавшего снега лежали на ней, как бриллианты.
преждевременно поседевшие волосы и карие глаза, искрящиеся оживлением
в двадцать лет, а не в сорок два.

— «Дети, все легли спать? Так и есть! Не уходи, мама! Я уверена, что тебе
будет интересно узнать о Доме Приюта. Мы наконец-то его отремонтировали! Те богатые старые лесорубы, которые не дают ни цента на церковь, или
любая благотворительность, связанная с ним, ушла на дно их карманов
на этот раз. Представьте себе Питера Вуда, Дейва - пятьсот долларов! И Джеффа
Хендерсона - пятьсот. Список у меня в сумке. Хочешь посмотреть?

"Тогда ни о чем", - натянуто сказала мама, но я добавил:

— Передайте его мне, и я помещу его в завтрашнюю «Эхо». Вот чего они хотят.

 — Ничего подобного, старый циник! Я больше ничего вам не скажу.
Но она всё же продолжила: — Мы сняли старый дом Лоуренса на углу Гарфилд-авеню и Пайн-стрит, и его нужно обставить.
чтобы принять любых беженцев.

"Независимо от расы, вероисповедания, пола или цвета кожи," — прошептал я в скобках.

"Никого нельзя выпроваживать за дверь, не накормив как следует,
и должна быть установлена задняя наружная лестница, по которой бродяга может подняться
в любой час ночи и найти чистую постель, ожидающую его, — разумеется, запертую
от остальной части дома."

"О, почему?" Невинно поинтересовался я. "Ты, конечно, достаточно веришь в своего
брата мужчину, чтобы поверить, что он не допустит никакого нарушения
гостеприимства?"

"У меня есть", - ответила Белл, сильнее прижимая мое лежащее тело к себе.
на спинку дивана, на который она села. «Но помните, что не все в правлении — теософы».

 По словам исторического свидетеля против миссис Малдун, «так и начался скандал!» Белль была избрана казначеем Дома Приюта, но, поскольку она ничего не смыслит в цифрах, мне пришлось вести бухгалтерию этого уникального учреждения, и поэтому я смог составить практическое представление о его работе.

Я не стану пытаться описать многочисленные «случаи», в которых мои
советы, если не мой кошелёк, охотно использовались, но оставлю
Я оставлю их, наряду с описанием многочисленных предшествующих увлечений моей
любимой второй половинки, какому-нибудь историку, который сможет
рассказать об этом подробнее, а сам ограничусь описанием конкретного
«случая» и привязанностей, которые больше всего повлияли на нашу семейную жизнь и счастье.

 * * * * *

«Вот это я называю настоящим комфортом», — сказала мне Белль однажды вечером в конце сентября, когда мы сидели в гостиной в глубоких мягких креслах перед огромным камином, который вскоре погаснет из-за растопки печи. «Дети снова в школе, твоя мама ушла».
с долгим визитом, и на столе полно новых книг.

Я оторвал взгляд от одной из вышеупомянутых новых книг.

"Просто подожди! Сезон работы в Убежище еще не начался".

"Тем не менее, все в хорошей форме для этого. Мы получили достаточно пожертвований
продуктов и овощей, чтобы продержаться почти всю зиму. Мы
много дров для печи, а Мак и Харди дали нам кое-какую подержанную мебель и…

Электрический дверной звонок издал долгий настойчивый сигнал.

"Кто это может быть, Дэйв, в такое время ночи? Никто из мальчишек не
заперся?"

"Нет, они все давно легли спать."

Бель-роз и пошел к двери. Я вытащил аккуратно со стула-обратно
за свою лысую голову, чтобы защитить меня от сквозняка, но это не
мешает мне слушать, что происходило.

"Вы миссис Геммелл?" Это говорит женский голос, задыхающийся от
волнения.

"Я".

"Значит, вы один из попечителей Дома-убежища?" ахнул
еще одна женщина-оратор.

"Да. Вы не зайдете?"

"Нет, спасибо. Мы просто пришли рассказать вам об этой молодой девушке, которая
обратилась к нам за защитой".

"Мы школьные учителя, мама".

"Она в моем классе, у нее нет друга в городе, и она нигде не знала
«Идти больше некуда».

Затем последовал истеричный шёпот, который пробудил во мне такое любопытство, что я подошёл к двери и заглянул через плечо своей высокой жены. Две простые, деловые на вид молодые женщины, очевидно, были сильно расстроены, но между ними стояла светловолосая девушка лет пятнадцати или шестнадцати, которая выглядела наименее взволнованной. Три пожилые женщины, возможно, говорили на иностранном языке или о ком-то другом,
но она казалась такой беззаботной, ведь опасность миновала.

 «Как она оказалась с этими людьми?» — спросила Белль, когда я подошёл.

«Жена этого грубияна сказала нам, что она была няней в Семейном концертном оркестре Фергюсонов, но они бросили её здесь, в Лейк-Сити, без друзей и без гроша».

«Она взяла её с собой, чтобы та помогала продавать фрукты и мороженое по вечерам, и разрешила ей ходить в школу днём».

В этот момент обсуждаемая особа расплылась в лучезарной улыбке, обнажив все свои прекрасные зубы. На её щеках появились ямочки, и она покраснела, а
её голубые глаза, полные веселья, смотрели прямо на меня. Я вдруг
понял, что забыл снять галстук, и удалился.
путаницу, а вывод слышал Белль интервью:

"Просто подожди, пока я не дам тебе к Матроне дома
Убежище. Вы можете оставить девочку там, пока мы не посмотрим, что можно сделать для
ее. Она будет в полной безопасности, и лучше продолжать идти в школу как
обычно."

 * * * * *

Через неделю после этого я спросил жену, что стало с её последней
_протеже_.

"Ты имеешь в виду Мэри Мейсон? Она всё ещё в приюте, ходит в школу, а
мы закрыли тот магазинчик с мороженым."

"Как?"

"Объявили ему бойкот. Мы не можем связаться с ним по-другому."

«Это довольно тяжело для его жены, которая, кажется, порядочная женщина».

«Невинные часто страдают вместе с виновными и за виновных, но если бы вы понимали закон кармы, то знали бы, что всё зло, которое обрушивается на нас, на самом деле является результатом наших собственных проступков в предыдущих воплощениях. Мэри Мейсон — тому пример».

«Что с ней не так?»

«Бедняжка! Все свои дни она была на побегушках. Она
понятия не имеет, кто её родители, и нет ни одного существа в мире, на которое она могла бы претендовать. Должно быть, она сильно заблудилась в прошлый раз».
«Время от времени она появлялась на свет с такими недостатками».

 «Мне кажется, у неё много достоинств: красивые голубые глаза, хорошие зубы, модный золотистый оттенок волос и самый красивый цвет лица, который я видел за многие годы».

 «Не провоцируй меня, Дэйв! У бедняжки до сих пор видны следы побоев». Семья Фергюсонов была первой, кто
по-человечески с ней обращался и платил ей зарплату.

«Почему они её уволили?»

«Одна из членов нашего комитета взяла на себя смелость написать им и спросить. Они
Они ответили, что, насколько им известно, у девушки был безупречный характер, но она так безумно влюбилась в Фрэнка Фергюсона, их старшего сына, что доставляла им неудобства, и поэтому им пришлось её отпустить.

Я рассмеялся.

"У таких историй обычно две стороны."

«Завтра на собрании попечителей мы решим, что с ней делать, потому что она говорит, что больше не хочет ходить в школу. У неё никогда не было возможности чему-то научиться, и она учится в классе с маленькими девочками, а ей это не нравится
— Она говорит, что лучше пойдёт работать, чтобы самой зарабатывать на жизнь.

Белл вернулась домой с этой встречи с лицом, пылающим праведным гневом. Её руки так сильно дрожали над чашками во время ужина, что даже шестнадцатилетний Уотти, наш старший сын, заметил это.

 «Что случилось с мамой? У неё трясутся руки».

Я знал, что надвигается беда, поэтому подкрепился хорошим ужином и в то же время почитал газету, чтобы быть готовым к тому, что
должно было произойти. Дети занимаются уроками в задней части
Я не стал занимать своё обычное место на диване, а удалился в гостиную с трубкой в руках.

Вскоре за мной последовала моя жена, в волнении едва не наступая на мебель.

"Ну же, Белль, выкладывай!"

"Ты ведь выслушаешь меня, правда?"

"Конечно, мама. Я никогда не возражал против того, чтобы ты превратил меня в мусорный бак, так что давай.

 «О, эти великодушные женщины, Дэйв! Каждая из них по отдельности настолько добра, насколько это возможно, но когда они объединяются в комитет, то становятся такими же холодными, жестокими и жадными, как самый подлый бизнесмен, которого только можно себе представить!»

- Тем более! - одобрительно сказал я, и на этот раз Изабель не обиделась на
пренебрежительное отношение к ее полу.

"Возник вопрос, что делать с Мэри Мэйсон и с каждым из них.
Дэвид, у каждого из них свои маленькие дочери.
вырос дома, проголосовал за то, чтобы позволить этой девочке ходить по городу и продавать книгу
".

"Это было то, что она сама хотела сделать?"

— Да, но подумайте, что они позволяют ей это делать! Вы не хуже меня знаете, что это за город и безопасно ли такой милой девушке ходить по мужским кабинетам, пытаясь привлечь внимание своей красотой и манерами.
уговори их подписаться на «Самую тёмную Африку» Стэнли. О, я была в восторге! Я сказала миссис Робинсон: «Как бы вы хотели, чтобы ваша Лулу это сделала?»
— Случаи очень разные, — сказала она. — Моей дочери незачем зарабатывать на жизнь.
— Миссис Констебл, — сказал я, — если бы ваша внучка осталась одна в этом мире, что бы вы подумали о милосердии какой-нибудь группы женщин, которые позволили бы ей уйти из-под их защиты и зарабатывать таким образом на жизнь?
— Я не вижу связи, — сказала она. — Мэри
Мэйсон боролась с миром с семи лет, и просто
потому что у нее есть симпатичная мордашка, ты, кажется, думаешь, что она должна
быть помещены в стеклянной витрине и никогда ничего не делают для себя'".

"Она поймала тебя там, Белл", - сказал я, усаживая ее на подлокотник моего
большого мягкого кресла. "Оставь девочку в покое, с ней все будет в порядке. Она слишком хороша собой, чтобы быть медсестрой или горничной, и недостаточно хорошо считает, чтобы работать продавщицей. Я не понимаю, чем ещё она может заниматься.

— Именно это дамы и решили, — сказала моя жена, снова расхаживая по комнате. — Кажется, они подумали, что немного делового обучения ей не помешает.
«Это просто Мэри во плоти. Ох уж эти христиане!»

 «Понимаете, дорогая, — сказала я, — у комитетов не должно быть совести. Они распоряжаются доходами приюта в интересах благотворителей и не имеют права продолжать поддерживать девушку, которая готова работать на себя. Как она собирается это делать — не их дело».

«Это просто их дело; их дело — следить за тем, чтобы она не встретила ту самую судьбу, от которой мы её однажды спасли. О!
 от этих недалёких, ортодоксальных, фанатичных людей не добиться, чтобы они видели
не одну сторону вопроса».

— Позаботься о том, чтобы не стать догматиком на своей стороне, — сказал я, вставая, чтобы выбить пепел из трубки. — Если закон кармы
ответственен за то, что она осталась без поддержки в столь юном возрасте, то этот же закон преследует её и сейчас, и на твоём месте я бы не вмешивался в его действия.

— Ты ни капли не понимаешь, о чём говоришь, — и
Белл вышла из комнаты, чтобы уладить шумный спор в детской.




Глава II.


Той зимой я иногда мельком видела Мэри Мейсон на
улица, но поскольку я не имел удовольствия с ней познакомиться, я не стал
останавливаться, чтобы спросить ее, как у нее дела. Однако моя жена рассказала мне, что
она жила в комнате над магазином в центре города и брала еду с собой, и
что у нее очень хорошо получался список подписчиков.

- С девушкой все в порядке, если бы только сплетники оставили ее в покое. Некоторые из них утверждают, что у неё был ребёнок в приюте, и хотя дамы из нашего комитета с негодованием это отрицают, они качают головами и говорят, что, конечно, сейчас они ничего о ней не знают.

«Это единственное развлечение, которое есть у многих из этих женщин, — сказала я. — Они
ни за что на свете не стали бы читать французский роман, а некоторых из них
не увидишь в театре, так что им приходится удовлетворять свою болезненную тягу к сенсациям, слушая и повторяя всевозможные непристойные истории — и они делают это во имя благотворительности!» Им очень жаль, что в мире так много зла, но раз оно есть, они с удовольствием
изучают детали, и им всё равно, приносят ли они пользу или нет.

«В случае с Мэри Мейсон нет никаких деталей, которые нужно изучать.
обеспокоенный. Я приложил все усилия, чтобы убедиться в этом, когда услышал, что большой
увалень-машинист, живущий в той же квартире, рассказывал неправду о
ее, только потому, что она отказалась что-либо ему сказать.

Однажды в полдень, когда я выходил из редакции «Эхо», я увидел, как красивый чёрный спаниель Хендерсона, за которым волочились сани, скакал по улице во весь опор, и я как раз размышлял о том, что мой гражданский долг, который требовал от меня остановить этих негодяев, сильнее моего долга перед женой и семьёй, который велел мне оставаться на месте.
когда молодая леди перепрыгнула через снежный вал на краю тротуара
и бросилась к уздечке ближайшей лошади. Мощное животное
подбросило её в воздух, но на мгновение остановилось, и в этот момент
молодой человек схватил за поводья лошадь с другой стороны; упряжка
была остановлена, и её тут же окружила толпа. Тогда я увидел, что это была Мэри Мейсон,
героиня этой драмы. Она вышла из толпы,
поправила шляпку, надвинув её на румяное лицо, и пошла прочь с
привычным безразличным видом.

 «У этой девушки есть характер», — сказал я себе, но подумал, что это не так.
Я ничего не знал о ней до тех пор, пока однажды вечером в марте не вернулся домой и не обнаружил, что она удобно устроилась с одной стороны нашего камина в детской, а моя мать с другой стороны бросала на неё подозрительные взгляды поверх очков. «Мисс Мейсон» поужинала с нами, а затем я удалился в своё большое кожаное кресло-качалку в гостиной, чтобы дождаться развития событий.
К этому стулу нужно подходить с осторожностью, потому что он
способен либо поднять в воздух ноги неосторожного
седока, либо опрокинуть его на пол. Я знаю его характер,
я могу сохранять равновесие и никогда не падала ни вперёд, ни назад — разве что по разу в каждую сторону.

Вскоре Белль последовала за мной, «нагруженная», как говорят мальчишки.

"Кажется, я никогда не избавлюсь от ответственности за этого ребёнка."

"Что на этот раз?"

"Сегодня в городе я встретила начальника полиции..."

— Ваш большой друг!

— Да, действительно. В разное время мы много беседовали о некоторых моих делах. Сегодня он сказал: «Вы интересуетесь этой молодой девушкой, Мэри Мейсон, не так ли, миссис Геммелл?»  «Да», — ответила я, хотя моё
сердце упало, и я не понял, почему он не мог обратиться к кому-нибудь другому
к кому-нибудь из комитета: "С ней что-нибудь не так?" "Пока нет, - сказал он;
- но это произойдет довольно скоро, если кто-нибудь не присмотрит за ней.
Есть план, как отвезти ее пешком в Чикаго - продавать книгу - так они говорят.
"Боже милостивый! Никто бы не посмел!" "Хотя разве они не посмели бы?"
сказал он. "В этом городе есть хорошо известный барабанщик, стоящий на самом дне"
это. Он знает, что у девочки нет друзей, а в Чикаго она даже не
знаю, душа. Это очень плохо, потому что я положил глаз на молодую девушку
— Зима, а она стоит совершенно прямо.

 — Ты, наверное, думаешь, Дэйв, что к этому времени я уже должен был привыкнуть к ужасам, но я был просто ошеломлён, когда начальник полиции продолжил: «Я ничего не могу сделать. Мы никогда не можем трогать эти вещи, пока не случится беда; но если вы захотите навести справки, то узнаете, что я говорил вам правду».

«Когда он ушёл от меня, я повернулась, чтобы пойти домой, не зная, что делать, но, свернув за первый угол, я чуть не врезалась прямо в Мэри Мейсон! Я не видела её пару месяцев. «Как дела,
— Миссис Геммелл? — сказала она, потому что я остановился и уставился на неё, как будто она была белой вороной. — А как насчёт «Самой тёмной Африки»? — я нашёл в себе силы спросить, хотя на самом деле имел в виду «Самый тёмный Чикаго». "Теперь я покончила с
этим, - сказала она, - тоже очень хорошо справилась". "И что ты собираешься делать
дальше?" "Не знаю. Что бы ни подвернулось. Я получила предложение поехать в Чикаго
для того чтобы продать там забронировать'.Я поймал ее за руку, как если бы я был начальником
полиции. "Мэри, не могла бы ты, пожалуйста, пойти ко мне домой и подождать меня там"
"О, да, мама, если ты этого хочешь", - и она ушла,
не задавая вопросов.

— Что ж, Дэйв, сегодня днём я четыре часа занимался любительским детективом и чувствую, что мне нужно принять моральную ванну. Я выяснил, что всё это правда, как и сказал начальник полиции. Был заговор с целью погубить девушку, и я не думаю, что его автор быстро забудет наш разговор.

— Что хорошего это принесёт молодой женщине? В мире полно таких, как он, и, учитывая её наследственные наклонности, я полагаю, что это лишь вопрос времени — как скоро она погрязнет во зле.

«Дэвид Геммелл!»

Иногда стоит произнести язвительную речь, чтобы увидеть Изабель
выпрямиться во весь рост. Её карие глаза буквально искрятся, а седые волосы, уложенные волнами и разделённые пробором, придают ей вид
особы, которая не была бы лишней в роли мстительного духа.

"Я пришла домой совсем уставшая, — продолжила она, опускаясь в кресло рядом с моим, — и, заглянув в окно детской, увидела Мэри Мейсон с нашей маленькой Крисси на коленях. Два лица в свете костра были так похожи,
что моё сердце сильно забилось, и я поклялся, что эту девушку
больше никогда не отпустят на волю. Это уже второй раз, когда она
Так Мэри Мейсон вошла в наш семейный круг, и никто особо не возражал,
кроме моей матери!

"Что это Изабель так разволновалась?"

"Её зовут Мейсон, — сказал я. — Мэри Мейсон."

— Я слышал, что твоя жена подумывала о том, чтобы нанять горничную, но я не ожидал, что она сама сядет за стол с этой женщиной.

 — Она не горничная. Она просто поживёт у нас какое-то время.

«Можно было бы подумать, что Изабель достаточно умна, чтобы не
приводить незнакомцев».

— Но Мэри должна помогать по дому в обмен на еду и одежду.

 — Тогда пусть наденет чепчик и фартук и ест вместе с Маргарет.

 — Маргарет может возразить, — и я рассмеялся, представив, как
нашу крепкую, грубоватую пятифутовую десятидюймовую Маргарет
огорчит вторжение этой утончённой блондинки в её владения.

— «Сколько она ещё пробудет?»

«Этого я тебе не скажу».

Когда Мэри прожила в доме неделю, стало очевидно, что с ней нужно что-то делать.

«Она точно не вернётся в государственную школу, Дэйв, и всё же она
«Она не умеет ни читать, ни писать. Как вы думаете, мы можем позволить себе отправить её в школу-интернат — например, в монастырь, где за ней будут хорошо присматривать и делать скидку на её отставание в развитии?»

Мы с Белль катались верхом. Это был первый весенний вечер, и я опробовал новую кобылу Джима Этвуда на Мэйпл-авеню, которую недавно замостили брусчаткой. Я так увлекся наблюдением за её движениями, что не сразу ответил жене, и она продолжила:

«Ты собирался этой весной купить мне лошадь и карету, но я готова отказаться от них, чтобы отправить Мэри в школу».

«Успокойся, моя дорогая. Ты бы сама воспользовалась этим. Я
довольна тем, что одолжила его у своих друзей. Разве она не красавица?»

Белль вышла из себя, чтобы ответить мне.

"Да, сейчас; но когда она состарится, то не будет такой. У неё совсем не
красивые черты лица; лоб слишком узкий, а нос слишком широкий. Если бы не это
не ее прекрасные волосы и цвет лица, ей нечем было бы похвастаться
кроме пары самых обычных голубых глаз.

- Кто? Кобыла?

"Не глупи, Дэйв, и не заниматься тем, что я говорю. Я вряд ли когда-нибудь
есть шанс поговорить с тобой, одному Богу известно!"

«Ты обращаешься к редактору чаще и дольше, чем кто-либо другой».

«Тогда одолжи его мне сейчас. Не думаешь ли ты, что монастырь был бы лучшим местом для Мэри?»

«Возможно, поскольку мы не знаем ни одного теософского учебного заведения».

«Мэри ещё недостаточно продвинулась, чтобы стать теософкой». Ей придётся вернуться много раз, прежде чем она станет такой. Римско-католическая церковь находится на её уровне в этом воплощении.

«Похоже, она привлекает массы, это факт, в то время как ваша теософия, похоже, не подходит ни необразованным людям, ни детям».

«В этом я с вами не согласен».

"Тогда почему вы так стремились отправить Уотти в церковную школу, чтобы закончить
его образование, и почему вы уже присматриваете
школу-интернат для двух девочек, где у них будет все самое лучшее из
Христианское влияние? Чего вы добиваетесь, проявляя такое внимание к тому, чтобы
младшие мальчики регулярно посещали наш хор в стихарях
?

"Это дает им хорошее представление о музыке, но сейчас не в этом дело.
«Можем ли мы позволить себе отправить Мэри Мейсон в монастырь, или нет?»

«Выбирай между ней и кобылой, на которой можно ездить в экипаже, подходящем для леди».
— сказал я, но на самом деле вопрос решила моя мать.

Когда мы вернулись домой в тот вечер, она сидела у камина,

 «успокаивая свой гнев, чтобы он не остыл».

 «Вы должны либо выгнать эту девчонку из дома, либо я вызову полицию».

 «Что случилось, мама?»

«Я велел ей почистить мальчишкам штаны, чтобы они были готовы к школе
утром. Они были заняты уроками, а она не делала ничего по очереди».

«И что она сказала?»

«Сказала! Я бы хотел, чтобы вы увидели, как она на меня посмотрела!

«Мальчики сами могут почистить свои причиндалы, — сказала она. — Я им не прислуга».

Я рассмеялся.

«Видно, что она не выросла в Шотландии, иначе бы знала, что прислуживать мальчикам — обязанность девушек в доме».

 «И это лучше, чем видеть, как парни бегают за девчонками, хватая их за руки и ноги, как здесь». Когда человек приходит
Уорк хамье после его д ы, он должен быть пусть сидят на своем сате, в' Хэ'
вещи дюн для него".

"Дэвид", - сказала Белл, опускаясь на скамеечку у моих ног с драматическим жестом.
"ты никогда больше не будешь застегивать мои ботинки! Но если серьезно, - продолжила она
, когда мать, рассерженная, удалилась в свое святилище наверху,
«Я не думаю, что от Мэри можно ожидать, что она будет чистить ботинки мальчиков. Мы не нанимали её в качестве служанки, а даже если бы и наняли, то в этой части страны нет ни одной наёмной служанки, которая не подняла бы шум, если бы ей пришлось чистить ботинки хозяина дома, не говоря уже о мальчиках. Нам придётся отправить Мэри куда-нибудь, хотя бы для того, чтобы сохранить мир».

Итак, Мэри отправили в монастырь, и в конце третьего месяца она вернулась
на каникулы в наш летний домик в Интерлакене. Близость большого озера не идёт на пользу моей матери, и она редко проводит там больше
неделю мы провели там, но в июле и августе моя замужняя сестра
навещала меня в городе. Нам с Белль было ясно, что нужно
решить, какой прогресс достигнут в создании Мэри, и мы
подумали, что добились многого.

«Что они с тобой сделали, эти монахини, что ты так быстро успокоилась, Мэри?» — спросила я, когда она села рядом со мной, покачиваясь в низком кресле-качалке и выглядя такой красивой, что я гордилась ею как украшением нашей веранды.

 «Не знаю, — сказала она, — разве что это было упражнение на неподвижное сидение на ряду стульев. . Монахиня подходит к нам сзади и роняет большую книгу или
— Что-то в этом роде, и любая девочка, которая прыгает, получает плохую оценку.

— Отлично! — воскликнул я. — Неудивительно, что вы научились вести себя спокойно.

Воодушевлённая, девочка продолжила:

— Потом у нас бывают маленькие вечеринки и приёмы, и мы должны общаться
с монахинями и друг с другом, и любой, кто упоминает одну из трёх Д, получает плохую оценку.

- Три двойки?

- Да, сэр: Одежда, Болезнь и прислуга.

"Послушай это, Белль", - сказал я, смеясь, когда моя жена села в кресло-качалку
по другую сторону от меня. "Представь, какая-нибудь компания женщин обязана
держаться подальше от трех "Д"!"

«Тебе следует спросить Мэри о её учёбе», — последовал суровый ответ. «Мы были очень довольны твоими письмами».

 «Да, мама, сестра Стелла всегда была очень добра ко мне, помогала с трудными словами и часто переписывала за меня целые абзацы.
 Иногда мне приходилось переписывать их по два-три раза, прежде чем я могла угодить ей».

 Белль поспешно сменила тему. «Пусть мистер Геммелл послушает то, что ты
прочитала мне сегодня утром».

Я не судья в вопросах красноречия, но общий вид молодой девушки,
стоящей там, в арке веранды, у увитого плющом столба, произвёл на меня
обе стороны, и лицо ее, с ее нежной расцветки, повернулся к
золотые сумерки, было приятно до невозможности.

"Она, возможно, стать знаменитым в один день", - сказала Белль, когда Марии было незаметно
в отставке. "Она намного быстрее учить стихи наизусть, чем она
при чтении их".

«Тем не менее, чтобы быть успешным оратором в наши дни, нужно быть
очень хорошо образованным, а Мэри начала слишком поздно».

 «По ней не скажешь. У неё есть внешность, а это уже половина успеха».

 «С нами, может быть, но помните, мы не умеем критиковать, хотя
один из нас и теософ».

«Смейся сколько хочешь, Дэйв. Теософия удовлетворяет меня, потому что она объясняет некоторые вещи в моей собственной природе, которые я никогда не мог понять раньше».

 «Может быть, ты слишком быстро удовлетворяешься. Так бывает со всеми новыми течениями — одна история хороша, пока не рассказана другая. Твоя правнучка будет улыбаться, глядя на доверчивость твоих идей по этому вопросу».

 «Она может улыбаться, и ты тоже можешь». Мы не претендуем на то, что знаем всё; мы
лишь надеемся, что находимся на верном пути к знаниям. Я, например,
рад тому, что есть более мудрые головы, чем моя, которые размышляют над
проблема наших экстрасенсорных способностей. Я всегда воспринимал впечатления от
неодушевлённых предметов, и это меня беспокоило. Теперь я нахожу свои ощущения
проанализированными и классифицированными в разделе «Психометрия», и мне
приятно знать, что другие люди, помимо меня, могут видеть _ауру_ и
достаточно глупы, чтобы доверять впечатлениям, которые они получают таким
образом.

— Но на вашем месте я бы не стал устраивать из этого подарка — если это подарок — представление в гостиной, как я слышал, вы сделали это на днях у Уэйдов.

 — Кто вам сказал? Что вы слышали?

«Газетчики всё слышат. Вы попросили мистера Саксона подержать его носовой платок, крепко сжатый в руке, несколько минут, а затем передать его вам. Вы закрыли глаза, держа его в руках, и получили представление о его «ауре», или атмосфере, которая его окружает, или как вы там это называете, а затем компания задала вам вопросы, и вы рассказали о нём как о замечательном человеке. Ему это совсем не понравилось, как и его жене, и тёще. Если ты не будешь осторожен, то наживёшь себе врагов.

"С моей стороны было неправильно использовать свои способности только для того, чтобы удовлетворить праздное любопытство.
любопытство. Ни один хороший теософ не одобрил бы этого.

 — Скажем так: ни один здравомыслящий человек не одобрил бы. Теософы не
обладают монополией на здравый смысл. Мне кажется, что в этом
отношении они немного не дотягивают, но, осмелюсь сказать, они
компенсируют это необычайным здравым смыслом.

 — Вы говорите мудрее, чем сами думаете, — торжественно сказала Белль. «Если бы я не
принял некоторые идеи Братства, интересно, где бы сейчас была эта милая,
невинная девушка. Вы бы хотели, чтобы я вернулся в прошлое и стал таким, каким был раньше, закоренелым материалистом, заботящимся о
ничего, кроме нарядов, танцев и приятного времяпрепровождения? Ты же знаешь, что это не так, Дэвид. Ты не хуже меня знаешь, что теософия сделала меня такой, какая я есть, и через меня она сделает такой же и Мэри.




Глава III.


Для шотландца или англичанина, в чьих воспоминаниях живы Лох-Катрин или Уиндермир, неудивительно, что великие озёра Америки кажутся бушующими водными просторами, потому что берега в основном низкие и неказистые. Здесь нет прилива, который вносил бы разнообразие, нет сильного запаха водорослей или солёного бриза, которые успокаивали бы уставшие нервы, но
Тем не менее, уставшие нервы приходят в тонус. Песок мягкий и чистый, на нём можно вытянуться во весь рост, а волны, вечно накатывающие на берег, успокаивают своим однообразием. Нет страха перед вторжением
воды, нет страха перед тем, что она оставит после себя голую илистую равнину почти на милю в длину; и
неограниченное голубое пространство, простирающееся до самого горизонта, радует глаз,
которому всё равно, находится ли земля на другой стороне в сотнях или тысячах
миль от него, лишь бы она была вне поля зрения.

Однажды июльским вечером двое молодых людей, казалось, нашли озеро Мичиган
совершенно удовлетворительно во всех отношениях. Девушка сидела на бревне,
вырывая ямки в песке заострёнными носками своих туфель, слишком изящных для этой цели, а молодой человек растянулся у её ног и смотрел на неё, а не на закат, которым они пришли полюбоваться. Я не мог не думать о том, как красиво они смотрятся, прогуливаясь по берегу с трубкой в руках, чтобы освежиться после очень жаркого дня в городе.

Вся семья была в Интерлакене, но Маргарет осталась в Лейк-Сити,
чтобы поливать траву и подавать мне обед в полдень. Я не могу
чтобы решить, какое занятие она считает более важным. У нас нелегко вырастить траву, и любой, кто может похвастаться
достаточно зелёным участком в июле и августе, демонстрирует значительную
настойчивость в поливе газона. Я сказал Маргарет, что она будет готова вступить в пожарную бригаду следующей зимой, ведь она уже так хорошо научилась обращаться со шлангом. Но чтобы вернуться на берег Мичигана.

Пара влюблённых так заинтересовала меня, что я постепенно приблизился к ним. Этот вид редко возражает против близости толстого маленького
мужчина с прозаичной трубкой во рту и светло-голубыми глазами,
затуманенными очками, которые, кажется, всегда ищут парус на горизонте. На самом деле я никогда ни на что не обращаю внимания, если только со мной нет жены, и тогда я очень горжусь собой и рад, что сияю в её отражении.

И я сел на кусок пня, белый и гладкий, как скелет, выброшенный на берег волнами. Но когда эти двое заметили меня, мужчина вскочил и подошёл ко мне, протягивая руку, а девушка пошла в другую сторону, и я увидел, что это была Мэри
Мейсон.

"Привет, Линк?" - сказал мне молодой парень. "Не знаю, что вы были вниз
вот."

"Я в отеле на неделю или две. Я только что познакомился
с вашей приемной дочерью.

- С моей кем?

- Вы удочерили ее, не так ли?

— Не знаю, что я сделал, — я вообще не думал об этом.

— Она милая девушка, к тому же красавица. Любой бы гордился, если бы она принадлежала ему.

— Лучше бы ты сказал это при Долли Мартин.

Авраам Линкольн Тодд выпрямился в своей самой независимой
холостяцкой манере.

«Она сможет заботиться обо мне, когда мы поженимся, но пока я
свободный человек».

Он считается очень красивым, высоким и смуглым, а ещё он хороший бизнесмен,
и Белль вполне одобряла помолвку между ним и Долли
Мартин, которая, хоть и не была красавицей, была сильной и разумной девушкой, а
ещё она была дочерью одной из её самых старых подруг.

Линкольн, должно быть, пользуется своим близким знакомством с нашей семьёй,
чтобы флиртовать с Мэри Мейсон.

Интерлакен — не модный курорт. Даже отель — это уютное
жилище, которым, кажется, управляют сами гости, хотя обычно они
предпочитают жить на свежем воздухе и заходят внутрь только для того, чтобы поесть и поспать.
В какой-то момент, холодным вечером, молодёжь пускается в пляс, и кое-кто из нас, стариков, тоже присоединяется к ним.

Шотландцы любят танцевать, и я не исключение.  Я не умею вальсировать или танцевать какие-нибудь новомодные хороводы, но я готов станцевать шотландский танец или кадриль, если найдётся изобретательный гений, который придумает фигуры и внесёт разнообразие. В Интерлакене не было профессионального распорядителя, но Линкольн Тодд исполнял его обязанности, пока танцевал. Когда ему это надоело, он повел всех в круг вальсировать,
кружиться, танцевать джерсей, бон-тон, польки и бог знает что еще
Кроме того, я так и остался в стороне.

 Я сидел там, потому что не мог отвести глаз от Мэри
Мейсон. Не знаю, где она научилась танцевать, но танцевала она с
грацией и _самозабвением, которые превращали всех остальных девушек в
деревенских простушек. Линкольн Тодд был от неё без ума.

 Наш дом — один из дюжины коттеджей, расположенных вокруг большого
отеля. Большинство постояльцев обедают и ужинают в отеле, так как, как и мы, не имеют прислуги. Белль сказала, что прекрасно может обойтись без Маргарет, ведь ей помогает Мэри Мейсон
Она помогала ей по дому, да и дел-то было немного. Четыре спальни выходят в одну центральную комнату, которую мы называем гостиной,
но только в дождливую погоду она оправдывает своё название, потому что, как правило, мы
сидим в креслах-качалках или раскачиваемся в гамаках на широкой веранде,
которая опоясывает дом с трёх сторон. Коттеджи стоят так близко друг к другу, что хороший
прыгун может легко перепрыгнуть с одной веранды на другую, а хозяйки
коттеджей сплетничают друг с другом, как и мужчины, когда они
возвращаются с работы каждый вечер или с субботы по понедельник.
Обычно я спала меньше, и однажды воскресным днём я лежала в своём любимом гамаке на северной стороне веранды, погрузившись в сон уставшего редактора, пока меня не разбудили голоса.

"Мэри, где ты взяла эту новую теннисную ракетку?"

"Мистер Тодд подарил её мне."

"Разве я не говорила тебе, что ты не должна брать даже конфеты у мистера Тодда?"

— Он дарит вещи тебе и Крисси.

 — Это совсем другое дело. Крисси — ребёнок, а он — старый друг семьи.

 — Я ничего не могу с этим поделать, если ему нравится дарить мне подарки.

«Ты можешь не брать их, особенно от помолвленного мужчины».

«Мне всё равно, помолвлен он или нет. Он говорит, что ему вообще нет дела до мисс Мартин. Он ухаживал за ней только из-за денег. Я ему нравлюсь больше, и он говорит, что никогда на ней не женится».

«Мэри! Я думала, ты умнее и не станешь так себя унижать».
Вы немедленно вернёте мистеру Тодду эту дудку и скажете ему, что миссис Геммелл
сказала, что вы не должны её оставлять, и в следующий раз, когда он принесёт вам
цветы или шоколад, вы сделаете то же самое.

Если бы я не знал пол и приблизительный возраст Мэри, я бы
думал, что это был маленький мальчик сгоряча кто штампованные с выходом на веранду.

В следующую субботу ночью полная луна была оказана помощь в ее обязанностей
большой костер на пляже. Лишенный Адама Эдем, получив свой
мужской контингент "на выходные", был побужден к запеканию кукурузы. Зелёные
уши, насаженные на длинные палки, девушки и парни держали над
огнём, пока они не поджаривались, а затем передавали их
рядам матрон, одетых в большие фартуки, которые солили и
смазывали их маслом перед тем, как съесть. Если вы знаете
что-то более сладкое, чем только что поджаренные и смазанные
маслом уши,
Початок индийской кукурузы, ваш опыт шире моего.

 Привычно занимаясь своими делами, я не мог не заметить, что Линкольн Тодд не собирает свою долю хвороста для поддержания огня, и я не увидел милого личика Мэри Мейсон в гирлянде красавиц, с живым интересом склонившихся над шестами, увенчанными кукурузными початками. Возможно, она боялась испортить свой цвет лица,
поэтому стояла в стороне и перешёптывалась с Линком, но им обоим повезло,
что Долли Мартин выбрала именно этот момент для своего выхода на сцену.
Она и её мать присоединились к группе любителей сливочного масла, и я заметил, что
миссис Мартин довольно сухо ответила на сердечное приветствие Белль. Затем мисс
Долли спокойно подошла к паре, сидевшей поодаль, очевидно, узнав Линкольна по
спине. Она сделала вид, что споткнулась о его ногу.

— О, прошу прощения! — сказала она, и когда Линк вскочил, Мэри Мейсон с удовольствием стала свидетельницей самой тёплой встречи между помолвленными влюблёнными. Они ушли в лунном свете, он обнимал её за талию.

  Никто, кроме меня, не заметил, как девушка поскользнулась на песке и
Она положила голову на бревно, на котором сидела, и даже я
притворился, что не заметил, что её носовой платок был в деле.

"Привет, Мэри!" — сказал я. — "Я буду с тобой играть в скакалку. Смотри!"

С этими словами я отправил красивую плоскую скакалку в полёт, и она
пролетела почти дюжину прыжков по блестящему лунному следу на воде. Сначала она не обращала на меня внимания, и я продолжал скакать, как будто не видел, что она вытирает глаза. Вскоре я, достойный самого себя, пустил камешек по волнам, и раздался звонкий смех Мэри
рядом со мной. Через двадцать минут после появления Долли Мартин на сцене
"Мэми" была центром "кукурузных ростеров" и самой веселой из всех
геев. Белла рассказала мне, что она держится на том, что линию поведения в течение всего
неделю, что Мисс Мартин и ее мать остановились в гостинице.

"Мне показалось, что Долли получала особое удовольствие, выставляя напоказ свое счастье.
счастье перед бедняжкой Мэри, но Мэри никогда не показывала белого перышка".

«Из неё выйдет прекрасная женщина».

«Может быть», — сказала моя жена. «Но на прошлой неделе она была очень
Она меня утомляет. Не имея постоянного мужчины, она ходит за мной по пятам, как спаниель, хочет знать, что я читаю, и начинает читать книгу, как только я заканчиваю с предыдущей.

 «В последнее время я видел, как она носит с собой «Грядущую гонку», но я заметил, что закладка всегда лежит на одном и том же месте».

Мэри полюбила одинокие прогулки по сосновому лесу, пересечённому
дощатыми дорожками, по которым можно было ходить. Люди любили бродить
там по вечерам, когда костры в низинах придавали
этому месту таинственное очарование, и подниматься к большому зданию
рыцарей-тамплиеров,
возведённое на самой высокой точке песчаного утёса с видом на озеро
Мичиган. Каждую ночь это заметное сооружение сияло электрическими огнями, а иногда на веранде играла музыка; но единственными посетителями были владельцы коттеджей и гости отеля, которые поднимались туда, чтобы прогуляться и насладиться видом.

 Наш городской редактор часто удивляет меня глубиной и широтой своих познаний о местных событиях. Например, однажды я открыл «Эхо» и узнал, что «мисс Мэйми Геммелл» обогнала всех велосипедисток в городе, преодолев расстояние между Лейк-Сити и Интерлакеном за
сорок семь минут. Также было отмечено, что она была одной из самых грациозных наездниц на дороге.

 Интересно, сколько поколений должно смениться в Шотландии, прежде чем человек
перестанет обращать внимание на происхождение своей фамилии. Признаюсь, я внутренне содрогнулся, но внешне сохранял спокойствие и спросил Белль, где Мэри взяла «велосипед».

 «Старый велосипед Уотти». Он научил Мэри ездить на нём, а потом подарил ей, потому что его сердце было отдано новому колесу.

 «Как это великодушно с его стороны!»

 «Я рад, что ты так на это смотришь. Он так редко сдаётся».
Я подумал, что его нужно поощрять, и сказал, что на Рождество он должен получить новый велосипед с пневматическими шинами и всеми новейшими усовершенствованиями, если вы не сочтете нужным подарить ему его раньше.

В августе я отправился на ежегодную рыбалку, которая стала своего рода шуткой в нашем доме, потому что, несмотря на тщательную подготовку накануне вечером и неслыханный час, в который я встаю утром, я никогда не ловил ничего, что стоило бы принести домой.

 На этот раз моим спутником был журналист из Чикаго, пылкий молодой человек.
парень, который не мог удержаться от «торговли» даже во время отпуска,
и который начал издавать небольшую еженедельную газету, в которой должны были освещаться
дела некоего конгресса, проводившего летнюю сессию в нашей роще.

 Мы гребли на лодке по маленькому озеру на краю лилий,
ловили рыбу с обеих сторон, но не поймали ничего, кроме одного-двух солнечных окуней.  Затем мы закурили трубки и разговорились.

— «Какая же она чрезвычайно умная, эта ваша приёмная дочь.
Я только на днях слышал, что она вам не родная».

«В самом деле!»

«Да, сэр.  Никто бы не поверил, если бы услышал это от неё, но она
У неё на удивление острый ум для столь юной особы. Ей не может быть больше семнадцати, но её описания достаточно хороши для одного из лучших
журналов, и она, очевидно, много размышляла обо всех актуальных темах. Да, она разбирается в гипнозе, эволюции, теософии — во всём!"

"Боже мой! Как вы всё это узнали?"

После этого он достал из кармана пару своих скучных маленьких
публикаций.

"Я попросил её написать что-нибудь для нашей газеты, вот откуда я знаю. Хотите
посмотреть?"

Я не претендую на роль литературного критика, но, думаю, я знаю, что говорю.
Стиль письма моей жены, когда я сталкиваюсь с ним. В течение двух лет, пока мы были помолвлены, она жила в Детройте, а я — в Индиане, и я так скучал по её письмам после того, как мы поженились, что по сей день она позволяет мне читать те письма, которые она пишет другим людям. Однако я не собирался отдавать её тому газетчику, потому что имя «Мэри»
«Джеммелл» смотрел мне в лицо в конце каждой статьи, но я
возразил Белль, когда вернулся домой.

"Что я мог поделать, Дэйв? Эта девушка дразнила меня, заставляя писать
что-то для неё, потому что этот парень попросил её об этом. Она сказала, что я могу нацарапать что-нибудь, а потом она сможет переписать это для него. Переписать! Она потратила на это несколько часов, и я считал, что она заслужила все похвалы, которые получала за статьи.

"На твоём месте я бы не стал этого делать. Это заставляет девушку плыть по течению.

"Бедная Мэри! Её единственное маленькое достижение не принесло ей никакой пользы с тех пор, как в отель приехала та профессиональная чтица, и мне было неприятно видеть, как она совсем отошла на второй план, особенно пока здесь была Долли Мартин.

И всё же из-под пера мисс Мэри Геммелл вышла ещё одна пьеса.

"В самом деле, Белль," — сказала я, — "это уже слишком."

"Не беспокойся об этом. Некоторые из старых постояльцев отеля начали подозревать, что Мэри не писала эти вещи, и обвинили меня в том, что я сама это сделала, так что мне пришлось написать отчёт о пикнике на маленьком озере, потому что все знают, что меня там вообще не было!

— Тогда пусть это будет в последний раз.

— Так и будет, уверяю вас, потому что я очень недовольна Мэри. С тех пор как миссис
Мартин и Долли уехали, а она продолжает в том же духе
Линкольн Тодд. Если вы подойдёте к зданию «Рыцарей-тамплиеров», я гарантирую, что вы найдёте их там, прогуливающихся в эту самую минуту.

 «Нет, не найду, потому что я проходил мимо них совсем недавно, когда шёл через лес. Они сидели на уединённой скамейке, он обнимал её за талию, а она положила голову ему на плечо».

 «Они вас не видели?»

— Осмелюсь сказать, но я никогда не показывал, что видел их. Какой в этом смысл? Я не могу
оставлять «Эхо» на своих подчинённых и спускаться сюда, чтобы играть роль
специального полицейского для Мэри Мейсон. Я думал, что Тодд более
джентльмен.

— Я бы тоже, но я с ним поговорила, даже поссорилась, чтобы он не подходил к дому, но я знаю, что они с Мэри всё равно встречаются. Слава богу! скоро он женится.

 — Ты сказала об этом Мэри?

«Да, но она смеётся и пожимает плечами; очевидно, она думает, что знает о намерениях Линкольна Тодда больше, чем я».

В последнюю неделю августа мистер Тодд уехал на несколько дней «по
делам», а затем наступило ужасное утро, когда в «Эхо» появилось объявление о его женитьбе на Долли Мартин.

Мэри не верила своим ушам. Она отнесла газету на пляж.
и слово в слово переписала объявление. Затем она легла на песок
и разревелась, брыкаясь и визжа, как годовалый младенец, когда Белль
воззвала к ее самоуважению.

"Я могла бы хорошенько ее отшлепать", - сказала моя жена. Хуже всего было то, что
весь отель «поддался на шантаж», как вульгарно выразился Уотти,
и скорее посмеивался над унижением Белль, чем сочувствовал ейсочувствуя
ей в то трудное время, которое она переживала со своей «приёмной дочерью».

Наше семейное горе не было невыносимым, когда в сентябре
пришло время Мэри Мейсон вернуться в монастырь.




Глава IV.


Самоуверенно звенящие колокольчики на санях внезапно замолчали, и длинный крытый фургон с четырьмя лошадьми подъехал к нашему «Дому с множеством фронтонов» в Лейк-Сити. Уотти, тогда ещё высокий парень восемнадцати лет, в пальто, меховой шапке и перчатках, быстро вышел, хлопнув за собой входной дверью, а его младшие братья и сёстры проделали в ней дырки.
они дышали на замёрзшие оконные стёкла, чтобы посмотреть, как он
уезжает с весёлой компанией молодёжи.

"Почему ты не идёшь, мам?" — спросил Джо, наш младший сын, у девочки, которая проводила у нас рождественские каникулы.

"Меня не звали," — вызывающе ответила она. "И, более того, я не хочу никуда идти, если девочки будут вести себя со мной так же, как на той вечеринке прошлой ночью."

Белль оторвала взгляд от бухгалтерской книги Дома Приюта.

"Может, ты была с ними не очень мила, Мэри?"

"Да, я тоже была не очень мила. Я улыбался всякий раз, когда кто-нибудь из них смотрел на меня, но они
Все повернули головы, как будто никогда раньше меня не видели.

Моя жена вздохнула и снова склонилась над книгой. Если бы трудности с
подружкой Мэри заключались только в том, чтобы подружиться с чужаками,
то можно было бы терпеливо их переносить, но была ещё мама, для которой
присутствие девочки в доме было постоянным поводом для недовольства.

Когда выпал снег, я смогла купить Белл спокойную лошадь и резвую карету «Микадо», но она не получала от них удовольствия во время каникул.

"Я собираюсь поехать в центр, мама, — услышала я как-то утром её слова.
"Хочешь поехать со мной?"

"А Мэри поедет?"

"Я думала взять её с собой."

«Тогда я не поеду. Мне бы не хотелось обижать Мэри».

«Дорогая мама, там полно места».

«Да, да, но ты же знаешь, что Мэри не любит сидеть спиной к лошади».

Такое случалось постоянно. Однажды старушка вернулась домой после
визитов, сильно расстроенная душой и телом. Рыжие волосы,
которые я унаследовала и в значительной степени утратила, не выдают седины, с которой они
смешаны, и они такие светлые и вьющиеся, что трудно
представить, что моей матери семьдесят лет. Она невысокая женщина, но её
личность достаточно велика, чтобы её влияние ощущалось повсюду
в доме, когда его поверхность потревожена.

"Как ты думаешь, что я слышала?" — воскликнула она, застав меня одну в детской на диване, беспомощную в её руках.

"Не могу себе представить, мама. Обычно ты рассказываешь нам что-нибудь пикантное после того, как навещаешь МакТавишей."

— Ты знаешь, что эта девчонка, которую ты привёл в свой дом, зовёт себя Мэри
_Джеммелл_?

— Ну и что с того?

— Я рад тебя слышать, Дэвид! Что бы об этом подумал твой отец или отец твоей бабушки? Дай ей женское имя, чтобы она не выделялась
от одного поколения к другому, чтобы посмеяться над улицами! О, да!
 Я могла бы догадаться, что произойдёт, когда услышала, как вы смеётесь
над американцем.

"Погоди-ка, мама. Ты опоздала на двадцать лет, когда начала рассказывать эту историю. Если нам с Белль нравится, чтобы эту девушку звали «Мэри
Джеммелл», то она и будет Мэри Джеммелл, даже если из-за этого вся Шотландия полетит
в Северное море.

Я так редко срываюсь, что моя вспышка всегда помогает избавиться от
нежелательной темы.

 Наши мальчики выросли в атмосфере «каждый сам за себя».
принцип, и когда дело доходило до борьбы за любимый уголок на диване
, любимую игру или книжку с картинками, "Мэми" была в гуще событий
каждый раз.

"А чего еще ты можешь ожидать?" - сказал я Белле в утешение. "Она
сражается с миром в одиночку с тех пор, как себя помнит, и
наш дом представляет для нее всего лишь смену поля битвы ".

— Я думаю, что её отец, должно быть, был джентльменом.

 — У него определённо была одна джентльменская особенность.

 — Не будь грубияном, Дэйв. Я имею в виду, что предки Мэри, должно быть, были богатыми людьми, раз она так любит роскошь.

— «Из этого ничего не следует. Я уверена, что вы видели, как многие бедняки отказывались от самого необходимого, чтобы получить предметы роскоши».

 «Она довольно ленива. Сегодня я повела её в магазин, чтобы купить чулки, и она отказалась брать что-либо, кроме самых лучших. «Мэри, я покупаю себе чулки второго сорта, — сказала я, — они служат гораздо дольше».
дольше, чем остальные.""Мне все равно", - сказала она. "Если я не могу заказать самое
лучшее, я ничего не хочу". "Тогда обойдемся без этого", - сказал я, и мы покинули это
заведение. Самое забавное, что она даже не хочет штопать свои старые! Я не могу
всегда бы так строги с ней. Я поражаюсь сама себе иногда, вещи
она выходит из меня. Как вы думаете, что она хочет сейчас?"

Я предупреждающе кашлянул, показывая, что в детскую вошла моя мама
но Белл смотрела прямо перед собой, на дрова в камине, и раскачивалась
в ротанговом кресле-качалке - мелодичная симфония в сиреневом чайном халате.

- Корнет, если вам угодно.

— Корнет! — воскликнула я. — Что взбрело ей в голову?

 — Не знаю. Она говорит, что преподаватель музыки в монастыре может научить её играть на нём, и она думает, что если научится, то сможет дирижировать хором в церкви.

— Может быть, кто-то играл на корнете в той концертной труппе, с которой она выступала.

 — Нет-нет. Это ближе к дому, — вмешалась мама. — Она
понятия не имеет, что за твари выступают в Оперном театре. Я видел, как она с ним подошла к окну и спросила Уотти, кто он такой.

«Мне не нравится, что Уот рассказывает истории о Мэри».

«Ему не нравится, Дэвит, пока я не расскажу ему. Он терпеть не может эту девчонку и не хочет, чтобы её считали его сестрой». Никто не может винить
парня. Это намного лучше, чем его отец, который любит её.

— Возможно, — простонала Изабель.

Когда мама легла спать, моя жена сказала:

"Миссис Уэйд приходила сегодня, чтобы пригласить Уотти и Мэри на танцы для молодёжи в пятницу вечером."

"Что ты ей ответила?"

"Я сказала ей, что не собираюсь наряжать эту девчонку и отправлять её на вечеринки, где другие девушки будут насмехаться над ней, как это было на школьном балу." Она сказала, что если я отпущу Мэри, то увижу, что она
хорошо проводит время. Со своей стороны, она восхищалась тем, как я заступился за
девочку, несмотря ни на что; и если она была достаточно хороша, чтобы жить с нами как дочь, то уж точно не навредила бы никому, если бы мы с ней познакомились
из-за вечера.

В субботу вечером я спросил у Белль, как Мэри провела время на вечеринке.

"Отлично. Миссис Уэйд встретила её у дверей гостиной и
поцеловала. «Как ты выросла, Мэри!» — сказала она, а затем
обвела её вокруг и представила всем девочкам в комнате, в том числе
тем, кто постоянно её задирал, а также всем мальчикам, которых она
ещё не знала. Конечно, она танцевала все танцы подряд и отлично
проводила время.

— И, конечно, она всё свалила на свои превосходные качества?

 — Именно так. Сегодня утром она не захотела помочь мне застелить кровати!

Рождественским подарком Мэри был красивый посеребрённый корнет, и, конечно, она должна была научиться играть на нём, когда вернётся в монастырь.
Вскоре пришло известие, что учитель музыки, работавший там, не мог
взяться за обучение её игре на этом инструменте, но можно было нанять «профессора»,
который приезжал бы из Детройта дважды в неделю — если бы она захотела. Похоже, мы были обречены на это, так что уроки были желанны, и мы утешали себя мыслью, что если Мэри не станет первоклассной чтецом, то уж точно станет первоклассной корнетчицей.
Необычный талант оправдал бы мой шаг, а общество Лейк-Сити простило бы
моей жене попытку впустить эту девушку в свои ряды как равную. Многие из наших знакомых, казалось, разделяли
взгляд матери на этот случай: «Не к месту сказанное слово становится _грязью_!» — и
 Белль пришлось приложить немало усилий, чтобы убедить большинство в том, что она поступила
правильно, лишив людей их статуса. Лишив людей их статуса? В свободной республике!

Мы получили восторженные отзывы об уроках игры на корнете.

"Дорогая девочка!" — с энтузиазмом воскликнула Белль. — У неё, должно быть, настоящий
«У неё артистический темперамент, чтобы так стремиться преуспеть в том или ином из
искусств».

 «В любом случае, она драматична», — сказал я и укрепился в своём мнении
весной, когда корнет и всё остальное, казалось, наскучили разносторонней Мэри. Она написала, что всерьёз подумывает о том, чтобы надеть
покрывало.

  «Ба!» — сказал я. — «Чего она добивается?» Она хочет нас чем-то напугать.

Белль написала настоятельнице, что если та считает, что Мэри будет желанным приобретением для их общины, то она не возражает против её присоединения к ним.

Добрая сестра ответила, что в мисс Геммелл нет ни капли того, из чего делают монахинь, что все её склонности — мирские.

 «В этом направлении надежды нет!» — рассмеялась я, но Белль упрекнула меня за то, что я смеюсь над Мэри в её отсутствие.

Когда «мисс Мэйми Геммелл» приехала к нам в Интерлакен на лето, её
монашеские манеры продержались около двух недель, а затем уступили место
манерам избалованной и изнеженной дочери хозяев.

Мы в Америке привыкли к неуважительному и своенравному поведению наших
собственных детей, но наблюдать такое же поведение у маленькой никому не известной
ничто из того, что мы взяли из благотворительности, не повергает мужчину или женщину в ужас
.

"Я не верю, что она заботится каплей лично для меня" Белль хотел сказать
иногда, "но я должен признаться, она мне нравится больше, чем то угасая,
подобострастно разнообразие. Она откровенна в своих дерзких требованиях.

 * * * * *

После очень жаркой июльской недели я с радостью сел в субботу днём на поезд,
чтобы проехать пять миль до Интерлакена, и в ту ночь уснул, слушая шум волн и сосен; моё сердце
Я с удовлетворением осознала, что впереди у меня целый день — с восходом и закатом на обоих концах.

Я пропустила часть программы с восходом, но между десятью и одиннадцатью
я была готова прогуляться по пирсу и посмотреть на купающихся. Американские
женщины редко бывают достаточно полными, чтобы носить купальный костюм. Они впадают в крайности — становятся очень толстыми или очень худыми, но в юности склонны к излишней худобе.

Я думала о том, как бы наши летние девочки контрастировали с группой шотландских девушек, хотя, конечно, мне никогда не доводилось
я не видел ни одной из них в купальном костюме, когда из одного из раздевалок
появилась округлая фигура в небесно-голубом купальнике без шапочки. Эта
девушка смело направилась к пирсу, вместо того чтобы плескаться на краю
песка, как делали остальные, и, подойдя к концу, разбежалась и
красиво нырнула в тёмно-синюю воду.

Она прошла мимо меня слишком быстро, чтобы я успел ее узнать, но когда ее лицо показалось над поверхностью, я увидел, что это не кто иная, как наша приемная дочь, и в тот момент я был рад, что она принадлежит мне.
Она стряхнула воду с ушей, ещё раз закрутила пучок волос,
отбросила назад локоны, которые лезли в глаза, и выглядела так, будто
под ней была восемнадцатифутовая земля, а не восемнадцатифутовая
вода.

В конце причала плавало несколько молодых людей, и они с энтузиазмом
заявили, что для «мисс Джеммелл» нужно немедленно соорудить трамплин. Я отказался помогать нарушать Шаббат ради подобных розыгрышей, но пара полуобнажённых, мокрых от
пота юнцов поднялась из глубин и сумела отломить от
настил на пристани. Он сильно выступал над водой, и
прекрасную Мэри уговорили подняться и показаться оттуда. Я совсем не
одобрял этого, но считал своим долгом оставаться в качестве дуэньи, пока Белль
и ещё одна дама, которую я заметил неторопливо идущей по пирсу,
не подошли.

 Молодые люди прыгнули обратно в воду, чтобы быть в приёмной
комиссии, а Мэри пошатнулась на дальнем конце доски. Раздался громкий, многозначительный треск, и она взлетела в воздух, описав изящную дугу, прежде чем коснуться воды; но эта ужасная доска,
сняли миг ее вес, поднялся вертикально вверх, в воздух, почти
столкнул меня с пристани, и со стоном протиснулся сквозь отверстие
откуда его подняли, на глубине ниже.

Белль бросилась мне на помощь, в то время как другая женщина стояла неподвижно и
кричала.

"Никто не пострадал!" крикнул С воды красивый парень, который был
плавание рядом с Мэри, и, видимо, решаясь ее на дальнейшие подвиги.

"Кто этот молодой человек?" - Спросил я жену, готовясь сменить тему разговора.
- Ты имеешь в виду того, с головой Берн-Джонса и сонными голубыми глазами.

- Я чуть не сбежал.
он все время с Мэри? Его зовут Флэйкер, и он
студент-медик из Чикаго. Это все, что я о нем знаю". Но ей было
суждено услышать больше, когда мы сидели той ночью на веранде отеля, от
двух пожилых дам, сидевших за открытым окном и закрытыми шторами.

— Разве это не возмутительно, — сказала одна из них, — то, как миссис Геммелл пытается продвинуть эту девушку при каждом удобном случае?

— Да, — сказала другая. — Старая дружба между ней и миссис Мартин
разладилась с тех пор, как она так старалась завлечь Линкольна Тодда прошлым летом, а теперь она изо всех сил старается поймать молодого
Флейкера.

— Не думаю, что он хоть что-то знает о том, кто эта девушка, или, скорее, о том, кем она не является.

 — Да, конечно, и его люди были бы в ужасе, если бы узнали, с кем он водится.

 — Кто они?

 — Разве ты не знаешь? Его отец — доктор Флейкер, у которого прекрасный особняк на Гранд-бульваре, а мать принадлежит к одной из лучших семей Нью-Йорка. Они все горды, как Люцифер.

— Думаю, нам пора домой, Дэвид. Слушатели никогда не слышат ничего хорошего о себе, — сказала Белль достаточно громко, чтобы привлечь внимание двух дам.

Идя по высохшей траве, освещённой луной, к нашему коттеджу, я пригрозил вернуться и высказать им всё, что я о них думаю, но моя жена сказала:

"Может быть, мне и правда нужно было немного напомнить. Этим летом я не особо следила за
тем, что происходит с Мэри. Я должна поговорить с мистером Флейкером при первой же возможности."

Возможность представилась ещё до того, как закончился вечер, когда я сидел в своём любимом гамаке за углом коттеджа, а Белль — в кресле-качалке у входа.

"Добрый вечер, мистер Флейкер," — услышал я её голос. "Не думаю, что вы когда-либо бывали внутри нашего коттеджа. Не зайдете ли на минутку, теперь, когда там горит свет?"

Мгновение спустя он вернулся на веранду.

"Я никогда не видел такой прекрасной пловчихи, как мисс Геммелл," — сказал мужской голос, и Белль ответила внушительно:

"Полагаю, вы не знаете, мистер Флейкер, что юная леди, которую вы называете
мисс Геммелл, не моя родная дочь."

"Она ваша падчерица или племянница вашего мужа?"

— Ни то, ни другое. Она мне вовсе не родственница — просто бедная девушка, которую я взял на воспитание. Она едва умеет читать и писать. Я решил, что должен вам это сказать, потому что вы уделяете ей много внимания.

«В самом деле, миссис Геммелл, я очень восхищаюсь мисс Геммелл, но уверяю вас, я никогда не воспринимал её иначе, чем как приятное летнее знакомство».

И Мэри тут же вычеркнули из списка.




Глава V.


Зиму 1892-1893 годов Мэри провела дома с нами. Ее первое высказанное пожелание
должно было быть подтверждено, когда семья вернется из Интерлакена, и
преподобный мистер Армстронг из церкви, которую мы не посещаем, был должным образом уведомлен.

"Он говорит, что сначала меня нужно окрестить", - сказала Мэри. "Ты не возражаешь, если он будет
называть меня "Мэри Геммелл"? У меня нет никакого имени, на которое я имею право, и
Я не хочу, чтобы меня называли "Мейсон", потому что это имя женщины
которая издевалась надо мной, когда я был маленьким. Я бы предпочел твое.

Она была такой трогательно выглядящей молодой особой, стоявшей там перед
Белль в ее свежей и невинной красоте, что у моей жены не хватило духу
отказать ей в чем-либо.

Когда я вернулся домой в тот же вечер, перед камином в гостиной
стояла живая картина. Одетая в белое, Мэри сидела на низком стуле у ног преподобного Уолтера Армстронга, сложив руки на коленях и глядя на чисто выбритое лицо священника.
В её глазах была душа. Несмотря на жёсткий круглый воротник и длинное чёрное пальто,
настоятель — молодой человек, и я увидел, что он был впечатлён.

"Ты понимаешь, Мэри, — нежно сказал он, — что, когда тебя примут в Церковь, Бог станет твоим Отцом, а Христос — старшим братом?"

"Да, я понимаю, мистер Армстронг, — серьёзно ответила девочка. «И
это именно то, чего я всегда хотела — иметь «родственников».

Я поспешно удалилась в столовую, где Изабель была преисполнена
новых планов.

"Я всегда считала ведение домашнего хозяйства скучным занятием, и с каждым днём оно становится всё более утомительным.
год за годом мой кругозор расширяется. Я хочу идти в ногу со временем, но у меня никогда не было времени на чтение, а поскольку четверо наших старших детей — мальчики,
казалось, что в ближайшие годы не будет никого, кто мог бы меня заменить.

 — Мэри — просто находка, — сказала я.

 — Я бы хотела, чтобы ты действительно так думала, как я. Она сообразительная и легко приспосабливается, и
Я собираюсь выдавать ей еженедельное пособие и позволю ей жить на эти деньги.

"А как же её достижения — ораторское искусство и корнет?"

"Они могут подождать. Знаешь, Дэви, — нерешительно, — я начинаю
бояться, что у неё нет музыкального слуха."

"Почему?"

— На днях, когда Мортоны были у нас, она сидела и разговаривала с Фрэнком
Уэйдом всё то время, пока Ева играла.

— Это ничего не значит. Все остальные делали то же самое.

— Но для девушки, которая пытается притвориться корнетисткой, которая думает, что сможет зарабатывать на жизнь, руководя церковным хором, это плохая политика, мягко говоря.

— Зарабатывать на жизнь! Я спросил Джо Митчелла, когда он слушал, как она
практикуется в летнем домике, что он думает о её игре, и
он сказал, что ей лучше играть на свистульке.

«Очень грубо с его стороны!»

— Нет, это не так. Я прямо спросила его, имею ли я право платить за дополнительные уроки, которые она хочет брать, и он решительно ответил, что не имею.

 — Что ж, — устало сказала Белль, — попробуем вести хозяйство. Это истинное призвание женщины, согласно общепринятым представлениям. Я не должна была надеяться, что Мэри станет кем-то выдающимся. Если она будет хоть немного приличной и поможет мне по дому, я буду более чем довольна."

Чувство власти придало новое сияние светлому лицу Мэри, и в течение следующей недели или двух она ходила по дому лёгкой поступью, но
мальчики, в свою очередь, взбунтовались.

"Мам_ма! Мэри заперла кладовую. Нам что, каждый раз, когда нам что-то нужно, идти к ней за ключом?"

"Я считаю это подлым поступком!" — сказал Джо.

"Что вы делали?"

"Мы ничего не делали, только съели пирог, который она приготовила на десерт. Я уверена, что Маргарет не будет возражать, если я приготовлю ещё один.

— Мэри совершенно права, мальчики; я слишком вам потакала.

Затем пожаловался Уотти:

— Мэри говорит, что не потерпит, если мы будем мусорить в гостиной после того, как она её приберёт, и что мы должны снимать ботинки, когда заходим в дом.
Или Крисси:

«Мэри говорит, что я уже достаточно взрослая, чтобы поддерживать порядок в своей комнате, и она больше не собирается этого делать. Она хуже бабушки!»

К бабушке они пошли со своими бедами, когда обнаружили, что их мать так необъяснимо упряма, но там они не нашли утешения. Как бы ни ненавидела Мэри моя бедная мать, она всегда была верна сильным мира сего и сказала детям:

«Твоя мать прекрасно знает, что делает, и вам не нужно морочить себе голову и приходить ко мне с жалобами».

Она даже зашла так далеко, что поддержала Мэри в её предложении, чтобы мальчики ели то, что им дают, не задавая вопросов.

«Вот так и твой отец был воспитан. Если он не доедал свой завтрак, его снова разогревали для него вечером. Ты же не можешь есть свой завтрак, потому что он просто пропитан сахаром».

Мэри от природы не любила детей, и, войдя в нашу семью уже взрослой, она с трудом мирилась с выходками наших шестерых детей,
не имея основы сестринской любви, на которой можно было бы построить
терпение.

 Белль всегда была расточительной хозяйкой. Она закупала продукты оптом,
а когда они заканчивались, никогда не спрашивала, что с ними стало.

«Я не буду вдаваться в подробности — жизнь слишком коротка! Я не знаю, где заканчивается моё терпение и начинается лень, но я лучше буду обманут, чем буду запирать вещи или пытаться следить за тем, что Маргарет выбрасывает. Она не идеальный «генерал», но только одна из сотни вытерпела бы, если бы дети так много возились на кухне».

Следуя давней традиции покупать новые веники, Мэри предприняла смелую попытку
записывать каждую статью расходов и каждый день заказывала то, что ей было нужно;
но невозможно было рассчитать аппетиты четырёх подрастающих мальчиков.
особенно когда, как утверждала Мэри, они иногда объедались
просто назло ей.

"Мы перебиваемся с хлеба на воду, _па_па," говорили они, когда случался
необычный дефицит.

По правде говоря, я начал сочувствовать своим отвратительным сыновьям, когда однажды
привёл домой на ужин старого друга и пошёл сообщить об этом нашей
«экономке».

— «Я просто хочу, чтобы Боб Мэнселл перестал так часто приходить сюда, когда его
не ждут. Пудинга хватит только на нас двоих».

 «Мэри, — строго сказала я, — мистер Мэнселл приходил в этот дом и раньше».
ты была здесь, и он продолжит приходить после твоего ухода, если ты не будешь осторожна.

Я впервые так резко с ней заговорила и льстила себе, думая, что сделала что-то хорошее, хотя она высоко подняла голову и вышла из комнаты.

Белль пришла к выводу, что план по ведению хозяйства не сработал, и вернулась к управлению. Мэри по-прежнему должна была выполнять работу второй горничной, но было очевидно, что ей это не по душе.

 «Чего хочет Мэри?» — спросил я жену, когда она, как обычно, села рядом со мной, а я лежал на диване с трубкой в руках.

«Она думает, что хотела бы поступить в Бостонскую школу ораторского искусства, чтобы подготовиться к публичным выступлениям».

 «Обязательно ли ей выступать перед публикой тем или иным образом?»

 «Кажется, в личной жизни у неё не всё гладко».

 «В этом отношении она не хуже половины девушек в городе». Никто из них не увлекается домашней работой.

 — Но, учитывая, что эта девушка не имеет на нас никаких прав, можно было бы подумать, что она другая.

 — Не сердись, Белль, что я так говорю, но благодарить за это ты должна только себя. Ты очень хотела, чтобы Мэри была такой же, как ты.
одна из нас — не должна чувствовать, что принимает милостыню, и
вы преуспели в этом слишком хорошо. Девушка воспринимает всё, что вы для неё делаете, как должное и просит ещё.

 — Ну а что насчёт Бостона?

 — Я думаю, было бы безумием отправлять её туда. Откуда нам знать, что у неё больше таланта к ораторскому искусству, чем к музыке?

 — У неё есть желание учиться. Полагаю, это признак таланта.

«Она страстно желает восхищения, вот и всё.
Быть в центре внимания, декламируя стихи в гостиной,
она в восторге от этого, но из этого не следует, что она добьётся успеха в профессиональном плане.

«Осмелюсь сказать, что мы потратили на её образование примерно столько же, сколько вы готовы потратить сейчас».

«Именно так!»

Мы с женой пользуемся большим спросом на всех общественных мероприятиях нашего города
и, хотя я сопровождаю ее в знак протеста, признаюсь, что, как только
мероприятие в самом разгаре, я, как никто другой, получаю удовольствие от участия в
"Педро" или танец.

Домов нашего города, в основном деревянные и в большинстве новых для ежегодного
конфликт нарастает бойкая. Деревянный пол и накидки являются
распорядок дня, и если некоторые из наших лесорубов и их жен не владеют
английской грамматикой в соответствии с их лошадьми, их
тюленьими шкурами и их бриллиантами, у них есть сердце посильнее английского.
добро пожаловать - за исключением, конечно, гостей с таким сомнительным прошлым
как наша Мэри.

Миссис Дэвид Геммелл - яркая и остроумная женщина, хотя я говорю это, кому
не следовало бы. Но почему я не должен? Она унаследовала свой ум не от меня.
Миссис Дэвид Геммелл дала понять ведущим дамам города, что
если Мэри не пригласят на всё, что происходит, мы будем держаться в стороне
Мы сами. Общество Лейк-Сити не могло обойтись без Изабель, так что «белого слона»
приняли в её свите, и она действительно оказала нам честь своим присутствием,
если не чем-то ещё. Она всегда была стильно одета, и её танцы
всегда были радостью для глаз. Мы не удивились, когда Уилл Эксуорси,
самый завидный холостяк в округе, решил познакомить наших невежественных
сограждан с немцем и выбрал Мэри в качестве партнёрши. Она брала частные уроки у него, а также у
учителя танцев, и мы с Белль гордились и радовались, сидя за
Я стоял в стороне от бального зала и наблюдал, как она кружится в танце и
дарит свои улыбки со всей грацией и достоинством одной из четырёх
сотен.

"Она поедет в Бостон завтра, если захочет," — сказал я, но на этот раз Белль
возразила.

"Я думаю, что она, скорее всего, хорошо проведёт здесь эту зиму, и мы
можем позволить ей немного развлечься."

Пророчество сбылось. Несмотря на крайнюю зависть других девушек, которые не могли сказать о ней ничего хорошего, Мэри стала очень популярна среди молодых людей.

Однажды в воскресенье днём пришёл Уилл Эксуорси. Он невысокий и широкоплечий, у него
Рыжеватые волосы и хроническая краснота лица, которых едва ли можно было ожидать от Уорда
Макаллистера из Лейк-Сити. Он слишком нервно устроился в моём резвом
весеннем кресле-качалке и поэтому невольно продемонстрировал собравшейся семье подошвы своих ботинок, а головой ударился о стену, к огромному удовольствию наших мальчиков!

Не испугавшись такого неудачного начала, он пришёл снова в следующее воскресенье,
выкурил мои лучшие сигары и заговорил о лесозаготовках — единственной теме, в которой он разбирался, поскольку был управляющим здешней лесопилки.

В тот вечер он остался ужинать, а потом пошёл с Мэри в церковь.
Затем он позвал её с собой в первый погожий день и покатал на санях. Морщинка на лбу Белль разгладилась.

"Ты правда думаешь, что он что-то замышляет?" — спросила она.

"Не будь слишком оптимистична. В наши дни молодые люди уделяют девушкам много внимания,
не имея в виду ничего, кроме приятного времяпрепровождения."

- И все же Эксуорти не мальчик. Ему тридцать с небольшим, и у него хорошая
зарплата, и он может позволить себе жениться, когда у него появится настроение.

"Будем надеяться и молиться, чтобы это забрало его поскорее!"

"Аминь!" - торжественно произнесла Белль.

Ежедневные стычки с её протеже становились слишком серьёзными даже для
добродушной моей половины. Действовать, повинуясь благородным порывам, — это
прекрасно, но они должны подкрепляться большой выдержкой и терпением,
чтобы успешно справляться с последствиями.

 Со своего наблюдательного пункта на
диване в детской, за ширмой из газеты, я часто слышу больше, чем
подозревает семья.

"Мэри, ты не пойдешь сегодня на каток!" - самым умоляющим тоном Белл.


"Да, мама, я иду. Одолжи мне свой гаечный ключ, Уотти".

- Мэри, я категорически запрещаю тебе ходить на каток!

— Ну, я думаю, это слишком подло для чего бы то ни было. Все девушки в городе ходят туда.

— Все девушки в городе не катаются на коньках с парикмахером, или музыкантом, или с кем-то ещё, кто попадается под руку, как ты.

— Уотти рассказывал!

— Уотти ничего не говорил! — возмущённо вмешался наш старший сын,
чем ещё больше подчеркнул свою точку зрения, выйдя и хлопнув дверью.

"А ты, Мэри, — продолжила Белль, — ты помолвлена с мистером Эксуорси?"

— Нет! — угрюмо ответила она.

— Тогда на твоём месте я бы не позволила ему поцеловать меня, когда он говорит
«Спокойной ночи» у двери, приведя тебя домой с вечеринки.

«Ты старомодна. Все девушки так делают!»

«Ни одна _леди_ не позволила бы мужчине такую вольность. Ты портишь
себе шансы с мистером Эксуорси, могу тебе сказать. Я ещё не встречала
мужчину, который бы связал себя с девушкой, когда мог бы пользоваться
всеми привилегиями помолвленного мужчины и не нести никаких
обязательств».

«Мне совершенно всё равно, что он обо мне думает. Я не хочу выходить за него замуж. Он
просто развлекает меня».

Он, несомненно, развлекал её всю зиму. Он сопровождал её на
самых шикарных балах и вечеринках, и она всегда была в
розы, которыми он никогда не пренебрегал, присылали. Каждое воскресенье на закате он приходил к нам домой
и, как мученики за правое дело, Изабель, мама и я
освобождали уютную гостиную с мягкими креслами и пылающим камином для
детская - в этот день с детьми всегда шумно.

"Интересно, о чем эти двое находят тему для разговора", - размышляла Белл. «Мэри совсем не умеет разговаривать, а у Эксуорси и того меньше».

«Может быть, он компенсирует это, глядя на неё. Кстати, Белль, когда ты наденешь новое платье, которое я купила тебе за пятьдесят долларов? Я уже устала от этого лилового платья для чаепития».

Моя жена оглянулась через плечо, чтобы убедиться, что бабушка не слышит.


"По правде говоря, Дэйв, я подумала, что должна подождать и посмотреть, сколько у меня
останется после того, как я наряжу Мэри для танцев у Робинсонов. Она так часто
выходит в свет, что ей нужно менять вечерние платья."

"Она сама попросила об этом?"

— Не напрямую, но она заметила, что не понимает, зачем мне новый чёрный шёлк, что у меня и так много одежды и что в моём возрасте она бы не стала беспокоиться о том, что ей надеть.

Я вскочила с дивана, готовая вытолкать Мэри из дома за шиворот.
и кнут, но взрыв смеха Белль успокоил меня.

"Ее наглость так велика, что переходит от смешного к
возвышенному!"

"Почему ты это терпишь, Белль? Ты бы не стала терпеть ни от кого другого."

"На данном этапе я не могу отказаться от нее и отправить ее по
делам. Она достаточно проницательна, чтобы понимать это.

«Люди бы посмеялись, это так!»

«Кроме того, если она выйдет замуж за Эксуорси, она станет нашей ровней в этом городе, и она никогда не сможет сказать, что мы плохо с ней обращались».

«Какие у неё перспективы с Эксуорси?»

"Хорошо, я думаю. Он очень добр к ней, и он дал мне много намеков
о состоянии его привязанности, надеется, что к следующей зиме это
У Мэри будет кто-то еще, кто будет присматривать за ней, и так далее. Он всегда
особенно внимательно следит за тем, чтобы она была хорошо укутана, и это
крайне необходимо, поскольку она крайне небрежно относится к тому, как выходит на улицу.
Несмотря на определенную физическую силу, она ни капельки не сильна;
у него нет выдержки.

«Аксуорти не понравится, если ему придётся тащить на себе нежную жену».

«Что ж, думаю, ему нужна дисциплина, как и мне. У меня была
Я ухаживал за мисс Мэри последние три года, и я вполне готов уступить место кому-то другому. Он идёт на это с открытыми глазами. Он знает её историю.

"Но знает ли он её характер?"

"Пусть сам выяснит, если сможет. Большинство матерей не считают нужным рассказывать ухажёрам своих дочерей, как девушки ведут себя с ними в доме.

— Вы говорите, что у неё нет характера. Предположим, он женится на ней, а как насчёт
возможных детей? Что они сделали, чтобы у них была Мэри
в качестве матери?

 — Именно так и следует выразиться — что они сделали? Мы не
знаю, но они, должно быть, тот впал в глубокое заблуждение в прошлый раз, если им указаны
такого неудачного старта в этом воплощении".

Будет Эксуорси уехал из города в весенний период. Пиломатериалы производились в нашей части штата
Мичиган, и ему пришлось следовать за ними дальше на юг. Он и Мэри
переписывались, поскольку я застал Белл за исправлением одного из ее писем
.

- Ты думаешь, это справедливо по отношению к Эксуорти? Если они поженятся, первое неотредактированное письмо, которое он получит от Мэри, станет для него большим сюрпризом.

 «Не морочь себе голову, Дэйв! Я всё контролирую! Он
договаривается о встрече с нами в Чикаго и надеется, что у него будет удовольствие показать Мэри Колумбову выставку. Что-то обязательно случится, пока мы будем там!




ГЛАВА VI.


 Всю зиму мы говорили о выставке, читали о ней, строили планы, и Белль заявила, что даже если бы она никогда не увидела выставку, то была бы рада, что подготовилась к ней.

В конце июня мы наконец-то сошли на берег, все вместе, включая
Мэри, конечно, — это был мой первый опыт путешествия в её компании. Мы
Мы плыли в Чикаго на корабле — переправа заняла бы целую ночь, — и я впервые
забеспокоился о том, как обеспечить места для всей семьи на переполненном
пароходе. Я был благодарен за «расширение» — что-то вроде
пристройки между двумя каютами, отгороженной занавесками и стойками. Мальчикам
приходилось спать на диванах, на полу, где угодно, и для них это было только
началом веселья.

Первый из моих титанических трудов подошёл к концу, и я наслаждался сигаретой на корме
в прохладе вечера, когда Белль вернулась ко мне, нахмурив брови.
Я начал называть это «морщинкой Мэри».

— Дэвид, боюсь, тебе придётся поговорить с этой девушкой. Она сидит на носу и флиртует с одним из официантов, и, хотя я дважды посылал за ней Уотти, она и не думает уходить.

Я величественно, насколько позволяли мои пять футов и четыре дюйма, подошёл к носу лодки.

«Мэри, миссис Геммелл хочет видеть тебя немедленно».

Она задержалась, чтобы со смехом попрощаться с симпатичным официантом, и по пути объяснила мне:

«Это Билл Морленд. Я хорошо знала его в Лейк-Сити. Я встречалась с ним на балах».

Утром, перед тем как мы добрались до Чикаго, ей удалось вздремнуть.
болтала с другим официантом, которого, я уверена, она никогда не встречала ни в
Лейк-Сити, ни где-либо ещё.

"Послушай, Мэри! Если ты так и дальше будешь себя вести, то отправишься
прямо в Лейк-Сити на этом пароходе и ни за что не увидишь
ярмарку."

Она исправилась, пока мы не оказались в Джексон-парке, но потом:

«Она филантроп, Белль, любительница _человечества_ — Колумбова стража,
колесничий Евангелия, турок на базаре. Вероисповедание или цвет кожи не имеют значения,
пока он называет себя мужчиной».

Боюсь, я был рассержен, потому что не прошло и дня, как я понял, что это за человек.
Мне предстояло следить за своей семьёй, которая никогда прежде не казалась мне такой многочисленной. Каждый день в 10 утра в Мичиганском здании я передавал Уиллу Эксуорти самую беспокойную из них, и каждый день я желал, чтобы он оставил её себе, к добру или к худу.

 Четвёртого июля на рассвете началась канонада, и впервые я согласился с матерью, которая возражала против вседозволенности, предоставляемой молодым
американцам. Они запускали петарды не по одной, а целыми
бушелями; керосин и динамит были их амброзией и нектаром. Что с
сражаясь за обед в переполненных ресторанах, а затем в отместку
воруя стулья из тех же самых ресторанов, пробираясь через различные киоски на
Мидуэе, чтобы забрать своих троих младших сыновей, когда пришло время
отправлять их домой, и спасая двух своих маленьких девочек от избытка
мороженого и шоколадных конфет, я не особо наслаждался славным
Четвертым.

К вечеру не осталось ни одного дюйма земли на ярмарке, не украшенного
банановой кожурой, хлебной коркой или обрывком бумаги. Белль считала
таблички «Не ходить по траве» совершенно лишними и, потянув за одну из них,
она села на него, тем самым соблюдая букву, если не дух, закона.

 «Ну что, Дэйв, — сказала она, — все члены семьи в безопасности, и ты можешь пойти и нанять гондолу, чтобы мы могли прокатиться на ней до наступления темноты.
 Все идут к берегу озера, чтобы посмотреть фейерверк, и в лагунах уже не так многолюдно, как раньше. Давай притворимся, что у нас медовый месяц.

Белла так редко проявляет ко мне сентиментальность, что я воспринял её предложение с внешним безразличием, но внутренней радостью. Мы взяли гондолу на двоих и поплыли по каналу и под мостом.
мистический вечерний свет.

Далёкий грохот поезда на Интрамуральной железной дороге или кряканье сонной утки в камышах нарушали тишину.

"Вот где моё место!" — воскликнула Белль. "Я уже видела эти
восточные башни и минареты, освещённые закатным солнцем, и облака
за ними. Смотрите! Там, на мосту, турка и индуса
видно. Это регион, это земля, это климат. Я всегда знал, что не
приспособлен для жизни в Западной Америке.

 «Должно быть, ты был очень непослушным в прошлый раз, раз тебя
подняли в Мичигане в этот раз. И всё же это всего лишь Чикаго!»

"Это не Чикаго! Это мир! Послушай это сейчас - музыку сфер
!"

Мы подошли к другой гондоле, которая отошла от центра пролива
вплотную к небольшому острову. Человек на корме
не делал ничего особенно живописного, но человек на носу, смуглый
Венецианец изливал свою душу в арии из "Каваллерии
«Рустикана». Возможно, его голос не прошёл бы прослушивание в Ковент-Гардене, но
в уникальной сценической обстановке, где позади него сидела группа нетерпеливых слушателей,
можно было простить ему один-два фальцета.

Певец полностью погрузился в дух композиции, поднял свои
глаза вверх, приложив руку к сердцу, и снова опустил их к земле, ожидая
одобрения своих пассажиров. Их было всего двое, молодой человек и молодая
леди, и к последней герой в костюме устремлял свои влюбленные
взгляды.

"Эта музыка как раз для тебя!" сказал я Белле, который, как известно, на
поиске для него. Я велел нашему гондольеру подъехать поближе к его
влюблённому соотечественнику. Моя жена с тревогой ответила:

 «Я не знаю этого мужчину, или мальчика, ведь это всего лишь мальчик, но если это не
шляпа Мэри…»

«Мэри! Фу! Что случилось с Эксуорси?»

Когда мы приблизились к этой довольной жизнью парочке, Мэри с улыбкой поклонилась нам и обратила внимание своего спутника на «отца и мать» — чёрт бы побрал её наглость!

Прогулка на лодке была испорчена для нас с Белль, наш белый слон снова появился, чтобы преследовать нас. Мы приземлились и подошли к озеру
впереди, где весь склон был заполнен людьми, ожидающими начала фейерверка
.

Кто-то начал петь "Way Down upon the Swanee Ribber", и все
присоединились. "Ближе, Боже мой, к Тебе" также была самой впечатляющей из всех песен.
Огромный импровизированный хор. На переднем плане мрачно лежало в ожидании озеро Мичиган с большим чёрным облаком на горизонте, хотя над головой сияли звёзды. Полукруг лодок тянулся от длинной выставочной пристани справа к военному кораблю «Иллинойс» слева, и с последнего прожектор, вездесущий глаз, быстро скользил по толпе, пока не сосредоточился на тёмном шаре, который так таинственно поднимался из воды. Внезапно из этого
воздухоплавательного шара появились «Звёзды и полосы» в цветных огнях. Толпа
Все ликовали как безумные, лодки свистели и пускали ракеты.

Программа продолжалась. Бомбы испытывали на прочность наши уставшие барабанные перепонки, огненные змеи шипели в воздухе, большие колеса извергали
яркие чудеса, а вдоль самого края озера, к большому неудовольствию первых рядов,
протянулась линия горючих материалов, похожая на гигантские прожекторы на вечеринке.

— Дэвид, как ты думаешь, кто это был с Мэри?

Я был в воздухе вместе с Джорджем Вашингтоном, окружённый огненными буквами «Первый на
войне, первый в мире и т. д.», и меня неохотно вернули на землю.

— Понятия не имею. Надеюсь, она не сбежала от Эксуорси.

— Я лишь надеюсь, что он не сбежал от неё. Я бы никогда не привёл её на ярмарку, если бы он не согласился присмотреть за ней.

В этот момент могучая толпа пришла в движение из-за группы студентов, которые проталкивались вперёд, плечом к плечу, распевая одну из своих зажигательных песен. Некоторым людям, стоявшим на нанятых ими складных стульях, едва удалось не оказаться на плечах у тех, кто шёл впереди. Некоторые не успели — например, Мэри
например, она приземлилась между нами, словно выпущенная из катапульты.

"Я знала, что упаду, поэтому просто прыгнула туда, где увидела вас двоих,"
— сказала она со своим обычным спокойствием, а затем повернулась, чтобы заверить своего
сопровождающего из гондолы, который с тревогой пробирался к ней, что
она совсем не пострадала.

 мило покраснев, она представила юношу как «мистера Том Эксуорси — кузен того мистера Эксуорси, которого вы знаете.

Мистер Том разговаривал с миссис Геммелл с непринуждённостью и уверенностью человека, которому за девяносто, а не за девятнадцать, в то время как я перекинулся парой слов с горничной:

"Где тот мистер Эксуорси, которого мы знаем?"

«У него сегодня вечером были дела в городе, так что он оставил меня присматривать за
своим кузеном — просто прекрасный парень!»

«Хм! Познакомил вас с кем-нибудь из своих родственников?»

«О да — с дядей, довольно старым холостяком, но тоже прекрасным!»

«И, полагаю, вы тоже навещали дядю?»

«Не очень часто». Он должен был поднять меня на воздушном шаре вчера, но
циклон его разорвал.

«Мы сейчас едем домой, и я думаю, тебе лучше сказать «спокойной ночи» мистеру
Тому Эксуорти и поехать с нами».

Прождав два с половиной часа, пока освободится место в пригородном автобусе,
Поездом мы добрались до отеля рано утром 5 июля, пыльные,
закопчённые и пропахшие порохом, как ветераны с поля боя.

 Это был далеко не последний раз, когда мы видели мистера Тома Аксворти. До конца нашего пребывания в Чикаго он так же часто, как и его более зрелый и привлекательный кузен,
прощался с нами долгим взглядом.
Мэри у входа в наш отель, и в сердце Белль зародилось сильное опасение, что молодая женщина зря тратит время с этим бедным парнем, вместо того чтобы воспользоваться возможностью и
к удовлетворительному взаимопониманию с его кузиной. Каждое утро она
с жалостью смотрела мне в лицо и говорила:

"Я очень надеюсь, что сегодня Аксуорси сделает мне предложение!" А однажды она добавила:

"Я не выдержу еще одну зиму в одном доме с этой девушкой и твоей
матерью. Бабушке взбрело в голову, что Мэри — моя любимая овечка,
кумир моего сердца, ради которого она и ты тоже были отодвинуты на второй план. Она
не видит, что меня до смерти пугает, когда Мэри всё время таскается за мной
и заполняет дом своими ухажёрами.
Ни одна из наших девочек, слава богу, ещё не достаточно взрослая, чтобы считать себя моей подругой и ровней, носить мои перчатки, мои ботинки, мои лучшие заколки для волос и пользоваться моими любимыми духами; приходить и садиться рядом со мной, когда я с кем-то разговариваю по душам, лезть в каждый разговор, знать, что я читаю или о чём думаю. В следующий раз она будет настаивать на том, чтобы знать мои сны!

— «Может, ты её загипнотизируешь?»

«Если бы я это сделал, я бы заставил её держаться от меня подальше! Я бы лучше это перенёс,
если бы думал, что она действительно хоть немного ко мне неравнодушна, но у меня такое чувство, что
что она рассматривает меня только как основу для поставок".

"Мы можем только верить, то, что в основе может быть быстро переведен в
Эксуорси!"

По возвращении со Всемирной выставки семья остановилась в Интерлакене.
Но мне пришлось поехать в город, в офис _Echo_. К моему
удивлению, Мэри присоединилась ко мне за моим одиноким ужином в «Доме
семерых фронтонов», где, как обычно, хозяйничала Маргарет, и оставалась там до конца недели.

"Где Мэри?" — спросила Белль, когда я присоединился к ней в субботу.

"Она в городе."

— Почему ты не взял её с собой?

— Не знал, что она тебе нужна. Она сказала, что хотела бы остаться в Лейк-Сити
на воскресенье, чтобы причаститься.

— Причаститься, как же! Она хочет, чтобы её оставили там наедине с
Маргарет, чтобы у неё была возможность флиртовать со всеми мужчинами в городе.
 Я думал, у тебя больше здравого смысла, Дэвид.

Я натянул свою мягкую фетровую шляпу на уменьшившуюся голову.

«Она получила какие-нибудь письма?»

«Одно или два».

«Негодница! Я же велела ей непременно приехать сюда с тобой сегодня вечером».

В понедельник утром мама, которая провела лето с моей женой,
сестра в Лейк-Сити, приехала погостить на неделю с нами в Интерлакене.

Она едва могла дождаться, пока молодые люди были вне пределов слышимости, чтобы залить
ее история в моих ушах. Мне пришлось вернуться в город тем же поездом, на котором она приехала,
но она провела время с пользой.

"В твое отсутствие в твоем доме было много интересного. Маргет рассказала служанке твоей сестры о любовных похождениях Мэри. Мэри сказала ей, что Изабель велела ей написать Уиллуму Эксуорси и выведать его намерения; что если она этого не сделает, то миссис Дэвит сделает это сама. И
в то время, когда она переписывается с более молодым человеком, с Аксуорти, она говорит Маргет, что ей больше нравится парень. Твоя сестра очень оскорблена,
когда думает о том, как женское имя вываляли в грязи.

Белль вышла на веранду, ее широкая шляпа в руке, готов ходить
вниз к поезду со мной.

"Так Эксуорси не предлагал на ярмарке?" - спросил я, когда мы вышли из
далеко от коттеджа.

"Нет, и я думаю, что это вопиющее безобразие, тоже, после того, как он присвоил
девушка всю прошлую зиму, и в Чикаго тоже".

"Это большое облегчение для тебя! Ну, я думаю, к этому времени уже весь город знает
что ты заставила Мэри написать и спросить о его намерениях.

«Это уже слишком! Неужели твоя мать...?»

«Мэри стала наперсницей Маргарет, вот и всё. Эта бесценная служанка — одна из нас, и
простодушному уму было трудно понять, где именно провести черту».

«Надеюсь, она провела черту, не показав Маргарет его ответ». Я сам этого не видел.

 «Чего вы от меня хотите? Если бы он хотел жениться на этой девушке, ничто не помешало бы ему сделать ей предложение, а если бы он не хотел, то никакое ваше письмо не заставило бы его этого захотеть».

«Она сама написала это и сказала только, что хотела бы точно знать, как у неё с ним обстоят дела. Я ничего не делала, только исправила орфографию».

«Лучше бы вы написали от своего имени и без её ведома.
 Ни одна из дочерей этого дома никогда бы не оказалась в таком положении. Насколько я могу судить, Мэри и мистер Уилл Эксуорси квиты». Если он хорошо провёл время в её обществе, то она хорошо провела время в его обществе, и он наслаждается её письмами не так сильно, как её близостью.

«Он бессердечный, трусливый…»

«Тс-с-с! Тс-с-с! Дорогая моя!»

К этому времени мы уже были на платформе, и паровоз подавал назад, чтобы принять меня и других несчастных тружеников, вынужденных уехать и оставить позади это сапфирово-синее озеро.

"Не кажется ли тебе, Изабель, что пора перестать пытаться играть в
Провидение и дать Богу шанс?"

"Дэйв! ты богохульствуешь!"

— Нет, я не такой. Я лишь хочу заметить, что в своих планах по обеспечению благополучия
одного конкретного человека вы склонны забывать о комфорте и
счастье всех остальных. Это худшее, что есть в том, чтобы не быть
всеведущим. В конце концов, вы всего лишь божество-любитель.

«Отправьте эту девушку сюда ближайшим поездом». И я повиновался.




Глава VII.


Еще одна неделя ночной работы, а затем самое солнечное воскресенье на
берегу старого озера Мичиган.

Я заметил, что Мэри была в большом немилости у моей жены, которая почти не
разговаривала с ней, и поэтому решил, что мистер Уилл Эксуорси не успел.

Я не любитель кататься на лодке и обычно ограничиваюсь прогулками по небольшому озеру, но в ту субботнюю ночь не было ни дуновения
ветра, и вода была безмятежной, так что я поплыл на своей маленькой лодке.
проплыви в лодке по каналу, соединяющему меньший водоем с большим
. На песчаном мысу, выступающем в устье, на старом
пне сидела одинокая девушка, олицетворение горя.

"Привет, Мэри!" - сказал я, не обращая внимания на слезы. "Хочешь покататься на лодке?"

"Мне все равно, даже если и так", - ответила она, усаживаясь на корме, которая
Я повернулся к ней.

Молча я отплыл к большому озеру, где медно-красное солнце,
садящееся в дымке у горизонта, предвещало жаркий день на
завтра. Справа из озера поднималась полная луна, которая ещё не
чтобы её нежное влияние ощущалось на фоне сияющего света, который оставлял за собой
уходящий день.

"Значит, Эксуорси бросил тебя, Мэри?"

Фонтаны снова заиграли.

"Да, и это не первый раз, когда он меня бросает."

С миссис Мейсон, семьёй Фергюсон, Линкольном Тоддом и юным Флейкером в
моих мыслях я мог бы искренне согласиться с этим замечанием.

"Тем не менее, в долгосрочной перспективе это может пойти вам на пользу."

«Я не буду разбивать себе сердце из-за Уилла Эксуорси; мне было на него наплевать.
Я просто привыкла, что он рядом, и вышла бы за него замуж
если бы он попросил меня. Я гораздо больше думаю о его кузене.

- О мальчике, которого мы видели на ярмарке?

- Да. Он написал мне прелестное письмо. Будьте добры, прочтите вслух
ко мне? Некоторые из громких слов я не мог разобрать, и не мог
Маргарет. Я написал его сам!"

Никогда прежде мне не доводилось играть роль духовника дамы, испытывающей трудности в любви, но редакторский ум способен справиться с любой чрезвычайной ситуацией,
поэтому я отложил вёсла и поправил очки для чтения, чтобы ознакомиться с драгоценным посланием Мэри.

Когда я дочитал до подписи.  «Твой преданный возлюбленный Том». Лицо Мэри сияло.

— Разве он не умён? Ты же знаешь, что он был на ярмарке, писал репортаж для газеты.

— Это объясняет его развязность. Не связывайся с ним, Мэри.
Он просто пытается тебя подцепить. Обжёгшийся на молоке будет дуть на воду.

— Но он восхищается мной, не так ли?

"Он так говорит, но гораздо больше он хочет, чтобы вы восхищались им.
Да, это часть его бизнеса, чтобы сохранить его силы на любовь, или
а имея какие-то глупые дурочки, что девушка влюблена в него.
Тебя просто снова бросят, если ты будешь поощрять этого молодого негодяя ".

Снова апрельский ливень.

«Думаю, лучшее, что я могу сделать, — это прыгнуть за борт прямо здесь, в озеро
Мичиган. Не думаю, что меня где-то ждут».

«Это было бы неплохо, но ты слишком хорошо плаваешь, чтобы утонуть,
и ты бы ухватился за мою лодку и расстроил меня». Я не умею плавать, а там будет пять-шесть маленьких Геммеллов, вдова и мать, брошенные на произвол судьбы. Нет, нам нужно придумать что-то получше.

Мэри всегда смеялась, как только переставала плакать.

"На что, по-твоему, я гожусь?"

— Я могу засвидетельствовать, что вы не очень хороши в качестве экономки.

 — И няни тоже.

— И в качестве компаньонки для леди вы не так уж хороши, даже если бы в Западном Мичигане был спрос на эту статью.

— В качестве компаньонки для джентльмена я вполне подхожу, — и девушка улыбнулась, показав свои идеальные зубы.

— Это не шутки, Мэри. Ты не очень-то счастлива в нашем доме, и следующей зимой тебе будет ещё хуже, потому что Уилл Эксуорси не будет приходить к тебе, и ты не будешь помолвлена с ним. Как ты думаешь, на что ты годишься, если отказываешься от декламации и игры на корнете?

Юная леди подперла подбородок ладонью и собралась с мыслями.
на её лице появилось очаровательное выражение глубокой задумчивости.

 «Я не умею преподавать, не умею шить, не умею готовить. Я не могу весь день сидеть неподвижно за пишущей машинкой, а в
телефонном бюро нет места. Ты прекрасно знаешь, что таким девушкам, как я,
остаётся только выйти замуж». Вот почему Бог сделал нас красивыми, чтобы у нас
были хорошие шансы.

«Не будьте легкомысленной, мисс. Как вы думаете, вам бы понравилось работать медсестрой в больнице?»

«Не знаю, я бы не прочь попробовать». Обычно я хорошо отношусь к людям, когда
они больны, и я не боюсь ни грязных, ни мёртвых. Я лёг
— из-за старухи, которая умерла в приюте.

 — Вы не особенно чувствительны, это факт, но я бы опасался
вашей квалификации. Прежде чем вы сможете поступить в одну из этих
учебных школ, вам нужно будет сдать своего рода экзамен. Я напишу
несколько заявлений, и мы посмотрим. Если бы вы могли обеспечивать себя сами, вы бы по-другому
отнеслись к тому, чтобы выйти замуж за первого встречного только ради
дома. Наш дом, может, и не очень хорош для вас, но выйдите замуж,
чтобы избавиться от него, и, возможно, окажетесь из огня да в полымя.
огонь".

"Я думаю, что было бы просто прекрасно, чтобы быть медсестрой! Там был один сошел
из Чикаго, когда миссис Уэйд был болен, и эта форма была ужасно
довольно. Я уверен, что это подходит мне".

"Было бы очень к лицу, я не сомневался в этом; и когда он
все устроилось так, что вы идете в больницу можно написать в ответ
Последнее письмо Уилла Эксуорси.

«Он хотел, чтобы я продолжала писать ему, как и раньше; сказал, что хотел бы
всегда оставаться моим хорошим другом».

«Я бы не стала писать ему больше, чем один раз, и делала бы это сама. Просто
скажем, что причина, по которой вы написали то письмо, в котором спрашивали, как у вас с ним обстоят дела, заключалась в том, что вы подумывали о том, чтобы совсем уйти от нас, но прежде чем решиться на такой шаг, как госпитализация, вы сочли справедливым дать ему возможность возразить, если у него действительно были возражения, которые он заставил вас принять как должное.

В этот момент мы услышали крики и звуки рожков на пляже. Я взялся за вёсла и подплыл, увидев Белль и мальчиков,
машущих шляпами в ярком лунном свете. На лице моей жены отразилось
Она была в полном недоумении, когда увидела, кто был моим товарищем по плаванию.

"Мы думали, ты, должно быть, заснул там. Не знал, что у тебя
есть компания!"

Мэри всё ещё была в чёрном списке, когда я спустился в следующую субботу.
Белл была в ярости.

"Она вчера весь день и часть вечера сидела там,
писала и переписывала письмо у меня на глазах. 'Ты отвечаешь на
— Уилл Эксуорси? — спросила я довольно сердечно, потому что хотела помочь
с ответом на это письмо — у меня уже были готовы несколько колких фраз для него.
 — Да, мам, — очень коротко ответила она, — но, думаю, я сама справлюсь.
«Я сам справлюсь».

Я не осмелился признаться в том, что дал совет, но я понимал, что нужно поторопиться. В то время у меня были дела в Чикаго, и я посетил почти все больницы города, рассказывая историю Мэри в своём самом драматичном газетном стиле. Я дала понять, что для молодой женщины, которая могла бы жить в роскоши, — так я без стеснения описывала своё скромное положение, — было очень благородно и самоотверженно принять призвание медсестры и трудиться на благо человечества, включая, конечно, и себя. Образование — или его отсутствие
это был недостаток, который встречался повсюду, а также молодость соискателя,
двадцать пять лет — более приемлемый возраст, чем едва исполнившийся двадцать один.

Но моё упорство в конце концов было вознаграждено: я нашёл директора
учебного заведения, у которого ещё оставалось немного воображения и который
глубоко заинтересовался «печальной историей» Мэри.

«Заставь её как можно усерднее заниматься чтением, правописанием и арифметикой в течение следующих нескольких месяцев, и я возьму её в самую первую группу».

Эта перспектива пробудила в Белль былую энергичность, и она стала писать диктанты.
ради Мэри заставлял девочку читать ей вслух, давал ей писать под диктовку
и слушал, как она читает таблицу умножения каждое утро - когда
она не забывала.

Одним восхитительным октябрьским утром я имел честь отвезти нашу
протеже _ в Чикаго и передать ее леди
суперинтенданту. Если бы она только выдержала месяц испытательного срока, мы
льстили себя надеждой, что она была бы в безопасности.

Три недели спустя я встретил преподобного мистера Армстронга на улице.

"Я думаю, будет правильно рассказать вам, что говорят люди," — сказал он.

"Это моё дело — знать," — ответил я.

— Я имею в виду вашу приёмную дочь. Мне только что сообщили две уважаемые стороны, одна за другой, что её уволили из больницы за флирт и что вы с миссис Геммелл замалчиваете это дело, как можете, но вы совсем не знаете, где она.

Когда я вернулся домой, мой первый вопрос был:

«Ты что-нибудь слышала о Мэри в последнее время, Белль?»

«Уже неделю не пишет, и я очень за неё беспокоюсь. Раньше она исправно писала мне каждые два-три дня, рассказывая о своей работе.
 Я всё равно продолжаю ей писать, придумывая для неё оправдания, чтобы
сама и ни на минуту не усомнилась в ней; но, по правде говоря, Дэйв, я ужасно волнуюсь.

Тогда я рассказал ей о том, что услышал.

"Не верь этому, Дэвид! Я никогда не поверю, пока не услышу это от
нее самой. Теперь я точно знаю, что люблю эту девушку! Я поверю
ей прежде всего на свете! Я буду рядом с ней и в горе, и в радости! Я
не стану оскорблять её, написав в больницу! Что теперь значат мелкие
неудобства жизни с ней? Что значат несколько вещей и туалетных
принадлежностей, больше или меньше? Если она потерпит неудачу, она вернётся
_домой_, и мы начнём борьбу, которая длилась три года, заново. Сейчас я сяду и напишу ей самое приятное письмо, какое только смогу.

Это звучало очень смело, но в глубине души я знал, что моя жена будет мучиться
несколько следующих дней.

«Может быть, если бы я сделала это, — сказала бы она, — или если бы я сделала то-то и то-то, — это было бы похоже на смерть, и я бы убила её».

Во вторник утром от Мэри пришло два письма. Они были написаны торопливо и
взволнованно.

"Моя дорогая добрая мама, меня приняли! Это самый счастливый день в моей жизни;
для тебя это будет день красных конвертов! Я люблю тебя. Я так старался
ради тебя; я старалась, чтобы моя жизнь была похожа на одну длинную молитву, и
милый Господь помогает мне. Я не писала, потому что экзамен. был отложен, и я
хотела подождать, пока у меня не будет чего-нибудь _хорошего_ рассказать тебе. Я
хорошо выгляжу в униформе. Она розовая, с белой шапочкой, фартуком и манжетами. О, я так
довольна; эта работа так увлекательна. Я никогда не чувствую себя одинокой или
тоскующей по дому. _Мы_
медсёстры устроили вечеринку, танцевали и угощали мороженым, и здесь
были очень милые врачи, а директор так добр к нам, что нам очень
весело, — и так далее, и тому подобное.

 * * * * *

Реакция Белль была слишком бурной. Она заплакала, потом рассмеялась, потом
упала на колени и поблагодарила Бога, а потом сказала мне, что
из жалости Он _должен_ был послать Своих ангелов охранять Марию, потому что она была бедной, хрупкой девочкой, которая заблудилась по дороге сюда, и многие преследовали её, потому что она была красивой и могла найти пристанище и получить немного того, что по праву (?) принадлежало им.

Через некоторое время она спустилась к мистеру Армстронгу и прочла ему
письма. Он побледнел.

"О, как жаль!" — сказал он.

"Я хотел бы собрать ее обвинителей в одной комнате и читал им эти
письма", - сказал Белль.

В течение нескольких дней после этого она подзывала людей на улице, чтобы рассказать им
о Мэри или прочитать им обрывки ее писем. Если бы они сказали, что она
тщеславна и праздна, эгоистична и некомпетентна, как половина
их собственных дочерей, Белль могла бы их простить. Именно их решимость втоптать её в грязь сделала мою жену её отважной защитницей.

"Кем бы ни стала эта девушка, Дэйв, она будет рождена нашей верой в неё,
и мы никогда не должны отступать от нее. Она пишет мне, что всякий раз, когда у нее возникает
трудная задача, такая как посещение судорог, я стою у нее за спиной и помогаю ".

"Только между нами, однако, ты должен признаться, что это большое
облегчение, что она уехала".

"Ты не можешь начать чувствовать это так, как чувствую я. Я снова живу! Я читаю свои собственные
книги, думаю свои собственные мысли. Я принадлежу себе. Никто не говорит: «Что
случилось?» «Куда ты идёшь?» «Что тебя так расстроило — или развеселило?» Я
сижу и болтаю со своей «странной рыбкой». Я хожу на всевозможные собрания и
обсуждаю всевозможные «измы», и никто не пристаёт ко мне с вопросами
«Почему?» «Почему?» или «Скажи мне!» Это мелочи, которые раздражают. В следующий раз, когда я попытаюсь помочь молодой девушке, я не буду рисковать и терять на неё влияние, приглашая к себе домой. Знаешь, Дэйв, иногда мне кажется, что Мэри, должно быть, была моим собственным ребёнком в предыдущем воплощении, а я пренебрегал ею и плохо с ней обращался; вот почему она вернулась ко мне в этот раз, нравится мне это или нет.

После Рождества Изабель решила, что должна поехать в Чикаго, чтобы увидеться с
Мэри, и по возвращении она с волнением рассказала о своих впечатлениях, в том числе о посещении вскрытия, но я
Не буду вдаваться в подробности.

Представившись директору школы, она сказала:

"Могу ли я забрать мисс Геммелл на два дня в свой отель?"

"Конечно, нет, мадам. Нам не хватает персонала, и это было бы совершенно
противоречит правилам."

"Тогда я останусь здесь с ней."

Леди-директор выглядела расстроенной.

«Не сочтите нас негостеприимными, но во всём этом огромном здании нет абсолютно ничего, что
могло бы пригодиться гостям».

 «О!» — без смущения воскликнула Белль. «Кажется, я нарушила или
хотела нарушить правила этого дома. А теперь не будете ли вы так любезны
рассказать мне…»
что я могу сделать? Как я могу чаще видеться с Мэри, пока я в
Чикаго?

После недолгих раздумий пришёл ответ:

"Вы можете видеться с мисс Геммелл завтра днём и два часа в
воскресенье."

"Это меня совсем не устраивает! А теперь, пожалуйста, забудьте все, что было
сказано, и я скажу вам, что я, миссис Дэвид Геммелл из Лейк-Сити,
Мичиган, бедная усталая женщина, которой угрожает нервная прострация,
по моей спине уже пробегают мурашки дурного предчувствия в сочетании с
приливами ожидания к голове ". К этому времени Мэри, леди
Суперинтендант, и две другие присутствующие медсестры были все внимание, и
Белль серьёзно добавила:

"Я хочу одну из ваших лучших отдельных палат в коридоре Б, где дежурит мисс Геммелл, и я бы хотела немедленно увидеться с дежурным хирургом."

Так Белль с комфортом и роскошью обосновалась в больнице,
и единственным недостатком было то, что ей приходилось принимать пищу в своей палате.

"Какие у нас были застолья — у меня и у Мэри, — сказала она. — Как весело! Перед отъездом я
деморализовал весь персонал больницы и нарушил все правила. Это пошло им на пользу."

"Надеюсь, вы не были неосторожны," — сказал я.

"Неосторожны?"

«Вы должны помнить, что Мэри готовилась к тому, чтобы лечь в больницу,
когда была с вами. Теперь вы так изменили её, что она будет думать,
что всякий раз, когда ей станет слишком жарко, она должнатолько для того, чтобы снова вернуться сюда.

 «Она уверяет меня, что _закончит_ учёбу».

 «В этом не должно быть никаких сомнений».

 «Дэвид, я рассказал тебе только одну сторону. Если бы эта девушка была моей, я бы
вытащил её из этого огня. Я бы встал на колени и попросил у неё прощения за то, что бросил её в него». Это сжигает их
молодость, их красоту, их самобытность, их скромность. Это ввергает
девушек в адский дом греха, болезней и смерти. Это разрушает
нервную систему девяти из десяти или оставляет их спокойными, уравновешенными,
выгоревшие на работе женщины, которые были в тени и разочаровались в жизни. Когда эта маленькая розовощёкая девочка сидела там и рассказывала мне о некоторых ужасных ситуациях, в которые она попадала и за которые её заставляли отвечать, по моему лицу текли слёзы. Я многое ей простила.

 «Множество утончённых, образованных женщин, воспитанных совсем не так, как Мэри, проходят через то же самое».

«Что ж, я посоветовал ей продолжить обучение и закончить курс, хотя бы для того, чтобы показать своим
друзьям и врагам, из чего она сделана. Когда я думаю об этом
бесплатные палаты и унизительные, отвратительные обязанности, которые приходится выполнять этой хрупкой маленькой девочке! Что она сделала, чтобы заслужить эту борьбу в самой гуще сражения, так плохо экипированную?

"Осмелюсь сказать, что есть и послабления."

"О да! Она флиртует — говорит, что умрёт, если не будет этого делать, — с каждым мужчиной в
больнице, от лифтера до главного врача, и я действительно её
прощаю. Старшая медсестра в палате Мэри очень строга с ней, но
я даю ей и всем остальным понять, что мисс Геммелл — не беспризорница,
у которой нет покровителей. Каждый день я отправляю
мыслительные волны — гипноз — как бы вы это ни называли — чтобы заставить эту
женщину-декана думать о чём-то другом, а не о подготовке квалифицированных медсестёр,
и в то же время не о физических увечьях. Люди важнее учреждений.

«Дисциплина сделает Мэри такой, какой она должна быть».




Глава VIII.


Во время знаменитой забастовки Пульмана прошлым летом долг велел мне отправиться в
Чикаго в интересах «Эхо». В субботу днём, 7 июля, я был в гуще анархистского движения, на углу
Лумис-стрит и Сорок девятой улицы. Я занял позицию в глубине вестибюля
«Дом на продажу». Я наблюдал за действиями группы забастовщиков,
собравшихся вокруг товарного вагона рядом с железнодорожным переездом. Они подожгли
его и пытались опрокинуть на железнодорожные пути, воодушевлённые
криками толпы, насчитывавшей около двух тысяч мужчин, женщин и детей.

Поджигатели были настолько увлечены своим делом, что не заметили, как на них стремительно надвигался поезд, который они должны были остановить. Пока вагоны ещё двигались, из них выскочили капитан Келли и его отряд, которые весь день охраняли пути на Пэн-Хэндл, но
казалось, что они ещё не заслужили ночного отдыха.

Толпа встретила солдат камнями, дубинками и кусками старого железа,
но поджигатели машин продолжали свою работу, совершенно не обращая
внимания на приближение военных.

Пуля из пистолета, выпущенная из толпы, просвистела среди его людей, и тогда
капитан Келли отдал приказ стрелять. Когда дым от залпа рассеялся, я увидел, что люди застыли на месте, потрясённые и онемевшие от
удивления. Через секунду, осознав, что у червя хватило наглости
повернуться, они разразились криками и рёвом и окружили его
горстка солдат, которых встретили остриями штыков.

 Кричащая людская масса рассеялась, укрылась в переулках и домах,
но, набравшись смелости, появлялась то тут, то там, чтобы снова
подвергнуться нападению солдат и полиции. Последним через некоторое время пришлось сражаться в одиночку, потому что военные снова сели в поезд, а машинист, совершенно «ошалевший», дал полный газ и умчался на запад, оставив дюжину вооружённых револьверами полицейских противостоять толпе, которая теперь увеличилась до пяти тысяч человек.

Пресса в принципе ругает полицию, но, увидев эту героическую
схватку, я засомневался, стоит ли выполнять обещание, данное Белль, и не подвергать себя опасности. Пока я колебался, прибыли «повозки-торопыги» с подкреплением из соседних полицейских участков, и толпа не смогла разойтись достаточно быстро. Это было отчаянное зрелище: мужчины
сбивали друг друга с ног, торопясь убраться подальше, а женщины, которые
подстрекали их, теперь кричали и стонали, как безумные. Одна из
бедняжек получила пулю в лодыжку и упала
Это было слишком даже для моего добродетельного решения. Даже если она грязная, воющая полька, мужчине не нравится видеть, как женщину сбивают с ног, поэтому я оставил свой порог и пошёл помочь даме подняться.
По своей природе я не храбрый человек, но я забыл о летящих пулях, пока одна не попала мне в колено, и я упал, ударившись головой о бордюр. Должно быть, я был ошеломлён, потому что,
когда я снова открыл глаза, улица была пуста, если не считать
грохочущего автомобиля, который мчался прямо на меня.

Сначала я подумал, что это был бешеный конь, потому что у него изо рта шла пена, а глаза налились кровью; но нет, это был человек, или дьявол, с таким же диким блеском в глазах, который гнал на меня это чудовище, а сам бил в гонг, чтобы никто не попадался ему на пути. Всё это я увидел в мгновение ока, и в тот же миг в моей голове промелькнул совет президента Кливленда, который он дал мирным жителям, чтобы они держались подальше от опасности.

Я перевернулся на бок с тошнотворной уверенностью, что в следующее
мгновение копыта и колёса окажутся надо мной, но лошадь остановилась.
Он присел на корточки прямо у моих ног, грохот и звон прекратились, и
как по волшебству появился врач в рубашке с короткими рукавами.

Это была скорая помощь, конечно.

Я потеряла сознание, когда меня подняли, и пришла в себя только в
больнице — в больнице Мэри и в её палате. В ту неделю и на следующей все в Чикаго были
наполнены людьми, но — принцип, правящий в смерти, силён — я
отказалась от того, чтобы меня унесли с глаз долой и спрятали в
отдельной комнате.

"Хотите, чтобы я послала за миссис Геммелл?" — спросила Мэри, и я
сонно ответила:

— Нет, не надо. Ей лучше держаться подальше от неприятностей. Она наверняка
сочувствует бастующим.

 — Но она будет гадать, где ты.

 — Она не сможет приехать сюда, потому что сейчас небезопасно, а почта
перестала работать. Не пиши. Отправь телеграмму от моего имени. Отправь это в Чикаго и
скажи ей, что я задержан, но что я обязательно вернусь домой в понедельник.

В ту же ночь у меня поднялась высокая температура. Проходили дни и дни, прежде чем я пришёл в себя, а потом я был слишком слаб, чтобы спрашивать или интересоваться, как обстоят дела дома. Весь мой интерес к жизни был сосредоточен на
в больничной палате я лежал с полузакрытыми глазами и бессознательно делал
записи.

Посторонним это может показаться идеальной жизнью, но в стенах одного из
этих больших учреждений столько же интриг, зависти и скандалов, сколько и
в любом другом месте на этой планете. Это воплощение мировой
борьбы, и борцы встречаются в рукопашном бою.

Медсестра Дин, старшая в нашей палате, высокая и угловатая, суровая и
холодная, была драконом, о котором мне рассказывала Белль, но она знала своё дело, и я, например, предпочитала, чтобы она относилась ко мне просто
как машина, поставленная на ремонт. Я даже не подумал, что она слишком сурова с Мэри, после того как услышал, как она отчитывала эту девицу за то, что та по неосторожности дала не то лекарство девятому номеру, то есть мне.

 Если бы я не подал слабый протест в её защиту, «медсестру Геммелл» уволили бы на месте.

Я не хочу, чтобы у вас сложилось впечатление, что Мэри не была
хорошей медсестрой. Она была проворной и ловкой, и мне нравилось, когда она что-то делала для меня; я чувствовал её _ауру_
приятный, как выразилась бы Белл. Как много полуобразованных
люди, она была очень наблюдательна, но, насколько я мог судить, она была
один глаз у нее на работе, а другой в поисках флирта. Я
стал весьма заинтересованы в некоторых из них.

Там был немецкий скрипач в соседней кровати моему, кто не мог держать
глаз с Мэри, когда она пришла в палату, а когда медсестра
Дин был не при исполнении, и она достала свой посеребренный корнет, чтобы
«поиграть» для него. Он заявил, что это была самая восхитительная музыка, которую он
когда-либо слышал в своей жизни!

Я сильно подозревал, что хромой молодой ремесленник, лежавший по другую сторону от меня,
был уже достаточно здоров, чтобы его выписали, но он не мог заставить себя
расстаться с Мэри. Затем был молодой врач, чьё лицо я смутно узнавал, но моя бедная голова слишком устала, чтобы пытаться вспомнить, кто он такой. Они с Мэри много говорили у моей постели о своих делах. Однажды вечером я услышал безошибочно узнаваемый звук банджо и
сумел повернуться так, чтобы увидеть, что тот самый доктор
аккомпанировал Мэри, которая очень хорошо изображала танец с юбкой
в коридоре.

Это зрелище так взбодрило меня, что я громко рассмеялся, и Мэри поспешно вышла вперёд, краснея и прижимая палец к губам. Розово-белая форма действительно очень ей шла, и я не удивился, заметив искреннее восхищение в сонных голубых глазах молодого врача. Где я уже видел эту «голову Бёрна Джонса»?

"Вы не помните меня, Мистер Гиммель", - сказал хозяин,
протягивая ему руку. "Камнедробильные меня зовут. Я был в летнем Интерлакен
до последнего".

"Ты теперь полноценный доктор медицины?"

"О, да, но я беру здесь годичную практику, прежде чем устроюсь на
— Я сама не своя.

Тени гостиничных надзирательниц! Они бы, наверное, сказали, если бы услышали это, что Мэри послали сюда специально, чтобы поймать его.

Бедная Мэри! Ей и так хватало забот. Однажды вечером она пришла ко мне в слезах, потому что сестра Дин весь день придиралась к ней по тому или иному поводу.

"Я никогда не стараюсь ей угодить. Если бы не доктор Флейкер,
я бы не остался здесь ни на день.

— Он вам очень нравится, да?

— Достаточно, и он совсем меня бросил; говорит, что тоже был в Интерлакене,
только не мог ничего сказать, потому что был несовершеннолетним. Его родители
— Они ужасно высокомерны.

«Они научатся дисциплине», — подумала я.

«Кстати, Мэри, сколько времени прошло с тех пор, как меня привезли сюда?»

«Две недели назад».

Я чуть не вскочила с кровати от удивления.  «Почему ты мне не сказала?  В Лейк-Сити не было никаких вестей?»

— Ни одной с той первой телеграммы. Я теперь нечасто пишу твоей жене, но когда писал, никогда не говорил ничего плохого о том, что ты здесь, потому что ты велел мне этого не делать.

 — И ты не получил ответа?

 — Там лежит письмо от миссис Геммелл к тебе. Я не знаю, как это сделать
она могла узнать ваш адрес. Сестра Дин сказала, чтобы я не давал вам его.
если у вас будет небольшая температура."

"Принеси это сию минуту, Мэри, или я встану и пройдусь по комнате", - и девушка
принесла мне этот замечательный документ. У него не было ни начала, ни
конца, но он сразу перешел к сути.

"Я знаю все! Вы смеялись над моими оккультными наклонностями, глумились над моим
Теософия, но теперь я могу, увы, предоставить вам убедительное доказательство
проникающей силы одного и поддерживающей силы другого. Я
так нервничал из-за вашего молчания и отсутствия, что сделал то, что
Я обещал тебе не делать этого - вышел в свой астрал, чтобы поохотиться за тобой - и
Я нашел тебя! Клянусь Богом, я никогда не пытался! Это не мое здоровье
разрушено, а мое сердце и мое счастье. Чтобы быть уверенным вдвойне.,
Я психометрировал единственное письмо, которое получил от Мэри за несколько недель. Она
была достаточно хитра, чтобы не упоминать вашего имени, но невысказанные показания
были такими же. Подумать только, что ты из всех мужчин... но я не виню тебя!
Я спустилась в редакцию «Эхо», разрываясь от отчаяния, и
лгала, чтобы объяснить твоё отсутствие, чтобы всё шло своим чередом, пока
ты считаешь нужным прислать своё собственное объяснение. Я тоже пускал пыль в глаза семье, пока ты не сказал мне, что ты о них думаешь. Нет, я не смею тебя винить! Разве не я сам ввёл эту девушку в твою жизнь — а лучшие из нас всего лишь люди. Это карма! Я заслужил этот удар за какой-то свой прежний грех, и я склоняю голову перед этим ударом. Твой собственный урожай будет таким же неизбежным, как бы долго он ни откладывался. О, Дэвид, Дэвид!
Теперь я могу оглянуться назад и увидеть, как зарождался твой интерес к
Мэри, но чтобы всё закончилось вот так — чтобы ты улетел от меня к
ней...

Дочитав до этого места, я разразилась истерическим смехом, и Мэри, и её любовнику, и медсестре Дин, и ещё не знаю скольким, пришлось удерживать меня в постели. Конечно, у меня случился рецидив, и моя жизнь была в опасности, но в здравом уме я не позволила бы Мэри писать или посылать за Изабель. Я представляла, что улицы всё ещё заполнены бунтующими бастующими, а почта и поезда всё ещё не работают. И наяву, и в бреду я твердил:
«Не дай ей пострадать!» Я кричал: «Завтра я точно поеду домой».
Но это было очень далёкое завтра, когда я сел на пароход, направлявшийся в Лейк-Сити.

Мэри хотела пойти со мной, потому что я всё ещё был очень слаб и ходил с тростью из-за колена, но я резко сказал: «Оставайся на месте и следи за доктором Флейкером, а то, может, тебя снова снесёт влево».

«Не бойся!» — сказала она, подняв левую руку и показав мне широкое золотое кольцо с пятью бриллиантами на третьем пальце.

«Мы поженимся, как только закончится его год, потому что у него много
денег».

 Камни в её кольце сверкали в лучах вечернего солнца, когда она стояла на
пристани и махала мне платком, пока лодка медленно отплывала.
и я лежал в шезлонге на палубе, готовясь насладиться сигаретой и посплетничать со своим старым другом, капитаном.

Я от всего сердца желал ей добра, но искренне надеялся, что больше никогда не увижу Мэри.

Полагая, что семья, как обычно, в Интерлакене, я сел на первый поезд,
идущий туда, и, измученный солнцем, поднялся от вокзала к коттеджам по
холму, который раньше я никогда не считал крутым, и обнаружил, что мой
дом пуст, окна и двери заколочены, веранда не подметена, гамаки
убраны. Я не хотел доставлять ни одному из соседей такого удовольствия
от осознания этого я был удивлен и разочарован, поэтому скрывался из виду, пока
все они не отправились в отель ужинать и не разошлись. Затем я пошел в дом
за своим, а после вернулся на пляж возле вокзала, лег
на песок и стал ждать следующего поезда.

Там была не одна в город до конца дня, и
вечер пасмурный, было уже совсем темно, когда я покинул электрический
автомобиль на углу нашей улицы. Даже эта небольшая прогулка
измотала меня, и каждые несколько минут мне приходилось опираться на трость, но что
Какое же это было облегчение — увидеть, как весело, как и всегда, сияют окна
Дома с семью фронтонами.

Я на минуту-другую прислонился к нашим железным перилам, чтобы прийти в себя
перед тем, как появиться на людях, и мне это было крайне необходимо,
потому что поведение двух дам на веранде поразило меня до глубины души,
а их разговор совершенно выбил меня из колеи. Эта
рыжеволосая маленькая женщина в низком кресле-качалке, должно быть, моя мать, но может ли эта царственная фигура на краю веранды, положившая голову на колени моей матери, быть моей женой? Свет из окна детской
показывал их мне отчетливо, но я держался в тени и прислушивался
к голосам.

"Мой дорогой ягненок! Ты мне очень благодарен! Отойди от своей постели; ты говоришь, что
сражен.

Когда она погладила волнистые седые волосы на голове, лежащей у нее на коленях, ее тон
изменился.

«Я не могу поверить, что мой сын навлек на тебя эту беду».

«Ни слова против него, мама! Он лучший человек на свете, и
я не ценила его, вот и всё. Я никогда не думала о нём иначе, как о моём
дорогом, старом, надёжном Дэйве Геммелле. Он был молчаливым
партнёр, непопулярный, не получающий похвал, оплачивающий все счета, поддерживающий меня во всех начинаниях, независимо от того, одобрял он их или нет. Он был просто надёжным фундаментом, на который я могла опереться, могла танцевать джигу, если бы захотела. Теперь, когда он мёртв — или мёртв для меня, — я могу только надеяться, что он счастлив. О, если бы я только послушала тебя, мама, и не привела бы эту девушку в дом. Я не сохранила свой собственный виноградник.

«Пусть прошлое останется в прошлом, но я бы хотел, чтобы Дэвит был рядом».

«Тащись, мама! Я здесь!» — успел я крикнуть, а потом повис на ней.
через этот забор и смеялись, пока мои очки упали в траву, и
моя ручка упала далеко от меня. Я не мог двигаться без него, поэтому мне пришлось
подождать, пока две женщины сжалятся надо мной и освободят меня от моего
кола.

Вдвоем они завели меня в дом, усадили на мой старый диван и
выслушали то, что я хотел сказать.

«Я была уверена, что это какая-то ошибка», — сказала моя мать, к которой вернулось чувство собственного достоинства, но, когда я увидела, с какой нежностью она положила руку на склоненную голову своей плачущей невестки, я не пожалела о том, что пуля попала мне в колено.

«Мы всё спишем на твою теософию, Белль, — набор полуправд, более опасных, чем ложь, если замахнуться на них слишком сильно».

 «Не будем сейчас об этом, Дэвид. У меня сердце разрывается, когда я вижу тебя таким худым. Твоя одежда на тебе просто висит. О, если бы я только знала, что всё так серьёзно, и была рядом, чтобы ухаживать за тобой!»

«Мэри была очень добра ко мне, уверяю вас».

«Я больше не хочу думать об этой девушке. Я рад, что с ней всё в порядке, но надеюсь никогда больше её не увидеть».

«О да, с ней всё в порядке, и когда она выйдет замуж за доктора Флейкера, она не
хочу, чтобы она называла нас «па-па» и «ма-ма», хотя она может снизойти до того, чтобы немного покровительствовать нам.

 «Я буду рад, когда она назовёт меня Геммеллом!»

 * * * * *

 Моя жена всё ещё теософка. Если ей приятно думать, что она постигла природу и способ существования, я ничего не могу сказать.
 Иногда я даже с завистью смотрю на её бодрое отношение к приближению старости, на её убеждённость в том, что у нас будет ещё один шанс — много шансов — сделать и стать тем, чем мы не смогли стать _на этот раз_.

Если судить о дереве по его плодам, то, конечно, нет никаких сомнений в том, что
Изабель, благодаря своей теософии или вопреки ей, стала

«Созданием Мэри».




ЭПИЛОГ.


Медсестра Дин шла по Пест-Хаусу, примыкающему к большому госпиталю,
с независимым видом женщины, уверенной в том, что её юбка не касается земли. Её проницательные светлые глаза с первого взгляда оценивали
состояние каждого пациента, работу каждой медсестры.

 В Чикаго была эпидемия оспы, и три медсестры из больницы ---- переболели ею, две из них легко, а одна очень
тяжело; но теперь все они выздоравливали. Двое отправились домой к своим друзьям, чтобы
собрать вещи, но третья лежала в инвалидном кресле в затемнённой
комнате, и казалось, что желание жить покинуло её. Медсестра Дин вошла с
радостной улыбкой, надела халат прямо за дверью и принялась
промывать глаза девушки тёплой водой.

"Когда ты выйдешь помочь мне, Мэри? Я уверена, что свет сейчас не причинит тебе вреда. У меня слишком много ночной работы, а другие медсестры
ушли. Я подумала, что ты могла бы немного помочь мне с пациентами,
больными оспой, в течение дня.

— Не знаю, хочется ли мне продолжать заниматься этим делом, — ответила Мэри,
которую когда-то звали Мейсон.

 — Чепуха! Сейчас ты в плохом настроении, потому что тебе ещё не совсем лучше,
но подожди, пока ты встанешь на ноги и снова начнёшь ходить по палатам.
 Ничто так не помогает человеку забыть о себе, как такая работа.

Сильные, но нежные руки медсестры Дин начали втирать масло в шею и плечи пациентки.


"Как бы я хотела забыть себя и всех остальных. Как бы я хотела умереть
от оспы. Никому нет дела до того, выживу я или умру."

"Тише! Мэри, ты забываешь о докторе Флейкере."

"Не только его-опять ты за свое? Он пришел ко мне в день для
в первый раз. Он ненавидит оспы, и он пах так йодоформа он почти
это сделало меня больным. Все, что он мог сказать, это то, что с моей стороны было очень глупо
вмешиваться в одежду тех пациентов, и он с трудом мог поверить
Я была настолько сумасшедшей, что не сделала прививку, когда это делали другие медсестры. Как будто это не он восхищался моими прекрасными руками. Посмотри на них сейчас!

"Они будут не так плохи, когда с них сойдёт вся эта чешуя. Вот! Так лучше?

"Да, так лучше, но ты же знаешь, что я буду выглядеть ужасно.
до конца моих дней. Я была рада, что в комнате было темно, и Флейкер не мог как следует меня рассмотреть. Он скоро узнает и возненавидит меня. Он всегда так гордился моей «внешностью».

 «Но я уверена, что ты нравишься ему и по другой причине, Мэри».

«Мне всё равно, женится он на мне или нет, он всё равно должен на мне жениться. Я не собираюсь снова оставаться одна», — и девушка попыталась удержать сверкающее бриллиантовое кольцо на своём тонком пальце.

"Ты его очень любишь?"

"Не знаю, как и все остальные, но я не буду
Теперь у меня больше нет шансов. Я не просила, чтобы меня родили в этом мире, и
кто-то в нём должен обеспечить мне жизнь.

 — Послушай, Мэри! — сказала медсестра внезапно энергичным тоном,
заставившим девушку испуганно посмотреть на неё. — Ты не хуже меня знаешь, что
ты не можешь заставить этого мужчину жениться на тебе. Почему бы тебе не
вернуть ему кольцо по собственной воле?

"Почему я должен? Ты думаешь, я не влюблен?"

"Люблю? Ты не знаешь, что означает это слово ни в каком смысле, кроме самого низкого
. Предположим, ты перестанешь любить мужчин и начнешь любить женщин и
детей; я могу тебе сказать, что они будут тебе гораздо более благодарны ".

Мэри закрыла глаза, но у неё не было ресниц, чтобы сдержать слёзы,
которые текли по изуродованному лицу.

"Моя дорогая девочка!" — сказала медсестра Дин едва узнаваемым голосом, в котором звучало сочувствие. "Ты боролась за себя с тех пор, как себя помнишь, и не добилась многого, не так ли?"
Губы девочки беззвучно произнесли «нет».
— «Не лучше ли тогда попробовать немного побороться за других людей?»
«У меня нет других людей».
«Твои «другие люди» — это те, кому ты можешь хоть как-то помочь. Что ты сделал, чтобы заслужить право жить на этой земле? Вместо того, чтобы смотреть, как сильно может выйти все, повернуться и посмотреть, сколько вы можете сделать им."
 * * * * *
Наступило долгое молчание. Когда медсестре Дин показалось, что её подопечная засыпает, она осторожно укрыла ее шалью, но Мэри, не открывая
глаз, переложила что-то из левой руки в правую.
"Ты можешь вернуть ему кольцо", - сказала она.
Медсестра Дин тихо закрыла за собой дверь, а затем остановилась на
мгновение, чтобы вытереть дерзкую слезу с холодного серого глаза.

"Я бы не удивилась, если бы оспа была просто «Созданием Мэри»."


КОНЕЦ.