Лист красной розы

ИСТОРИЯ СТАРОГО ЛОВЦА.

 История? Ну да. Если Генри переведёт её
и превратит в стихи и напечатает, как он обещал
 сделать, когда это случилось. Сделает ли он это? Сомневаюсь.
 Он не любит возиться с рифмой и размером.
 Говорит, что хорошая честная проза — самая лучшая и самая приятная
 Если слова будут хорошо подобраны, короткие, саксонские и содержательные.
 И что сочинять стихи — дело женщин,
 зелёных мальчишек в школе и влюблённых, когда они целуются.
 Но попробуйте. Может быть, он согласится. В качестве урока
 В этом есть смысл, и это стоит рассказать.
 В лесах есть свои секреты, печали и трудности,
 как и в городах. В лесах можно найти
 многое, если присмотреться, помимо деревьев, камней и гор.

 Джек Уиткомб, так он себя называл, хотя я сомневался.
 Потому что имя на его груди, вытатуированное фиолетовым,
 указывало не совсем в ту сторону. Но это не имеет значения.
 Одно имя в лесу ничем не хуже другого.
 Если человек откликается на него и его легко произнести.
 Поэтому мы назвали его Джеком Уиткомбом и больше ничего не спрашивали.
 Храбрый? Ну конечно, он был храбрым. Мужчины не трусы.
 Трусы не ходят в лес. Они остаются в городах,
 Где полно полицейских, а улицы освещены.
 В лесу мужчины идут по следу, насторожив уши и глаза,
 И спят, положив руки на винтовки.
 Почему? Ну, пантер много, они хитры и бесшумны,
 И человек — глупец, который беспечно спотыкается
 Под деревьями, где они прячутся, под скалами, где они собираются.
 Более того, среди святых время от времени встречаются грешники
 Те, что живут в лесах, и некоторые полукровки порочны,
 И ничего не знают о законе, если их не научат этому пулей.
 Я сделал всё, что мог, чтобы научить негодяев заповедям.
 Да. Джек Уиткомб был храбр. Храбр, как никто другой.
 Его взгляд был таким же проницательным, а рот таким же молчаливым,
 Каким должен быть трейлер, на который смотрят и который слушают
 Днем и ночью ему не с кем было поговорить.
 Его палец быстро нажимал на спусковой крючок.,
 А его глаз любил зрелища, как молния любит реки.
 Я видел, как он держался, когда шансы были против него.
 Держись как человек, который хладнокровно принимает вызов.
 Это доказывает, что он был храбр, насколько я понимаю.

 Однажды мы плыли на лодке по реке Мистассини.
 Мы переправлялись через пороги,
 Где они крутились, с рёвом падая вниз, самые бурные, самые белые,
 Когда мы увидели со скалы, которая простиралась вперёд и над
 дикой шипящей водой, которая с грохотом неслась вперёд,
 Каноэ спускалось вниз, переворачиваясь снова и снова,
С маленьким пассажиром, крепко вцепившимся в канаты;
 И когда Джек пронзил его копьем, оно ушло под воду, как выдра.
 Как он это сделал, одному Богу известно, но у подножия порогов,
в полумиле ниже по течению, я нашёл его
 на сухом и высоком берегу, лежащим в обмороке, как женщина,
с маленьким птенцом, цепляющимся за его куртку.
 И когда он пришёл в себя, он прижал ребёнка к плечу
 и не отпускал, пока тот не оказался в руках своей матери.

 Мы шли по следу, Генри и я, шли по следу и выслеживали
 В землях на севере, где мех был самым густым,
 и негодяев было столько же, сколько норок или выдр.
 Мы спали по очереди и тянули нашу леску вдвоём
 Чтобы сохранить свои шкуры, если не добудем другие.
 Оставаться там, где мы были, было безумием, и мы это знали.
 Негодяев становилось все больше, и вскоре началась стрельба
 Все шло довольно оживленно. Но мы продолжали заниматься своим делом.
 И раз в неделю проводили разведку местности, как настоящие охотники.
 И никаких происшествий не произошло, если не считать нескольких дырок в наших куртках,
 И мой пороховничок, опустошенный пулей бродяги.
 Так что мы починили нашу одежду и чувствовали себя довольно бодро.
 Но все указывало на одно. Наши враги множились
 С каждым днём, и мы не знали, что делать
 Ввязаться в драку и уладить дело,
 Или расставить ловушки и убраться из страны,
 Когда все уладится само собой. Так это и произошло.

 Однажды утром мы обследовали озеро на западном берегу,
 Чтобы найти лагерь негодяев и узнать, сколько их в нем,
 Когда на небольшом расстоянии впереди внезапно произошло
 Раздался грохот, подобный раскату грома, и мы поняли, что дюжина
 Или двадцать расставленных винтовок открыли огонь по засаде.
 А затем, через мгновение, раздался ещё один выстрел.
 Два резких, слившихся в один, выстрела и последовавшие за ними предсмертные крики
 Рассказал нам, пока мы слушали, куда была направлена зацепка.
 Знал, кто он такой? Конечно. Этого человека звали Джек Уиткомб.
 Как вы думаете, мужчины, которые живут ловушкой и отстрелом
 Не учитесь отличать голос своего ружья?
 Джек был отставая на озеро, чтобы найти наш лагерь,
 Для далеко на юге есть пришел в свою каюту
 Слух о том, что у нас на севере землю держал
 Наша тропа и наши меха с большим количеством добычи.
 Поэтому он оставил свои ловушки и быстро прибежал,
 чтобы помочь нам с ещё одной хорошей винтовкой.
 Это было так похоже на Джека Уиткомба. Если ты попадал в беду,
 Он был рядом. Ты всегда мог рассчитывать на него,
 Держа палец на спусковом крючке и заряжая оба ствола.

 Так что мы с Генри оба спрятались в укрытия
 Справа и слева от тропы, по которой Джек должен был отступать.
 Мы не стали долго ждать, потому что мальчик знал свое дело,
 И вскоре он вернулся, заряжая оружие и убегая,
 Как человек, который занят, но не спешит.
 Если бы он остановился там навсегда, то не сдвинулся бы с места.
 Когда он проходил мимо наших двух укрытий, я свистнул ему.
 И он остановился как вкопанный и с тихим приятным смехом,
 Стоял у всех на виду, хладнокровно прикрывая соски.
 Я снимал в каждом заливе, как в южном, так и в Северном.
 Я прошел долгий путь между обоими океанами.
 Я видел храбрых людей, как в добре, так и во зле,
 Но никогда не был храбрее человека по имени Джек Уиткомб.
 Ну, зачем это описывать? Назовите это схваткой или сражением,
 Это было сделано за минуту, а может, и за дюжину.
 Это было похоже на вихрь, и мы втроём оказались в нём.
 Как люди в вихре. Это было похоже на гром,
 С грохотом, рёвом и долгим раскатистым громом
 Всё стихло. Были убитые и раненые,
 И несколько счастливчиков, что бежали сломя голову назад;
 И мы с Генри, когда всё закончилось, остались стоять
 У тела того, кого звали Джек Уиткомб,
 Который лежал, как упал, когда кубарем покатился,
 Сжимая в руках винтовку, из обоих стволов которой шёл дым.
 Я видел в своей жизни много ран, нанесённых пулями,
 И немало порезов от наконечников копий и стрел.
 Я научился на своём опыте многим простым вещам
 Что может помешать людям переплыть реку,
 Прежде чем Господь воззовёт к ним с уверенностью в голосе.
 И рана, которую мы нашли на теле Джека Уиткомба,
 Хоть и была уродливой и глубокой, но поддавалась лечению.

 Мы промыли и остановили кровотечение и храбро сражались
 Со смертью за его жизнь, и мы победили. Джек поправился.
 Мы сделали каноэ и отвезли его далеко на юг.
 Мы проплыли на лодке сотню добрых миль вниз по реке,
 Пока не добрались до его дома из огромных брёвен, крепко построенного,
 Под большими соснами на берегу быстрой реки.
 Под ним текла тихая коричневая вода.
 Это было место, где можно было обрести покой для измученного сердца,
 если бы покой можно было найти по эту сторону тишины,
 которая приносит покой всем, кто познал горе в жизни.

 Да, мы сплавляли его на лодке к его дому у порогов.
 Его дому? Нет, скорее его жилищу, назовём его так.
 Ибо как может быть домом жилище, в котором ничего нет?
 В доме, который является родным, должна быть любовь, тепло и человечность,
 Милый голос, нежное сердце,
 Чистая душа, а рядом с ними — колыбель
 Этот лепет и воркование; и быстро удаляющийся топот
 маленьких белых ножек, которые бегают туда-сюда.
 Значит, мы привели его в его дом, и не к нему домой,
 Потому что там, конечно, никого и ничего не было,
 Кроме него самого и собаки, кровати и стола,
 Несколько стульев, несколько книг и... Картина.
 И это была история, которую он рассказал нам, умирая.
 Этот человек, без сомнения, мог бы жить, если бы захотел.
 Но он не захотел. «У меня не было мотива», — сказал он. И у него действительно не было мотива,
 как мы поняли позже, когда он рассказал нам свою историю.
 Так он умер, не сказав ни слова и не подав знака. И в тишине
 Мы стояли и смотрели, как он отправляется в путь,
 Не сказав ни слова, не подняв руки,
 Чтобы удержать или остановить его, потому что мы не были уверены,
 Что это мудро — уходить вот так.
 Возможно, было лучше, чтобы он ушёл и покончил
 С болью, потерями и бедами навсегда.
 Генри говорит, что было бы хорошо, если бы мы все ушли,
 Когда в жизни нет цели и надежды, и ничего нельзя сделать.
 Остается сделать; и дни - это всего лишь еда,
 И питье, и дыхание, только это и не более.

 Но прежде чем он ушел, он передал мне послание.
 «Я любил её», — так начиналась его история. Генри,
 ты помнишь выражение его лица, когда он это говорил,
 когда он лежал, не отрывая взгляда от картины?
 «Она была сильной, и она притягивала меня, как жизнь притягивает молодых,
 и как смерть притягивает старых. Я не мог ей противостоять.
 Она была полна жизни, притягивала и удерживала.
 Она бежала со мной наперегонки за моей жизнью и выиграла её.
Я был мужчиной, а не мальчиком, и я любил, как любит мужчина,
 Когда силы жизни переполняют его,
 Как реки на лугах, когда они текут к осоке.
 Любила ли она меня? Возможно. Кто знает? Она была женщиной,
 И поэтому она была темной, как ночь, и такой же скрытной!
 Кто мог найти ее? Кто мог измерить глубину ее натуры
 ? Я пытался, но не смог. Тогда смело
 Я говорил ... говорил так, как мужчина говорит с женщиной всего один раз.
 Я сказал правду и прямо, по-мужски.
 Но она оскорбленно отстранилась; она уклонилась от моей молитвы.,
 И с холодностью в голосе и подозрительностью отпустил меня.
 Если бы у мужчины в глазах была хоть десятая часть этого выражения,
 На лице, он или я умерли бы на месте.
 Но что может сделать мужчина, когда его презирает женщина?
 Поэтому я оставил ее.

 Мне больше нечего сказать. Моя жизнь закончилась.
 Она не стоила того, чтобы жить, — я устроен именно так.
 Поэтому я пришёл в лес. Куда ещё, когда ты в беде,
 Может пойти человек и найти то, что ему нужно, — утешение?
 Сходи к ней домой, в город, Джон Нортон,
 В дом, где она живёт, и передай ей это послание.
 Пусть она услышит это слово в слово — скажи, где ты меня оставил.
 В этом ящике золото, чтобы оплатить твои расходы.
 Слово в слово, как я тебе говорю, и ни слова больше.
 Затем он попрощался с нами и храбро зашагал прочь.
 Как человек, идущий по не совсем ясной тропе.
 И под соснами на берегу порогов
 Мы похоронили человека, которого звали Джек Уиткомб,
 И картину, которую он любил, мы положили ему на грудь.

 * * * * *

 Я спустился к ней в город. Хижина
 Из камня, коричневая, как кора тамариска, отделанная оливой.
 Он был высок, как сосна, растущая на горе.
 Дверь была широка, как вход в пещеру.
 У двери стоял человек, одетый как солдат;
 Его лицо было суровым, как суд над грешниками;
 Он посмотрел на меня, а я оглядела его с ног до головы,
 Затем он внезапно поклонился, как чистокровный аристократ,
 И сказал, чтобы я вошла, а он позовёт мадам.
 Комната была такой же большой, как городской дом, где поселенцы
 Проводят собрания, чтобы избрать себе должности и жалованье.
 Стены были похожи на пещеры в далёкой Аризоне.
 Все они были увешаны картинами с изображением домов и сражений,
 Кораблей, гонимых штормами посреди океана.
 О детях с крыльями, довольно странных на вид существах;
 О мужчинах и женщинах, некоторые из которых были полуобнажены.
 Но пол был дубовым и блестел, как полированный;
 И циновками, толстыми, как мох, и шкурами, покрытыми,
 Так что я чувствовал себя как дома, стоя там и глядя,
 И отмечая размеры и признаки хижины.

 Затем внезапно раздался тихий шорох,
 Словно шелест листьев, когда дует осенний ветер.
 И вниз по широкой лестнице через большой зал,
 К двери комнаты, в которой я стоял,
 Величественная и быстрая, вошла женщина.
 Высокая, как самая высокая. Крепкая, сбитая,
 И телом, и лицом, но полная и хорошо сложенная;
 С тёмными глазами, тёмным лицом, с волосами, как у ворона,
 Как девушки из Невады, где живут древние расы,
 Чья кровь подобна огню, а кожа оливкового цвета,
 Чьи уста сладки, как созревший инжир.
 Руки обнажены до плеч. Шея и грудь обнажены.
 Ее платье из белого атласа сверкало и струилось вниз.
 Оно окружало ее мягкими, кремово-белыми складками.
 Ни на руке, ни в ухе кольца не было. Ни круга.
 Золотой браслет на шее. Один серебряный браслет,
 И еще один на запястье, свободно застегнутый, маленький и тонкий.
 Итак, она вошла, встала и оглядела меня с ног до головы.

 Затем она медленно заговорила. - Ваше имя, сэр, и род занятий?
 - Мадам, - сказал я, - в лесу люди зовут меня Джон Нортон.;
 Джон Нортон, Траппер. И тут я резко остановился.,
 Что касается ее лица, то оно побелело до губ и подбородка.
 И она покачнулась, как дерево от удара рубильника.
 Когда он вонзает свой топор в сердце, оно шатается.
 И дрожит. Поэтому я остановился, быстро остановился и стал смотреть на неё.

 Затем её тёмное лицо озарилось, и она быстро заговорила:
 «Джон Нортон, я знаю тебя. Я знаю, что ты честный.
 Ты живёшь в лесу. Ты хороший. Я могу тебе доверять.
 Я слышал, что все мужчины приходят к тебе в беде.
 Видела ли ты на Севере, встречала ли в лесах,
 приходил ли в твою хижину мужчина, такой же высокий, как ты,
 такой же храбрый и такой же нежный? Мужчина, похожий на этого?
 И из складок своего платья, с груди,
 она достала медальон из жемчужного бархата,
 нажала на пружину, и я увидел, как открылась крышка.
 Лицо человека, которого мы с Генри похоронили!

 «Джон Нортон», — воскликнула она, и её глаза загорелись лихорадочным огнём.
 Её рука дрожала, лицо было как мрамор.
 «Видел ли ты в лесу человека, похожего на этого?
 Говори быстро и говори правду, как женщина в беде.
 Ибо я причинила ему большой вред, я думала, что он легкомысленно
 Относится к моему доброму имени и славе; легкомысленно относится к моей чести.
 Я думала, что он замышляет зло, и моё сердце, наполненное гневом,
 Отвергло его с презрением; но я узнала, я узнала позже,
 Что он был верен, говорил правду и любил меня, как небо».

 Тогда я встал, посмотрел на неё и сохранил невозмутимое выражение лица,
 чтобы она не догадалась, о чём я думаю.
 Я увидел, что она честна, и захотел пощадить её.
 Но я дал слово, данное ему перед смертью,
 Стоять так, как стоял я, лицом к лицу с этой женщиной,
 В ее доме, в этой комнате, и передать ей его послание.
 Кроме того, не знать гораздо хуже, чем само знание
 Временами. Поэтому я собрался с духом и пересказал ей послание,
 Слово в слово, когда он атаковал, в ночь, когда он лежал при смерти
 В своем доме на берегу над быстрыми порогами.

 "Мадам, - сказал я, - я видел человека, подобного этому портрету",
 Лицо и фигура. Он был храбр, как вы говорите. Он был нежен.
 Он был верен до самой смерти и любил вас, как небо.
 И вот слова, которые он послал тебе перед смертью.
 Я, лесной человек, приношу тебе это в качестве последнего послания
 от того, кто теперь спит на берегу порогов
 той северной реки, которая несёт свои бурые воды
 к озеру Сент-Джон из далёкого Мистассини.
 «Скажи ей, Джон Нортон, я любил её. Любил при жизни,
 настоящей любовью, и с той же любовью в смерти».
 Любил её как мужчина, как святой, как грешник,
 И сейчас, и всегда. Ту единственную фотографию,
 Что она мне подарила, я храню; — при жизни, после смерти и потом.
 Что она лежит на груди мужчины, которого ты похоронила;
 На груди мужчины, который при жизни любил её,
 И что она будет лежать там, пока не рассыплется в прах вместе с сердцем. Так и скажи ей.
 И в доказательство того, что я говорю ей правду и говорил её
 В ту ночь, когда мы встретились и я сказал ей, что люблю её,
 Отдай ей это, часы, которые я носил в тот вечер
 Мы встретились, и вечером мы расстались. Пусть она откроет
 И увидит. Пусть она увидит своими глазами, что я любил её.
 Так что говори и ничего больше.

 Так я и сказал. Слово в слово, как он мне сказал, так я и сказал.
 Я отдал ей часы и больше не сказал ни слова.
 Я сделал то, что обещал, я сказал то, что он велел мне,
 Поэтому я остановился и стал ждать, когда меня отпустят.
 Но она не сказала ни слова и не подала знака.
 Она взяла у меня часы, нажала на пружину, и они открылись,
 И там, между стеклом и золотом, увядший и поблекший,
 Лежал лист красной розы. Один лист, и больше ничего.

 На мгновение она застыла, глядя на лист,
 Её лицо побелело, как её платье, и она задрожала,
 Задрожала, как умирающий белый лебедь, и заплакала.
 "Боже мой, я убила его, моего возлюбленного!"
 И упала на пол, на шкуры у ее ног.
 Она упала, как подкошенная пулей или молнией.

 Только в прошлом месяце мы вдвоем прошли по следу,
 Добрую сотню миль до порогов.
 Потому что мы хотели посмотреть, прежде чем отправиться на север.
 Не пришло ли зло на могилу нашего товарища.
 Но могила оставалась нетронутой ни зверем, ни человеком.
 Трава на холмике хорошо укоренилась и разрослась.
 У подножия могилы я посадил розовое дерево,
 Оно было высотой с мою голову. И листья роз
 Лежал, как красные снежинки, на холмике, что был под ним.
 И мы знали, что на его груди, пока он спал, была её фотография.
 Поэтому мы чувствовали, глядя на него, что с Джеком Уиткомбом всё в порядке.

 Но часто по ночам, когда я один в своей хижине,
 я слышу тихий шум далёких северных порогов.
 И часто я вижу большой дом и его великолепие,
 и задаюсь вопросом, помогла ли смерть гордой женщине
 Чтобы избавиться от горя и печали.
 И проложил путь через тёмную Долину Теней,
 И с миром доставил её на край поляны,
 Где, я знаю, она увидела бы Джека Уиткомба, стоящего в ожидании.

 Поэтому я говорю это снова, и говорю со знанием дела.,
 У лесов, как и у городов, есть свои печали.
 И он мало что знает об этом великом северном лесу
 Который думает, что в нем нет ничего, кроме деревьев, озер и гор.
****
***
Author: W. H. H. Murray.
**
*