Техасец у подножий холмов
Автор: Уильям Генри Харрисон Мюррей, также известный как Адирондак Мюррей, был американским священнослужителем и автором влиятельной серии статей и книг, которые популяризировали горы Адирондак в северной части штата Нью-Йорк. Он стал известен как отец... Википедия (Английский язык)
Дата и место рождения: 1840 г., Гилфорд, Коннектикут, США
Дата и место смерти: 1904 г., Гилфорд, Коннектикут, США
Образование: Йельский университет
**************
АРЕСТОВАННЫЙ БЫВШИЙ ТЕХАСЕЦ И ДРУГИЕ ИСТОРИИ
Автор:У. Х. Х. МЮРРЕЙ
АВТОР КНИГ "СТРАНА ДНЕВНОГО СВЕТА", "ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ МНЕ РАССКАЗАЛ БОЧОНОК",
"ПРИКЛЮЧЕНИЯ В АДИРОНДАКЕ" И др.
ФОТОГРАФИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ И ВОСЕМЬ ПОЛНОСТРАНИЧНЫХ ИЛЛЮСТРАЦИЙ ТОМАСА. УОРТА.
БОСТОН ДЕ Вулф, Фиск и Ко., издатели 1890
АВТОРСКИЕ ПРАВА 1889 ГОДА У. Х. Х. Мюррея.ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.
СОДЕРЖАНИЕ
Арестованный бывший техасец
Как дьякон Табман и пастор Уитни праздновали Новый год.
Лист красной розы
*********
РАЗОБЛАЧЁННЫЙ БЫВШИЙ ТЕХАСЕЦ.
Мы разбили лагерь у подножия холмов на тропе, ведущей к перевалу Кикинг-Хорс. Солнце уже скрылось за белыми вершинами над нами, и тень чудовищного горного хребта
очертила прерию на востоке, до самого горизонта. Наш бивуак был разбит в рощице высоких елей, числом шесть или восемь, и небольшой ручеёк, стекавший с верхних склонов, с тихим журчанием впадал в нескольких футах от нашего костра. Мы даже не разбили палатку.
Небо было ясным, и над нами возвышались гигантские деревья,
образуя защитный свод из ветвей. Для дам были подвешены гамаки, и
каждый джентльмен «застолбил» себе место, которое ему больше всего
нравилось, положив на него своё одеяло и винтовку. Все были в
прекрасном расположении духа, и природа отвечала на наше счастье
своей благосклонностью.
Время от времени из занятых своими делами групп доносился приятный смех. Шум весёлых
разговоров смешивался с журчанием ручья, а иногда и
Из мелодичных уст вырывался обрывок какой-нибудь нежной песни, короткой,
живой, мелодичной, как у боболинков, взмывающих вверх с
колосьев клевера. И прежде чем огромная тень, мрачно лежавшая на
великой прерийной равнине, простиравшейся на тысячу миль к востоку,
превратилась в темноту, активные, счастливые работники придали
бивуаку тот вид продуманного порядка, который обученные люди
всегда придают любому месту, выбранному для лагеря или ночлега. За час до этого ничто не отличало эту рощу от других.
земля под ними, с любого другого места или холма в пределах видимости. Но теперь он господствовал над пейзажем, и если бы вы ехали по бескрайней равнине, то яркий свет костра, группа мужчин и женщин, расхаживающих взад-вперёд, взнузданные лошади, мелькающие то тут, то там цветные лоскутки привлекли бы ваше внимание за десять миль отсюда. И если бы вы устали, проголодались или даже заскучали, то, естественно, повернули бы голову своей лошади в сторону этого лагеря, где вас ждали бы радушный приём и дом.
Ибо там, где есть счастливая человеческая жизнь, к ней, как к магниту, притягивается вся одинокая жизнь.
И это было продемонстрировано нашим опытом, который мы приобрели тогда же. Ибо,
едва мы покончили с ужином, — а к тому времени сумерки сгустились до темноты, и пейзаж окутал полумрак, — как из полумрака раздался крик, — крик человека, зовущего в лагерь.
В самом деле, мы не были уверены, что он не окликнул нас несколько раз, прежде чем мы услышали его. По правде говоря, мы были очень весёлой компанией и беззаботными, как будто во всём мире не было ни забот, ни тревог, — по крайней мере, для нас, — и малейшая искра шутки взрывала нас, как батарейку.
В самом деле, наше настроение было настолько приподнятым, что мы почти
не переставали смеяться, и вполне возможно, что незнакомец окликнул нас
не один раз, но мы его не услышали. И это было тем более вероятно,
что голос мужчины был не самым громким и не отличался особой
энергичностью.
Действительно, в приветствии незнакомца была какая-то неуверенность или робость, как будто он не верил, что удача может ему улыбнуться, и, следовательно, не хотел прибегать к этому средству. Но в конце концов мы его услышали, и его приветствовали хором голосов: «Заходи!»
«Входите! Мы вам рады!» И отчасти потому, что мы закончили трапезу,
а отчасти из вежливости и естественного стремления благородных людей
учтиво приветствовать гостя, мы все встали и встретили его стоя. И, конечно, если бы этот добрый поступок был для нас чем-то необычным, ни один из нас не пожалел бы о том, что проявил к нему дополнительное снисхождение, когда он вошёл в круг нашего костра и мы увидели выражение его лица.
Какое зеркало — человеческое лицо! Глядя в него, мы видим
душа, несчастья, которые с ней случались, и разочарования, которые она
переживала! Разве лица людей не похожи на резные таблички, на которых мы
читаем записи об их жизни? Лицо детства безмятежно прекрасно,
как белая страница, на которой ни красными, ни чёрными чернилами не
нарисовано ни одного символа. Но с годами перо начинает двигаться, и
роковой узор разрастается — тот узор, который так много значит и о
чём так много говорит. И
лицо этого человека, — этого, так сказать, беспризорника, — этого беспризорника, который пришёл к нам из прерий, простирающихся на юг от
Южный залив; этот незнакомец, который так внезапно появился в круге нашего света и так жалобно просил впустить его в наш уютный и весёлый дом, был человеком, чьё лицо можно было прочитать с первого взгляда. Никто из нас не мог не почувствовать, что он олицетворяет собой какое-то всепоглощающее бедствие. На его лице была написана печаль, тихая, непрекращающаяся скорбь. Его губы были сжаты в жалкую гримасу, как будто отважная решимость навсегда покинула его. В его глазах читалось некое недоверие — не недоверие к другим,
но не о себе, — как будто уверенность в собственных силах была
сокрушительным ударом. Внешний вид этого человека произвёл мгновенное и
неизгладимое впечатление на всю компанию. Дамы — да благословит их Бог за
их милые и отзывчивые натуры! — были глубоко тронуты жалким видом нашего
гостя. Их сердца трепетали от сочувствия к тому, на чью преданную голову
так явно обрушилась злая судьба. Не остались равнодушными и наши менее чувствительные мужские натуры.
Его жалкий вид.
"Мишень для злой судьбы", - шепнул Дик майору.
«Настоящий бычий глаз!» — был торжественный ответ. «Настоящий бычий глаз, чёрт возьми!
в конце счёта».
Это было не поэтическое выражение. Я хочу, чтобы читатель обратил внимание на то, что я не
воспринимаю его как таковое. Я сохраняю его только как свидетельство того, что майор
человечества и в силе симпатии к незнакомцу, который в то
момент заполнила все сердце.
Естественно, как это легко себе представить, веселье нашей компании было
совершенно подавлено появлением нашего печального гостя. В присутствии
такого крушения человеческого счастья, возможно, человеческой надежды, какой человек
Разве кто-нибудь из нас мог сохранять приподнятое настроение? Если бы не одна особенность, которую, я уверен, заметили все мы,
то наше уныние было бы таким же глубоким, как и всеобщим. Этой особенностью был аппетит незнакомца. К счастью, он остался прежним — оазис в Сахаре его жизни.
- Единственный остаток, оставшийся ему после крушения его состояния, - прошептал
Дик.
- Совершенный остаток! - наставительно возразил майор.
Для меня, выступающего в роли хозяина этого аппетита и от природы являющегося
философский поворот, я наблюдал за его развитием с живейшим интересом,
не говоря уже о растущем любопытстве. «Вот это да, — сказал я себе, —
это уникально. Этот прекрасный закон воздаяния, который
милосердно распространяется по всей вселенной, находит здесь, —
подумал я, — наиболее поучительную и убедительную демонстрацию. Лишённый злой судьбой всего, что делало жизнь приятной, этот человек, этот пилигрим времени, этот странник в вечности, этот мой спутник на жизненном пути, обрёл необычайное утешение, ему было позволено
сохраните соразмерное удовлетворение. Конечно, жизнь не может потерять свою привлекательность для того, чей желудок всё ещё сохраняет такие стремления.
И, побуждаемый благожелательным настроением и предчувствием мудрого прогноза, я собрал перед собой всё, что осталось съедобного на столе, чтобы, если нашего гостеприимства окажется недостаточно, демонстрация его духа была бы, по крайней мере, убедительной.
Но если лицо незнакомца было очень печальным,
то не было никаких сомнений в том, что от природы он был наделён
живость духа; ибо по мере того, как он продолжал с поразительным усердием приводить себя в порядок, в его глазах и уголках рта появлялись признаки, заставлявшие наблюдателя заключить, что ему не чуждо чувство юмора; и если его опыт был крайне неудачным, то в нём была способность ценить нелепость переменчивых ситуаций. Действительно, можно было бы сделать вывод, что изначально он был жизнерадостным, если не сказать
сангвиническим, человеком, и если бы его можно было уговорить рассказать
Случаи из его жизни были бы весьма занимательны.
Прошёл примерно час, прежде чем наш меланхоличный гость в полной мере воспользовался возможностью, которую предоставило ему благосклонное провидение, — причуда, которой, как можно было бы заключить, оно редко балует людей. Он перестал есть и некоторое время сидел, задумчиво глядя на тарелки. Мне показалось — но, возможно, я ошибаюсь, — что в конце трапезы на его лице отразилась
более глубокая печаль, чем та, что омрачала его в начале. «
«Удовольствие от надежды, — сказал я себе, — очевидно, больше для моего вида, чем удовольствие от воспоминаний. Теперь, когда моему гостю больше нечего предвкушать, очевидно, что воспоминания перестают волновать». И я чувствовал, что, если бы у нас было больше припасов, аппетит незнакомца не был бы так легко утолен. С
некоторым сожалением в голосе я попытался отвлечь его от чувства
разочарования, которое, как я понял по его лицу, грозило
подавить его дух.
«Друг, — сказал я, — я не сомневаюсь, что ты проделал долгий путь,
и вы давно не ели?"
"Я не ел два дня," — последовал ответ.
"Боже!" — воскликнул Дик, обращаясь к майору. "Неужели этот человек ел два дня назад!"
"Чёрт возьми!" — воскликнул майор, — "у этого человека желудок — не больше кармана."
"В кармане! Я бы назвал это неизведанная пещера!", возразил Дик.
"Направление и причина вашей длинный след бы интересно," я
возобновил. "И, если не сочтете за дерзость, друг, могу я спросить вас, откуда вы
прибыли?"
"Я приехал из Техаса", - ответил мужчина, и его голос почти
сорвался, когда он произнес это.
— О! — воскликнули дамы и сочувственно переглянулись,
предвкушая с истинно женской чуткостью какую-нибудь ужасную развязку.
"_Техас!_" — воскликнул я.
"_Боже!_" — сказал майор.
"Сам _дьявол!_" — сказал Дик.
"Да, _Техас!— повторил мужчина и застонал.
К этому времени, как легко догадается любой проницательный читатель, вся наша группа была в лёгком возбуждении. Некоторые из нас жили в Техасе, и мы чувствовали, что стоим на пороге истории — истории с бесконечными возможностями. Что касается меня, я не знал, как поступить.
Продолжайте. Мой долг хозяина не позволял мне задавать вопросы. Жизненные
переживания священны, и моя деликатность не позволяла мне вторгаться в
воспоминания моего гостя. Я остро осознавал, что его опыт, если бы нам
посчастливилось услышать о нём, был бы занимательным, — болезненно
занимательным, — но я не знал, как поступить. Я молчал.
— Да, — нарушил молчание незнакомец, — я бывший техасец!
[Иллюстрация: Я бывший техасец!]
Облегчение, которое я испытал в тот момент, было неописуемым.
стало ясно. Мы все почувствовали, что стоим не только на пороге истории, но и на пороге её повествования. Дамы затрепетали, приготовившись слушать. Я мог только наблюдать за этим и поэтому вынужден записать, что видел, как Дик непочтительно ударил майора. Это был удар, который можно было расценить как восклицание. Майор принял его с лицом спартанца, но с ворчанием вождя племени чинук.
«Друг, — сказал я, — мы привыкли коротать вечерние часы за
увлекательными рассказами о путешествиях, часто о личных историях, произошедших с
Случаи и опасности, подстерегающие нас в жизни; и, если бы вам это не было неприятно, мы бы, без сомнения, с большим удовольствием выслушали ваш рассказ о том, что вы пережили в Техасе, и о том, что с вами там случилось.
Несколько мгновений тишина оставалась нерушимой, если не считать потрескивания
огня и тихого движения в огромных елях над головой — движения,
которое для звука было тем же, что рассвет для дня; не столько звук,
сколько лёгкое предчувствие того, что звук может появиться. Это был
благоприятный час, и настроение этого часа начало передаваться нам. Его
теплота была очевидна
проник в душу нашего гостя. Он поел. Он был сыт, по крайней мере,
значительно сыт, и то счастливое чувство, то приятное ощущение
полноты, которое характерно для послеобеденного часа, наполнило его
своим благотворным сиянием. Он ослабил пояс — ещё один
убедительный намёк от Дика, — и на его лице появилось довольное
выражение. Какой бы шторм ни разрушил его жизнь, теперь он миновал его
волны, и из надёжной гавани, в которую его занесло, он мог
смотреть с удовлетворённой покорностью, если не со счастьем, на
опасности, через которые он прошёл. Я уверен, что мы все были
в восторге от того, что наш гость повеселел, и чувствовали, что, если
история, которую он собирался нам рассказать, была связана с
несчастьями, она, по крайней мере, была бы скрашена юмором и
спокойным принятием философского склада ума.
«Я родился в штате Коннектикут», — начал наш гость свой рассказ. «Я происхожу из семьи предприимчивых людей, и инстинкт
коммерческого предпринимательства можно считать наследственным в моей семье. Мой
дедушка был первым, кто обнаружил тропические свойства
Буковое дерево. Он первым заметил, что в его волокнах содержится
острота мускатного ореха. С проворством, которое мы с гордостью
вспоминаем в нашей семье, он воспользовался коммерческой ценностью своего
открытия и в течение многих лет успешно торговал, играя на доверчивости
людей. Он был человеком с чувством юмора, которое в какой-то степени передалось и мне, — он был человеком с чувством юмора, и я не сомневаюсь, что ему нравилась шутка, которую он разыгрывал над людьми, так же, как и прибыль, которую приносило ему практическое воплощение его юмора.
карман. Мой отец был дьяконом, человеком истинно благочестивым и в высшей степени
респектабельным. Он занимался розничной торговлей бакалеей — бизнесом,
который открывает возможности для человека сообразительного и изобретательного. Масло, которое он продавал, всегда солилось по одному рецепту — рецепту, который он сам открыл и применял в подвале магазина;
и сахар, который он продавал, если его шлифовали, всегда шлифовали таким образом, чтобы это улучшало, а не ухудшало его внешний вид.
Здесь наш гость на мгновение замолчал, словно наслаждаясь воспоминаниями о
добродетели его предков. Его лицо было таким же серьёзным, как и всегда, но взгляд
был довольным, и я не мог не заметить в его глазах
веселье — веселье счастливых воспоминаний. Как хорошо, когда потомки
могут с такой живостью вспоминать своих предков!
«Мотив, который побудил меня отправиться в Техас, — продолжил он, — был естественным для меня, ведь я был связан с ним узами крови. Я унаследовал дело своего отца — дьякона, который умер в почёте, в преклонном возрасте и в полном здравии. Но дело не процветало под моим руководством.
Возможно, я не унаследовал вместе с бизнесом способности дьякона — ту зоркость, ту серьёзность, ту, так сказать, ловкость рук, которые лежали в основе его успеха. Как бы то ни было, бизнес не приносил прибыли, и я без колебаний продал его.
С достаточной суммой для инвестиций я отправился в Техас.
Должен заметить, что меня встретили очень радушно. Я выбрал густонаселённый центр для временного проживания и
начал осматриваться. Я обнаружил, что техасцы — сердечные люди
Люди, склонные к гостеприимству и готовые с очаровательной бескорыстностью
поделиться со всеми новичками, обладающими капиталом, огромными прибылями от своих различных предприятий.
"Впервые в жизни я оказался среди людей, которые преуспевали во всём, за что брались. Их прибыль была просто огромной. Ни одна спекуляция не могла потерпеть неудачу. Куда бы я ни вложил свои деньги, я был уверен, что быстро стану миллионером. Хлопок
был надёжной культурой. Кукуруза никогда не подводила. Техасский табак
быстро вытеснял кубинскую продукцию с рынка. Аборигенный виноград
Государство, в котором миллионы акров земли ждали, когда их засеют,
давало, как признавала Европа, вино, превосходящее шампанское. Если бы я
предпочитал пасти овец, мне нужно было бы только купить несколько овец и
просто сидеть сложа руки. Не было такого уголка земного шара, где бы
овец было так много, шерсть была такой густой, а спрос на рынке — таким
высоким. А что касается лошадей, я был уверен, что никто в Техасе, кто знал факты по этому делу, не стал бы тратить время на их разведение. Прерии были полны лошадей, сотни тысяч голов чистокровных скакунов.
«Потомки, сэр, мавританских берберов, расселившихся по всей стране во время испанского вторжения. Мне нужно было лишь купить пятьдесят тысяч акров, огородить территорию, и стада, содержащиеся в загонах, продолжали бы размножаться бесконечно». Таковы были восхитительные картины, которые мне представили мои хозяева. Очарованный очаровательными манерами моих хозяев, я загорелся от их энтузиазма. Там, где каждое предприятие было уверено в успехе,
не было необходимости в обдумывании или выборе. Я инвестировал
без разбора во всех, и с воодушевлением ждал результатов».
Здесь незнакомец сделал паузу, возможно, из-за небольшого перерыва в разговоре.
Дик удалился, за ним последовал майор. Наш гость, безусловно, был не лишён чувства юмора, и я был уверен, наблюдая за выражением его лица, что он понял и оценил причину их ухода. Он взял со стола тарелку, внимательно осмотрел её,
перевернул, задумчиво посмотрел на обратную сторону и,
ловко удерживая её на кончиках трёх пальцев, тихо заметил:
"Джентльмены, я полагаю, бывали в Техасе?"
— Они были, — ответил я, — мы втроём были там вместе.
— Ах!
Это было всё, что он сказал. Я мог бы добавить, что это было всё, что можно было сказать.
В этот момент к нам присоединились Дик и майор. На их глазах были следы недавних слёз. Они всё ещё вытирали лица носовыми платками. С той утончённостью, которая свойственна истинным джентльменам и которая направлена на то, чтобы скрыть любые необычные эмоции, они предусмотрительно удалились, чтобы посмеяться вдоволь.
«Я в восторге, — продолжил наш гость после того, как Дик и майор вернулись на свои места, — я в восторге от того, что нахожусь в компании мужчин».
из опыта. Я чувствую, что вы не усомнитесь в правдивости моей
истории и не сможете не оценить результаты моих предприятий. По прошествии
двух лет моя собственность была беспорядочно распределена по всему
штату, и я был вынужден предпринять последнее усилие, чтобы
восполнить убытки, которые, к удивлению всего
техасского сообщества, я, как я их заверил, восполнил. Я был единственным человеком, как они утверждали, «которому никогда не удавалось добиться блестящего успеха в Техасе».
«Вы можете себе представить, джентльмены, что я был полон решимости не
ошибка в моём последнем предприятии. Помимо осторожности, были и другие причины, которые убедили меня начать с умеренных вложений, и я купил одну корову. С таким началом я не мог ошибиться. Каждый техасец, быстро разбогатевший, начинал с одной коровы. Техасский фермер не раз величественным жестом проводил рукой по цветущему полю.
Мескит, усеянный тысячами коров, и воскликнул:
«Чужак, я основал это ранчо с одной коровой». А потом он
возьмите кусок мела и нарисуйте мне на его седле, как эта
корова превратилась в семь тысяч пятьсот двадцать три другие коровы,
которые продолжали быстро размножаться, «как времена года, сэр», в той же
безрассудной манере, пока не стало очевидно, что количество её потомства
ограничивается размером седла и нехваткой мела. Теперь,
Мне очень хотелось иметь корову с такой табличкой умножения,
и я не мог ждать даже десять лет, прежде чем смогу
испытайте трепет от ощущения, что вы владелец ранчо-миллионера. Я решил
сократить испытательный срок вдвое и поэтому купил двух коров ".
В этот момент Дик перевернулся на траве, и майор
удваиваются, а с внезапной боли. Что касается меня, признаюсь, я не мог
сдерживать свои эмоции. Я пережил то же, что и мой гость, и оценил его жизнерадостность, которая побудила его к инвестированию, и юмор ситуации. Я смеялся до слёз, и
Тишина предгорий звенела от безудержного веселья всего лагеря.
Юмор нашего гостя был по-настоящему американским, юмором, в котором сочетались сдержанность и преувеличения. Он рассказывал о своих приключениях, которые привели к потере состояния и крушению его надежд, с лицом, похожим на лицо дьякона, и с забавным и очаровательным ощущением нелепости своего положения — положения, причиной и центральным объектом которого был он сам. Он был типичным представителем того типа людей, которые сочетают в себе практичность и
одинаково изобретательны; чья энергия может покорить целый континент, а хвастовство вызвало бы презрение, если бы не смягчалось масштабом их достижений. Юмор, который часто бывает колким, но чаще всего направлен против самого себя; но, будь он направлен против юмориста или его соседа, он не несёт в себе яда и не оставляет болезненных ран.
«Моё финансовое положение, — сказал наш гость, продолжая, — моё финансовое положение на момент, когда я сделал эту последнюю инвестицию, придавало мне уверенности и заставляло чувствовать себя безрассудным.
спекуляция, ибо, хотя две мои коровы обошлись мне всего в семнадцать долларов
пятьдесят центов каждая, тем не менее, когда покупка была завершена, а
товары доставлены, и я провел тщательную инвентаризацию оставшихся у меня
активы - деловая процедура, которую средний техасец считал необходимой
проходить примерно раз в две недели, чтобы он мог
знать, каково его финансовое положение или есть ли у него какое-либо положение в
все, - говорю я, - когда покупка была завершена и проведена инвентаризация моего
оставшегося имущества, я обнаружил, что две коровы были поглощены
почти всё моё состояние, и что ещё несколько долларов расходов
погрузили бы меня в бездонную нищету. Должен признаться, что это
раскрытие моего финансового положения придало остроты моему предприятию
и наполнило меня тем прекрасным волнением, которое сопровождает
отчаянную спекуляцию. Я всегда чувствовал, что из меня получился бы
хороший финансист и что я мог бы занять своё место среди братьев
на Уолл-стрит без дрожи в коленях и малейшего чувства неполноценности.
«Обе коровы были чёрного цвета, настолько чёрного, что сливались в одно пятно
в темноте самой тёмной ночи, которая когда-либо царила под кипарисами Гваделупы. «Если эти коровы, — сказал я себе, оглядывая их, — если эти коровы когда-нибудь начнут приносить телят с той скоростью, которую техасец, у которого я их купил, рассчитал на своём седле, они затмят весь штат».
«Я не могу сказать, — говорю я с той сдержанностью, которую всегда
соблюдал, — не могу сказать, дамы и господа, что я относился к этим коровам с особой любовью. В них были свои особенности, которые
проверил исходящую от меня эмоциональную натуру. У них была манера смотреть
на меня через проволочное заграждение, что заставило меня почувствовать благодарность изобретателю
колючей проволоки. Я не могу точно описать этот взгляд. Это был прямой,
серьезный, устойчивый, пристальный осмотр моей персоны, который заставил меня почувствовать себя как бы не в своей тарелке
и заставил меня вспомнить, что у меня есть обязанности в
домой, что требовало от меня добраться туда как можно быстрее.
«Однажды утром, увидев, что основа моего предположения находится в центре поля, и усердно питаясь обильными урожаями
Повинуясь природе, я тихо прокрался сквозь проволочную ограду, чтобы собрать немного орехов пекан под большим деревом, которое росло примерно в двадцати ярдах от меня. Я благополучно добрался до дерева и принялся собирать орехи. Я наполнил только один карман, когда услышал шум позади себя и, подняв голову, увидел, что вся прибыль от моих биржевых спекуляций и сами мои акции летят ко мне на парашюте. Я никогда в жизни не был так спокоен. Я мгновенно пришёл к выводу, что урожай орехов пекан в том году в Техасе был настолько велик, что не стоило собирать ещё один
орех под этим деревом; что всё это должно было простоять, так сказать, до следующей осени, и что чем скорее я уйду с этого поля, тем лучше будет для меня и для тех нескольких орехов, которые у меня были с собой.
"Действуя в соответствии с этим выводом, который, по моему мнению, был доказательством, я направился к проволочному забору. Я не сомневаюсь, что двигался абсолютно прямо. Я уверяю вас, джентльмены, что если бы коровы размножались в моей компании так же быстро, как в моём воображении в течение следующих
Если бы у меня было шестьдесят секунд, я бы и по сей день был в Техасе.
Всё поле было буквально кишмя кишащим коровами. Я добежал до забора всего на один прыжок раньше самой старой коровы и, не видя причин тратить время на то, чтобы пролезть между проволоками, перепрыгнул через воздушную преграду так, что, должно быть, убедил эту старую ожившую черноту в том, что я полностью владею всем, что меня окружает. Этот
небольшой эпизод дал мне материал для размышлений как минимум на
неделю и заставил меня осознать, что любой северянин, вступающий в
Спекулянты, использующие техасских коров в качестве основы, должны быть начеку и не позволять своим мыслям отвлекаться на какие-либо побочные вопросы, например, на орехи пекан, пока бизнес развивается.
"На шестое утро после того, как я прибыл на ранчо, моя прибыль начала поступать ко мне, или, выражаясь более практично и по-деловому, самая старая корова принесла телёнка. Это подняло мне настроение и заставило почувствовать, что мой бизнес успешно стартовал. Я открыл
свою записную книжку и быстро сделал запись: 7523-1. Это
Это означало, что осталось всего семь тысяч пятьсот двадцать два
телята, которых нужно было вырастить, то есть, если бы семь тысяч пятьсот двадцать два
телята благополучно родились в срок, учитывая, что один телёнок уже родился в срок,
моё стадо было бы полным. Я думаю, джентльмены, вы легко можете
понять мои чувства, когда я стоял, наблюдая за первым воплощением моих надежд,
спрятавшись за деревом. Корова была надёжно привязана, но я всё равно по привычке
занял своё обычное место при осмотре скота. Мое настроение было очень оптимистичным. Я чувствовал себя как каждый техасец.
чувствовал это в те дни, когда по какой-то случайности оказался во владении
реальной собственностью. "Вот теленок, - сказал я. - Мне пришлось всего лишь
ждать шесть дней, пока этот теленок материализуется. Предположим, еще один теленок
должен появиться на свет через шесть дней. Я достал из кармана карандаш и
начал прикидывать. Я умножил этого теленка на шесть - я имею в виду, что по истечении
шести дней я умножил этого теленка еще на одного теленка. Каждый раз, когда я ставил новый множитель, я смотрел на телёнка, и каждый раз, когда я смотрел на телёнка, он как бы умножался сам на себя, пока я не почувствовал, что
Сила утверждения техасца заключалась в том, что чем больше я умножал, тем больше чувствовал, что семь тысяч пятьсот двадцать три не совсем точно отражают суть спекуляции. Эта корова, несомненно, сделала бы меня миллионером, если бы ничего не случилось.
"Но, джентльмен, кое-что всё-таки случилось, и случилось вот что: вы, несомненно, пришли к выводу, что корова была дикой. Человек,
который продал её мне, выразился не совсем так. Он представил
её мне как корову с кротким нравом, полностью одомашненную,
Самый покладистый характер, привыкла к женщинам, игрива с детьми, — короче говоря, настолько дружелюбное существо, что ей самой хотелось, чтобы её гладили. Но я уже заметил, что она ведёт себя несколько резко и что либо мужчина не понимал натуру коровы, либо я не понимал мужчину. Я был убеждён, что если она когда-то и была одомашнена, то это сделала какая-то семья, все члены которой умерли в процессе или внезапно уехали из страны, опередив её лишь на короткое расстояние, и что она полностью
она забыла о своём прежнем воспитании. Тем не менее я не сомневался, что в ней сохранилась
доброта, хотя и временно скрытая, и что влияние доброго духа пробудит дремлющую
чувствительность её натуры. - Вид молока-подойник, - сказал я себе, однозначно
пробудить воспоминания о ее первых дней, и сладкой семейной жизни
который был у нее, когда она поддалась на утро и на ночь ей рад
вклад в питание христианской семьи.
"На моем ранчо был слуга иностранного происхождения, который выполнял мою работу .
Он готовил то, что мог съесть, — Чин Фу звали его, — и я попросил его принести мне большое жестяное ведро, которое служило в доме — как и в большинстве техасских домов в третичный период, так сказать, их процветания, — в качестве ванны, корзины для мусора, ведра для воды и обеденного гонга. Мне также пришло в голову,
когда я стоял и смотрел на корову, уловив, так сказать, её настроение,
что, раз уж она пришла и осталась, стала постоянным обитателем
хозяйства, Чин Фу мог бы доить её
в первую очередь. Более того, техасец, у которого я её купил, заверил меня, что она была чем-то вроде домашнего питомца, подругой детей,
и, естественно, хорошо ладила с женщинами. Дело было ясным. Поскольку у Чин Фу были длинные волосы, он не носил шляпу и был одет в струящиеся одежды, корова, если только она не была более опытным физиологом, чем я предполагал, могла бы усомниться в том, какого пола этот китаец. И прежде чем она успела бы поразмыслить над этим и прийти к окончательному выводу, дойка закончилась бы, и я получил бы первую
Если бы она была способной коровой, у неё были бы козыри, и она была бы готова на любые уловки. Поэтому я сказал Чин Фу, когда он подошёл с ведром в руке, что корова — превосходная доярка, полностью одомашненная, привыкшая к китайцам, и что он может удостоиться чести доить её первым. Я заметил, кроме того, что, поскольку всё вокруг было для неё в новинку и она немного нервничала, я бы осторожно привлёк её внимание, пока он извлекал бы эту восхитительную жидкость. Я попросил его, кроме того, не забывать, что это
Всегда лучше всего подходить к корове с таким темпераментом смело и безразлично, как будто вы доили её всю жизнь, и сразу приступать к делу. Любое колебание или проявление нервозности с вашей стороны заставит её нервничать ещё больше.
«Должен сказать, что Чин Фу поступил весьма достойно,
учитывая, что он был в чужой стране и, насколько мне известно, не
имел при себе денег на похороны. Пока я рассеянно размахивал
палкой перед коровой,
чтобы отвлечь её внимание и не дать мыслям устремиться в прошлое, он смело подлетел к ней и крепко ухватился за две
груди, как старый знакомый.
В этом месте своего повествования незнакомец на мгновение умолк. На его лице появилось
задумчивое выражение, и он посмотрел на тарелки с печалью в глазах.
«Я не могу сказать, — продолжил он, как человек, испытывающий чувство неуверенности, — что именно произошло, потому что я больше не видел китайца, пока он не сошёл на берег. Я знаю только, что, когда он спустился, он был
практически внутри ведра, и что он посидел в нём какое-то время с мечтательным восточным выражением лица, как будто он жил на острове Патмос и видел видение. А когда он вылез из ведра, то пошёл прямо в дом, сказав: «Меликанский мужик — дурак, раз пытается доить эту корову!» или что-то в этом роде.
[Иллюстрация: ПРАКТИЧЕСКИ ВНУТРИ ДОСКИ.]
"Но я не согласился с ним. Я подумал, что китайцы — всего лишь подражающая раса,
им совершенно не хватает оригинального мышления. «Они никогда ничего не изобретают, — сказал я, — никогда не изучают причины, никогда не доходят до сути».
принципы, так сказать. Требуется чисто западный интеллект, чтобы
справиться со стоящей передо мной проблемой. У этой коровы сильное нежелание, чтобы ее
доили. Почему? Каковы мотивы ее поведения? Если бы я только мог ответить
это!" - Внезапно пришло мне в голову, пришло как вспышка. Причина была
проста. "Эта корова - мать. Материнский инстинкт в ее случае
прекрасно развит. Её рассудок в меньшей степени. У неё есть телёнок.
По её мнению, мы пытаемся лишить её любимое потомство
пищи. Она, естественно, возмущена этой несправедливостью с нашей стороны. Красавица
«Развитие материнства», — обратился я к корове, глядя на неё в свете этого нового откровения. «Твои инстинкты делают мир прекраснее и напоминают нам о доброте, которая создала Вселенную. Я приведу к тебе твоего телёнка. Я покажу тебе, что не лишён чувства справедливости; что я готов делиться и играть честно. Твой телёнок встанет рядом с тобой. Я возьму другую, и
твоя душа выйдет ко мне в благодарность!'
"Я был в восторге. Я подошёл прямо к загону и благосклонно посмотрел на
теленок. Маленький чертенок был чернее, если это возможно, своей матери.
В его глазах было то же странное выражение. - Вы все-ее!' Я
радостно воскликнула, - Ты свой матери ребенка!' Я схватила
на шее-веревка. Я открыл дверь загона и выскочил через неё быстрее, чем бродячий кот успевает завернуть за угол дома, где его поджидает скотч-терьер. Телёнок бросился под корову, и я ударил её прямо в лоб. Но я пришёл, чтобы остаться. Я схватил ведро одной рукой, а сосок — другой. Я тянул, дёргал, крутил. Ни капли
я не мог сдвинуться с места. Всасывающий насос мощностью в двадцать лошадиных сил
не смог бы высосать из него больше, чем Сахару, а в это время рот телёнка с другой
стороны был залит молоком! Через две минуты он стал похож на
чёрный арбуз. Затем корова, словно отпрянув,
внезапно вытянула одну ногу, и, придя в себя, я обнаружил, что стою
лицом к тутовому дереву, по одной ноге с каждой стороны от него.
[Иллюстрация: «И когда я спустился вниз».]
"К тому времени я принял решение и набрался смелости.
Я чувствовал, что мой долг — подоить эту корову. Я напомнил ей, что
Я прямо и открыто сказал ей, что я сын дьякона и что она узнает об этом раньше, чем закончит со мной. Я заверил её, что понимаю красоту праведности и что у меня сильная рука — как бы флеш-рояль. Я прекрасно понимал, что эта метафора несколько двусмысленна, но она выражала мои чувства и облегчала их, поэтому я выстрелил в неё прямо в упор. Она фыркала, топтала копытами,
ревела и ругалась на меня на коровьем языке, но мне было всё равно.
Поэтому я потряс перед её мордой старым помятым ведром для молока и сказал, что я
она родилась в Коннектикуте и вела дела по принципу «спот-кэш», и что
она знала больше заповедей, чем любая корова её масти в
Техасе, прежде чем мы долго прощались.
«К этому времени дело привлекло к себе немало внимания, потому что я
продолжал разговаривать с коровой голосом трагика, когда главный злодей в пьесе крадёт его девушку, и мой сосед, старый морской капитан из залива Маттагорда, и его наёмники пришли мне на помощь. Они были чем-то вроде подкрепления, состоявшего из капитана, мексиканца, жителя Мичигана,
заикался, и двое негров — Наполеон Бонапарт де Невиль Смит и
Джордж Вашингтон Мальборо Джонсинг, по имени. Таким образом, нас было шестеро, и я решил сразу перейти в наступление. Капитан был уже в преклонном возрасте и страдал от ревматизма, но был здравомыслящим человеком, привыкшим командовать, и, по его словам, «взял на абордаж несколько кораблей в своих водах». Поэтому я назначил его командиром морских пехотинцев, то есть нас, и велел ему сражаться за корабль изо всех сил. Он сразу понял, в чем дело, и поклялся, что «проведет старый черный корабль форштевнем».
и на корму, и отправь сына каждой матери на дно или заставь ее поднять знамя.
Сила языка галантного старого джентльмена и
благородная манера, с которой он погрозил тростью старому пирату, привела нас всех в хорошее расположение духа.
и я искренне верю, что, если бы ему при этом посчастливилось
в тот момент, когда прозвучала бы команда "на абордаж!", мы, ниггеры и все остальные, перемахнули бы через борт.
эта старая корова бросилась бы наутек.
«План действий капитана был доказательством его храбрости и соответствовал моим собственным представлениям об этом вопросе. Он сказал, что наших сил достаточно, на каждого
выстрелы из пушек и открытые порты: мы были с подветренной стороны от него,
и правильным решением было отправить шлюпку, чтобы перерезать его якорный канат, а
когда он по течению поплывет вниз, мы подойдем к нему, встанем борт к борту,
зацепим его, перебросим канаты на борт и быстро переправим всю команду на его палубу. Он был уверен, что при таком нападении в стиле военного корабля
противник растеряется, испугается и снесет флаг, не сделав ни единого выстрела. Смелый и звучный язык, на котором наш командир изложил свой план атаки, захватил наше воображение,
и все мы с нетерпением ждали момента, когда слово команды позволит
нам взобраться по бортам и перебраться через поручни старого "бовина".
Таким образом, был согласован не только общий план, но и каждому человеку был назначен свой
пост. Когда "канат был перерезан", то есть когда
корова должна была оказаться на свободе и убежать, что она непременно сделала бы
, мексиканец должен был набросить на нее лассо и повиснуть на нем; Наполеон Бонапарт де
Невилл и Джордж Вашингтон Мальборо должны были взяться за её рога
по левому и правому борту, как настаивал капитан, пока «Мичиган»
Мужчина ростом более шести футов и длинноногий должен был крепко ухватиться за её хвост, чтобы служить не только «буксиром», как выразился наш командир, но и пилотом, «если она начнёт крениться или внезапно потеряет управление и не сможет быстро развернуться по ветру», в то время как я оставался в резерве на случай непредвиденных обстоятельств. Мне не совсем нравилась должность, которую мне назначили, и я
сказал об этом капитану, но он ответил, что никто не может предсказать, как всё
пойдёт, когда мы выйдем из гавани, и если какая-нибудь из шпангоутов
часть, или море поднимется так высоко, что ему придётся отправить к штурвалу ещё одного человека,
«потому что, — добавил он шёпотом, — видит Бог, этот длинноногий сухопутный мичиганец никогда не сможет удержать её на прямом курсе, если она хоть раз пойдёт с ветром в корму, а всё остальное будет тянуть её в сторону кукурузного поля». Я понял, насколько убедительны его доводы, и мне стало легче.
"Итак, без дальнейших промедлений мы приступили к делу. Старый капитан стоял с ножом в руке, готовый перерезать верёвку, которой корова была привязана к дереву,
но прежде чем он это сделал, он крикнул: «Все готовы перерезать канаты!»
«К чёрту, капитан!» — закричал Наполеон де Невиль. — «Что этот чёртов негр будет делать, если этот чёртов негр уйдёт?»
"'Убирайся отсюда, негр!' — ответил он.тед Джордж Вашингтон Мальборо: "за что ты
берешь этого ниггера, если думаешь, что я собираюсь отпустить эту старую черную
корову?"
"'Я дам Серебряного Доллара к негру, который держится дольше, - я
орал.
"Хорошо ответил, приятель, - буркнул старый капитан. "_ Все готовы перерезать
кабели. Она перерезана!_'
"Корова взревела, как лев, и бросилась на капитана, опустив рога.
Это был не тот курс, который был указан на его карте, и он, как и все мы, был застигнут врасплох, по его собственным словам; но он справился с ситуацией.
дух. Он сломал свою большую палку из испанского дуба о нос зверя,
а затем старый моряк покатился по земле.
"'Поднимайтесь на борт, ребята!' — крикнул старый герой голосом, похожим на
туманный горн, размахивая обломками своей палки. 'Поднимайтесь на борт старой
развалюхи, я говорю! Бросай свои крюки, Слизанный! Хватайся за штурвал, кто-нибудь из
вас, и резко поверни его влево!
[Иллюстрация: «ВЗЯТЬ ШТУРМ, СТАРЫЙ ДУРАК!»]
"Эти приказы были исполнены с готовностью. Никто не дрогнул. Петля
лассо легла на отполированные рога, и Дон Хуан Сан
Диего натянул его с треском. Наполеон Бонапарт и Джордж
Вашингтон бросились на неё сломя голову и вцепились в рога и уши, а
человек из Мичигана ухватился за её поднятый хвост, когда она пронеслась
мимо него, и выпрямился, как на токарном станке. Что касается меня, то я
мог только стоять и с тревогой наблюдать за этим ужасным состязанием, от
исхода которого зависели не только мои шансы на выигрыш, но и даже
сохранение моего самоуважения.
«Схватка, как бы углубляясь и расширяясь, продолжалась. Бульдог, который
бродил по дороге в поисках приключений, и две гончие
Вступил в драку. Теленок, единственный из семи тысяч пятисот двадцати трех, которых мне суждено было увидеть, вырвался из загона и с ревом побежал к своей матери. Собаки лаяли, негры кричали, мексиканец ругался на своем восхитительном языке, а заикающийся
житель Мичигана молчал просто потому, что не мог выразить свои чувства.
«Внезапно корова, которая медленно брела по полю, волоча за собой
несколько привязей, к дороге, проходившей вдоль поля, развернулась и
помчалась к реке, которая
Она широко и глубоко текла среди камышей позади него. Она свернула с тропы и направилась к кукурузе, и сквозь массу растущих стеблей она пронеслась, как вихрь. Она шла вперёд. Я предвидел ужасную катастрофу и стоял как вкопанный. Старый капитан всё ещё сидел на гравии, куда его сбила корова, сжимая в руке сломанную трость и вытянув ногу. Он тоже предвидел неизбежное. Сквозь кукурузу шла корова, похожая на чёрного Сатурна,
окружённого своими спутниками. Но её путь был слишком тернист, чтобы они могли держаться рядом
их связь. Законы Вселенной запрещали это. Наполеон
Бонапарт де Невиль потерял равновесие, когда она врезалась в поле сорго. Джордж Вашингтон Мальборо споткнулся о оросительный канал и улетел по касательной, как дымящийся обломок сгоревшего мира. Дон Хуан Сан-Диего оказался не с той стороны тутового дерева, и лассо порвалось. Он не останавливался, пока инерция не
пронесла его сквозь прутья соседнего загона для коров. Только
длинноногий житель Мичигана удержался, и он был похож на пару
вытянутые ножницы. Я стоял, потрясённый надвигающимся крахом моих надежд,
с отвисшей челюстью. Только капитан сохранял самообладание. Когда мимо него пронеслась чёрная единица моего последнего техасского предположения с
Мичиганом, вытянутым, как полуостров, прикреплённым к её хвосту, он упал на колени и взревел:
"'_Право руля, парень!_ _Подними её! Поднимай её, ради всего святого, или полковник будет в ярости!_'
"Сомневаюсь, что житель Мичигана когда-либо слышал громогласный крик
капитана, ведь звук распространяется всего на тысячу триста футов в секунду,
и корова, конечно, шла значительно быстрее; и,
кроме того, он сам был занят с потрясающей серьезностью тщетным
усилие выдавить слово из его горла, которое застряло, как пыж в грязном пистолете
слово несомненно саксонского происхождения и выразительной силы,
и который спас от разрыва больше кровеносных сосудов, чем ланцет
флеботомиста, ибо, когда он проходил мимо, на нем осталось плавающее
в воздухе длинная цепочка букв "д", вот так: д----д----д-д-д-д-д-д-д...!
«Никто из тех, кто их не слышал, не мог себе представить, насколько это ужасно
Сипящий, шипящий звук, который они издавали в воздухе, когда вылетали изо рта обезумевшего и заикающегося жителя Мичигана; и когда они с коровой проложили себе путь сквозь тростник на берегу реки и, ударившись о кипарисовый пень, срикошетили в воду, эта огненная вереница «д», всё ещё горячая и шипящая, протянулась через всё поле.
[Иллюстрация: «Поднажми на неё!» ПОДНИМИТЕ ЕЕ!"]
Плеск, с которым эти двое ударились о воду, заставил старого капитана
вскочить на ноги, и, несмотря на свою ревматическую ногу, он бросился к реке
крича:--
"_ Человек за бортом! Человек за бортом! переброшен через передние цепи!
Спасательные круги по левому и правому борту!_"
"С такой ужасной катастрофой, джентльмены, воспоминание о которой
на самом деле заставляет меня нервничать, закончились мои последние размышления в Техасе. Обсуждая
все это дело с капитаном в тот вечер, - процесс, который
занял у нас далеко за полночь, - мы пришли к единому мнению, что
спекуляция провалилась. Это убеждение было взаимным и глубоким.
Корова не только ушла, но и продемонстрировала такое нежелание быть
одомашненной и такое непонимание истинного предназначения жизни,
что перспектива была поистине удручающей.
"'Да, чёрт возьми, полковник,' — сказал капитан, — 'у нас нет доказательств, что старая корова хотела, чтобы её доили!'
"На этот обескураживающий вывод капитана я был вынужден
со скорбью согласиться. Я понял, что моя догадка была
неверной и что она никогда не принесёт прибыли.
"Поэтому на следующий день я разделил свои немногочисленные личные вещи между
капитаном и благородными людьми, которые рисковали своими жизнями ради идеи;
которые видели, как разыгралась трагедия, и занавес опустился на моих глазах.
внешний вид, так сказать. И, собрав те немногие доллары, которые остались от состояния, которое я взял с собой в Техас, я сел на лошадь и отправился на север, чтобы присоединиться к этой благородной армии мучеников, к этому братству страдальцев, к этому братству разорившихся, члены которого исчисляются легионами и известны как «бывшие техасцы».
Веселье в лагере в тот вечер под холмами никогда не
забудется теми из нас, кто составлял счастливое число и кто
со слезами на глазах и болью в боку слушал рассказ о наших
Несчастный гость. Он рассказывал свою историю прямо и просто, с серьёзным выражением лица и жалобным голосом,
что усиливало комизм ситуации. Никогда ещё звёзды, видевшие столько человеческого счастья,
слушавшие столько весёлых историй тех, кто был создан для смеха, не смотрели
сверху на более весёлый лагерь. Спустя долгое время после того, как наш гость закончил свой рассказ
и, по-видимому, уснул в счастливом забытьи своих техасских
размышлений, после наступившей тишины раздались взрывы смеха.
Воспоминания о забавной истории прогнали сон, и даже после того, как мы все погрузились в сон, веселье продолжало властвовать над нашими снами.
Ибо Дик, очнувшись от сна в кошмарном приступе хохота, взревел:
"_Поднимай её, поднимай её, или полковник будет разбит!_"
Ай, ай, слава Богу за смех. От всего сердца благодарю его и тебя, дорогой друг, пусть дуют ветры,
текут реки, как им вздумается. В жизни может быть много печалей,
и горести могут быть острыми, и мы, поседевшие с годами, и вы, цветущие,
чувствовали и будем чувствовать их остроту.
ложные друзья и бремя потерь; но, теряя то, что мы можем потерять, или страдая, как мы страдали и будем страдать, мы счастливы в этом — мы, умеющие смеяться, — в том, что находим крылья для каждого бремени, утешение для боли и возмещение для всех потерь в нашем милом чувстве юмора, хвала небесам! Так что, богатые мы или бедные, здоровые или больные, русые или седые, мы будем жить как дети, радуясь всему прекрасному и веселясь.
Пусть лилии научат нас, и у птиц небесных научимся.
День грядущий не даст нам повода для беспокойства, ибо каждый день несёт зло.
достаточно, и завтрашний день позаботится о себе сам.
[Иллюстрация: самая злая корова.]*
КАК ДИКОН ТАБМЕН
и ПАРСОН УИТНИ
ОТПРАЗДНОВАЛИ НОВЫЙ ГОД.
КАК ДИКОН ТАБМЕН И ПАРСОН УИТНИ ОТПРАЗДНОВАЛИ НОВЫЙ ГОД.
— Миранда, я пойду к священнику, — воскликнул дьякон, когда утренняя служба закончилась, — и посмотрю, смогу ли я его немного расшевелить. Я слышал, что в молодости он был очень энергичным, но в последнее время он как будто замёрз, и я вижу, что молодёжь его боится, как и церковь, но это никуда не годится — нет,
так не пойдет, - настойчиво повторил добрый человек, - потому что священника
должны любить молодые и старые, богатые и бедные, все; и
церковь без молодежи в ней - это как семья без детей.
в ней нет детей. Да, я все равно подойду и пожелаю ему счастливого Нового года.
Возможно, я смогу взять его покататься, чтобы он сделал несколько звонков людям,
и посмотреть, как молодежь развлекается. Это пойдёт ему на пользу, и им на пользу,
и мне на пользу, и всем на пользу. Сказав это, дьякон надел своё тёплое меховое пальто и направился к сараю, чтобы запрячь Джека в повозку.
Поношенные старомодные сани, у которых был высокий задник и изогнутая оглобля чудовищных размеров, украшенная гарцующим конём в невозможной позе, выполненная в ярко-красных тонах на синем фоне!
"С Новым годом вас, пастор Уитни! — С Новым годом вас, — воскликнул дьякон, стоя в дверях дома священника и энергично пожимая ему руку, — и да проживёте вы сто лет.
— Заходите, заходите, — ответил священник Уитни. — Я рад, что вы пришли. Я хотел увидеть тебя все это время.
— Доброе утро, — и, радушно поприветствовав его, он буквально втащил маленького человечка в прихожую и поспешил наверх, в свой кабинет.
"Думал обо мне! Ну, я никогда!" — воскликнул дьякон, когда священник помог ему снять пальто, которое было ему немного тесновато. «Думал обо мне, и среди всех этих книг тоже — Библий, катехизисов, трактатов, богословий, проповедей.
Ну-ну, это забавно. Что заставило тебя думать обо мне?»
«Дьякон Табмен», — ответил священник, усаживаясь в кресло.
— Я хочу поговорить с вами о церкви, — сказал священник, усаживаясь в кресло.
— О церкви! — воскликнул в ответ дьякон. — Надеюсь, ничего не случилось?
— Да, дьякон, дела идут плохо, — ответил священник. — Прихожан становится всё меньше и меньше, а я всё так же читаю хорошие, сильные, библейские, душеполезные проповеди.
— Хорошие! Хорошие! — быстро ответил дьякон. — Никогда
не было лучше — никогда в мире не было лучше.
— И всё же люди покидают святилище, — торжественно возразил священник. —
Молодые люди не приходят на собрания, а
«Маленькие дети, кажется, действительно боятся меня. Что мне делать, дьякон?»
и добрый человек задал этот вопрос с трогательной интонацией.
"Вы попали в самую точку, прямо в яблочко, пастор,"
ответил дьякон. "Прихожане редеют. Молодые люди
не приходят на собрания, а маленькие дети боятся вас."
"В чем дело, Дикон?" - воскликнул Парсон взамен. "Что это?"
он повторил настойчиво. "Скажи это прямо, не пытайся щадить мои
чувства. Я буду слушать ... я сделаю все, чтобы вернуть доверие моего народа.
любовь", и сильный, старомодный кальвинистский проповедник произнес это
голосом, который на самом деле дрожал.
"Вы можете сделать это - вы можете сделать это за неделю!" - воскликнул дикон
ободряюще. "Не беспокойся об этом, священник; все будет хорошо, это будет
все будет в порядке. Ваши книги-это беда".
— Книги? — воскликнул священник. — Какое они имеют к этому отношение?
— Всё, — решительно ответил дьякон. — Ты корпишь над ними день и ночь; они держат тебя в этой комнате, когда ты должен быть среди людей — не совершать пастырские визиты, я не это имею в виду, — а ходить
побродить среди них, поболтать, пошутить и хорошо провести время. Им бы это понравилось, и вам бы это понравилось, а что касается молодёжи — сколько вам лет, пастор?
«В следующем месяце будет шестьдесят», — ответил пастор; «в следующем месяце будет шестьдесят», — торжественно повторил он.
«Тридцать! тридцать! вот и всё, что вам есть, пастор, или всё, чем вы должны быть»,
— закричал дьякон. «Тридцать, двадцать, шестнадцать! — пусть цифры меняются в зависимости от обстоятельств, но никогда не поднимайтесь выше тридцати, когда имеете дело с молодёжью. Мне самому шестьдесят, считая
лет; но мне всего шестнадцать, сегодня утром было шестнадцать, вот и всё, пастор, —
и он потёр свои маленькие пухлые ручки, посмотрел на
пастора и подмигнул.
"Боже мой, дьякон Табмен, я не знаю, но вы правы!"
ответил пастор. "Шестьдесят? Я не знаю, ведь мне шестьдесят, - и он начал
потирать руки и был на волосок от того, чтобы подмигнуть самому дьякону
.
"Ни на день не старше двадцати, если я хоть немного разбираюсь в возрасте", - ответил дьякон.
он намеренно оглядел седовласого старого священника с
самой комичной имитацией серьезности. - Ни днем больше двадцати, по моим
честь", - и дьякон наклонился к пастору и ткнул его
большим пальцем, как один мальчишка может ударить другого, и
затем он откинулся на спинку стула и расхохотался так от души, что пастор
заразился заразительным весельем и расхохотался так же от души, как и он сам.
Да, невозможно было сидеть и болтать с маленьким, веселым диконом
в то яркое новогоднее утро и не быть тронутым счастьем
о его настроении, потому что он действительно был переполнен весельем и был так полон
резвости, как будто стрелка на циферблате действительно вернулась на сорок с лишним секунд назад
лет, а ему было «всего шестнадцать. Всего шестнадцать, пастор, честное слово».
«Но что я могу сделать?» — спросил добрый человек, протрезвев. «Я совершаю свои
пастырские визиты».
«Пастырские визиты!» — ответил дьякон Табман. — О да, и они вполне хороши для стариков, но это не то печенье, которое нравится молодёжи, — слишком тяжёлое в середине и твёрдое в корке для молодых зубов, не так ли, пастор?
— Но что же мне делать? Что же мне делать? — повторил пастор несколько уныло.
"О! наденьте шапку, перчатки и самое тёплое пальто и пойдёмте со мной
— Пойдёмте со мной. Мы посмотрим, чем занимается молодёжь, и проведём день с
пользой. Пойдёмте! Пойдёмте! Пусть старые книги, катехизисы, проповеди и
брошюры хоть раз отдохнут, а мы проведём день на свежем воздухе,
с мальчиками, девочками и людьми.
— Я сделаю это! — воскликнул священник. «Дьякон Табман, вы правы. Я слишком много времени провожу за учёбой. Я не вижу мир и то, что в нём происходит. Сегодня утром я читал Новый Завет, и меня впечатлила манера жизни и учения Учителя. Это не
я уверен, что за всё время своего служения на земле он проповедовал в церкви не более двух раз. А дети! как он любил детей,
и как малыши любили его! И почему бы им не любить меня тоже?
Почему бы им не любить меня? Я заставлю их это сделать! да, я заставлю их это сделать! «Ягнята моего стада будут любить меня». И с этими смелыми словами пастор
Уитни закутался в самые тёплые одежды и спустился вслед за дьяконом по лестнице.
"Скажи людям, что ты вернёшься только к ночи, — крикнул дьякон из саней, — потому что сегодня Новый год, и мы проведём его с пользой.
— и он расхохотался так искренне, что пастор сам присоединился к его смеху, когда, шаркая ногами, спускался по обледенелой тропинке к нему. — Боже мой! Как же я помолодел! — сказал добрый человек, вставая в санях и глубоко вдыхая прохладный чистый воздух. — Боже мой! Как же я помолодел!
— Я уже чувствую! — повторил он, усаживаясь на широкое сиденье
старых саней. — Сегодня только шестнадцать, а, дьякон? — и он толкнул его локтем.
— Вот и всё, вот и всё, пастор, — весело ответил дьякон,
энергично подтолкнул его в ответ: «Это всё, что мы есть, каждый из нас», — и,
весело смеясь, как два мальчика, они поскакали прочь на санях.
Что ж, возможно, в тот день им было не до веселья, этим двум старикам, которые
вышли из дома с ощущением, что им «всего по шестнадцать» и что они
«должны хорошо провести день!» И они действительно хорошо провели
день, такого дня у них не было за сорок лет. Сначала они пошли на
Бартлетт-Хилл, где катались на коньках мальчики и девочки, и катались
с ними целый час, а потом младший из них обнаружил, что
Часть его паствы узнала, что пастор был не старым, чопорным, угрюмым занудой, как они думали, а приятным, добродушным, милым человеком, который мог пошутить и посмеяться над шуткой, а также управлять санями не хуже самого умного мальчика в толпе. А когда дело доходило до снежных боев, он мог забросить снежок дальше, чем сам Билл Сайкс, который мог забросить снежок дальше любого мальчика в городе и построить новый снежный форт, который был больше, чем у троих мальчиков вместе взятых. И как же пастору нравилось снова
быть мальчишкой! Как захватывающе было катиться вниз по крутому склону; как
как бодрит чистый, прохладный воздух; как приятен шум разговоров и шуток, доносящихся вокруг; какие милые и славные эти мальчики и девочки
как они выглядели с их румяными щеками и сияющими глазами; и как трепетало сердце старого пастора, когда они толпились вокруг него, прощаясь, и умоляли его остаться, а маленькая Элис Дорчестер, обняв его за шею, просила его «пожалуйста, останься и покатай меня ещё разок».
— Вы никогда не совершали таких пастырских подвигов, пастор, — сказал дьякон,
когда они уезжали под радостные возгласы мальчишек и «до свидания»
Девочки, в то время как первые выпустили в его честь залп снежками,
а вторые помахали им вслед муфтами и платками,
«Да благословит их Бог! Да благословит их Бог!» — сказал священник. «Они сняли тяжесть с моего сердца и научили меня радоваться жизни, молодости и мудрости Того, Кто взял маленьких на руки и благословил их. Ах, дикон, - добавил он, - я был большим дураком, но таким и останусь,
слава Богу! больше не буду.
Итак, олд Джек был лошадью с большим характером и имел великую историю
; но об этом никто в той секции, кроме маленького дикона, не знал
Одним словом, Дик Табман, младший, самый необузданный и, можно добавить, любимый сын дьякона, купил его у разорившегося жокея в конце провальной кампании, которая полностью разорила его и оставила в чужом городе за тысячу миль от дома, без гроша в кармане, с лошадью, упряжью и sulky, а также со списком неоплаченных счетов, которые нужно было погасить, прежде чем он смог покинуть место своего катастрофического провала. При таких обстоятельствах Дик Табман наткнулся на лошадь и отчасти из жалости к её хозяину, отчасти из восхищения перед лошадью,
чей проигрыш на скачках был обусловлен скорее его плохой физической формой и плохим управлением жокея, чем недостатком скорости, купил его с рук и, не найдя ему применения, отправил в подарок дьякону, у которого он прожил четыре года, занимаясь лишь тем, что летом вспахивал землю под кукурузу доброго старика и бегал по просёлочным дорогам с поручениями. Сказав так много
о лошади, мы, пожалуй, должны более подробно описать её.
Она была, по сути, животным совершенно уникальным и необыкновенным.
во-первых, он был довольно высоким, около семнадцати ладоней в высоту, и
длинным пропорционально своему росту. Он был нескладным и в том, что касалось его телосложения: голова у него была длинной и костлявой, а тазовые кости острыми и выпирающими; хвост был похож на крысиный и почти не покрыт шерстью, а грива на шее была ещё короче, чем хвост. Что касается окраса, то он мог бы легко выиграть любой конкурс на самую невзрачную масть: он был пепельно-чалым, с пятнами и разводами разных оттенков. Но ноги у него были плоскими и жилистыми.
как у скакуна, его шея была длинной и тонкой, как у чистокровного скакуна, ноздри
были большими, уши — остроконечными и подвижными, а белые ободки вокруг
глаз намекали на примесь арабской крови в его родословной. Это был огромный, костлявый, невзрачный на вид конь, который вёз дьякона и Миранду в деревню по базарным дням и воскресеньям, шатаясь и спотыкаясь, и выглядел настолько невзрачно и странно, что щеголеватые деревенские парни, ехавшие в своих щегольских нарядах, подшучивали над добрым дьяконом из-за характера его коня и высмеивали его.
вызовите его на расческу. Дикон всегда воспринимал их ругань с хорошей стороны
, хотя про себя не раз говорил: "Если я когда-нибудь получу хорошую
на всякий случай, когда вокруг будет не так уж много народу, я подойду к повороту
дороги за церковью и выпущу на них Джека ", потому что Дик дал
он намекнул ему на историю лошади и сказал, что "он может выбить
пятна из тридцати", и злобно посоветовал дикону как-нибудь убрать крахмал
с этих воздушных парней. Такова была лошадь, которая была у дьякона впереди него, и старомодные сани, когда
Вместе с пастором он свернул на главную улицу деревни.
Новый год — весёлый праздник во многих деревнях, и в этот ясный день, когда
все катались на санях, народу было особенно много. В самом деле, по городу ходили слухи, что в тот день на улице будут
скакать местные знаменитости, и, как выразились мальчишки, «будет очень весело». Так и случилось, что все жители города и многие из тех, кто жил за его пределами, оказались на этой улице как раз в тот час, когда дьякон подошёл к подножию
так что дорожка по обеим сторонам была заполнена зеваками,
а гладкая снежная тропа между двумя рядами выглядела как настоящий
финишный отрезок в день скачек.
Теперь, когда дьякон доехал до угла главной улицы и свернул на неё, именно в этом месте заканчивался маршрут и «подъезды», и в тот самый момент, когда дюжина или двадцать лошадей, которые только что неслись во весь опор, были остановлены, чтобы вернуться медленным шагом к обычному месту старта в начале улицы, в полумиле отсюда, старомодные сани
окруженный легкими, причудливыми скакунами соперников, и стариной
Джек неуклюже ковылял посреди резвых и
дымящихся кляч, которые только что промчались по участку.
"Хеллоу, дьякон," - крикнул один из мальчишек, кто был за рулем
подтянутая залива, и кто пересек линию в конце
конечно, второй только на иноходца, которые могли бы "скорость пучок
молния," как мальчики сказали:--"Хеллоу, диакон; не хочешь пожать
старые волочить ноги-каблуки, и показывают нам, молодцы, что скорость-это в день?" И
весёлый парень, сын главного местного адвоката,
от души посмеялся над его вызовом, в то время как другие возницы
смотрели на огромного угловатого коня, который без всякой понуки
беспечно шёл вперёд, опустив голову, впереди старой повозки и её
церковных пассажиров.
"Не знаю, но я попробую," добродушно ответил дьякон;
"не знаю, что я сделаю, если пастор не будет возражать, и ты не будешь
начинай слишком быстро, потому что сегодня Новый год, и
думаю, немного дополнительного веселья никому из нас не повредит.
[Иллюстрация: ДЬЯКОН И ПАСТОР.]
«Давай, давай, мы тебя поддержим», — ответила дюжина весёлых голосов.
«Сделай это, дьякон: старику Шэмбл-Хилсу не повредит, если он хоть раз в жизни пробежит со скоростью десять миль в час, а священнику не нужно бояться, что его шокирует скорость, с которой ты от него уйдёшь», — и весёлые парни загоготали, как мужчины и мальчишки, когда все счастливы и веселье льётся рекой.
И вот, под добродушное подшучивание водителей «быстрых» и многих других, стоявших вдоль дороги, — ведь в тот день можно было позволить себе больше шуток, чем обычно, — «быстрые» понеслись вперёд.
Они медленно поднимались к началу улицы, а старый Джек скромно ковылял
среди них.
Но конь не зная, старина, и "забил" на слишком много
рас не знал, что "возвращение" была неторопливой, принятых, и,
действительно, он был лошадью независимости, и слишком даже, пожалуй, слишком
вялотекущее, темперамент, к себе тратить на ненужные действия; но он
было все в нем, и не забыла его раннее обучение
либо, когда он пришел в "очередь" головой и хвостом, подошел, его
глаза заблестели, и, с игривой движение его огромного тела, и
Без единого намёка со стороны дьякона он развернул себя и громоздкие старые сани в нужную сторону и начал готовиться к предстоящему броску.
Джек, как мы уже говорили, был лошадью огромных размеров, и ему нужно было «успокоиться» перед началом, но у доброго дьякона не было опыта обращения с «лентами», и поэтому он был совершенно неспособен управлять лошадью.
и так случилось, что старый Джек с самого начала был так растерян, что
выглядел очень неуклюже и жалко, пытаясь сойти с поезда,
будучи, как говорится, «не в своей тарелке», — настолько, что толпа
Он взревел от своих неуклюжих усилий, а его летающие соперники были уже в двадцати шагах от него,
когда он только начал. Но наконец он вытянул своё огромное тело в прямую линию и, оставив в
покое свою жалкую шаркающую походку, приступил к работе, задрав
голову и хвост, и пошёл таким размашистым шагом, что у дьякона
захватило дух, а толпа, которая смеялась над ним, разразилась
аплодисментами, в то время как священник одной рукой ухватился за край
старых саней, а другой — за край своей высокой чёрной шляпы.
Как жаль, мистер Долгомордый, что Бог создал лошадей такими, какие они есть, и дал
Они выглядят такими величественными, когда действуют, и в них есть такой орлиный дух, что, оставив медлительные движения вола, они могут взлететь, как эта благородная птица, и пронестись по полю, словно на крыльях ветра!
Это была не моя вина, и не вина дьякона, и не вина священника, пожалуйста,
вспомните, что неуклюжий, шаркающий, невзрачный на вид старый Джек
внезапно преобразился благодаря королевской крови, гордости и скорости,
дарованным ему Создателем, превратившись из того, кем он был обычно, в
великолепное зрелище энергичной скорости.
С высоко поднятой мордой, с торчащим вверх хвостом, с несколькими волосками, развевающимися на ветру, с одним ухом, направленным вперёд, а другим резко повёрнутым назад, огромный конь величественно нёсся вперёд, быстро приближаясь к задней линии летящей группы. И всё же он так мало обращал на это внимания, что, казалось, резвился от души, покачиваясь в седле, пока дьякон не начал всерьёз опасаться, что честный старик нарушит все правила приличия и проколет каблуками свою драгоценную приборную доску. И действительно,
зрелище, которое представлял огромный конь, было настолько великолепным, его действия
такими свободными, энергичными и игривыми, когда он стремительно приближался, что раздались одобрительные возгласы
и восклицания, такие как: "Боже мой! посмотри на старую лошадь дикона!
- Посмотри на него! посмотри на него!", "Какой быстрый шаг!" и т.д., бежали впереди него, и
старина Билл Сайкс, в свое время тренер, а теперь прихлебатель в
деревенская таверна, или та ее часть, которая известна как бар, вытерла его
слезящиеся глаза дрожащим кулаком, когда он увидел спускающегося Джека,
и, когда он пронесся мимо своей открытой походкой, мощным гребком и приседаниями
— Хорошо сыграно, — он с силой хлопнул себя по бедру и сказал:
— Будь я проклят, если он не настоящий ветеран!
Дьякону и священнику повезло, что шум и радостные возгласы толпы привлекли внимание ехавших впереди, иначе столкновений было бы не избежать, потому что старые сани были такими большими и прочными, а добрый дьякон так неумело держался за поводья, что Джек, набирая скорость с каждым шагом, мчался так решительно, что, если бы он врезался в заднюю линию, не было бы зазора для
Если бы он проехал мимо, наверняка случилось бы что-то серьёзное. Но так как это было невозможно, возницы увидели, что огромная лошадь с громоздкими старыми санями несётся на них с такой скоростью, что их собственная скорость, какой бы высокой она ни была, показалась им медленной, и они «вывернули» вовремя, чтобы спастись. Так что большая лошадь и тяжёлые сани без происшествий пронеслись сквозь задний ряд участников гонки, как осенний ветер сквозь листву.
К этому времени дьякон начал немного беспокоиться, потому что Джек
ехал со скоростью около тридцати миль в час — пугающая скорость для неопытного человека
— Поехали, — и он начал сильно натягивать поводья, не сомневаясь, что старый Джек — обычно самая послушная лошадь на свете — поймёт намёк и сразу сбавит темп. Но хотя огромный
лошадь и понял намёк, он сделал именно то, чего от него
не ожидал дьякон, потому что воспринял уверенное движение
маленького человека как намёк на то, что его неопытный наездник
перестал суетиться и начал обращаться с ним так, как следует
обращаться с большой лошадью на скачках, и что теперь, освоившись
со своей работой, он может двигаться вперёд.
И он пошёл вперёд. Чем сильнее тянул дьякон, тем увереннее чувствовал себя огромный конь. И чем сильнее добрый человек тянул за поводья, тем мощнее работал механизм большого животного впереди него, пока дьякон не встревожился и не начал призывать коня остановиться, крича: «Тпру, Джек! Тпру, старина, говорю тебе!
«Ну-ка, ну-ка, вот так, хороший мальчик!» и много других ласковых слов,
пока он уверенно натягивал поводья.
Но лошадь не понимала, что говорит дьякон, и продолжала тянуть.
натянул поводья, потому что толпа с обеих сторон теперь кричала, и
улюлюкали, и размахивали шапками, так что раздался голос дьякона
в лучшем случае невнятно для его ушей, и он истолковал его призывы к
ему остановиться только как многочисленные поощрения и сигналы к тому, чтобы он шел
впереди; и вот, с воспоминаниями о сотне гонок, будоражащих его кровь,
толпа подбадривает его эхом, уравновешивающим притяжением и ободряющим
крики его погонщика звучали у него в ушах, и его единственный соперник, иноходец, кружился
всего в нескольких шагах впереди него, чудовищное животное, с
Отчаянным рывком, который наполовину приподнял старые сани над снегом, он
отстегнул ещё одну пряжку и с такой скоростью, какой в деревне ещё не видели,
помчался за рысаком с такой ужасающей скоростью, что, не успев проехать и дюжины саженей,
оказался рядом с ним, и они понеслись нос к носу.
Что это за чувство в человеческих сердцах, которое заставляет нас сочувствовать человеку
или животному, неожиданно проявившим храбрость и способности, когда
они вступают в борьбу, в которой шансы не на их стороне? И почему мы
так охотно вступаем в состязание и теряем себя в
Волнение от происходящего? Гордость? Мужественное товарищество?
Или это пробуждение в нас неукротимого, который больше всего на свете любит победу
и больше всего на свете ненавидит поражение? Как бы то ни было, не успел старый Джек оседлать иноходца, которого погонщик подстёгивал и поводьями, и голосом, и состязание показалось сомнительным, как дух самого старого Адама вселился в дьякона и пастора, так что, охваченные азартом скачек, они совершенно забыли о себе и включились в состязание с таким же рвением, как два безбожных жокея.
[Иллюстрация: Гонка.]
"Дьякон Табмен!" — сказал священник, вцепившись в поля своей высокой шляпы, в которую, пока лошадь мчалась вперёд, градом сыпались снежные хлопья. — Дьякон Табмен! Как вы думаете, рысак нас обгонит?"
"Только если я не смогу ему помешать! «Только не в моих силах!» — прокричал в ответ дьякон, инстинктивно
подстегнув Джека, как заправский наездник. «Давай, старина!» —
подбадривающе крикнул он. «Давай, говорю!» — и священник, тоже
увлечённый происходящим, закричал: «Давай, старина! Давай!»
с тобой, я говорю!"
Это было именно то, и единственное, что этот огромный конь, чья
кровь теперь пылала, хотел сплотить его для последнего усилия;
и, в ответ на ободряющие крики двоих позади него, он
собрался с силами для нового рывка скорости и продемонстрировал свою
собранную силу с такой огромной энергией и внезапностью
движение, при котором маленький дьякон, который поднялся и стоял прямо
в санях, упал обратно в объятия священника, в то время как большой
лошадь промчалась через линию победителем на приличное расстояние, под такие радостные возгласы
и взрывы смеха, каких никогда прежде не слышали в этой деревне.
И лошадь стала объектом всеобщего внимания и, можно сказать, благосклонных замечаний, как и священник, который внезапно оказался в центре толпы своих прихожан, многие из которых вряд ли могли ожидать, что станут участниками такой сцены, но которые, оттаяли от холода этого дня и были очень взволнованы.
Джек, участник состязания, окружил доброго человека и смеялся так же от души, как любой
весёлый грешник в толпе.
Поэтому все пожали священнику руку и пожелали счастливого Нового года.
Год, и священник пожал всем руки и пожелал всем счастливого возвращения; и все хвалили старого Джека и подбадривали дьякона, который вёл машину; а потом все добродушно и радостно разошлись по домам, смеясь и обсуждая чудесную гонку и перемены, произошедшие с пастором Уитни.
Что касается самого пастора Уитни, то этот день и его веселье отняли у него двадцать лет жизни, и он не мог ничего ответить, кроме того, что дьякон должен пойти домой и съесть новогодний пудинг в доме пастора, что он и сделал. И за столом они смеялись и обсуждали забавные события этого дня, и
Они подшучивали друг над другом, как два мальчишки. Затем пастор Уитни рассказал о своих студенческих годах, о том, в какие передряги он попадал, и о беспорядках между городскими и университетскими, когда он носил «Клуб хулиганов», а дьякон в ответ рассказал о своих отношениях с одним дьяконом
Джонс, когда он был мальчишкой, и над их рассказами, и над их глинтвейном они смеялись до слёз и так громко хохотали, вспоминая свои юношеские проделки, что старый дом священника зазвенел, книги на полках библиотеки затрещали, а несколько
богословские тома на самом деле трепетали от ужаса.
Но, наконец, все истории были рассказаны, все шутки были съедены,
все смеялись, и маленький дьякон попрощался с пастором и радостно побежал домой.
Но не раз он смеялся про себя и говорил: «Боже, благослови мою душу!» Я и не знал, что в пасторе столько веселья.
И долго ещё пастор сидел у пылающего очага после ухода дьякона,
размышляя о других днях и о том, что в них было хорошего и приятного.
И много раз он улыбался, а однажды даже рассмеялся.
Он вспомнил о своей глупости, потому что сказал: «Каким же я был диким мальчишкой, и всё же я не хотел ничего плохого; и старые добрые времена были очень счастливыми».
Да, да! Парсон Уитни, старые добрые времена были очень счастливыми не только для тебя, но и для всех нас, кто, следуя за нашим солнцем, так долго шёл на запад, что утренний свет тускло пробивается сквозь туман воспоминаний. Но ещё счастливее, чем в былые времена, будут молодые, я уверен, когда, продолжая двигаться на запад, мы внезапно окажемся у ворот нового востока и утра, и там, на рассвете дня
в безоблачном и бесконечном мире мы находим нашу утраченную юность и любовь к ней, чтобы
потерять их навсегда, слава Богу!
ЛИСТ КРАСНОЙ РОЗЫ.
ЛИСТ КРАСНОЙ РОЗЫ:
ИСТОРИЯ СТАРОГО ЛОВЦА.
История? Ну да. Если Генри переведёт её
и превратит в стихи и напечатает, как обещал
Что делать, когда это случилось. Сделает ли он это? Сомневаюсь.
Он не любит возиться с рифмой и размером.
Говорит, что хорошая честная проза — самая лучшая и самая приятная.
Если слова хорошо подобраны, короткие, саксонские и содержательные.
И что сочинять стихи — дело женщин,
зелёных мальчишек в школе и влюблённых, когда они целуются.
Но попробуйте. Может быть, он согласится. Потому что в этом есть урок,
и это делает его достойным рассказа.
В лесу есть свои секреты, печали и трудности,
как и в городах. В лесу можно найти
много чего, если присмотреться, помимо деревьев, камней и гор.
Джек Уиткомб, так он назвался, хотя я и сомневался.
Потому что имя на его груди, вытатуированное фиолетовым,
указывало не совсем в ту сторону. Но это не имеет значения.
Одно имя в лесу так же хорошо, как и другое,
Если человек откликается на него и его легко произнести.
Поэтому мы назвали его Джеком Уиткомбом и больше ничего не спрашивали.
Храбрый? Ну конечно, он был храбрым. Мужчины не трусы.
Трусы не приходят в лес. Они остаются в городах,
Где полно полицейских и все улицы освещены.
В лесу люди идут по тропе, насторожив уши и глаза,
И спят, положив руки на винтовки.
Почему? Ну, пантер много, они хитры и бесшумны,
А человек — дурак, если идёт, не глядя под ноги
Под деревьями, где они прячутся, под скалами, где они собираются.
Кроме того, среди святых время от времени встречаются грешники,
которые живут в лесах; а некоторые полукровки порочны,
и ничего не знают о законе, если их не научат этому пулей.
Я сделал всё, что мог, чтобы научить негодяев заповедям.
Да. Джек Уиткомб был храбр. Храбр, как никто другой.
Его взгляд был таким же проницательным, а рот таким же безмолвным,
Как и должен быть у того, кто смотрит и слушает,
Днём и ночью, когда не с кем поговорить.
Его палец быстро нажимал на спусковой крючок,
И его глаз любил виды, как молния любит реки.
Я видел, как он держался, когда шансы были против него.
Держался как человек, который хладнокровно использует шансы.
Это доказывает, что он был храбрым, насколько я понимаю.
Однажды мы катались на лодке по фар Мистассинни.
Мы тащили волоком лодку над бурными порогами,
Где они крутились, с рёвом низвергаясь вниз, самые полноводные, самые белые,
Когда мы увидели со скалы, протянувшейся вперёд и над
дикой шипящей водой, несущейся с грохотом,
спускающееся каноэ, которое переворачивалось снова и снова.
С маленьким птенцом, крепко вцепившимся в снасти;
И когда Джек пронзил его, он нырнул, как выдра.
Бог знает, как он это сделал, но у подножия порогов,
В полумиле ниже по течению, я нашёл его
Высохшим и обессилевшим на берегу, в обмороке, как женщина,
С маленьким птенцом, цепляющимся за его куртку.
И когда он пришёл в себя, он прижал ребёнка к плечу,
И не останавливались, пока он не оказался в объятиях своей матери.
Мы шли по следу, Генри и я, шли по следу и ставили капканы
В землях на севере, где мех был самым густым,
И негодяев было столько же, сколько норок или выдр.
Мы спали по очереди и тянули леску в два раза длиннее,
чтобы сохранить свои шкуры, если не поймаем других.
Оставаться на месте было глупо, и мы это знали,
потому что негодяев становилось всё больше, и вскоре началась перестрелка,
которая была довольно оживлённой. Но мы продолжали заниматься своим делом
и раз в неделю проверяли леску, как настоящие охотники.
И ничего не случилось, если не считать нескольких дыр в наших куртках,
и того, что мой пороховница был пуст из-за пули бродяги.
Так что мы починили одежду и чувствовали себя довольно бодро.
Но знаки указывали на один путь. С каждым днём вокруг нас становилось всё больше врагов,
и мы не могли решить,
вступить ли в бой и покончить с этим,
или собрать вещи и уехать из страны,
когда всё решится само собой. Так и случилось.
Однажды утром мы осматривали озеро с западного берега,
Чтобы найти лагерь негодяев и узнать, сколько их было в нем,
Когда на небольшом расстоянии впереди внезапно раздался
Грохот, подобный раскату грома, и мы поняли, что дюжина
Или двадцать расставленных винтовок открыли огонь по засаде.
А затем в одно мгновение раздался еще один выстрел.
Два резких, слившихся в один, выстрела и последовавшие за ними предсмертные крики
Подсказали нам, пока мы прислушивались, куда попала пуля.
Знали, кто это был? Конечно. Это был Джек Уиткомб.
Думаете, люди, которые живут охотой и стрельбой,
Не умеют различать звук своих ружей?
Джек прочёсывал озеро в поисках нашего лагеря,
Потому что далеко на юге в его хижину
Ходили слухи, что мы на севере добывали
Наши шкуры и меха, много охотясь.
Поэтому он оставил свои ловушки и быстро побежал по следу
Чтобы дать нам в помощь еще одну хорошую винтовку.
Это было совсем в духе Джека Уиткомба. Если ты попадал в беду,
Он был рядом. На него всегда можно было положиться,
Держа палец на спусковом крючке и заряжая оба ствола.
Итак, мы с Генри оба спрятались в укрытия.
Справа и слева от тропы, по которой Джек должен был отступать.
Мы не заставили себя долго ждать, потому что мальчик знал свое дело,
И вскоре он вернулся, нагруженный и бегущий,
Как человек, который занят, но не стал бы торопиться
Больше, чем позволяет его походка, даже если бы он остановился там навсегда.
Когда он проходил мимо нас, я свистнул ему.
И он остановился как вкопанный и с тихим приятным смехом,
Стоял у всех на виду, хладнокровно прикрывая соски.
Я снимал в каждом заливе, как в южном, так и в Северном.
Я прошел долгий путь между обоими океанами.
Я видел храбрых людей, как в добре, так и во зле,
Но никогда не был храбрее человека по имени Джек Уиткомб.
Ну, зачем это описывать? Назовите это схваткой или сражением,
Это было сделано за минуту, а может, и за дюжину.
Это было похоже на вихрь, и мы втроём оказались в нём.
Как люди в вихре. Это было похоже на гром,
С грохотом, рёвом и долгим раскатистым громом
Всё стихло. Были убитые и раненые,
И несколько счастливчиков, что бежали сломя голову назад;
И мы с Генри, когда всё закончилось, остались стоять
У тела того, кого звали Джек Уиткомб,
Который лежал, как упал, когда кубарем покатился,
Сжимая в руках винтовку, из обоих стволов которой шёл дым.
Я видел в своей жизни много ран, нанесённых пулями,
И немало порезов от наконечников копий и стрел.
Я научился на своём опыте многим простым вещам
Что может помешать людям переплыть реку,
Прежде чем Господь воззовёт к ним с уверенностью в голосе.
И рана, которую мы нашли на теле Джека Уиткомба,
Хоть и была уродливой и глубокой, но поддавалась лечению.
Мы промыли и остановили кровотечение и храбро сражались
Со смертью за его жизнь, и мы победили. Джек поправился.
Мы сделали каноэ и отвезли его далеко на юг.
Мы проплыли на лодке сотню добрых миль вниз по реке,
Пока не добрались до его дома из огромных брёвен, крепко построенного,
Под большими соснами на берегу быстрой реки.
Под ним текла тихая коричневая вода.
Это было место, где можно было обрести покой для измученного сердца,
если бы покой можно было найти по эту сторону тишины,
которая приносит покой всем, кто познал горе в жизни.
Да, мы сплавляли его на лодке к его дому у порогов.
Его дому? Нет, скорее его жилищу, назовём его так.
Ибо как может быть домом жилище, в котором ничего нет?
В доме, который является родным, должна быть любовь, тепло и человечность,
Милый голос, нежное сердце,
Чистая душа, а рядом с ними — колыбель
Этот лепет и воркование; и быстро удаляющийся топот
маленьких белых ножек, которые бегают туда-сюда.
Значит, мы привели его в его дом, и не к нему домой,
Потому что там, конечно, никого и ничего не было,
Кроме него самого и собаки, кровати и стола,
Несколько стульев, несколько книг и... Картина.
И это была история, которую он рассказал нам, умирая.
Этот человек, без сомнения, мог бы жить, если бы захотел.
Но он не захотел. «У меня не было мотива», — сказал он. И у него действительно не было мотива,
как мы поняли позже, когда он рассказал нам свою историю.
Так он умер, не сказав ни слова и не подав знака. И в тишине
Мы стояли и смотрели, как он отправляется в путь,
Не сказав ни слова, не подняв руки,
Чтобы удержать или остановить его, потому что мы не были уверены,
Что это мудро — уходить вот так.
Возможно, было лучше, чтобы он ушёл и покончил
С болью, потерями и бедами навсегда.
Генри говорит, что было бы хорошо, если бы мы все ушли,
Когда в жизни нет цели и надежды, и ничего нельзя сделать.
Остается сделать; и дни - это всего лишь еда,
И питье, и дыхание, только это и не более.
Но прежде чем он ушел, он передал мне послание.
«Я любил её», — так начиналась его история. Генри,
ты помнишь выражение его лица, когда он это говорил,
когда он лежал, не отрывая взгляда от картины?
«Она была сильной, и она притягивала меня, как жизнь притягивает молодых,
и как смерть притягивает старых. Я не мог ей противостоять.
Она была полна жизни, притягивала и удерживала.
Она бежала со мной наперегонки за моей жизнью и выиграла её.
Я был мужчиной, а не мальчиком, и я любил, как любит мужчина,
Когда силы жизни переполняют его,
Как реки на лугах, когда они текут к осоке.
Любила ли она меня? Возможно. Кто знает? Она была женщиной,
И поэтому она была темной, как ночь, и такой же скрытной!
Кто мог найти ее? Кто мог измерить глубину ее натуры
? Я пытался, но не смог. Тогда смело
Я говорил ... говорил так, как мужчина говорит с женщиной всего один раз.
Я сказал правду и прямо, по-мужски.
Но она оскорбленно отстранилась; она уклонилась от моей молитвы.,
И с холодностью в голосе и подозрительностью отпустил меня.
Если бы у мужчины в глазах была хоть десятая часть этого выражения,
На лице, он или я умерли бы на месте.
Но что может сделать мужчина, когда его презирает женщина?
Поэтому я оставил ее.
Мне больше нечего сказать. Моя жизнь закончилась.
Она не стоила того, чтобы жить, — я устроен именно так.
Поэтому я пришёл в лес. Куда ещё, когда ты в беде,
Может пойти человек и найти то, что ему нужно, — утешение?
Сходи к ней домой, в город, Джон Нортон,
В дом, где она живёт, и передай ей это послание.
Пусть она услышит это слово в слово — скажи, где ты меня оставил.
В этом ящике золото, чтобы оплатить твои расходы.
Слово в слово, как я тебе говорю, и ни слова больше.
Затем он попрощался с нами и храбро зашагал прочь.
Как человек, идущий по не совсем ясной тропе.
И под соснами на берегу порогов
Мы похоронили человека, которого звали Джек Уиткомб,
И картину, которую он любил, мы положили ему на грудь.
* * * * *
Я спустился к ней в город. Хижина
Из камня, коричневая, как кора тамариска, отделанная оливой.
Он был высок, как сосна, растущая на горе.
Дверь была широка, как вход в пещеру.
У двери стоял человек, одетый как солдат;
Его лицо было суровым, как суд над грешниками;
Он посмотрел на меня, а я оглядела его с ног до головы,
Затем он внезапно поклонился, как чистокровный аристократ,
И сказал, чтобы я вошла, а он позовёт мадам.
Комната была такой же большой, как городской дом, где поселенцы
Проводят собрания, чтобы избрать себе должности и жалованье.
Стены были похожи на пещеры в далёкой Аризоне.
Все они были увешаны картинами с изображением домов и сражений,
Кораблей, гонимых штормами посреди океана.
О детях с крыльями, довольно странных на вид существах;
О мужчинах и женщинах, некоторые из которых были полуобнажены.
Но пол был дубовым и блестел, как полированный;
И циновками, толстыми, как мох, и шкурами, покрытыми,
Так что я чувствовал себя как дома, стоя там и глядя,
И отмечая размеры и признаки хижины.
Затем внезапно раздался тихий шорох,
Словно шелест листьев, когда дует осенний ветер.
И вниз по широкой лестнице через большой зал,
К двери комнаты, в которой я стоял,
Величественная и быстрая, вошла женщина.
Высокая, как самая высокая. Крепкая, сбитая,
И телом, и лицом, но полная и хорошо сложенная;
С тёмными глазами, тёмным лицом, с волосами, как у ворона,
Как девушки из Невады, где живут древние расы,
Чья кровь подобна огню, а кожа оливкового цвета,
Чьи уста сладки, как созревший инжир.
Руки обнажены до плеч. Шея и грудь обнажены.
Ее платье из белого атласа сверкало и струилось вниз.
Оно окружало ее мягкими, кремово-белыми складками.
Ни на руке, ни в ухе кольца не было. Ни круга.
Золотой браслет на шее. Один серебряный браслет,
И еще один на запястье, свободно застегнутый, маленький и тонкий.
Итак, она вошла, встала и оглядела меня с ног до головы.
Затем она медленно заговорила. - Ваше имя, сэр, и род занятий?
- Мадам, - сказал я, - в лесу люди зовут меня Джон Нортон.;
Джон Нортон, Траппер. И тут я резко остановился.,
Что касается ее лица, то оно побелело до губ и подбородка.
И она покачнулась, как дерево от удара рубильника.
Когда он вонзает свой топор в сердце, оно шатается.
И дрожит. Поэтому я остановился, быстро остановился и стал смотреть на неё.
Затем её тёмное лицо озарилось, и она быстро заговорила:
«Джон Нортон, я знаю тебя. Я знаю, что ты честный.
Ты живёшь в лесу. Ты хороший. Я могу тебе доверять.
Я слышал, что все мужчины приходят к тебе в беде.
Видела ли ты на Севере, встречала ли в лесах,
приходил ли в твою хижину мужчина, такой же высокий, как ты,
такой же храбрый и такой же нежный? Мужчина, похожий на этого?
И из складок своего платья, с груди,
она достала медальон из жемчужного бархата,
нажала на пружину, и я увидел, как открылась крышка.
Лицо человека, которого мы с Генри похоронили!
«Джон Нортон», — воскликнула она, и её глаза загорелись лихорадочным огнём.
Её рука дрожала, лицо было как мрамор.
«Видел ли ты в лесу человека, похожего на этого?
Говори быстро и говори правду, как женщина в беде.
Ибо я причинила ему большой вред, я думала, что он легкомысленно
Относится к моему доброму имени и славе; легкомысленно относится к моей чести.
Я думала, что он замышляет зло, и моё сердце, наполненное гневом,
Отвергло его с презрением; но я узнала, я узнала позже,
Что он был верен, говорил правду и любил меня, как небо».
Тогда я встал, посмотрел на неё и сохранил невозмутимое выражение лица,
чтобы она не догадалась, о чём я думаю.
Я увидел, что она честна, и захотел пощадить её.
Но я дал слово, данное ему перед смертью,
Стоять так, как стоял я, лицом к лицу с этой женщиной,
В ее доме, в этой комнате, и передать ей его послание.
Кроме того, не знать гораздо хуже, чем само знание
Временами. Поэтому я собрался с духом и пересказал ей послание,
Слово в слово, когда он атаковал, в ночь, когда он лежал при смерти
В своем доме на берегу над быстрыми порогами.
"Мадам, - сказал я, - я видел человека, подобного этому портрету",
Лицо и фигура. Он был храбр, как вы говорите. Он был нежен.
Он был верен до самой смерти и любил вас, как небо.
И вот слова, которые он послал тебе перед смертью.
Я, лесной человек, приношу тебе это в качестве последнего послания
от того, кто теперь спит на берегу порогов
той северной реки, которая несёт свои бурые воды
к озеру Сент-Джон из далёкого Мистассини.
«Скажи ей, Джон Нортон, я любил её. Любил при жизни,
настоящей любовью, и с той же любовью в смерти».
Любил её как мужчина, как святой, как грешник,
И сейчас, и всегда. Ту единственную фотографию,
Что она мне подарила, я храню; — при жизни, после смерти и потом.
Что она лежит на груди мужчины, которого ты похоронила;
На груди мужчины, который при жизни любил её,
И что она будет лежать там, пока не рассыплется в прах вместе с сердцем. Так и скажи ей.
И в доказательство того, что я говорю ей правду и говорил её
В ту ночь, когда мы встретились и я сказал ей, что люблю её,
Отдай ей это, часы, которые я носил в тот вечер
Мы встретились, и вечером мы расстались. Пусть она откроет
И увидит. Пусть она увидит своими глазами, что я любил её.
Так что говори и ничего больше.
Так я и сказал. Слово в слово, как он мне сказал, так я и сказал.
Я отдал ей часы и больше не сказал ни слова.
Я сделал то, что обещал, я сказал то, что он велел мне,
Поэтому я остановился и стал ждать, когда меня отпустят.
Но она не сказала ни слова и не подала знака.
Она взяла у меня часы, нажала на пружину, и они открылись,
И там, между стеклом и золотом, увядший и поблекший,
Лежал лист красной розы. Один лист, и больше ничего.
На мгновение она застыла, глядя на лист,
Её лицо побелело, как её платье, и она задрожала,
Задрожала, как умирающий белый лебедь, и заплакала.
"Боже мой, я убила его, моего возлюбленного!"
И упала на пол, на шкуры у ее ног.
Она упала, как подкошенная пулей или молнией.
Только в прошлом месяце мы вдвоем прошли по следу,
Добрую сотню миль до порогов.
Потому что мы хотели посмотреть, прежде чем отправиться на север.
Не пришло ли зло на могилу нашего товарища.
Но могила лежала нетронутой ни зверем, ни человеком.uman.
Трава на холмике была хорошо укоренившейся и пышной.
У подножия могилы розовое дерево, которое я посадил
Было высотой с мою голову. И листья роз
Они лежали густо, как красные хлопья снега, на холмике, который был под ними.
И мы знали, что на груди, когда он спал, была ее фотография.
Поэтому, глядя на Джека Уиткомба, мы почувствовали, что ему хорошо.
Но часто по ночам, когда я один в своей хижине,
я слышу тихий шум далёких северных порогов.
И часто я вижу большой дом и его великолепие,
и задаюсь вопросом, помогла ли смерть гордой женщине
Чтобы развеять её горе и избавить от печали.
И проложил путь через тёмную Долину Теней,
И привёл её с миром на край поляны,
Где, я знаю, она увидит Джека Уиткомба, ожидающего её.
Поэтому я говорю это снова, и говорю со знанием дела,
Что в лесах есть свои печали, как и в городах.
И он мало что знает об этом огромном северном лесе
Кто думает, что в нем нет ничего, кроме деревьев, озер и гор.
Свидетельство о публикации №225010201333