Почему я не стал Человеком-Пауком

 

 Воркуту я помню плохо. Да и не такой это хороший город для запоминаний, а тем более посёлок Комсомольский - моя колыбель, где я ютился с мамой и папой в однокомнатной квартире. С другой стороны я только этот посёлок и помню, но в моих воспоминаниях он предстает в виде бесконечной ночи, которые пронзают грубые обшарпанные пятиэтажки. Я даже не помню был ли свет в их окнах, жили ли за этими стенами люди. Словно кто-то вырезал из картона и склеил эти дома, получился такой низкобюджетный “Шоу Трумана”, но на тот момент я этот фильм не смотрел. А посмотрев, писал ли я бы этот текст? Вряд ли, скорее лежал бы сейчас в дурке, ребенок я был довольно впечатлительный. В общем, вокруг существовали только темнота ночи, северное сияние далеко в небе, а еще очень сильный ветер, такой, что казалось, будто тысячи иголок впиваются в твое лицо. Было очень больно.
Боль запоминается хорошо. Я наблюдаю за всем этим из своей кабины маленького ребенка, которого отец несёт на  руках из садика, а мне нужно держать его меховую шапку, чтобы её не сдуло ветром. Глупый ты, думаю, папа. Шапку надо покупать с завязками, как у меня, как мама мне купила, мама умная, а эта меховая шапка дурацкая, её ещё и держать надо. Она даже ушей не прикрывает, тупая эта шапка.
А дома хорошо. Дома тепло и светло, там есть мама, а самое главное - есть видеомагнитофон, а если по-простому - видик. Интересно, сейчас такие можно найти в музее? Но это ладно, главное даже не сам видик, а то, для чего он нужен - кассеты с мультиками про Человека - Паука. Даже теперь, спустя двадцать с чем-то лет, я понимаю, что лучше мультика про этого супергероя так и не нарисовали. Не потому что я становлюсь старше и ворчливее, “раньше было лучше!” и прочий старческий бред, просто именно этот мультик был сделан, что называется, на совесть. Сделан с душой, хорошая рисовка, колоритные персонажи, отличный перевод опять же. Когда Венома называют при мне Веномом, я как-то внутренне напрягаюсь в в мультике он назывался Черной Смертью. Теперь, уже будучи взрослым, я понимаю, что это переводчики так адаптировали, Задумка то классная, не спорю, хорошее прозвище для злодея, но знать слово “смерть” для ребенка четырех или пяти лет немного всё же рановато, не находите? Хотя может поэтому мы теперь вообще ничего не боимся. У Черной Смерти был крутой костюм с другой планеты, но сначала этот костюм носил сам Человек - Паук  в сериях “Чужой костюм”. Это мои любимые серии, они самые крутые. Иногда я думаю, что у меня уже тогда появилась тяга притворятся кем-то другим, лишь бы не быть собой.
Человек-паук был смешной. Нет, не смешной, а остроумный. Сейчас я такие слова уже знаю, в пять лет приходилось орудовать словами типа “смешной”. В любой ситуации он мог придумать шутку или выставить противника дураком. Всегда у него находилось нужное слово и подколка. Мне кажется, я перенял у него эту способность. Противников, правда, у меня не было, но если есть возможность вставить шутку - я вставлю, будьте уверены. Если это будет уместно, конечно. Не подумайте, что на похоронах вашей бабушки я подойду к ней, лежащей в гробу, и предложу, например, прогуляться. Такого, конечно, не будет, так что можете звать меня на похороны, я люблю порой поесть на халяву. Вот видите? была возможность, хотя и сомнительная, и я использовал. Нужно просто видеть возможность и действовать! Покупайте мои курсы по раскрытию личности и успешной жизни в моем инстаграме. Ну ладно, хватит.
Человек-Паук сильный и ловкий. Эту способность я перенять, увы, не смог. А потому всякий раз, увидев пробегающего мимо паука в квартире, я брал его на руки и ждал, когда тот укусит. Никто меня не кусал, пауки в страхе убегали куда-то и прятались от маленького мальчика с извращенными желаниями. Да и не думаю, что хотя бы один из них был радиоактивным. Даже не одну лапку. Где им взять радиацию в этом поселке? Однажды я прочитал факт о том, что человек за свою жизнь во время сна съедает кучу пауков. В смысле не сразу, запихивает их горстью, сквозь сон, в рот, а те как будто сами заползают время от времени. Это, к слову, ложь, пауки не полезут в мокрое темное место. Зато тогда я понял куда спрятались все мои пауки из детства. Они просто дождались ночи и когда я усну с открытым ртом. а потом заползали внутрь. но вот вопрос: почему же я тогда до сих пор ни разу не срал паутиной? Тогда я бы больше походил на паука, чем на человека, что не может не радовать. Ладно, я знаю про желудочный сок, который помогает все растворить внутри, не надо умничать. Кстати, в ваш рот я бы лезть не стал, ни под покровом ночи, ни при свете дня. А может наоборот, тут уж смотря какой вы человек, может на самом деле вы мой противник.
Папа приносил меня из садика, а я сидел и пересматривал уже почти выученные наизусть мультики. Ещё были про Черепашек-ниндзя, они тоже крутые, но Человек-Паук был круче. Привычку пересматривать или перечитывать или переслушивать у меня уже появилась уже тогда. В надежде, что сможешь кайфануть как и в первый раз, но также кайфануть не получится, зато будет комфортно и хорошо. мама на кухне опять что-то варит, Черная вдова на экране в очередной раз падает в чан с кислотой, а отец где-то ходит, где, кстати? Отец похоже все время либо работал, либо пил, не мог же он спрятаться от меня в однокомнатной квартире. Он был шахтером, а кем еще быть в Воркуте? мама работала на кране, высоком таком. Как-то я спросил ее хотела ли она работать на кране, а она ответила, что да, хотела. Лишь спустя годы я понял, что она мне соврала, в Воркуте не было работы, поэтому и приходилось работать на высоте. А был бы я Человеком-Паком, я бы мог забирать маму с работы, прямо из кабины крана, например.
У меня никогда не было сомнений кем я стану, когда вырасту. Я стану Человеком-Пауком. Из Воркуты мы уже тогда переехали в Малмыж - совсем маленький город Кировской области, и я ходил по нему и критически осматривая маленькие частные деревянные домики, натыканные вокруг. Никаких тебе небоскребов с горгульями, с которыми я бы разговаривал, никакого дорожного трафика, потому что и асфальта то нет, а самое главное - никакой преступности. Тут  будто вообще ничего не происходило, никакой работы для супергероя. Единственная опасность, что была - \это старшие пацаны гоповатого вида, которые сидели на первом этаже клуба, куда я ходил в библиотеку. Но им был интереснее настольный теннис, чем неудавшийся супергерой в лице маленького мальчика. Я ходил в библиотеку пару раз в неделю, нужно было идти через мост, вокруг был лес, а я думал, зацепится ли, если что, паутина за деревья?
Я отвлекусь немного. Я пишу этот рассказ с тяжелого похмелья, поэтому меня прет, и кажется, будто всё, что выходит из-под ручкиохуенно и почти гениально. Но нет, Тёма, все не так, дай тексту полежать и отдохнуть, но не отказывайся от него, я тебя прошу, просто сейчас ты перечитываешь его трезвый, поэтому тебе всё не нравится. За много лет пьянства, я уже почти ничего не помню из своей жизни. Многое я бы вспоминать и не хотел бы. Поэтому мой рассказ получается таким. Сначала Воркута, потом черный экран, и вот я уже живу в другом городе, я школьник в провинции, и никаких склеек между этими воспоминаниями. Помню  как мы ездили на поездах, но и оттуда уже ничего не помню, только запах ссанины в туалете вагона. Человек-паук бы не ездил на поездах. Но он и похмельем не болел. Ладно, простите мне мой постмодернизм, давайте продолжим.
У меня есть ещё одно воспоминание из Воркуты. Однажды мама пришла с ночной смены и предупредила, что отец скоро придет и посидит со мной, а она пока пойдет спать. Ладно, мне было года три или четыре, разговаривать я уже умел с года, я в принципе ****ливыйц не по годам, иначе зачем пишу эти тексты вообще? Я сел и стал ждать отца. Он не пришел ни через полчаса, ни через час, ни через два. мама уже спала, будить я ее не посмел. Вместо этого я тихонько оделся и вышел из квартиры прямо в морозный поселок, в котором наконец-то был день, но людей все равно на улицах не было. Маленький ребенок, впервые оказавшийся на улице без взрослых, куда мне было идти? Я не придумал ничего лучше, чем дойти до магазина, что находился на углу улицы. Поднялся по лестнице и попытался открыть дверь. Вот только двери не делают для трехлетних детей.Сейчас бы мне не помешала суперсила или хотя бы ещё метр роста. Ни силы, ни роста не было,как не было отца в магазине, в который я случайно попал, когда из двери выходил взрослый. “Здравствуйте,” - только и смог я пролепетать под удивленными лицами взрослых, стоящих в очереди. Всё-таки люди в нашем поселке существовали, а может это мозг мне подсовывает фальшивые воспоминания. Отца там, повторюсь, не было, поэтому я просто вернулся домой, потому что я знал, что взрослые любят ходить в магазин и на работу, а куда ходят еще - не знал. Отец вернулся спустя пару часов с запахом перегара. Со временем, он навсегда у меня будет ассоциироваться с ним. Потом у родителей из-за этого на кухне случился скандал, а где еще скандалить в однокомнатной квартире? В зале нельзя, потому что там я смотрю, как Человек-паук падает с очередной крыши, пытается выпустить паутину, и она опять у него кончается! Экран темнеет, а детское сердце замирает, но я знал, что он выберется, он всегда выбирается. “Думай, паучья голова, думай!”. Эту фразу я говорю и во взрослой жизни. И пусть на меня смотрят, как на идиота, но мне плевать. Фраза то реально смешная, спасибо переводчикам за это.
Сейчас экран тоже гаснет, и мы удаляемся из холодной Воркуты. А пока вы рассматриваете темноту экрана, я заварю себе кофе и сделаю пару бутербродов. С похмелья хорошо заниматься творчеством. писать, рисовать, хорошо заниматься сексом, когда каждый оргазм как последний, зато о бытовых делах можно забыть. Ну как я могу варить макароны, если у меня такая гениальная строка сейчас родилась? потом ходишь полдня голодным, зато весь такой гениальный, посмотрите на него. свет можно не включать, сам весь светишься, как начищенный медяк. Вот только выглядишь ты как дерьмо, рожа опухшая, а пальцы дрожат, дожидаешься вечера, чтобы, пока на улице темно, сходить незамеченным за пивом. Думаю, по стенам я бы ползать в таких состояниях не стал, пришлось бы оставить город в опасности. Супергерой пережил супер-отдых, разрешить ему теперь супер-полежать.
О школе говорить нечего. Я много читал, делать то было больше нечего, в пятом классе детская часть библиотеки была прочитана и мне разрешили брать книги из взрослого отдела. Школьную программу по литературе я не находил интересной. а может быть нужно было больше ее читать, тогда сформировался бы совсем другой литературный вкус, может быть я больше любил душные книги, а мои предложения стали более витиеватыми и следующее предложение я бы вообще писать не стал вовсе. В пятом классе я впервые подрочил на книжное произведение, на “Кладбище домашних животных”, если быть точнее. Там есть сцена, где жена отдрачивает мужу, пока тот лежит в ванной, вроде того. До этого я не знал, что о таком можно писать вообще. Да и как все остальные мальчишки думал, что Великую Дрочку придумал я сам, а больше мне ничего в этой жизни и не нужно. Я очень много тогда прочел у Стивена Кинга, но больше на него не дрочил. Теперь, когда мне говорят, что Стивен Кинг чей-то любимый писатель, я морщусь и стараюсь перевести разговор с литературы.
Свою мечту стать супергероем я уже особо и не мечтал. Старый видик теперь служил лишь часами, а у него была и такая функция. Часть кассет была утеряна при переезде, хотя как это могло случиться вообще? Зато однажды я нашел ту самую кассету без названия, хотя отец кассеты аккуратно подписывал, особенно когда записывал фильмы, которые показывали по телевизору, ага, видик умел и такое.Интересно, а Питер Паркер находил ту самую кассету у дяди Бена? Хорошо что в мультике об этом не сказали. Нам это было знать необязательно, да и сейчас тоже, не нужно об этом думать вообще.
Отец уже тогда ушел из семьи, мне было шесть. Потом они с мамой снова сходились, потом расходились, затем он снова уходил, потом опять откуда-то приезжал. Я тогда не понимал этих его движений, да и сейчас ничего не знаю о его жизни. Отец для меня останется запахом перегара и человеком, которому нужно держать глупую меховую шапку, чтобы ту не унесло метелью. От отца мне достался алкоголизм, ну вы заметили, глаза и страсть на ношение наколок на собственном теле. До сих пор не понимаю как отцу удавалось носить звезды на плечах - за такое спрашивают, а в провинциальных городах культура АУЕ не умрет вообще никогда, в тюрьме отец не сидел. Мама говорила, что наколок он наделал будучи в армии. И добавляла в конце: “Придурок”. Мои татуировки она, соответственно, ненавидит тоже и грозится отрубить мне руки. Звезд я, правда, не ношу, зато пальцы у меня забиты, хотя и не перстнями, на это мозгов хватило. придурок, блять. Но в чем-то я тебя обогнал, отец.
Я всегда оставался жить с матерью. Только однажды я пошел с отцом. Он тогда в очередной раз вернулся, а значит в дом снова вернулись скандалы, и происходил один из таких. За окном не Воркута, но всё равно опять зима. Но за эти годы они наловчились, поэтому скандалы у них получилась все более крепкие и забористые. Я был всё равно ещё мелкий, лет восемь, а может и все десять. Я не помню предмет ссоры, детский мозг не искушен в таких делах, он такого не запоминает. Он запоминает кадры, когда мама открывает  дверцы печки и начинает выбрасывать оттуда горящие угольки из печки прямо на пол. Линолеум под ними начинает плавится и неприятно вонять. А мама кричит, что сейчас сожжет этот дом. Сейчас, спустя годы, я понимаю, что им нужно было еще оставаться в Воркуте, накапливать стаж, чтобы уйти раньше на пенсию, но отец настоял на том, чтобы переехать сюда, где потеплее, а скоро станет и вовсе жарко, когда угольки разгорятся. Мама всегда упрекала отца за это, это было одним из её главных аргументов против него. Однажды он объебался, а теперь страдают из-за этого все. Была ли у отца работа в Малмыже? Вряд ли. Тут же ничего не происходит, с марийского “Малмыж” переводится как “место для отдыха”. Сюда хорошо приезжать чтобы ничего не делать. И страдать от безделья. Лично я страдал от того, что видик стал плохо прокручивать пленку, денди у меня не было, потому у родителей не было на него денег, приходилось читать книги. Это теперь я такие логические цепочки раскладываю, на тот момент я тупо уставился на линолеум, расползающийся в разные стороны от жара угля. Пока отец не взял меня за руку и не вывел на мороз, одев перед этим. К сожалению в мультиках мне не рассказывали как быть в подобных ситуациях. Поможет ли паутина против огня или чтобы остановить слезы матери? Думаю, что нет.
“Пойдем прогуляемся,” - -говорил отец и вел меня за руку по заснеженной улице, здесь не было северного сияния, но кучи звезд протыкали неба и недружелюбно косились на нас сверху. В маленьких городах нет световой загрязненности, поэтому все звезды хорошо видно. Я рассматривал их, для меня это было так дико - никогда меня не отпускали гулять так поздно. “пап, а куда мы пойдем?” - спрашивал я у него, пока мы отдалялись от дома. “Да куда хочешь пойдем,” - отвечал он мне. “В центр, пойдем в центр,” - я говорил про центр города, куда ходить гулять мне не разрешалось. Отец пожал плечами: “Ладно”. и мы шли в ночи, от холода усы отца покрывались инеем, зато здесь не было метелей, и шапка на отце сидела уверенно и самостоятельно.
“Пап, а мама правда сожжет дом?” - спрашивал я. “Не знаю, может и сожжет,” - говорил он. Дом мама тогда, к слову,  не сожгла. но в тот вечер отце научил меня еще одному приему, который пригодился во взрослой жизни - уходить от проблемы, не пытаясь ее решить. Я буду пользоваться этим приемом в дальнейшем и это поможет испортить отношения с несколькими людьми. Спасибо, пап. Но я не обижаюсь, просто мне не повезло встретить того самого радиоактивного паучка, который укусил бы меня и привил совсем другие способности. Поэтому приходилось учиться всему, что было вокруг. Я до сих пор помню твою руку, за которую я держусь, жаль до центра ты меня тогда так и не довел, мы замерзли быстрее. Да я и не хотел ни в какой центр, я хотел, чтобы ты привел меня обратно, не в Воркуту, а туда, в нашу однушку и посадил перед телевизором, включил ту самую кассету, где есть серии про чужой костюм. У меня так и не вышло стать Человеком-Пауком, а жаль. Зато на горизонте появился суперзлодей и кажется, что он гораздо сильнее меня.
Сейчас вечер, а значит похмелье настигает своего пика, уснуть у меня уже точно не получится, если не опохмелиться. Я допишу вот это предложение, потом, возможно, ещё одно, и схожу наконец за пивом. А ведь мог бы просто прыгнуть с балкона, перелететь через крышу и быть уже возле магазина. Хотя, представьте мое пузо в обтягивающем костюме - смех да и только. А вот если бы у меня был тот, инопланетный…