Полотно

Сборник «Эскизы»
http://proza.ru/avtor/miage&book=30#30

                Полотно

                Ещё темно. В оркестре стеснены
                скелеты музыки, и пусто в зале.
                Художнику ещё не заказали
                густых небес и солнечной стены…

                Набоков В.В. (1899-1977)

Театр, сцена пуста. Спектакль готовится, актёры учат роли, режиссёр бродит в ассоциациях, перебирает образы, жесты – так… нет, надо иначе. Художник чертит линии, придаёт фигурам рост и цвет, кроит костюмы. Декорации ещё в эскизах. А что же с пьесой, где автор, куда он делся, в конце-то концов!

Автор переписывает не им написанную пьесу, давно сыгранную, забытую, воспоминания чередой, догадки, кадры реальности. Догадываясь, что времени может не хватить, воображает себя рисующим, делает наброски, путая палитру с клавишами, художника с музыкантом, дальнего с ближним, эскизы с этюдами, бумагу с экраном.

Сюжеты прячутся на книжных полках, им несть числа, а жизнь уже состоялась, новое по ту сторону границы, пересечению не подлежащей. По эту сторону можно заблудиться и пропасть, и найтись в знакомом, узнавая места и лица. Места лиц прилагаются, какая же без этого жизнь, не ангелы же, не в белых балахонах, в земном, путаном и путанном – "у" и "а", "уа" младенца – где ударения, там слова и смыслы.

Дошёл, докатился, правлю, дописываю, откладываю главное на потом, посматривая в сторону границы существования. С дневниками понятно – пиши, что пишется, и все дела. А что происходит в присутствии литературы? – Возникает потребность заполнять пустые холсты. Литература составляет фон жизни – читаешь, и нет времени и желания писать самому. Ни времени, ни желания. Потом откладываешь книгу, раскрытую, ждущую, откладываешь время чтения, время и пространство, где ты другой, смотришь в окно, смотришь в зеркало. Ничего нового. Идёшь улицами и тропами – ничего нового. И всё требует формы; не можешь рисовать – пиши словами, в них сохраняется образ жизни, а тот, кто заглядывает через плечо, видит то, чего сам не видишь.

За лесом дом художника, отбывшего в Италию. Слева от входной двери в начале небольшого зала у стены оставлена груда пустых холстов. Пустота требует заполнения. В доме из которого далеко не отбываю, на холсты, которых нет, переношу время прошедшее, оставившее плохо различимые следы на пожелтевшей бумаге и в грудах файлов.

Досрочно освобождая себя от сюжетов, всматриваюсь в давно написанное, достраиваю, перемешиваю времена, мажу полотно пальцами. В поисках нового использую тропы литературы. Куда попаду – там видно будет.