На границе лугов Трианона и моста Мельников

Порывом ласкового, в горьких красках ветра
несёт листву в обитель чужестранки.
Там плитка стёрта дробями шагов. И шарканий -
как слёз и полувздохов. На стенах покосившиеся рамки
и в них картины. Бывший цвет багета
угадывает глаз не без страданий.

Раскрытый стол - он крепок, не по чину.
Вокруг - в старинной моде стулья, кресла..
И сгинувшим векам венки и дани -
розетки. Как посыл судьбы - и места.

Здесь кто-то жил. Пёк хлеб, берёг мужчину.
А к сумеркам, вдыхая сон фиалок,
букеты собирал. И день плыл долог.
Качался в полумраке диск багряный,
да плотный запах грёзы ворожил..

В прихожей крошечной - ряды широких полок.
Фужеры, пыльные бутыли - древним хламом
укрыла чья-то жизнь свои черты..

И шляпка - клок соломки, полупьяной.
Накидка - синий бархат, из тафты
отделка. И приколотая брошка.
В ней камушек, оттенка льдинки талой.

Я забрела. Так гость, когда не прошен
уныло озирает перспективы.
Пытаясь распознать - как кто-то жил.

Перемещала вещи и пространство,
улавливала стиль и век точёный.
Хрустела листьями. Рукой в перчатке чёрной
отряхивала прах времён, с предметов..

И в приступе причудливого транса
выдумывала адюльтер игриво.
А там была любовь, я знаю это..