Первая встреча

    Их дом на Кленовой улице ничем не отличался от десятков других двухэтажных строений в этом типичном пригороде Бостона — такой же белый сайдинг, такая же ухоженная лужайка, такие же горшки с петуниями на крыльце. Люси часто думала, что их жизнь похожа на этот район: с виду идеальная, но удушающе однообразная. Каждое утро миссис Паркер выгуливала своего мопса, мистер Родригес поливал розы, а школьный автобус забирал детей семейства Чен ровно в 7:45.
    Пять лет назад, когда они с Эдвардом въехали сюда, этот размеренный ритм казался воплощением американской мечты. Теперь же Люси видела в нем что-то тревожное, будто все они — актеры в каком-то бесконечном ситкоме. Особенно сейчас, сидя в их гостиной с бежевыми стенами ("Цвет «Летний песок» придает помещению особый уют", — говорила дизайнер), она чувствовала себя персонажем из Шоу Трумана.
    Эдвард, как обычно, сидел в кожаном кресле, уткнувшись в свой iPad. Его очки в тонкой оправе поблескивали в свете настольной лампы, а на губах играла едва заметная усмешка — верный знак того, что он читает очередную язвительную статью в The New Yorker. Люси помнила, как пять лет назад эта усмешка казалась ей невероятно привлекательной. Сейчас же она вызывала легкое раздражение, как заевшая мелодия.

    — Знаешь, — начала она, разглаживая несуществующие складки на своей юбке-карандаш, — Сара рекомендовала отличного семейного психолога.
    Эдвард оторвался от экрана, его левая бровь привычно поползла вверх.
    — Сара? Та самая Сара, которая меняет психологов чаще, чем я меняю носки?
    — По крайней мере, она пытается что-то изменить в своей жизни, — парировала Люси, чувствуя, как внутри закипает знакомое раздражение. Она посмотрела в окно, где клены уже начинали окрашиваться в осенние цвета. Время утекало сквозь пальцы, как песок в часах, стоящих на каминной полке — свадебный подарок от тети Марты, которая говорила: "Помните, каждая песчинка — это момент вашего счастья".
    Их счастье... Оно было похоже на эти часы: красивое снаружи, но с каждым днем становилось все более пустым внутри. Началось все с мелочей: он перестал спрашивать, как прошел ее день в издательстве, она перестала готовить его любимый черничный пирог по выходным. Потом появились «параллельные вечера» — он в кресле с iPad, она на диване с Netflix. А теперь они даже спорили по-разному: он — с холодной иронией выпускника Йеля, она — с драматизмом человека, проглотившего всю секцию self-help в местном Barnes & Noble.

    — Доктор Стен, — продолжила Люси, теребя жемчужную нитку на шее — подарок Эдварда на первую годовщину свадьбы. — У него отличные отзывы. И его офис недалеко от твоей работы.
    Эдвард снял очки и устало потер переносицу. В этот момент он выглядел старше своих тридцати семи — или это свет так падал? Люси поймала себя на мысли, что не помнит, когда в последний раз по-настоящему всматривалась в его лицо.
    — И что мы скажем этому чудо-доктору? — спросил он, возвращая очки на место. — Что не можем решить, что смотреть по телевизору? Что ты считаешь мою любовь к документальным фильмам про пингвинов признаком эмоциональной недоступности?
    — Нет, — Люси встала и подошла к окну. На противоположной стороне улицы миссис Чен развешивала белье — идеальная картина пригородной жизни. — Мы скажем ему, что хотим спасти наш брак, пока еще не поздно.
    Эдвард молчал так долго, что она уже решила, что он вернулся к своей статье. Но когда он заговорил, его голос звучал непривычно мягко:
    — Хорошо. Давай попробуем.

    Офис доктора Стена находился на четвертом этаже старинного здания в центре Бостона. Эдвард отметил про себя иронию: потратить состояние на ремонт викторианского особняка, чтобы люди могли комфортно рассказывать о своих проблемах. Люси же была в восторге от винтажных деталей интерьера — особенно от старинных часов, которые, казалось, отсчитывали не минуты, а степень неловкости в комнате.
    — Итак, — начал доктор Стен, поправляя очки с такой методичностью, будто выполнял сложную хирургическую операцию, — расскажите, как вы познакомились?
    Эдвард и Люси переглянулись. Это было похоже на момент в театре, когда актеры решают, кто первым забыл свой текст.
    — О, это была романтическая история, — начала Люси. — Книжный магазин, дождливый вечер...
    — Если встречу в Barnes & Noble можно назвать романтичной, — перебил Эдвард, — она искала последний экземпляр «Как найти мужчину своей мечты за 30 дней», а я пытался добраться до полки с Прустом.
    — Это была книга по тайм-менеджменту! — возмутилась Люси. — И между прочим, если бы ты не споткнулся о свое же самомнение и не уронил стопку книг мне на ногу...
    — То ты бы не попала в травмпункт, где выяснилось, что я работаю в соседнем офисе, — закончил Эдвард с улыбкой, в которой смешались нежность и раздражение — фирменный коктейль их отношений.

    Доктор Стен сделал пометку в блокноте. Его лицо оставалось бесстрастным, но в глазах мелькнуло что-то похожее на веселье.
    — А когда начались проблемы?
    — О, это интересная история, — оживился Эдвард. — Помнишь, дорогая, тот вечер, когда ты решила, что наша спальня должна быть оформлена в стиле — «богемный шик»?
    — Это было три года назад, и комната выглядела прекрасно!
    — Если под "прекрасно" ты понимаешь похоронную процессию макраме и подушек с бахромой...
    — По крайней мере, это лучше, чем твоя идея превратить гостиную в филиал Смитсоновского музея! Кто вообще коллекционирует ретро-калькуляторы?

    Доктор Стен прочистил горло.
    — Давайте вернемся к настоящему моменту. Что конкретно привело вас сюда сегодня?
    — Пульт от телевизора, — ответили они хором, и эта синхронность заставила их удивленно посмотреть друг на друга.
    — Видите ли, доктор, — начала Люси, — мой муж считает, что два часа наблюдения за тем, как пингвины ходят по льду, — это верх интеллектуального досуга.
    — А моя жена думает, что очередная историческая драма, где все говорят с фальшивым британским акцентом — это пик культурного развития.
    — «Корона» получила множество наград!
    — Пингвины тоже!
    Доктор Стен посмотрел на часы — старинные, викторианские, с той же невозмутимостью отсчитывающие минуты человеческих драм, что и столетие назад.
    — Знаете, — произнес он, снимая очки, — за двадцать лет практики я видел разные причины семейных конфликтов. Измены, финансовые проблемы, вмешательство родственников... Но пульт от телевизора — это что-то новенькое.
    Он помолчал, протирая очки с тщательностью человека, разминирующего бомбу.
— Впрочем, может быть, дело не в пульте? Может быть, это символ чего-то большего? Например, борьбы за контроль?
    Эдвард фыркнул.
    — Контроль? В нашей семье? Доктор, вы видели наш дом? Люси контролирует все — от цвета занавесок до температуры воздуха в спальне.
    — А ты контролируешь свой драгоценный домашний офис, где каждая скрепка лежит под идеальным углом в 90 градусов!
    — По крайней мере, я не веду дневник своих эмоций с цветовой кодировкой!
    — Это называется «эмоциональный трекер», и это очень эффективный метод самопознания!

    Доктор Стен поднял руку, останавливая словесную перепалку.
    — Давайте проведем небольшой эксперимент. Эдвард, расскажите о любимом моменте с Люси. Только о хорошем.
    Эдвард задумался, его привычная ироничная маска слегка смягчилась.
    — Помнишь наш медовый месяц в Италии? Когда мы заблудились в Венеции, и ты настояла на том, чтобы спросить дорогу у местных... своим «итальянским», состоящим из названий пасты и жестов из фильмов Феллини?
    Люси улыбнулась.
    — А ты пытался ориентироваться по Google Maps, пока не уронил телефон в канал.
    — Зато мы нашли самый уютный ресторанчик... и самое вкусное тирамису в мире, — закончили они вместе.
    Доктор Стен позволил себе едва заметную улыбку.
    — Видите? Иногда потеряться — это не так уж плохо. Особенно если ты теряешься вместе с кем-то.
    Он посмотрел на часы.
    — Наше время подходит к концу. Но перед следующей встречей у меня для вас задание: посмотрите вместе один фильм. Любой. Неважно чей выбор. Важно — вместе.

    Выражение его лица оставалось профессионально непроницаемым, но где-то в глубине души он точно знал: эта пара стоит спасения. Хотя бы потому, что их перепалки были гораздо интереснее, чем очередной документальный фильм про пингвинов.
    Когда они ушли, доктор Стен сделал последнюю запись в блокноте:
    "Случай №247: Война за пульт. Прогноз: умеренно оптимистичный.
    P.S. Возможно, стоит посоветовать второй телевизор... или Netflix на двух устройствах".