Таблетка

Доктор велел пить таблетки. Три раза в день во время еды. Супруга напоминает: на работе садишься обедать— достань пилюлю, скушай, не забудь. В понедельник взял с собой лист, 10 штук.
Первым делом, надо и вправду не забыть. Можно, конечно, поставить напоминание на телефон. Однако, не так-то просто запланировать время — то в час сядешь обедать, а то, глядишь, и в три. Звякнет памятка — а рано, потом начну обедать и не посмотрю в телефон. Такое же возможно? Да запросто. Поэтому напоминание я поставлю, но помимо этого следует положить лекарство на видное место.
Видное место… Легко сказать! А какое оно, это видное место? Куда ни сунь — есть вероятность, что туда не загляну. И, знай себе, поем. И невольно пренебрегу приемом препарата. Прислоню листик к монитору, рядом с правым нижним углом, где указано время. Имею обыкновение, понимаете ли, посматривать на время перед началом трапезы. Почему? Сам не знаю. Неосознанно как-то это происходит. В рамках тайм-менеджмента. Вот посмотрю в уголок, а там таблетки. И не забуду. Гарантии, конечно, нет. Могу и не посмотреть именно туда, свериться с наручными часами. Лист может ненароком упасть, стать незаметным. Но кто хоть на что-то способен дать гарантию в наши дни?  Время такое. Остаётся надеяться. Прислонил лист.
Но есть ещё один моментик. Какой стороной поставить блистер — выпуклой, с гнездами-таблетницами или же плоскими, где написано название лекарства? Мелочь, казалось бы. Но коллеги ходят. Они бродят. Нет-нет, да и глянут на мою инсталляцию. И не то чтобы таблетки были какие-то особенные. Или вызывающие вопросы, кривотолки, ну, вы понимаете. Ничего в них нет такого. Да и название не из числа знакомых каждому встречному. А всё равно как-то неуютно. Попадётся кто любопытный, поглядит, потом погуглит и пошла чесать губерния! Если и не поползут слухи, то как минимум человек может составить превратное мнение. Ни на чем не основанное! Но тем не менее… Лучше пусть таблетками наружу будет. Вот так.
С этим вопросом кое-как разобрались. Но наряду с решением насущных оперативных задач не стоит забывать и о более долгосрочном стратегическом планировании. Вот, скажем, с какой именно таблетки начать? Имеет значение? Иной ответит, сморщившись: да никакого значения не имеет, бери любую! А не скажи. Если бы так навскидку знать — что имеет значение в жизни, что не имеет. Тут следует поразмыслить.
В листе десяток таблеток. А в рабочей неделе пять дней. Пять пилюль съем, а пять останутся. Надо будет припасти на следующую недельку. Расположены таблетки в блистере стандартно — 2х5. То есть, если израсходовать два рядка по два и плюс ещё одну, останется массив таблеток такой же вышеназванной конфигурации. И вот здесь и возникает вопрос организации хранения товарных остатков.
Можно, конечно, просто сунуть в тумбочку. Но велик риск забыть о них в следующий понедельник. И супруга может запамятовать, не напомнить— у неё тоже голова не резиновая. Наилучший вариант на мой взгляд — положить в кошелёк, в его кармашек. Утром в понедельник раскрыл портмоне, проездной достать, карточку или пропуск, а там вот они. И не провороню. Но не любой формы лист поместится в кармашек, вот в чем дело! Даже если отрезать часть упаковки с пустыми гнёздами. Всё в этом мире связано друг с другом незримыми смысловыми нитями.
2х2 плюс 1 – неудобно. Ни туда, ни сюда. И уж совсем было бы нелепо поедать таблетки, выковыривая их из капсул рандомно, в хаотичном порядке. Уж это бы ни в какие ворота, ясное дело. Как же быть? — спросите вы. Ответ очевиден: отъесть длинный ряд из пяти таблеток, оставив заполненной идентичную полоску. Отрезал её — и положил в карман кошелёчка. Аккуратно лежит, не торчит, но в то же время чуть выглядывает, как надо, деликатно напоминая о себе. Вот так и надлежит поступить.
При разрезании блистера пополам стоит учесть и то, что в результате образуются два острых уголка. Углы фабричной упаковки заботливо скруглены, а самодельный разрез порождает на свет пару резких заострённых кончиков, что может стать причиной механического повреждения кармана кошелька. Возможно также образование коварного заусенца, трудно различимого невооруженным глазом, который зацепится за внутренность кармашка – и поди тогда вынь его! И даже случайный прокол пальца нельзя исключать при таком положении дел. Всего этого легко можно избежать. Я беру ножницы и тщательно, без лишней суеты округляю уголки, срезая остриё.
Но и это ещё не всё. Жизнь бросает новый вызов. Как понять предписание «принимать во время еды»? Нет полной ясности. Обед — мероприятие сложноорганизованное, многофакторное. Потребляется основное блюдо, чай с десертом. А то и йогурт в добавку может промелькнуть, и яблочко, что уж там… Поедание каждого продукта занимает какое-то время.
Спрашивается, на каком именно этапе питания следует принять лекарство? В какой момент? Никогда не задумывались? А напрасно.
Призовём на помощь здравый смысл, будем рассуждать логически. «Во время еды». Вероятно, точкой равновесия, эпицентром этого процесса (еды) можно справедливо считать хронологическую середину временного промежутка. То есть, когда поглощено приблизительно две трети основного блюда — с учётом того, что чай с десертиком у меня уходят намного быстрее.
Так. Ну что же, вот теперь мне всё более-менее ясно.  Где, когда, какую и как именно. Всё под контролем. А как же иначе? О каком порядке вообще можно было бы вести речь? Сижу, работаю. Со спокойной душой жду обеда.