Лондон в летнюю праздничную неделю

1877


Я полагаю, что для признания требуется немало мужества
что один из них провёл август в Лондоне; и поэтому я, взяв быка за рога, признаю себя виновным в этой
постыдной слабости. Я мог бы попытаться как-то смягчить вину. Я мог бы сказать, что моё пребывание в городе было самой неожиданной необходимостью или чистой случайностью; я мог бы притвориться, что мне это нравится, что на самом деле я сделал это ради удовольствия; я мог бы утверждать, что вы не познаете очарование Лондона, пока в один из дождливых дней не оставите следы своих ботинок в спящей пыли Белгравии, или,
Глядя на пустынную аллею в Гайд-парке, я почти впервые в Англии увидел пейзаж без людей. Но от этих благовидных оправданий мало что осталось бы, если бы не тот факт, что я явно не смог уехать из столицы ни первого августа с дамами и детьми, ни тринадцатого с членами парламента, ни двенадцатого, когда началась охота на куропаток. (Я не уверен, что правильно указал даты, но это были подходящие возможности.) На самом деле я выжил
уход всего благородного, и три миллиона человек, которые
остались со мной, были свидетелями моего позора.

С другой стороны, я не могу притворяться, что, задержавшись в городе, я
нашёл это очень неприятным или болезненным опытом. Будучи чужаком, я
не считал необходимым запирать себя на весь день и выходить из дома только под покровом ночи — такое поведение навязано общественным мнением, если я могу доверять социальной критике в еженедельных газетах (в чём я далёк от уверенности), местным жителям, которые позволяют
сами по себе они будут опередлены немодным сезоном. Я действительно
всегда была теория, что некоторые вещи приятнее, чем в жаркий
погода на есть великий город, и большой дом, в нем, вполне
себя.

Эти величественные условия не сочетались в моем собственном метрополитене
во время пребывания в Лондоне у меня сложилось впечатление, что это было бы
довольно сложно для человека, не владеющего большим количеством
мощная машина для того, чтобы найти их объединенными. Английское лето редко бывает настолько жарким, чтобы
пришлось затемнять окна в доме и раздеваться.
Нынешний год действительно был в этом отношении «исключительным», как, впрочем, и любой другой год, который вы проводите где-либо. Но манеры людей, на взгляд американцев, являются достаточным показателем того, что даже самые высокие показатели термометра на Британских островах в лучшем (или худшем) случае свидетельствуют о сломанном крыле. Люди живут с закрытыми окнами в августе, как и в январе, и на первый взгляд нет заметной разницы в их одежде. «Ванна» в
Англии, по большей части круглый год, означает небольшую переносную
Оловянная кастрюля и губка. Персики и груши, виноград и дыни — нет более очевидного украшения рынка в середине лета, чем на Рождество. Кстати, вопрос о персиках и дынях — один из лучших примеров того факта, к которому постоянно возвращается иностранный комментатор английских манер и которого он в конце концов почти стыдится: тот факт, что красота и роскошь страны — эта тщательно продуманная система, известная и почитаемая во всём мире как «английский комфорт», — ограничены и стеснены, по сути, являются чем-то личным.
дело. Я не из тех непочтительных чужеземцев, которые говорят об английских
фруктах как о довольно дерзкой шутке, хотя я прекрасно понял, что
имелось в виду в недавнем анекдоте, рассказанном мне в тоне презрительного обобщения парой моих соотечественниц.
 Они приехали в Лондон в собачий холод и, обедая в своём отеле, попросили подать им фрукты. Отель был роскошным, и их обслуживал слуга, чей
величинный вид был пропорционален его должности. Этот джентльмен поклонился и удалился, а после
После долгой задержки он вернулся и с неподражаемым жестом поставил перед ними блюдо с крыжовником и смородиной. При ближайшем рассмотрении оказалось, что эти терпкие овощи были единственными сочными продуктами, которые заведение могло предложить, и ирония ситуации усугублялась тем, что заведение находилось как можно ближе к Букингемскому дворцу. Я говорю, что героини моего анекдота, казалось, были склонны к обобщениям: так оно и было.
Я имею в виду, чтобы дать мне повод заверить их в этом тысячу раз
В очаровательных поместьях в тот момент под стеклом созревали самые
прекрасные персики и дыни. Мои слушатели, конечно, покачали головами,
увидев прекрасные поместья и стекло; и действительно, в их аскетичной
гостинице рядом с Букингемским дворцом такое знание было слабым утешением.

Именно к более общедоступным развлечениям в первую очередь обращается случайный путешественник в любой стране, особенно в летнюю пору; и поскольку я намекнул, что в Англии мало что способствует таким развлечениям, может показаться удивительным, что я не нашёл в Лондоне
в этом сезоне, по крайней мере, так же неуютно, как ортодоксально утверждает это. Но любовь к Лондону — по крайней мере, любовь незнакомца — в лучшем случае является аномальным и нелогичным чувством, о котором в какой-то момент ему может быть не менее трудно дать однозначный ответ, чем в другой. Я далёк от мысли, что в этом могущественном мегаполисе нет тысячи источников интереса, развлечений и удовольствий. Я имею в виду, что по той или иной причине, несмотря на все социальные ресурсы, это место тяготеет над сознанием иностранца. Оно кажется мрачным и угрюмым,
свирепый и безжалостный. И всё же иностранное сознание принимает его в конце концов с активным удовлетворением и находит в нём что-то тёплое и
комфортное, что-то, чего будет очень не хватать, если его убрать, в его
огромном давлении. Однако следует признать, что, если все уехали из города, ваш выбор развлечений не вызывает смущения.
Если вам посчастливилось провести какое-то время в других
городах, то Лондон покажется вам скудным на безобидные
развлечения. Это, конечно, возвращает нас к вопросу о
отсутствие «общественного фонда» развлечений, о котором только что шла речь. Вам придётся отказаться от идеи посидеть где-нибудь на свежем воздухе, съесть мороженое и послушать оркестр. Вы не найдёте ни места, ни мороженого, ни оркестра, но, с другой стороны, если вы будете верны своей роли наблюдательного иностранца, вы можете заменить эти удовольствия небольшим личным размышлением о глубинных причинах безразличия англичан к ним. В таких размышлениях нет ничего лишнего — каждая крупица информации имеет значение, и поэтому не нужно
Если проследить связь между отсутствием мороженого и музыки и аристократическим строем английского общества, то можно обвинить меня в том, что я слишком резко перехожу от малого к великому. Этот аристократический строй английского общества является великим и непреложным фактом для иностранца: едва ли найдётся какая-либо деталь английской жизни, которая в той или иной степени не указывала бы на него. На самом деле, только в стране, где преобладает демократическое
настроение, люди «изысканного» воспитания, как мы говорим в Америке,
будут готовы сидеть за маленькими круглыми столиками.
тротуар или посыпанная гравием дорожка у входа в кафе. Высшие классы слишком утончённы, а низшие — слишком бедны. Следует также поспешить добавить, что высшие классы, как правило, слишком хорошо обеспечены собственными развлечениями; у них есть те особые возможности, о которых я упоминал минуту назад. Они — люди состоятельные и, естественно, не зависят от общественных удовольствий. Если вы можете сидеть на террасе в саду с высокими стенами и
получать свой _кофе по-венски_ в чашках Помпадур, подаваемых слугами в напудренных париках
и плюш, у вас вряд ли найдётся достойный предлог, чтобы пойти в паб.
Во Франции и Италии, в Германии и Испании граф и графиня
выходят на улицу и разбивают лагерь на вечер под рядом цветных фонарей,
на мостовой, но в девяти случаях из десяти граф и графиня живут на одном
этаже, на нескольких лестничных пролётах вверх. Однако, я думаю, на них
не сильно влияют соображения, которые сильно влияют на Англию. Англичанин, предложивший бы сесть за столик у входа в кафе,
вспомнил бы, что подвергает себя опасности
о встрече со своими социальными подчиненными. Опасность велика, потому что его социальные
подчиненные столь многочисленны; и я подозреваю, что если бы мы могли заглянуть прямо
в английское сознание, нам было бы интересно узнать, как
это кажется серьезной опасностью, и насколько хороши - учитывая структуру английской жизни
- некоторые из причин, по которым он не желает подвергать себя опасности.

Рассмотрение этих причин, однако, уведет нас очень далеко от
потенциальных столиков для мороженого в ... как бы это сказать?-- в Оксфорде
Улица; но, в конце концов, нет никаких причин, по которым наше воображение должно
парить про эти предметы мебели. Боюсь, что они не были
представляется нам радостным и счастливым. В таких вопросах все висит
вместе, и я уверен, что обычаи бульваре де
Итальянская улица и Пьяцца Колонна не гармонировали бы с пейзажем
главной лондонской магистрали. Джин-палас справа и слева и
отряд лондонской черни, выстроившийся восхищенным полукругом, - вот, я
признаюсь, некоторые из наиболее очевидных особенностей происходящего.
Однако в то время, о котором я пишу, общественные науки должны быть в
По крайней мере, это будут зарисовки из жизни бедняков, потому что куда бы вы ни пошли прогуляться или провести летний день, вы увидите, что немодная сторона жизни выходит на первый план. В парках никого нет, кроме грубых типов, которые лежат ничком на траве, загаженной овцами. В Грин-парке, через который я часто прохожу, таких людей всегда довольно много, и я не могу не бросить на них удивлённый взгляд. Но ваше
удивление зайдёт далеко, если вы начнёте беспокоиться о
лежащем британском бродяге. Вы видите среди них богачей
возможности. Их бархатные ноги и огромные каблуки, их
пурпурные шеи и мочки ушей, их узловатые трости и маленькие засаленные шляпы
делают их похожими на злодеев из реалистической мелодрамы. Возможно, я
оказываю им большую несправедливость, но я всегда предполагаю, что они
испытали на себе тяготы каторги — что они заплатили за то, что топтали
головы более слабых людей своими огромными квадратными каблуками,
направленными в летнее небо. Но на самом деле они достаточно невинны, потому что
спят так же спокойно, как самый успешный филантроп, и это
Именно то, что они прошли пол-Англии, что они чертовски голодны и хотят пить,
придаёт им романтическую привлекательность. Эти шесть квадратных футов бурой травы — всё, что у них есть сейчас; но как долго они будут спать, куда пойдут дальше и откуда пришли в прошлый раз? Вы позволяете себе желать, чтобы они могли спать вечно и никуда больше не идти.

Август в Лондоне настолько нежеланный месяц, что, отправившись несколько дней назад
в Гринвич, на знаменитый курорт, я обнаружил, что можно получить, но
половина ужина. Знаменитый отель потушил свои печи и запер кладовую. Но ради этого открытия я бы упомянул о небольшой поездке в Гринвич как о приятном развлечении, скрашивающем монотонность лондонского августа. Гринвич и Ричмонд — это, как правило, два пригородных ресторана. Я не знаю, как обстоят дела в Ричмонде в настоящее время, но
инцидент в Гринвиче возвращает меня (я надеюсь, не слишком часто) к
тому, что в последнее время называют «партикуляризмом» в английских
удовольствиях. Это произошло в соответствии с совершенно логичным
аргументом, что
Отель «Гринвич», как я уже сказал, запер свою кладовую. Все благовоспитанные люди покидают Лондон после первой недели августа, следовательно, те, кто остаётся, не являются благовоспитанными и, следовательно, не могут позволить себе «рыбный ужин». Зачем же тогда нам что-то готовить?
 К счастью, у меня остались другие впечатления от этого интересного пригорода, и я спешу заявить, что в период благовоспитанности ужин в
Гринвич — самый забавный из всех ужинов. Он начинается с рыбы и продолжается рыбой: чем же он заканчивается, кроме песен, речей и
нежные прощания — я не решаюсь утверждать. Это что-то вроде русалки,
только наоборот, потому что я смутно представляю, что хвост этого существа
изысканно и бесконечно мясист. Если бы это не было
крайне нескромно, я бы рискнул намекнуть на тот банкет, на котором я
познакомился с кухней Гринвича.
Я бы сказал, что очень приятно сидеть в компании умных
и выдающихся людей перед большими окнами, выходящими на
широкую коричневую Темзу. Корабли проплывают мимо уверенно, как будто они
развлечения и вписываем в счёт; свет дня
медленно угасает. Мы съедаем всю морскую рыбу и моемМы запиваем их жидкостями, которые не имеют ничего общего с солёной водой. Мы
отведали множество соусов, с которыми, согласно французской пословице, можно было бы с чистой совестью проглотить свою бабушку. Говорить о конкретных достоинствах моих спутников было бы нескромно, но нет ничего предосудительного в том, чтобы выразить высокую оценку искренности и размаху английского гостеприимства. Незнакомец — по крайней мере, американец — оказавшийся в компании нескольких англичан, собравшихся ради дружеской беседы
он осознаёт некое неопределимое и восхитительное нечто,
что, за неимением лучшего названия, он назовёт их превосходным богатством
темперамента. Он обращает внимание на щедрую долю индивидуальности в
великолепном темпераменте народа. Это кажется ему одной из
прекраснейших вещей на свете, и его удовлетворение усилится
от такого случая, как тот единственный, о котором я могу себе позволить
упомянуть.
Это был один из тех маленьких инцидентов, которые могут произойти только в старом
обществе — обществе, в котором каждый, кто только что прибыл,
Встреченные им люди кажутся ему в той или иной степени обладающими исторической
значимостью, связанными с кем-то или с чем-то, о чём он слышал. Если они не являются розой, то жили более или менее близко к ней.
Есть старый английский поэт-песенник, которого мы все знаем и которым восхищаемся, чьи песни поют везде, где говорят на этом языке. Конечно, согласно закону, на который я только что намекнул, один из джентльменов, сидящих напротив, должен быть его правнуком. После ужина поются песни, и джентльмен
исполняет одну из своих старинных баллад самым очаровательным
голосом и с самым отточенным мастерством.

У меня есть и другие воспоминания о Гринвиче, где есть очаровательный старый
парк, на вершине одного из травянистых холмов которого расположена знаменитая
обсерватория. Чтобы полностью насладиться этим местом, вы должны
сесть на один из маленьких грязных пароходиков за шесть пенсов, которые курсируют по
Темзе, совершить путешествие по воде, а затем, сойдя на берег, прогуляться по
парку, чтобы нагулять аппетит перед ужином. Я нахожу непреодолимое очарование в любом виде речного судоходства, но я не знаю, как описать небольшое путешествие от Вестминстерского моста до
Гринвич. По правде говоря, это самая прозаичная из возможных форм передвижения по воде, и её можно рекомендовать скорее любознательным, чем привередливым людям. Она погружает вас в полумрак, темноту, многолюдность и ярко выраженный коммерческий характер Лондона. В немногих европейских городах есть река лучше Темзы, но ни один из них не потратил столько усилий на создание уродливой набережной. На протяжении многих миль
вы не видите ничего, кроме закопченных стен складов, или, может быть, это закопченные фасады: в таких невыразительных зданиях
Невозможно различить. Они стоят плотными рядами на берегах
широкой мутной реки, которая, к счастью, слишком непрозрачна, чтобы
отражать мрачный вид. Всеобщий фон — грязно-серая мгла. Река почти
чёрная и покрыта чёрными баржами; над чёрными крышами домов, среди
протяжённых доков и бассейнов возвышается тёмная чаща мачт. Маленький пыхтящий паровоз
грязный и пыльный — он выпускает чёрное облако, которое сопровождает
вас в пути. В этом угольном тумане ваши спутники, которые
действительно, в основном принадлежат к менее блестящим слоям общества, приобретают гармоничную серость, и вся картина, окутанная липким лондонским туманом, становится мастерски написанной. Но она очень впечатляет, несмотря на отсутствие лёгкости и яркости, и, хотя она уродлива, она не незначительна. Как и многие другие аспекты английской цивилизации, лишённые элегантности и изящества, она обладает достоинством, выражающим нечто очень серьёзное. Если посмотреть на это с интеллектуальной точки зрения, то загрязнённая река, растянувшиеся в длину баржи, мёртвые лица
Склады, угрюмые люди, загрязнённый воздух наводят на
размышления. Звучит довольно абсурдно, но все эти неприглядные
детали напоминают мне не что иное, как богатство и могущество
Британской империи в целом; так что некое метафизическое
великолепие нависает над сценой и восполняет то, чего может не хватать в буквальном смысле. Я
не совсем понимаю эту ассоциацию, но знаю, что когда я смотрю налево, на доки Ост-Индии, или прохожу под тёмными,
огромными мостами, по которым ездят поезда и проходят люди,
они вечно движутся, я испытываю своего рода трепет воображения. Огромные
Опоры мостов, в особенности, кажутся самими столпами вышеупомянутой британской
империи.

Несомненно, именно из-за этой привычки к навязчивости и бесполезности
мечтательности сентиментальный турист считает, что очень приятно видеть, как
Гринвичская обсерватория поднимает свои две скромные кирпичные башни. В
зрелище этого полезного сооружения дал мне наслаждение, которое может по
сначала кажется неразумным. Причина была проста: я видел это в детстве на гравюрах, в школьных учебниках по географии и в уголках
большие карты с блестящей желтоватой поверхностью, которые висели в неожиданных местах, в тёмных коридорах и за дверями. Карты висели так высоко, что я мог видеть только их нижние углы, и в этих углах обычно был напечатан странный на вид дом, стоявший среди деревьев на поросшем травой склоне, который спускался к нему с захватывающей дух крутизной. Я всегда думал, что, должно быть, огромное удовольствие — броситься вниз с этого извилистого обрыва. Обычно рядом с чем-то напечатанным было что-то, что находилось в таком-то месте
на несколько градусов «к востоку от Гринвича». Почему к востоку от Гринвича? Смутное удивление, которое испытывал по этому поводу детский разум, придавало этому месту таинственное значение и, казалось, связывало его с трудными и увлекательными разделами географии — странами с неопределёнными очертаниями и одинокими страницами атласа. И всё же
на днях он стоял там, в той самой точке, от которой отсчитывается
большой круг; там был простой маленький фасад со
старомодными куполами; там был берег, на котором он должен был
Как приятно не иметь возможности остановиться. Я почувствовал себя ужасно старым, когда понял, что у меня даже не возникло желания начать. В Гринвич-парке действительно очень много крутых склонов, которые живописно поднимаются и опускаются. Это очаровательное место, довольно потрёпанное и утоптанное, как и подобает популярному курорту, но со своим собственным характером. Он наполнен великолепными деревьями, похожими на чужеземные, о которых я ничего не знаю, кроме того, что они похожи на каштаны,
посаженные длинными, сходящимися аллеями, со стволами необычайной толщины
и ветви, отбрасывающие густую тень на траву; здесь много скамеек, и олени так же ручны, как сонные дети; а с вершин лесистых холмов открывается вид на расширяющуюся Темзу, на плывущие корабли, на две классические гостиницы у воды и на величественные помпезные здания старого госпиталя, спроектированные Иниго Джонсом, которые были лишены своих древних постояльцев и превращены в своего рода военно-морскую академию.

Приняв всё это к сведению, я подошёл к дальнему углу парка, где в стене была приоткрыта маленькая задняя дверь. Я толкнул дверь
Я открыл глаза и, к своему удивлению, обнаружил, что нахожусь в Блэкхите
Коммон. Я часто слышал о Блэкхите: вот он, перед вами — большое зелёное, продуваемое ветрами место, где разные парни в вельветовых костюмах играют в крикет. Я всегда восхищаюсь английскими лугами; они могут быть подстрижены и превращены в подобие скверов, как этот, с торчащими из земли фонарными столбами и свежевыкрашенными перилами, но это, несомненно, одно из тех мест, которые живо напоминают вам, что вы в Англии. Даже если
газон слишком сильно утоптан, для иностранцев это всё равно английский
В нём есть что-то зеленое, и есть что-то особенно обособленное в том, как нависающие над ним грозовые тучи проливают свой серый свет. Еще одним признаком того, что это место было именно этим, был британский солдат, появившийся на одной из двух или трех дорог, в фуражке набекрень, в белых перчатках в одной руке и с щегольской тростью в другой. На нем была форма артиллериста, и я спросил его, откуда он. Я узнал, что он пришёл пешком из Вулвича
и что этот подвиг можно совершить за полчаса. Я снова воодушевился
Повинуясь смутным ассоциациям, я приступил к выполнению его эквивалента. Я направился в Вулвич, место, которое, как я в общих чертах знал, было колыбелью британской доблести. В конце получаса я вышел на другую лужайку, где местные краски были ещё ярче. Сцена была очень занимательной. Открытое травянистое пространство было огромным, и, поскольку вечер был прекрасным, оно было усеяно прогуливающимися солдатами и горожанами.
Там было с полдюжины матчей по крикету, как гражданских, так и военных. На одном
конце этого мирного Марсова поля, раскинувшегося на вершине холма,
Перед нами возвышается бесконечный фасад — одна из сторон артиллерийских казарм. У него очень благородный вид, и, я думаю, в нём больше окон и дверей, чем в любом другом здании в Британии. Перед ним большая чистая площадь, и множество часовых расхаживают перед аккуратно вычищенными входами в офицерские казармы. Всё, на что он смотрит, — военное: с одной стороны — знаменитый колледж (где бедный молодой человек, которого, пожалуй, было бы преждевременно называть последним из Бонапартов, недавно изучал военное искусство), с другой — своего рода образцовый лагерь, коллекция
с другой стороны — аккуратные дощатые хижины, больница на
хорошо проветриваемом участке в дальнем конце. А в городе внизу
ещё много военных объектов — казармы огромных размеров, верфь,
которая представляет собой бесконечную глухую стену, выходящую на улицу;
арсенал, который, по словам привратника (отказавшегося меня впустить), был «пяти миль» в окружности, и, наконец, питейные заведения, способные воспламенить даже самого трусливого человека. На эти заведения я взглянул по пути на железнодорожную станцию у подножия холма, но перед отъездом
Я провёл полчаса, прогуливаясь по лужайке, смутно осознавая
определённые эмоции, которые пробуждаются (я говорю только о себе) почти при
каждом взгляде на имперскую машину этой великой страны. Взгляд может быть
самым незначительным, но он пробуждает особое чувство. Я не знаю, как
назвать это чувство, если только это не просто восхищение величием
Англии. «Великолепие Англии» — это очень небрежная фраза, и, конечно, я не претендую на то, чтобы использовать её аналитически. Я использую её сентиментально — так, как это звучит в ушах любого
Американец, который находит в английской истории священный источник своей национальной привязанности. Я думаю о той огромной роли, которую Англия сыграла в мировой истории, о том огромном пространстве, которое она занимала, о её колоссальной мощи, о её обширном влиянии. То, что эти неуклюжие общие идеи навеяны видом какой-то ничтожной части английской административной системы, может показаться слишком истеричным, но если так, то я должен признать свою слабость. Почему сторожка должна в большей или меньшей степени наводить на мысли о великолепии этого маленького
остров, на котором она нашла в себе силы для столь обширного владычества?
 Это больше, чем я могу сказать; и всё, что я попытаюсь сказать, — это то, что в
эти трудные дни, которые сейчас проходят, сочувствующий чужестранец
обнаруживает, что его размышления необычайно обострились. Его в первую очередь
интересовал драматический элемент в английской истории, и он задаётся
вопросом, полностью ли завершилась драматическая эпоха. Это
момент, когда все страны Европы, кажется, что-то делают, и он
ждёт, что сделает Англия, которая так много сделала. Он ждал.
В последнее время он часто встречался со многими своими соотечественниками — американцами, которые живут на
континенте и с уверенностью говорят о континентальных обычаях. Эти люди проезжали через Лондон, и многие из них пребывали в том раздражённом состоянии, которое, по-видимому, свойственно американцам, живущим в британской столице, если они не предаются радостям исторического чувства. Они с уверенностью заявили, что континентальные страны больше не заботятся о том, что думает Англия, что её традиционный престиж полностью утрачен.
угаснет, и что дела Европы будут решаться совершенно независимо от державы, столица которой находится на Темзе. Англия ничего не будет делать, ничем не будет рисковать; нет такой причины, которая была бы достаточно веской, чтобы она не нашла в ней корыстный интерес, — нет такой причины, которая была бы достаточно веской, чтобы она боролась за неё. Бедная старая Англия взбунтовалась; ей давно пора сматывать удочки. На всё это сочувствующий незнакомец отвечает,
что, во-первых, он не верит ни единому слову, а во-вторых, ему всё равно.
континентальные народы думают. Если бы величие Англии действительно
угасало, для него это было бы личным горем; и когда он прогуливается по
продуваемому ветрами лугу в Вулидже, окружённый всеми этими
напоминаниями о британском владычестве, он слишком воодушевлён,
чтобы отвлекаться на подобные мысли.

 Тем не менее, как я уже говорил, он
желает, чтобы Англия сделала что-нибудь — что-нибудь поразительное и
мощное, что было бы одновременно характерным и неожиданным. Он спрашивает себя, что она может сделать, и вспоминает, что это величие Англии, которым он так восхищается, было
раньше это было видно по тому, как она что-то "брала". Разве она не может "взять"
что-то сейчас? Есть _Spectator_, который хочет, чтобы она оккупировала Египет:
разве она не может оккупировать Египет? «Спектейтор» считает это своим моральным долгом — и даже задаётся вопросом, имеет ли она право не даровать угнетённым феллахам благословения своего благотворного правления. Через день или два после того, как в самом остроумном из журналов появилось это красноречивое обращение с просьбой о частичной аннексии Нила, я оказался в компании с проницательным молодым французом. На это было сделано некоторое намёка, и мой
Мой собеседник заявил, что это законченный образец британского
лицемерия. Не знаю, насколько убедительной была моя защита, но, пока я
читал это, я, безусловно, был увлечён. Я вспоминал об этом, пока
размышлял, но в то же время я вспоминал и ту печально
прозаичную речь мистера Гладстона, ответом на которую она была. Мистер
Гладстон сказал, что у Англии есть более насущные задачи, чем оккупация Египта: ей нужно
решить важные вопросы. Что это были за важные вопросы? Местные налоги и законы о спиртных напитках!
Местное налогообложение и законы о спиртных напитках! Фраза, прозвучавшая для моих ушей именно тогда
вызвала болезненный диссонанс. Это было не то, о чем я думал
; это было не так, как она должна была бы с тревогой склоняться над этими, несомненно,
интересными предметами, которые, казалось бы, сочувствующий незнакомец увидел бы
Англия в свою любимую позу-что, как говорит Маколей, швыряния
нарушение в ее врагов. Конечно, мистер Гладстон, вероятно, был прав, но
Мистер Гладстон не был сочувствующим незнакомцем.