Ниагара 1871

Я добрался сюда за одно утро на пароходе из Торонто по озеру
Онтарио, как мне показалось, в отношении некоторой скучной пустоты в этом эпизоде путешествия, был своего рода продуманной подготовкой к шуму Ниагары — паузой или тишиной на пороге великого впечатления; и это несмотря на благоговейное внимание, которое я уделил первому из великих озёр, которое я увидел. С берега оно производит двойственное впечатление. Это море, но всё же не море. Огромное пространство, линия горизонта, не ограниченная сушей,
напоминает океан; в то же время ощущается необъяснимая нехватка воздуха, своего рода
Пресноводная мягкость тона, кажется, противоречит этой идее. То, что бросается в глаза, — это масштабы океана, но почему-то кажется, что озеро — это нечто более скромное. Поэтому навигация по озеру кажется мне не особенно увлекательной. Сцена, можно сказать, лишена морского эффекта. В нём есть пустота и безмолвие моря, но нет той огромной волны, которая так часто спасает положение, когда вокруг бушует прибой. Пока мы плыли, я размышлял о том, содержит ли это унылое уменьшение в размерах то, что
можно было бы назвать «пейзажем». Однако в устье реки Ниагара, после трёхчасового плавания, пейзаж действительно начинается и вскоре предстаёт перед вами во всей красе. Пароход входит в узкий канал и направляется вверх между высокими берегами. С этого момента, я думаю, вы по-настоящему знакомитесь с Ниагарой. Постепенно элементы пейзажа складываются в картину, наполненную тенями грядущих событий. Вы предвкушаете великолепное красочное зрелище, которым
насладитесь у водопада. Даже красно-коричневые скалы покрыты коркой и
Окрашенные в осенние оранжевые и багровые тона, они погружаются в глубокую зелень реки. По мере вашего продвижения река начинает рассказывать свою историю — сначала прерывистыми звуками пены и брызг, а затем, как будто, стремительными, яркими фразами и страстными возгласами. От Льюистона, где вы пересаживаетесь с лодки на поезд, вы видите его с края
американского утёса, далеко внизу, теперь совершенно непроходимого. У вас
живое ощущение, что впереди что-то происходит; река, как сказал
человек рядом со мной
сказал, что, очевидно, был не в духе. Скалы здесь огромны; они
образуют водоворот, достойный живых потоков, выход из которых они защищают.
Это первый акт драмы Ниагары, потому что, я полагаю, это одно из самых распространённых описаний, которое вы инстинктивно превращаете в серию «ситуаций». На станции, примыкающей к железнодорожному подвесному мосту, вы видите в воздухе, за полосой мутной неразберихи, вызванной дальним мостом, дымом от поездов и сгустившейся атмосферой на населённом берегу, огромную
Сверкающий на расстоянии лист, который кажется чудовищным поглотителем и излучателем света. И здесь, в интересах живописности, позвольте мне отметить, что этот преграждающий путь мост каким-то образом усиливает первое впечатление от водопада. Его длинный чёрный пролёт, падающий на сверкающую вершину водопада, кажется дрожащим и поражённым их неистовым сиянием и колышется в поле зрения, как огромная пылинка в слишком ярком свете. Мгновение спустя, когда поезд
продолжает движение, вы входите в деревню, и вы видите водопад,
Смутный фон этой банальной интерлюдии, как и многие другие
цели эстетического паломничества, временно отложен в отеле.

Я думаю, что с этой отсрочкой ожидания сразу же угасают, потому что, судя по всему, зрелище, ради которого вы проделали такой путь, будет испорчено ужасно вульгарными магазинами, киосками и лотками, которые теснятся у самого водопада и громко соперничают с его грохотом. Вы видите множество отелей и таверн
и магазины, сверкающие белой краской, увешанные плакатами и
рекламными объявлениями и украшенные группами тех джентльменов,
которые наиболее преуспели на почве Нью-Йорка и в окрестностях
отелей; которые держат руки в карманах, носят шляпы всегда и везде
и, хотя ведут оседлый образ жизни, всё же топчут землю каблуками. Однако вид на водопад с другой стороны заставляет вас изменить свою точку зрения;
вы размышляете о том, что это можно рассматривать как один из тех неприглядных сюжетов,
которые любил использовать Тёрнер и которые могут быть эффективны в качестве контраста; вы
Спешите туда, где рев становится громче, и, я хотел сказать, вы
сбежите из деревни. На самом деле, однако, вы не сбегаете из неё; она
постоянно находится у вас под боком, справа или слева от линии
созерцания. Было бы неуважительно по отношению к Ниагаре сказать, что она
практически не отбрасывает эту мешающую ей помеху от своего края; но если вы цените целостность своего впечатления, вы
обязаны признать, что оно заметно ухудшается из-за таких источников.
 Прогуливаясь, вы задаётесь вопросом, не является ли это в корне несправедливым
Подумайте о том, что с медленным развитием вкуса и возможным или невозможным ростом более глубокого понимания красоты и целесообразности общественное сознание, возможно, не будет стремиться наделить такие суверенные проявления природы чем-то вроде неприкосновенности и частной жизни, которые мы неохотно даруем славе, но не жалеем для искусства. Мы помещаем великую картину, великую статую в музей: мы воздвигаем
великий памятник в центре нашей самой большой площади, и если бы мы могли
сегодня построить собор, мы бы, конечно,
Изолируйте его как можно сильнее и не подвергайте никаким неблагородным воздействиям. Мы
не можем окружить Ниагарский водопад стенами и крышей или обнести его частоколом, но сентиментальный турист может поразмышлять о том, что он охраняется негативным почтением в виде пустых пространств, отсутствующих казарм и благопристойной сдержанности. Фактическое злоупотребление этим местом, очевидно, относится к тому огромному классу беззаконий, которым суждено стать намного хуже, чтобы стать немного лучше. Хорошее настроение,
вызванное главным зрелищем, побуждает вас позволить ему идти своим чередом.

Хотя здесь так много всего интересного, расстояния невелики, и прогулка в течение двух-трёх часов позволит вам осмотреть окрестности с дюжины точек. Ту, которую вы, скорее всего, выберете первой, можно найти на утёсе Канад, чуть выше подвесного моста. Перед вами предстанет грандиозное падение, окутанное собственным дымом. Я полагаю, что общее впечатление от этого места — разочарование из-за его недостаточной высоты; многим людям оно кажется несколько меньше, чем о нём говорят. Признаюсь, что я с самого начала был абсолютно удовлетворён; и,
в самом деле, меня поразило не то, что что-то было высоким или низким, а то, что
всё было совершенным. Более того, вы находитесь на некотором расстоянии и чувствуете, что с уменьшением промежутка времени у вас не будет возможности испытать головокружение от одних лишь размеров. Вы уже видите всемирно известный зелёный цвет, сбивающий с толку художников, сбивающий с толку поэтов, сияющий на краю обрыва; тем более, конечно, из-за облаков серебра и снега, в которые он быстро превращается. Вся картина,
которая предстаёт перед вами, удивительно проста. Подкова сверкает, кипит и
Дым клубится от центра вправо, превращаясь в порох и
грохот; в центре тёмный пьедестал Козлиного острова разделяет
двойной поток; слева в туманной дымке грохочет малая батарея
Американского водопада; а на уровне глаз, над гребнем
каждого из порогов, виднеются белые лица самых верхних порогов. Круг бурлящей пены у подножия Подковы, поднимающийся из
мёртвых белых паров — абсолютно белых, как безлунная полночь,
абсолютно чёрных, — которые заглушают грохот реки внизу
Берег медленно растворяется в более тёмных оттенках зелёного. Это само по себе кажется захватывающей драмой — это побелевшее выживание и восстановление ручья. Он тянется вдаль, как уставший пловец, с трудом выбирающийся из снежной пены и серебристого ила и медленно переходящий от бурлящего пенного покрова, пронизанного зелёными огнями, к холодному, зеленовато-старинному, испещрённому следами и дикими завитками пены. Это
начало того, что можно назвать атмосферой недавнего бедствия, которая
охватывает реку, когда вы встречаете её у озера. Она течёт,
чрезвычайно осознавая, испытывая облегчение,
освободившись, зная, что худшее позади, с повреждённым достоинством, но не уменьшившимся объёмом, самый величественный, наименее мутный из потоков. Его
движение, размах и шаг так же восхитительны, как и его цвет, но, как и его цвет, не поддаются описанию. Всё это — лишь часть зрелища, в котором нет ничего несовершенного. По мере того, как вы приближаетесь
к правому рукаву Подковы на канадском утёсе,
масса начинает казаться достаточно большой. Наконец вы можете
встать на самом краю уступа, с которого совершается прыжок,
если хотите, окуните носки своих ботинок в мутную жижу на
повороте. В скобках могу сказать, что докучливые попрошайки,
фотографы и торговцы безделушками, которых здесь, среди
центрального шума водопада, можно встретить, просто отвратительны и
постыдны.
 Вдоль дороги тянутся маленькие питейные заведения и
склады, и из этих укрытий их обитатели бросаются на незадачливого
путешественника со своими конкурирующими предложениями. В конце концов ты обретаешь свободу в
ярости своего безразличия и стоишь, любуясь самым
прекрасным объектом в мире.

Совершенный вкус — вот его главная особенность. Он ни в коем случае не чудовищен; он в высшей степени артистичен и, как говорится, продуман. В плане линий он превосходит Микеланджело. На первый взгляд может показаться, что он говорит меньше всего, но внимательный наблюдатель признает, что он говорит больше всего, говоря, что это нравится — нравится даже зрителю, который на днях не постеснялся написать, что ему не нравятся катаракты. Однако можно сказать ещё очень многое об этом — его
многочисленные черты так и бросаются в глаза, когда на него смотришь, — что
начинать анализировать кажется абсурдным. Пожалуй, главной особенностью является
ни с чем не сравнимая красота необъятной линии полки и ее боковых
устоев. Он не колеблется, не ломается и не застывает, но сохраняет
от крыла к крылу легкость своего полукруга. Этот идеальный изгиб
сливается с простыней, которая, кажется, сразу же спадает с него и поддерживает его.
Как вы можете себе представить, при ближайшем рассмотрении знаменитый грин ничего не теряет. Более яркий, прохладный и чистый зелёный цвет невозможно себе представить. По сравнению с
обычной зеленью земли он подобен голубому летнему небу.
искусственных красителей, и на самом деле он так же священен, так же далёк, так же неосязаем, как и они. Вы можете представить его прародителем зелени, источником цвета для всех зелёных водных пещер и всех милых подводных жилищ и укрытий наяд и русалок во всех ручьях на земле. Нижняя половина водной стены окутана паром кипящего залива — завесой, которую никогда не разрывает и не приподнимает. В своей основе это вечное облако кажется неподвижным
и застывшим, но в нём слишком много движения — оно неподвижно и ослепительно бело; но, когда оно
перекатывается и взбирается на свой сияющий утёс, оно вздымается и
Клубы и завитки снежного дыма, которые выдают конвульсии, которых мы никогда не
видим. В середине изгиба, в глубине ущелья, сходящиеся стены
превращаются в пышную пену, которая поднимается высокой колонной и
заполняет верхние слои воздуха своим парящим шлейфом. Её вершина
намного выше гребня водопада, и, если вы посмотрите вниз вдоль
порогов, вы увидите, что она нависает над отвесной пропастью, как
какой-то далёкий сигнал об опасности. Из всего этого можно попытаться извлечь какой-нибудь вульгарный словесный намёк,
но какие слова могут передать самое редкое очарование из всех —
чёткий контур Падения, сам акт и фигура прыжка,
плавный переход от горизонтали к вертикали? Сказать, что это
просто, — значит сказать об этом что-то банальное. Ничто не было
выполнено более удачно. Оно вырезано так же остро, как изумруд,
как можно говорить и говорить снова. Он приходит, замирает, погружается; он приходит и уходит навсегда; он
тает, смещается и меняется, и всё это со звуком, подобным миллионам
басовых голосов; и всё же его очертания никогда не меняются, никогда не
движутся в другом ритме. Он так же нежен, как струя вина, льющаяся из
мелодия, льющаяся из уст певицы. Из маленькой рощи у Американского водопада вы
можете увидеть этот необыкновенный профиль лучше, чем из Подковы. Если бы линия красоты исчезла с лица земли в другом месте, она сохранилась бы на
краю Ниагары. Невозможно слишком сильно настаивать на изяществе этого
вида, открывающегося с канадского утёса. Гений, который его изобрел, несомненно, был первым, кто
высказал идею о том, что порядок, пропорциональность и симметрия являются
условиями совершенной красоты. Он применил свою веру на практике
и прислушиваясь к лесам, задолго до того, как греки провозгласили свои
измерения в Парфеноне. Даже рокот белых батарей у основания кажется
неподвижным, уравновешенным и упорядоченным, и в размытой средней
зоне между ниспадающим потоком и поднимающимся туманом вы
воображаете мистический смысл — переход от тела к душе, от материи к
духу, от человеческого к божественному.

Козий остров, о котором все слышали, — это зверинец со львами,
и место, где ваш единственный камень — или, проще говоря, ваш
полдоллара — убивает большинство птиц. Эта широкая полоса суши, которая
превосходное управление по удержанию американского побережья от немедленного
контакта с наводнением было предоставлено в значительной степени самому себе, и здесь вы
можете бродить, по большей части, в сосредоточенном созерцании. Остров
принадлежит, я полагаю, семье сонаследников, у которых хватает вкуса, чтобы
сохранять это в тайне. Однако, как мне говорили, им не раз предлагали
"большую цену" за привилегию построить отель на
этой священной земле. Они были мудры, но, в конце концов, они люди,
и предложение может делаться слишком часто. Прежде чем наступит этот роковой день.,
Почему бы штату не выкупить эти драгоценные акры, как это сделала Калифорния с Йо-Семитом? По мнению сентиментального туриста, цена не будет слишком высокой. В противном случае единственная надежда на их сохранность заключается в том, что джентльмены, которые знают, как содержать отели, предупредят, что музыка обеденного оркестра будет заглушена рёвом водопада. Вы приближаетесь со стороны Козы
Остров — левый берег Подковы. Маленькая башня, которая с
классической радугой фигурирует во всех «видах» этой сцены, находится на
в дюжине футов от берега, прямо на краю обрыва. Эта
маленькая башня, я думаю, заслуживает похвалы. Можно было бы заранее
сказать, что она никогда не пригодится, но в таком виде она довольно
хороша. Она служит для оценки масштабов, и с её почерневшей от брызг вершины
можно почти заглянуть в зелёную пропасть. Даже здесь, на канадском побережье, вы ощущаете безграничную _водность_ всего этого зрелища. Его жидкие
массы временами напоминают стены, колонны и столбы,
и, чтобы представить их в ярком свете, мы вынуждены говорить
свободно о изумруде и хрустале, о серебре и мраморе. Но на самом деле вся
простота Водопада и половина его величия заключены в его
безупречной плавности, которая исключает все скалистые выступы и
землистые примеси. Это вода, нагромождённая на воду, опирающаяся на
воду, вращающаяся и висящая на воде, разбивающаяся, грохочущая,
белеющая в потрясении, в целом водянистом. И всё же, несмотря на всё это, ничто не было таким прочным, как это
скульптурное плечо Подковы. Из этой маленькой башни, или, лучше
И всё же, если смотреть с разных точек вдоль берега острова, даже просто смотреть
— значит погружаться. Перед вами простирается огромное пространство верховьев
реки с её пологими скалами, которые теперь кажутся просто чёрными линиями леса,
тусклыми, как печаль от созерцания вечных бедствий, вечной опасности.
Невозможно представить себе что-то более ужасающе-пустынное, чем эта бескрайняя бурная река, и очень скоро вы начинаете отдавать ей дань своего внезапно возникшего напряжения, стремясь наделить её человеческими образами. На эту тему можно написать бесконечное количество
аналогии. Да, они живы, каждый из них, каждый вздымающийся от страха вал и водоворот, —
живы и обезумели от осознания своей гибели. Они видят под собой
ту безымянную паузу остановившегося течения и вздымающиеся
волны звука и брызг, которые поднимаются, стеная, как призраки
их братьев, разбившихся вдребезги. Они кричат, они рыдают,
они сжимают свои белые руки и трясут длинными волосами; они цепляются,
хватают, борются и, прежде всего, кажется, что они _кусаются_. Особенно
трагично то, что они отступают назад, отворачиваясь.
лица, навстречу своей судьбе. Каждый всплеск наводнения подобен мрачному шагу
великана, идущего с широко расставленными ногами к своей цели, с белыми зубами жертвы, зажатыми в его шее. Самый дальний из трёх небольших островов,
соединённых короткими мостами, на краю этого берега, находится в особенно тесном соседстве с этим зловещим потоком. Сказать, что здесь вода бурлит, пенится, вздымается и опускается, что
её шум заглушает даже собственные мысли о ней, а течение уносит эти мысли
в никуда, — значит дать очень бледное представление о всеобщем волнении.

Величественное зрелище можно назвать завершённым только тогда, когда вы спуститесь по реке примерно на четыре мили по американской стороне к так называемым порогам Водоворота. Здесь несчастный поток с новой силой возобновляет своё мучение. На утёсе устроены два спуска: один к самим порогам, другой, ниже, к месту внезапного изгиба. Первый состоит из маленькой деревянной клетки, «лифта».
узор, который скользит вверх и вниз по гигантскому перпендикулярному стержню
ужасающей хрупкости. Но пара обычных маленьких невест, пошатываясь,
под тяжестью роскошных кашемировых шалей, вошли в экипаж со своими супругами одновременно со мной, и, поскольку он нёс Гимена и его богатства, мы пережили это приключение. Снизу, то есть с берега реки, открывается вид на благороднейшие скалы. Зелёная насыпь у подножия отвесной красной стены сама по себе является прекрасным примером того, что в Скалистых горах называют
Горы — это подножие холма, и из этого непрерывного пьедестала возвышается
ощетинившийся земляной частокол. В таком виде Гюстав Доре мог бы
нарисовал бы его. Он бы с особым рвением зарисовал некоторые
паразитические кустарники и боскейты — одинокие и головокружительные свидетели осени;
некоторые выступающие наружу выступы и наросты, а также другие перпендикулярные
выпуклости скал; и, прежде всего, вблизи вершины, фантастические
фигуры различных дерзких небольших скал, прикреплённых к большим
простым боковым соединением и стоящих на пустом месте, с большими
стройными деревьями, растущими на их склонах, как башня Палаццо Веккьо во
Флоренции. Настоящий водоворот находится на треть мили ниже по течению
река, и лучше всего её видно со скалы наверху. С этой точки зрения,
мне кажется, что это, без сомнения, лучший из второстепенных эпизодов
драмы Ниагары, и тот, на котором пишущий турист, безуспешно
пытающийся быть шоуменом, может с удовлетворением опустить занавес. В этом месте
канал поворачивает направо под прямым углом, и река, с огромной скоростью
вытекающая из порогов чуть выше, встречается с пологим изгибом канадского берега. Движение, которым он
выдаёт своё удивление и замешательство, — внезапный лабиринт без выхода
Я думаю, что после Водопада Подкова это самое прекрасное, что можно увидеть в его движении. Он приходит в ярость; на скалы, которые его возмущают, не попадает ни капли брызг, потому что поток движется сплошным потоком и не разбрызгивается в стороны; но вы видите, как он сотрясается до глубины души и тяжело дышит, словно задыхаясь от своего чрезмерного объёма. Отталкиваясь от своего
центра, течение создаёт своего рода ось, вокруг которой оно
вращается, медленно описывая огромные круги, изящно и неровно
очерченные пеной. Берег Канады, косматый и яркий в конце сентября
листва смыкается вокруг него, как поднимающиеся полки амфитеатра, и
по контрасту усиливает насыщенную сине-зеленую окраску ручья. Эта
медленно вращающаяся поверхность - местами она кажется совершенно неподвижной - больше всего напоминает
не что иное, как тротуар древнего дворца, потрескавшийся и поцарапанный
древками копий легионеров и расшитым золотом краем
королевских одежд.

***
 КОНЕЦ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ПРОЕКТА ГУТЕНБЕРГА «ПОРТРЕТЫ МЕСТ» ***