Полдник на крыше

 
 1967 год. Лето в самом разгаре. Под окнами серой пятиэтажки весело шумят дети. Где-то на первом этаже ритмично стучит нож: бабушка нарезает огурцы, готовя на ужин холодный суп. А высоко на крыше, скрытой от глаз взрослых, встречаются пятеро друзей. Они открывают банку с компотом и выкладывают на газету несколько ломтиков черного хлеба, смазанных тонким слоем масла.

Крыша стала их тайным местом. Подняться сюда можно было только через чердачное окно. Несмотря на строгий запрет родителей лазать по чердакам, никто из взрослых не догадывался, что эта компания облюбовала площадку под открытым небом. Здесь стоял запах нагретого железа и смолы, а тёплый ласковый ветер доносил ароматы цветов с ближайшего пустыря.

— Давайте поторопимся, а то Валькина мама сейчас из окна увидит и пришлет нас домой, — пробормотал Сашка, самый смышленый и осторожный из компании. Он поправил съехавшую лямку подтяжек.

— Успеем! — ответила Лена, укладывая посередине хлеб с вареньем. — Ты лучше расскажи, как контрольная по математике?

— Да ерунда, — Сашка махнул рукой, стараясь казаться невозмутимым. — Лучше скажи, почему ты по двору в туфлях на каблуках ходишь? Собралась в артистки?

— Почему бы и нет? — фыркнула Лена. — В Большом театре будут показывать мои спектакли, вот увидишь.

— Ага, в Большом, — съязвил Валька, высокий парень с веснушчатым лицом. — Скорее в клубе «Смена».

— А ты что, думаешь, станешь кем-то великим? — обиделась Лена. — Пожалуй, ты до сих пор мечтаешь получить свой «Запорожец», как у дяди Феди.

— Нет, я хочу летать! — неожиданно серьезно произнес Валька. Он поднял взгляд к небу, где плавно плыли белые облака. — Вот как Гагарин. Или хотя бы стать летчиком. Вот окончу школу, пойду в училище — и все. Остальные застыли. Летать! Что может быть лучше?

— А я буду строить, — вдруг подал голос тихий Мишка. Он всегда был самым молчаливым в компании, но сейчас говорил уверенно. — Дома. Мосты. Чтобы люди смотрели, и знали: это я построил.

Лена рассмеялась:

— Тогда построишь мне дом, как в кино. С балконом и садом. А в саду — розы!

— Построю, — кивнул Мишка, улыбнувшись своей щербинкой между зубами.

— А ты, Сашка? Ты кем хочешь быть? — спросила Лена.

Сашка откусил кусок хлеба, пожевал, а затем задумчиво произнес:

— Может, инженером. Буду придумывать машины. Не как «Запорожец», конечно. Настоящие. Чтобы сами ездили, без водителя. Это ведь как космос, только на земле.

— Ну, ты загнул, — усмехнулся Валька. — Такого никогда не будет.

— Ещё как будет! — горячо возразил Сашка. — Вот увидишь, лет через двадцать вся страна на таких будет ездить.

Лена мечтательно протянула:

— Эх, а я бы хотела, чтобы был мир. Чтобы не было войн, чтобы у всех все было. И чтобы девчонки носили красивые платья, а у малышей были игрушки. Чтобы мамы не плакали...

Все минуту помолчали. Лена знала, что её слова тронули друзей. Даже Валька не нашел, что ответить.

— Пойдёмте на край крыши, посмотрим вниз, — предложил вдруг Мишка. — Вот там, под нами, двор как на ладони.

Компания пересела ближе к краю. Отсюда можно было видеть всё: бабушек, сидящих на лавочке, мальчишек, гоняющих голубей, мужчину в кепке, который ремонтировал велосипед. Где-то звенела гармонь, а на верхнем этаже одного из подъездов женщина пела — громко, с надрывом, но удивительно чисто.

— У нас хороший двор, — задумчиво произнес Сашка. — Знаете, я вот думаю... Через лет десять он станет совсем другим. Деревья вырастут, дома покрасят.

— И дороги сделают, — добавил Мишка. — Без ям.

— А ещё парк, — сказала Лена. — И фонтан! Мы с вами пойдём туда, когда будем взрослыми.

— Да, возьмем мороженое и сядем на скамейку, — засмеялся Валька. — Кто знает, может, к тому времени ты уже в Большом театре будешь выступать.

Лена горделиво подбоченилась:

— Вот увидишь!

— Ну, а если кто в космос полетит, пусть письмо напишет, — подмигнул Сашка.

Друзья смеялись, болтали и делились мечтами. В их голосах звучала уверенность — уверенность в будущем, которое, без сомнения, будет светлым. Так часто говорили взрослые, и они верили им.

Внезапно из подъезда раздался крик:

— Валентин! Саша! Вы где?!

Это была Валькина мама. Она стояла у подъезда, прикрывая глаза ладонью от солнца, и искала детей. Ребята переглянулись.

— Надо спускаться, — сказал Сашка, глядя на свою подругу. — Но мы сюда ещё вернёмся.

— Конечно, вернёмся, — кивнула Лена.

Компания начала осторожно пробираться обратно через чердак. Они не знали, что ждёт их впереди. У кого-то мечты сбудутся, у кого-то изменятся, а кто-то найдет счастье совсем не там, где искал. Но одно оставалось неизменным: воспоминания о том летнем полдне на крыше останутся с ними навсегда — как символ юности, надежд и большой дружбы.

— Подожди, а компот? — шепотом спросил Мишка.

Они переглянулись и рассмеялись. Компот остался стоять в банке, а ребята разошлись по своим квартирам — с запахом солнца в волосах и первыми оттенками взрослой жизни в сердцах.

Октябрь 2024.