Экран-2025

Пульс
Сериал. США, 2025.

Один из многочисленных «медицинских» сериалов. Тематика сейчас популярная (у кого что болит, тот про то и говорит.; и снимает). Показывается работа приемного покоя и скорой помощи (похоже на «Кранк Берлин», только с лучшим техническим оснащением).
Интрига крутится вокруг доноса о «домогательствах», который написала на своего парня одна зараженная феминизмом стерва на парня-коллегу, хотя вполне добровольно сожительствовала с ним более полугода. Парень вызывает сочувствие; он из богатой семьи, но хочет, чтобы его ценили за профессиональные врачебные качества, а не за положение родителей. На свою беду он влюбляется в девицу со злым лицом (кастинг хороший и история разыграна профессионально – этого не отнимешь), которая выносит ему созг, разрываясь между профессионально-карьерными и сексуальными устремлениями. Девка в смущении от доброго к себе отношения, так как она сама из неблагополучной семьи. Мать ее бросила, а папаша алкаш толкнул ее сестру, так что та стала инвалидом в коляске. Сестрица тоже врач, она и подговорила главную героиню написать жалобу в «партком». (Левые идеи и практики захватили США, «оплот капитализма»).
Другие признаки нынешних времен тоже присутствуют. Это и расовая толерантность (хотя одна негритянка не совсем хорошая и даже «плохая»), и однополость (смертельно больная женщина просит позвать свою женщину-«мужа»). Правда тема лесбух и расизма особенно не педалируется. Внимание сосредоточено на том, что взрослые люди не могут самостоятельно решать свои взрослые проблемы (отвечать за выбор полового партнера) и бегут жаловаться «маме» (то есть в «кадры»). Коллизия кажется странной, но сейчас все такое странное, что уже мало чему удивляешься.
Разумеется, америкосы остаются большими хвастунами (как дети), и не преминут лишний раз показать, как молодые врачи, интерны и медсестры демонстрируют чудеса диагностики и лечения (В этом плане сериал «Доктор Одиссей», например,  вообще фантастичен). В одном из эпизодов проскальзывает, сколько стоит эта современная медицина – клиент в отчаянии: «выгребли все», зато какие койки и приборы. Но медики Майями (или Чикаго) действительно много  и тяжело работают, «живут на работе» и помимо профессиональных интересов времени и энергии мало на что остается – разве только на секс и ресторан. Ведущий врач, освободившись от долгов за учебу и изматывающей карьерной гонки, может поиграть в гольф, барыга-косметолог прокатиться на яхте.  В плане «духовного развития» все плоско, зато тупого протестанского морализаторства хоть отбавляй.
Да, неприятно жить в Америке и даже смотреть на это неприятно.


На вызове
Сериал. США, 2025.

В принципе, неплохой полицейский сериал с претензией на реализм и драматичность. Отличается в лучшую сторону от какого-нибудь сказочного «Новичка», где полицейские-«рокки» нон-стоп выполняют задачи спецназа.
Здесь все обыденно: выпускника полицейской академии тренирует опытная коп (как жэто будет в женском роде?). Неприглядная реальность улиц: драки, наркота, сумасшествие, бездомные и опустившиеся люди, полицейские, которые не могут победить банды и пр.  Упадок Америки, которая в этом совсем не оригинальна.
Людей для работы не хватает: ни патрульных, ни детективов, ни ветеринаров. Тем не менее, много гордости и выпендрежа, Любой, имеющий хоть немного власти строит из себя великого начальника и не прочь почитать остальным мораль.
Пара главных персонажей подобрана удачно. Испытания их сблизили, но финал разочаровывает. Тётка не дает своему подопечному рекомендацию и назначает новый испытательный срок. Мотивируется это заботой о его безопасности и нарушение стажером правил. Это очень по-американски: упрекать и наказывать за нарушение правил, когда нарушаешь их сама…