Автостоп

В юности мы часто пользовались ''автостопом''. Время было бескорыстное, доброе, по-милому
общительное. Могли из Ростова-на-Дону до Белгорода или Киева добраться электричками,– они
ходили часто, бесперебойно. Можно было проехать одну-две станци, сойти и тут же пересесть
на следующий поезд в нужном направлении. Или на грузовых машинах – за разговор по душам
с ''водилой'', у которого слипаются глаза от ночного рейса, и он заснуть боится за рулём…

Я тогда была начинающей корреспонденткой одной из небольших газетёнок. Не всегда наш
редакционный «уазик» бывал свободен для командировок. И мне приходилось пользоваться
рейсовым автотранспортом. Но я предпочитала ''автостоп''. Мне везло на людей – попадались
очень порядочные и вежливые. Узнав, что я журналистка, они тут же начинали делиться со
мною подробностями своей профессиональной и личной жизни. В те годы «прессу» уважали.

А сейчас… Геройские военкоры ''на мушке''. Погибают лучшие из лучших, как, впрочем, погибают
все, кого не минует пуля-дура. Однако же в ужасе современной бойни пуля – далеко не дура!..
Такое ощущение, что она конкретно отлита под заказ для того, кто удостоился ратной чести от неё
пасть смертью храбрых! «До свидания, мальчики… Мальчики…». Такие взрослые, геройские наши
мальчики! Остаются у них сироты, молодые вдовы…

Когда на весь телеэкран показывают малознакомые мне лица в знак траура по знаменитостям, –
я всякий раз силюсь догадаться на раз-два-три, о ком бишь речь. Смотрю новости, выключив звук,
в часы, когда занята другими важными делами. В основном устраивают «скорбёж» ( простите, но
уже наболело!!!) об актёрах или балетных танцорах. И я в замешательстве… Оттого, что не вижу
особой причины устраивать пышный траур на всю страну исключительно о людях сцены.

Кино я не смотрю (особенно то, что сфабриковано в последнее время), по театрам не хожу, из
балета помню только Галину Уланову и ещё кое-кого. У нас и молодёжь, и дети, увы, не театралы
и не киноманы в большинстве своём. Возможности ограничены… Да и других более интересных
занятий достаточно. Хотя бы написание книг либо игра в шахматы… Спорт, наконец.

Почему же актёры у нас в пиетете? Вот у меня дед герой, ему памятник соорудили на центральной
площади. А некролог был более, чем скромным… И сам он был очень интеллигентным человеком,
не очень заострявшим  внимание на своём героическом прошлом.

На современных фронтах не актёры гибнут, а совсем другие герои. Далеко не всех мы знаем в лицо.
Ибо демонстрируя ролики о гибели того или иного героя СВО, говорят о самых-самых. Однако же
и те, кого мы не знаем поимённо и в лицо, тоже герои. Через время у нас  воздвигнут мраморные
стеллы с золотыми надписями их имён…

Памятники воздвигают… Памятники низвергают с их пьедесталов… Так и с живыми кумирами.
А уж с умершими!.. Знаете, да.., что демонтировали памятник Владимиру Высоцкому в Одессе?.. И
это нормально?! Не говоря уже про Киев. А в России золотят фамилии умерших актёров, имена коих
мало кого интересуют. Парадокс!.. Но я всякий раз, – как глубоко верующая дама, – мысленно
молюсь: «Упокой, Господи» такого-то да сякого-то. Вроде, он крещёным был…

Когда наш фотокор разбился насмерть в командировке, ему памятник не поставили. Время было
мирное, тихое. Батюшка местной церкви панихиду справил на похоронах… И всё. Вдова через
время замуж вышла. Хорошая женщина. И второй её супруг – тоже порядочным человеком был.
Кому об этом надо знать? «Для чего мы пишем кровью на песке?.. / Наши письма не нужны
природе..».  (В очерке цитируются тексты песен Булата Окуджавы).