Как разработать сюжет в отсутствии музы

     КАК РАЗРАБОТАТЬ СЮЖЕТ В ОТСУТСТВИИ МУЗЫ
     (эссе)

Жизнь современного писателя, как тело ёжика, покрыто колючками сплошных проблем. И одна из этих колючек — выбор сюжета для нового произведения, которое, по замыслу писателя, должно стать либо бестселлером, либо получить признание у определённой группы читателей. Оба этих «либо» потребуют от писателя большого творческого напряжения. А хорошее художественное произведение базируется на хорошем сюжете. И где его, хорошего, взять? Все мы знаем, что существует девять греческих муз. Каждая из них чему-то покровительствует, даже комедии. А вдохновенному сюжету для нового романа или повести — ни одна. Обидно. Даже среди муз писателю с проблемой сюжета поддержки не найти.

Все мы ещё со школьной скамьи знакомы с литературными понятиями, что такое сюжет, завязка, экспозиция, кульминация, интрига, развязка и т. д. После школы все эти понятия расплываются, покрываются паутиной, и со временем, даже самое-самое распространённое на уроках литературы понятие Сюжет для бывшего ученика утрачивает точность и строгость своего истинного содержания.
Вы можете спросить любого взрослого человека (не писателя):
— Вася, дорогой, а что такое литературный сюжет?
— Ну... это... надо рассказать, что написано в книге, которую я когда-то прочитал.

В принципе, да. Если Вася сможет рассказать содержание когда-то прочитанного романа, повести или рассказа, то можно согласиться с тем, что он приблизился к понятию, что такое литературный сюжет. Но, то, что годится для рядового Васи, совершенно не годится для писателя. Когда-то, с подачи Юрия Олеша, товарищ Сталин сказал, что писатель — это инженер человеческих душ. На предмет способности писателей быть инженерами наших душ я не знаю, не уверен, а то, что любой писатель — это инженер и конструктор своего художественного произведения, — для меня аксиома.

Начнём рассуждать по-порядку, придерживаясь правил построения инженерных конструкций.

Не так уж сложно определиться, какие сюжеты вообще существуют и на какие стоит обратить внимание. В интернете всегда можно найти «где, чего и сколько». В одном случае вы найдёте, что в литературе существует всего 5-7 сюжетов, уже обкатанных и всем читателям порядком поднадоевших. В другом случае вы найдёте, что существуют где-то порядка 35 сюжетов, и все они тоже основательно заезжены писателями, драматургами и сценаристами.

И всё же, не стоит расстраиваться. Раз уж существую издательства и существуют разные интернет-платформы для прозы и поэзии, значит, колесо сюжетов вертится, бумажные и цифровые книги издаются, и вкусы читателей удовлетворяются.

Наша задача будет заключаться в том, чтобы уметь разработать свой сюжет для своего произведения на основании личного и чужого опыта.

Разумеется, вначале необходимо определиться с темой произведения. Допустим, вы пишете что-то крупное. Роман — это всегда выглядит внушительно, авторитетно, денежно. К тому же, как свидетельствует статистика запросов издателей, роман всегда занимает позицию выше рассказа или повести. Допустим, вас привлекает тема любви, добра и зла. Но, это всего лишь общая тема. И на эту тему писано-написано более, чем достаточно. Следовательно, нужна идея, — идея того, как о любви, добре и зле написать по-новому. Допустим, вам удалось сформулировать эту идею. Что дальше? Дальше нужно разработать литературный сюжет на основе сформулированной идеи. И вы начинаете формулировать, а ненужное блокировать:
– это уже было у классиков, много раз;
– это я недавно читал у современных авторов;
– это смотрится неубедительно, вяло, коряво;
– это... и так далее.

Увы, сюжетов на тему любви, да ещё плюс добра и зла разработано и отработано белее, чем надо, — даже в ставшем популярным жанре фэнтези, где поэтика рыцарского меча давно и прочно уживается с поэтикой любви, насмерть бьющейся со всеми видами зла и магии, питающей зло.

Космическая фантастика тоже простора для новых сюжетов не предоставляет. Разве что вместо Аэлиты, Пятого элемента и принцессы Леи придумать Аэланду, Шестой элемент, и Лилиану?

И всё же, даже на возделанной грядке с дорогой рассадой можно вразрядку высаживать рассаду дешёвую. Лишь бы они не противоречили и не вредили друг другу. Опять же. Слово «дешёвая» совсем не означает, что это никому не нужное. Иногда нужное, и даже очень. Думаю, на рынке товаров многие из вас ищут, что подешевле. Я делаю так же.

А сейчас приступим к рассмотрению чужого опыта. Ничто так не привлекательно, как чужое.

Самое первое, что делает опытный писатель — это разрабатывает собственный план (или программу) персональной творческой деятельности. В принципе, иметь в голове план или программу действий привычное дело для любого из нас. Куда без плана? Даже малый бизнес не организуешь, и на Бали не съездишь.

Писательское творчество имеет свою специфику, но не настолько специфичную, чтобы не разобраться в ней. Поэтому, вначале принятия плана «как разработать сюжет и написать книгу по этому сюжету», писатель сам себе задаёт вопросы и сам себе даёт ответы:
— я имею желание писать продуктивно? — да, имею.
— у меня есть собственный литературный стиль? — да, есть.
— у меня есть опыт написания объёмного литературного текста? — да, кое-какой есть.
— а могу я легко, изящно и непринуждённо сочинить новый сюжет? — ну, не так, чтобы легко, изящно и непринуждённо, но я хочу попытаться это сделать.

Прекрасно. Если есть желание сделать попытку, это уже половина успеха.
Начинаем с формирования цепочки последовательных мыслей. Вначале, конечно же, мы формируем в своём воображении чёткое и конкретное смысловое содержание слова Сюжет. Каждый писатель вправе сам определить для себя, что же это такое — Сюжет. Я только рекомендую оттолкнуться от наиболее общепринятых формулировок, из которых можно почерпнуть всё, что вам, как писателю, наиболее выгодно. Выгода — это капитал вашей будущей книги.

Первое, что наиболее важно и выгодно — это представить Сюжет, как сумму линейной последовательности будущих действий и событий в вашей книге, которые должны увлечь читателя. Обратите внимание — именно увлечь. Читатель не любит читать то, что не увлекательно и не интересно.

Дальше (то есть, ниже) я буду излагать свои мысли так, как будто мы находимся в литературном клубе, и я имею честь изложить свои соображения своим товарищам по клубу. Излагаю и напоминаю. Раньше я уже обратил внимание, что в Сюжете, как в математике, всё начинается с последовательности.

Последовательность будущих действий для вашей будущей книги можно записать в виде кратких мыслей, тезисов, или картинок (если можете делать наброски рисунков, или взять готовые, подходящие рисунки из интернета). Сами действия на первом этапе разработки сюжета можно описывать или скомпоновать из рисунков в любой последовательности. Это будет первый этап. Потом всё переосмыслится и выстроится, как надо. Причём, совершенно неважно изобретать какие-то особенные действия. Берите всё из жизни. Чем естественнее описываемые события, тем ближе они читателю. Пусть читатель узнаёт себя в главах вашей книги. Любой, даже начинающий писатель, имеет достаточный багаж собственных переживаний, потрясений, приключений. И уж тем более наслышан о всяком и разном от своих друзей, товарищей или случайных попутчиков (в поезде, автобусе, самолёте и т. д.). Любые информационные блоки таких воспоминаний или дневниковых записей — прекрасное сырьё для творческой лепки эпизодов и даже целых глав романа. Ничуть не хуже и книжные примеры того либо иного сюжета, рождающие собственный виток литературного творчества.

Как я заметил, ещё много лет тому назад, некоторые писатели вдохновляются отдельными цитатами из прочитанных книг или даже куплетами из песен. Конечно же, я не знаю, кто и чем именно вдохновлялся, но некоторые куплеты, что приходят на память, думаю, могут дать рабочий импульс для творческого воображения.

Например. Для идеи сюжета о нечаянной романтической встрече.

   «Черноглазая казачка
   Подковала мне коня,
   Серебро с меня спросила,
   Труд недорого ценя.
   — Как зовут тебя, молодка?
   А молодка говорит:
   — Имя ты мое услышишь
   Из-под топота копыт».

Или. Для идеи боевого фэнтези с любовным сюжетом.

   «Зелёною весной под старою сосной
   С любимою Ванюша прощается.
   Кольчугой он звенит и нежно говорит:
   — Не плачь, не плачь,
   Маруся-красавица».

Или. Для драматичного и психологичного романа.

   «— Я Вас не знал, но я страдал по Вашей вине!
   Вас обвинить, свой гнев излить хотелось бы мне.
   Я долго ждал, судьба даёт мне случай такой,
   Но я молчу и не хочу смутить Ваш покой».

Или.

   «Я не знаю что делать мне, без тебя я не тот,
   Завтра в полночь, по графику, улетит самолёт.
   Я на всякий пожарный, два билета возьму,
   Почему же ты замужем, — почему? — почему?»

Одним словом, дорогие писатели, ищите и обрящите.

Вернёмся к нашим конструкциям.
Привожу упрощённый пример построения линейной последовательности действий для короткого рассказа. Вначале, чисто образно, я представляю себе, что сижу где-то в городском парке, гляжу по сторонам и записываю в записную книжку всё, что вижу и слышу. Вот, напротив, на скамейке сидит молодая девушка, читает книгу. Возможно, студентка. Мимо проехала на роликовых коньках девушка. Тоже молодая. Она споткнулась на выбоине в асфальтовой дорожке, падает. Быстро встаёт, отряхивается и уезжает. Девушка с книжкой смотрит ей вслед. Мимо нас проезжает молодой парень на спортивном велосипеде. Похоже, тренируется. Словом, обычная парковая жизнь в дневное время. Ставлю себе задачу: объединить эти разрозненные события, которые произошли на моих глазах, придумать и внести между ними связующее звено, а потом уж составить линейный план сюжета для короткого рассказа. Объединяю, придумываю, составляю.

*** *** ***
> Описать пейзаж городского парка. Начало осени. Утро.
> Скамейка на краю асфальтовой дорожки. На ней сидит девушка, читает книгу.
> Порывы ветра. Листья падают на раскрытую книгу. Девушка смахивает листья. Оставляет один, закладывает между страницами.
> Мимо скамейки проезжает девушка на роликах. Спотыкается на выбоине в асфальте. Ойкает, падает.
> Девушка на скамейке хочет ей помочь.
> Девушка на роликах быстро встаёт, отряхивается, уезжает.
> Девушка на скамейке смотрит ей вслед. Садится. Продолжает читать.
> Проезжает парень на велосипеде. Останавливается, где упала девушка на роликах. Поднимает с асфальта телефон.
> Парень возвращается, подъезжает к скамейке.
(Диалог между парнем и девушкой на скамейке)
> Она высказывает предположение, что телефон обронила девушка на роликах, когда упала. Вчера видела эту девушку, в это же время.
> Парень предлагает встретиться завтра утром и вернуть телефон девушке на роликах.
> Девушка соглашается и говорит, что ей пора уходить.
> Парень предлагает девушке поехать на его велосипеде до выхода из парка.
> Она боится. Давно не каталась на велосипеде.
> Парень говорит, что он будет бежать рядом.
(Заключительные действия)
> По асфальтовой дорожке парка, испуганно ойкая, на велосипеде едет девушка. Рядом, придерживая руль велосипеда, бежит парень.
> Порыв осеннего ветра уносит листья вслед велосипеду. Слышен затухающий смех девушки.
(Конец конструкции сюжета)

Думаю, на основе этой линейной последовательности действий любой ученик старших классов, используя данную конструкцию сюжета и поднаторевший в написании сочинений по литературе, сможет написать сочинение на тему: «Случай в городском парке». И наверняка у него хватит смелости включить в сочинение немного романтики, немного юмора и одеть каждого персонажа на свой вкус.

Теперь самое время вспомнить ещё одно школьное понятие — История.
Многие воспринимают Сюжет и Историю, как синонимы. На первый взгляд, да: История — это Сюжет, а Сюжет — это История. Но, только на первый взгляд. Дело в том, что писатель, набрасывая последовательность действий для сюжета большого произведения (романа), может не придерживаться строгой последовательности этих действий. Это же рабочий, первичный набросок сюжета, который будет ещё дорабатываться. Главное, ничего не упустить, в сюжете должно быть это и то. А уж потом, обдумывая и сопоставляя логику чередования действий, писатель выстраивает из неупорядоченного, рабочего Сюжета стройную Историю, где многое будет прописано уже в деталях и разбито на главы. И только на этом этапе творческого осмысления того, что предстоит описать, линейная последовательность действий приобретёт литературные логику и стройность повествования. Как видите, рассуждая и работая таким образом, мы превращаем Сюжет в Историю, получая в итоге неразделимое родство их душ, как у Адама и Евы, созданных друг для друга.

Потом, терпеливо работая над своей историей дальше, писатель столкнётся со следующим литературным понятием — Фабула. Но, это это уже другая тема. Главное, мы разобрались с Сюжетом. В нём все отправные точки писательской деятельности. Не зря же Гоголь умоляюще просил: «Дайте, дайте мне сюжет!». И не зря же Пушкин, по воле литературной судьбы, в творческой жизни Гоголя казался весьма кстати.

Для примера. В 1921 году Алексей Толстой начал писать фантастический роман «Аэлита», используя линию сюжета уже известного фантастического романа Эдгара Берроуза, «Принцесса Марса», написанного в 1911 г. Эти два романа имеют принципиальные различия. Сразу и не подумаешь о родстве идеи их сюжетов. В принципе, если можно совершенствовать двигатель внутреннего сгорания и получать за свои усовершенствования патент, то ничего страшного, если чужая идея литературного сюжета будет усовершенствована другим писателем и подана в другом ракурсе.

Время завершать эссе.
В нём тема литературного сюжета и его секретов до конца не исчерпана. Сюжет так же неисчерпаем, как и вся созданная им художественная литература. Мои пожелания, чтобы все современные книги, любых жанров, плодотворно писались и с интересом читались.

   12 января, 2025 г.
   В. Сандовский
   - - - - - - - - - - - -