Sapiens. краткая история человечества

Юваль Ной Харари
В память о моем отце, Шломо Харари

100 000 лет назад на Земле обитало не менее шести видов людей. Сегодня остался только один. Мы. Homo sapiens.

Хронология истории

Лет до настоящего времениl

13,5 млрд.-Появляются материя и энергия. Начало физики.
Появляются атомы и молекулы. Начало химии.
4,5 миллиарда — Образование планеты Земля.
3,8 млрд.-Появление организмов. Начало биологии.
6 миллионов — последняя общая бабушка людей и шимпанзе.
2,5 млн.-Эволюция рода Homo в Африке. Первые каменные орудия.
2 миллиона-Люди расселились из Африки в Евразию. Эволюция различных видов человека.
500 000 — Неандертальцы появляются в Европе и на Ближнем Востоке.
300 000 — ежедневное использование огня.
200 000 — Homo sapiens эволюционирует в Восточной Африке.
70 000 — Когнитивная революция. Возникновение вымышленного языка.
Начало истории. Sapiens распространился из Африки.
45 000 — Сапиенсы заселяют Австралию. Вымирание австралийской мегафауны.
30 000 — Вымирание неандертальцев.
16000-Sapiens заселяют Америку. Вымирание американской мегафауны.
13 000 — Вымирание Homo floresiensis. Homo sapiens — единственный выживший вид человека.
12000-Аграрная революция. Одомашнивание растений и животных. Постоянные поселения.
5000-Первые царства, письменность и деньги. Политеистические религии.
4250 — Первая империя — Аккадская империя Саргона.
2500 — Изобретение монет — универсальных денег.
Персидская империя – универсальный политический порядок «на благо всех людей».
Буддизм в Индии — универсальная истина «освободить все существа от страданий».
2000-Ханьская империя в Китае. Римская империя в Средиземноморье. Христианство.
1400-Ислам.
500-Научная революция. Человечество признаёт своё невежество и начинает приобретать невиданную мощь. Европейцы начинают завоёвывать Америку и океаны. Вся планета становится единой исторической ареной. Возникновение капитализма.
200-Промышленная революция. Семья и общество заменяются государством и рынком. Массовое вымирание растений и животных.


Настоящее

Люди выходят за пределы планеты Земля. Ядерное оружие угрожает выживанию человечества. Организмы все больше формируются разумным замыслом, а не естественным отбором.


Будущее

Разумный замысел становится основным принципом жизни?
Homo sapiens заменяется сверхлюдьми?


Часть первая
Когнитивная революция

1. Отпечаток человеческой руки, сделанный около 30 000 лет назад на стене пещеры Шове-Пон-д'Арк на юге Франции. Кто-то пытался сказать: «Я был здесь!»

Животное, не имеющее значения

ОКОЛО 13,5 МИЛЛИАРДОВ ЛЕТ НАЗАД МАТЕРИЯ, энергия, время и пространство возникли в результате так называемого Большого взрыва. История этих фундаментальных особенностей нашей вселенной называется физикой.
Примерно через 300 000 лет после своего появления материя и энергия начали объединяться в сложные структуры, называемые атомами, которые затем объединялись в молекулы. История атомов, молекул и их взаимодействий называется химией.
Около 3,8 миллиарда лет назад на планете под названием Земля определенные молекулы объединились, образовав особенно большие и сложные структуры, называемые организмами. История организмов называется биологией.
Около 70 000 лет назад организмы, принадлежащие к виду Homo sapiens, начали формировать еще более сложные структуры, называемые культурами. Последующее развитие этих человеческих культур называется историей.
Три важные революции сформировали ход истории: Когнитивная революция дала толчок истории около 70 000 лет назад. Аграрная революция ускорила ее около 12 000 лет назад. Научная революция, которая началась всего 500 лет назад, вполне может положить конец истории и начать что-то совершенно иное. В этой книге рассказывается о том, как эти три революции повлияли на людей и их собратьев-организмы.
Люди существовали задолго до истории. Животные, очень похожие на современных людей, впервые появились около 2,5 миллионов лет назад. Но на протяжении бесчисленных поколений они не выделялись из множества других организмов, с которыми делили среду обитания.
Во время похода в Восточную Африку 2 миллиона лет назад вы, возможно, столкнулись бы со знакомым набором человеческих персонажей: встревоженные матери, прижимающие к себе своих младенцев, и кучи беззаботных детей, играющих в грязи; темпераментные юноши, возмущающиеся диктатом общества, и уставшие старейшины, которые просто хотели, чтобы их оставили в покое; мачо, бьющие себя в грудь, пытающиеся произвести впечатление на местную красавицу, и мудрые старые матриархи, которые уже все видели. Эти архаичные люди любили, играли, заводили близкие дружеские отношения и соперничали за статус и власть, но то же самое делали шимпанзе, бабуины и слоны. В них не было ничего особенного. Никто, и меньше всего сами люди, не подозревали, что их потомки однажды ступят на Луну, расщепят атом, поймут генетический код и напишут исторические книги. Самое важное, что нужно знать о доисторических людях, это то, что они были незначительными животными, которые не оказывали большего влияния на окружающую среду, чем гориллы, светлячки или медузы.
Биологи классифицируют организмы на виды. Говорят, что животные принадлежат к одному виду, если они склонны спариваться друг с другом, рождая плодовитое потомство. У лошадей и ослов есть недавний общий предок, и они разделяют много физических черт. Но они не проявляют сексуального интереса друг к другу. Они будут спариваться, если их к этому побудить, но их потомство, называемое мулами, бесплодно. Поэтому мутации в ДНК ослов никогда не могут перейти к лошадям, и наоборот. Следовательно, эти два типа животных считаются двумя разными видами, движущимися по разным эволюционным путям. Напротив, бульдог и спаниель могут выглядеть очень по-разному, но они являются членами одного вида, разделяя один и тот же пул ДНК. Они будут счастливо спариваться, и их щенки вырастут, чтобы спариваться с другими собаками и производить еще больше щенков.
Виды, которые произошли от общего предка, объединены под заголовком «род» (множественное число родов). Львы, тигры, леопарды и ягуары являются различными видами в пределах рода Panthera. Биологи маркируют организмы двухкомпонентным латинским названием, родом и видом. Например, львы называются Panthera leo, видом leo рода Panthera. Предположительно, каждый, кто читает эту книгу, является Homo sapiens — видом sapiens (мудрым) рода Homo (человек).
Роды, в свою очередь, группируются в семейства, такие как кошачьи (львы, гепарды, домашние кошки), собачьи (волки, лисы, шакалы) и слоновые (слоны, мамонты, мастодонты). Все члены семейства ведут свою родословную от основателя-матриарха или патриарха. Все кошки, например, от самого маленького домашнего котенка до самого свирепого льва, имеют общего предка из семейства кошачьих, который жил около 25 миллионов лет назад.
Homo sapiens тоже принадлежит к семье. Этот банальный факт раньше был одним из самых тщательно охраняемых секретов истории. Homo sapiens долгое время предпочитал рассматривать себя как отделенного от животных, сироту, лишенного семьи, не имеющего братьев и сестер, и, что самое важное, не имеющего родителей. Но это совсем не так. Нравится вам это или нет, мы являемся членами большой и особенно шумной семьи, называемой человекообразными обезьянами. Наши ближайшие ныне живущие родственники включают шимпанзе, горилл и орангутанов. Шимпанзе — самые близкие. Всего 6 миллионов лет назад у одной самки обезьяны родились две дочери. Одна стала предком всех шимпанзе, другая — наша собственная бабушка.

Скелеты в шкафу

Homo sapiens скрывает еще более тревожную тайну. Мы не только обладаем множеством нецивилизованных кузенов, когда-то у нас было довольно много братьев и сестер. Мы привыкли думать о себе как о единственных людях, потому что в течение последних 10 000 лет наш вид действительно был единственным человеческим видом вокруг. Однако настоящее значение слова «человек» — «животное, принадлежащее к роду Homo», и раньше существовало много других видов этого рода, помимо Homo sapiens. Более того, как мы увидим в последней главе книги, в не столь отдаленном будущем нам, возможно, снова придется бороться с людьми, не относящимися к sapiens. Чтобы прояснить этот момент, я часто буду использовать термин «Sapiens» для обозначения членов вида Homo sapiens, оставляя термин «человек» для обозначения всех ныне живущих членов рода Homo.
Люди впервые появились в Восточной Африке около 2,5 миллионов лет назад от более раннего рода обезьян, называемых Australopithecus, что означает «южная обезьяна». Около 2 миллионов лет назад некоторые из этих архаичных мужчин и женщин покинули свою родину, чтобы путешествовать и заселять обширные территории Северной Африки, Европы и Азии. Поскольку выживание в заснеженных лесах Северной Европы требовало иных черт, чем те, которые были необходимы для выживания в душных джунглях Индонезии, человеческие популяции развивались в разных направлениях. Результатом стало несколько отдельных видов, каждому из которых ученые дали помпезное латинское название.

2. Наши братья и сестры, согласно предположительным реконструкциям (слева направо):
Homo rudolfensis (Восточная Африка); Homo erectus (Восточная Азия); и Homo neanderthalensis (Европа и Западная Азия). Все люди.
Люди в Европе и Западной Азии эволюционировали в Homo neanderthalensis («Человек из долины Неандертальцев»), которых в народе просто называют «неандертальцами». Неандертальцы, более крупные и мускулистые, чем мы, сапиенсы, были хорошо приспособлены к холодному климату ледникового периода Западной Евразии. Более восточные регионы Азии были заселены Homo erectus, «Человеком прямоходящим», который прожил там около 2 миллионов лет, что сделало его самым долговечным человеческим видом из когда-либо существовавших. Этот рекорд вряд ли будет побит даже нашим собственным видом. Сомнительно, что Homo sapiens все еще будет существовать около тысячи лет спустя, так что 2 миллиона лет действительно не по нашей воле.
На острове Ява в Индонезии жил Homo soloensis, «Человек из долины Соло», который был приспособлен к жизни в тропиках. На другом индонезийском острове — небольшом острове Флорес — архаичные люди претерпели процесс карликовости. Люди впервые достигли Флореса, когда уровень моря был исключительно низким, и остров был легко доступен с материка. Когда море снова поднялось, некоторые люди оказались в ловушке на острове, который был беден ресурсами. Большие люди, которым нужно много еды, умирали первыми. Более мелкие выживали гораздо лучше. С течением поколений люди Флореса стали карликами. Этот уникальный вид, известный ученым как Homo floresiensis, достигал максимальной высоты всего в один метр и весил не более двадцати пяти килограммов. Тем не менее они были способны изготавливать каменные орудия и даже иногда умудрялись охотиться на некоторых слонов острова — хотя, справедливости ради, слоны также были карликовым видом.
В 2010 году еще один потерянный брат был спасен от забвения, когда ученые, раскапывающие Денисову пещеру в Сибири, обнаружили окаменевшую кость пальца. Генетический анализ доказал, что палец принадлежал ранее неизвестному виду людей, который был назван Homo denisova. Кто знает, сколько наших потерянных родственников ждут своего открытия в других пещерах, на других островах и в других краях.
Пока эти люди развивались в Европе и Азии, эволюция в Восточной Африке не останавливалась. Колыбель человечества продолжала взращивать многочисленные новые виды, такие как Homo rudolfensis, «Человек с озера Рудольф», Homo ergaster, «Рабочий человек», и в конечном итоге наш собственный вид, который мы нескромно назвали Homo sapiens, «Человек мудрый».
Представители некоторых из этих видов были огромными, а другие были карликами. Некоторые были грозными охотниками, а другие кроткими собирателями растений. Некоторые жили только на одном острове, в то время как многие бродили по континентам. Но все они принадлежали к роду Homo. Все они были людьми.
Распространенное заблуждение — представлять эти виды выстроенными по прямой линии происхождения, когда Ergaster порождает Erectus, Erectus порождает Neandertals, а Neandertals эволюционируют в нас. Эта линейная модель создает ошибочное впечатление, что в любой конкретный момент на Земле обитал только один тип человека, и что все более ранние виды были просто более ранними моделями нас самих. Правда в том, что примерно с 2 миллионов лет назад до примерно 10 000 лет назад мир был домом в одно и то же время для нескольких видов людей. А почему бы и нет? Сегодня существует множество видов лис, медведей и свиней. По Земле сто тысячелетий назад ходили по меньшей мере шесть различных видов людей. Именно наша нынешняя исключительность, а не многовидовое прошлое, является странной — и, возможно, предосудительной. Как мы вскоре увидим, у нас, Sapiens, есть веские причины подавлять память о наших братьях и сестрах.

Цена размышлений

Несмотря на множество различий, все виды людей имеют несколько определяющих характеристик. В частности, у людей необычайно большой мозг по сравнению с другими животными. Млекопитающие весом шестьдесят килограммов имеют средний размер мозга 200 кубических сантиметров. У самых ранних мужчин и женщин, 2,5 миллиона лет назад, мозг был около 600 кубических сантиметров. Современные сапиенсы обладают мозгом в среднем 1200–1400 кубических сантиметров. Мозг неандертальца был еще больше.
То, что эволюция должна выбирать в пользу более крупного мозга, может показаться нам, ну, очевидным. Мы так очарованы нашим высоким интеллектом, что полагаем, что когда дело касается мозгов, больше значит лучше. Но если бы это было так, семейство кошачьих также произвело бы кошек, которые могли бы выполнять исчисление. Почему род Homo является единственным во всем животном мире, кто придумал такие огромные мыслящие машины?
Дело в том, что огромный мозг — это огромная утечка для организма. Его нелегко носить с собой, особенно когда он заключен в массивный череп. Его еще сложнее подпитывать. У Homo sapiens мозг составляет около 2–3 процентов от общей массы тела, но он потребляет 25 процентов энергии организма, когда тело находится в состоянии покоя. Для сравнения, мозгу других обезьян требуется всего 8 процентов энергии во время отдыха. Древние люди платили за свой большой мозг двумя способами. Во-первых, они тратили больше времени на поиски пищи. Во-вторых, их мышцы атрофировались. Подобно тому, как правительство перенаправляет деньги с обороны на образование, люди перенаправляли энергию с бицепсов на нейроны. Вряд ли можно заранее сказать, что это хорошая стратегия выживания в саванне. Шимпанзе не может выиграть спор с Homo sapiens, но обезьяна может разорвать человека на части, как тряпичную куклу.
Сегодня наши большие мозги окупаются, потому что мы можем производить автомобили и ружья, которые позволяют нам двигаться намного быстрее шимпанзе, и стрелять в них с безопасного расстояния вместо того, чтобы бороться. Но автомобили и ружья — это недавнее явление. Более 2 миллионов лет человеческие нейронные сети продолжали расти и расти, но, кроме нескольких кремневых ножей и заостренных палок, у людей было мало что, чтобы показать это. Что же тогда двигало эволюцию огромного человеческого мозга в течение этих 2 миллионов лет? Честно говоря, мы не знаем.
Еще одной уникальной чертой человека является то, что мы ходим прямо на двух ногах. Стоя, легче осматривать саванну в поисках дичи или врагов, а руки, которые не нужны для передвижения, освобождаются для других целей, например, для бросания камней или подачи сигналов. Чем больше вещей могли делать эти руки, тем более успешными были их владельцы, поэтому эволюционное давление привело к увеличению концентрации нервов и тонко настроенных мышц в ладонях и пальцах. В результате люди могут выполнять очень сложные задачи своими руками. В частности, они могут изготавливать и использовать сложные инструменты. Первые свидетельства производства инструментов датируются примерно 2,5 миллионами лет назад, и изготовление и использование инструментов являются критериями, по которым археологи распознают древних людей.
Однако прямохождение имеет свои недостатки. Скелет наших предков-приматов развивался миллионы лет, чтобы поддерживать существо, ходившее на четвереньках и имевшее относительно маленькую голову. Приспособиться к вертикальному положению было довольно сложной задачей, особенно когда лесам приходилось поддерживать очень большой череп. Человечество платило за свое высокое зрение и трудолюбивые руки болями в спине и затекшими шеями.
Женщины платили больше. Прямохождение требовало более узких бедер, сужающих родовой канал — и это как раз тогда, когда головы младенцев становились все больше и больше. Смерть при родах стала серьезной опасностью для женщин. Женщины, которые рожали раньше, когда мозг и голова младенца были еще относительно маленькими и гибкими, справлялись лучше и жили, чтобы иметь больше детей. Естественный отбор, следовательно, благоприятствовал более ранним родам. И, действительно, по сравнению с другими животными, люди рождаются преждевременно, когда многие из их жизненно важных систем еще недостаточно развиты. Жеребенок может бежать рысью вскоре после рождения; котенок покидает свою мать, чтобы добывать себе пропитание самостоятельно, когда ему всего несколько недель. Человеческие младенцы беспомощны, зависят от своих старших в течение многих лет в плане пропитания, защиты и образования.
Этот факт внес большой вклад как в необычайные социальные способности человечества, так и в его уникальные социальные проблемы. Одинокие матери едва могли добыть достаточно еды для своего потомства и себя с нуждающимися детьми на руках. Воспитание детей требовало постоянной помощи от других членов семьи и соседей. Чтобы вырастить человека, нужно целое племя. Таким образом, эволюция благоприятствовала тем, кто способен формировать прочные социальные связи. Кроме того, поскольку люди рождаются недоразвитыми, их можно обучать и социализировать в гораздо большей степени, чем любое другое животное. Большинство млекопитающих появляются из утробы, как глазурованная керамика из печи — любая попытка переделать их поцарапает или сломает их. Люди появляются из утробы, как расплавленное стекло из печи. Их можно прясть, растягивать и формировать с удивительной степенью свободы. Вот почему сегодня мы можем воспитывать наших детей, чтобы они стали христианами или буддистами, капиталистами или социалистами, воинственными или миролюбивыми.
Мы предполагаем, что большой мозг, использование инструментов, превосходные способности к обучению и сложные социальные структуры являются огромными преимуществами. Кажется самоочевидным, что они сделали человечество самым могущественным животным на земле. Но люди пользовались всеми этими преимуществами целых 2 миллиона лет, в течение которых они оставались слабыми и маргинальными существами. Таким образом, люди, которые жили миллион лет назад, несмотря на свой большой мозг и острые каменные орудия, жили в постоянном страхе перед хищниками, редко охотились на крупную дичь и существовали в основном за счет сбора растений, выкапывания насекомых, выслеживания мелких животных и поедания падали, оставленной другими более могущественными хищниками.
Одним из наиболее распространенных применений ранних каменных орудий было раскалывание костей, чтобы добраться до костного мозга. Некоторые исследователи полагают, что это была наша изначальная ниша. Так же, как дятлы специализируются на извлечении насекомых из стволов деревьев, первые люди специализировались на извлечении костного мозга из костей. Почему именно костного мозга? Ну, предположим, вы наблюдаете, как прайд львов заваливает и пожирает жирафа. Вы терпеливо ждете, пока они закончат. Но это все еще не ваша очередь, потому что сначала гиены и шакалы — и вы не смеете им мешать — подбирают остатки. Только тогда вы и ваша группа осмелитесь приблизиться к туше, осторожно посмотреть влево и вправо — и покопаться в съедобной ткани, которая осталась.
Это ключ к пониманию нашей истории и психологии. Положение рода Homo в пищевой цепочке до недавнего времени было прочно посередине. Миллионы лет люди охотились на более мелких существ и собирали то, что могли, все время подвергаясь охоте со стороны более крупных хищников. Только 400 000 лет назад несколько видов людей начали регулярно охотиться на крупную дичь, и только за последние 100 000 лет — с появлением Homo sapiens — этот человек поднялся на вершину пищевой цепочки.
Этот впечатляющий прыжок из середины на вершину имел огромные последствия. Другие животные на вершине пирамиды, такие как львы и акулы, эволюционировали в это положение очень постепенно, в течение миллионов лет. Это позволило экосистеме разработать сдержки и противовесы, которые не позволяют львам и акулам сеять слишком много хаоса. Поскольку львы стали более смертоносными, газели эволюционировали, чтобы бегать быстрее, гиены — лучше сотрудничать, а носороги — быть более раздражительными. Напротив, человечество поднялось на вершину так быстро, что экосистеме не дали времени приспособиться. Более того, сами люди не смогли приспособиться. Большинство высших хищников планеты — величественные существа. Миллионы лет господства наполнили их уверенностью в себе. Sapiens, напротив, больше похож на диктатора банановой республики. Будучи еще совсем недавно одним из аутсайдеров саванны, мы полны страхов и тревог по поводу своего положения, что делает нас вдвойне жестокими и опасными. Результатом этого поспешного скачка стали многочисленные исторические бедствия — от смертоносных войн до экологических катастроф.

Гонка поваров

Значительным шагом на пути к вершине стало одомашнивание огня. Некоторые виды людей могли время от времени использовать огонь еще 800 000 лет назад. Около 300 000 лет назад Homo erectus, неандертальцы и предки Homo sapiens использовали огонь ежедневно. Теперь у людей был надежный источник света и тепла, а также смертельное оружие против рыскающих львов. Вскоре после этого люди, возможно, даже начали намеренно поджигать свои кварталы. Тщательно управляемый огонь мог превратить непроходимые бесплодные чащи в первоклассные луга, кишащие дичью. Кроме того, как только огонь утихал, предприниматели каменного века могли ходить по дымящимся остаткам и собирать жареных животных, орехи и клубни.
Но самое лучшее, что сделал огонь, это готовка. Продукты, которые люди не могут переварить в их естественном виде, такие как пшеница, рис и картофель, стали основными продуктами нашего рациона благодаря кулинарии. Огонь не только изменил химию пищи, он также изменил ее биологию. Кулинария убила микробов и паразитов, которые заражали пищу. Людям также было намного легче жевать и переваривать старые любимые продукты, такие как фрукты, орехи, насекомые и падаль, если они были приготовлены. В то время как шимпанзе тратят пять часов в день на пережевывание сырой пищи, людям достаточно одного часа, чтобы съесть приготовленную пищу.
Появление кулинарии позволило людям есть больше видов пищи, уделять меньше времени еде и обходиться меньшими зубами и коротким кишечником. Некоторые ученые полагают, что существует прямая связь между появлением кулинарии, укорочением человеческого кишечного тракта и ростом человеческого мозга. Поскольку длинный кишечник и большой мозг являются огромными потребителями энергии, трудно иметь и то, и другое. Укорачивая кишечник и уменьшая его потребление энергии, кулинария непреднамеренно открыла путь к гигантскому мозгу неандертальцев и сапиенсов.
Огонь также открыл первую значительную пропасть между человеком и другими животными. Мощь почти всех животных зависит от их тел: силы их мускулов, размера их зубов, ширины их крыльев. Хотя они могут обуздать ветры и течения, они не способны контролировать эти природные силы и всегда ограничены своей физической конструкцией. Орлы, например, определяют термические столбы, поднимающиеся от земли, расправляют свои гигантские крылья и позволяют горячему воздуху поднять их вверх. Однако орлы не могут контролировать местоположение столбов, а их максимальная грузоподъемность строго пропорциональна размаху их крыльев.
Когда люди приручили огонь, они получили контроль над послушной и потенциально безграничной силой. В отличие от орлов, люди могли выбирать, когда и где зажигать пламя, и они могли использовать огонь для множества задач. Самое главное, сила огня не ограничивалась формой, структурой или силой человеческого тела. Одна женщина с кремнем или огненной палкой могла сжечь целый лес за считанные часы. Приручение огня было знаком грядущих событий.

Хранители наших братьев

Несмотря на пользу огня, 150 000 лет назад люди все еще были маргинальными существами. Теперь они могли отпугивать львов, согреваться холодными ночами и сжигать случайные леса. Однако, если подсчитать все виды вместе, то между Индонезийским архипелагом и Пиренейским полуостровом все еще проживало, возможно, не более миллиона человек, что было всего лишь точкой на экологическом радаре.
Наш собственный вид, Homo sapiens, уже присутствовал на мировой сцене, но до сих пор он просто занимался своими делами в уголке Африки. Мы не знаем точно, где и когда животные, которых можно классифицировать как Homo sapiens, впервые произошли от какого-то более раннего типа людей, но большинство ученых сходятся во мнении, что 150 000 лет назад Восточная Африка была заселена Sapiens, которые выглядели так же, как мы. Если бы кто-то из них появился в современном морге, местный патологоанатом не заметил бы ничего необычного. Благодаря благословению огня у них были меньшие зубы и челюсти, чем у их предков, тогда как у них был огромный мозг, равный по размеру нашему.
Ученые также сходятся во мнении, что около 70 000 лет назад сапиенсы из Восточной Африки распространились на Аравийский полуостров, а оттуда быстро заполонили всю сушу Евразии.
Когда Homo sapiens высадился в Аравии, большая часть Евразии уже была заселена другими людьми. Что с ними случилось? Существуют две противоречивые теории. «Теория скрещивания» рассказывает историю о влечении, сексе и смешении. По мере того, как африканские иммигранты распространялись по миру, они скрещивались с другими человеческими популяциями, и люди сегодня являются результатом этого скрещивания.
Например, когда сапиенсы достигли Ближнего Востока и Европы, они столкнулись с неандертальцами. Эти люди были более мускулистыми, чем сапиенсы, имели больший мозг и были лучше приспособлены к холодному климату. Они использовали инструменты и огонь, были хорошими охотниками и, по-видимому, заботились о своих больных и немощных. (Археологи обнаружили кости неандертальцев, которые много лет жили с серьезными физическими недостатками, что свидетельствует о том, что о них заботились их родственники.) Неандертальцы часто изображаются в карикатурах как архетипичные грубые и глупые «пещерные люди», но недавние свидетельства изменили их образ.
Согласно теории скрещивания, когда Sapiens распространились на земли неандертальцев, Sapiens скрещивались с неандертальцами, пока две популяции не слились. Если это так, то сегодняшние евразийцы не являются чистыми Sapiens. Они представляют собой смесь Sapiens и неандертальцев. Аналогично, когда Sapiens достигли Восточной Азии, они скрещивались с местными Erectus, поэтому китайцы и корейцы являются смесью Sapiens и Erectus.
Противоположная точка зрения, называемая «теорией замещения», рассказывает совершенно другую историю — историю несовместимости, отвращения и, возможно, даже геноцида. Согласно этой теории, у Sapiens и других людей была разная анатомия, и, скорее всего, разные привычки в спаривании и даже запахи тела. У них было бы мало сексуального интереса друг к другу. И даже если бы неандерталец Ромео и Sapiens Джульетта полюбили друг друга, они не смогли бы произвести на свет плодовитых детей, потому что генетическая пропасть, разделяющая две популяции, уже была непреодолимой. Две популяции оставались совершенно разными, и когда неандертальцы вымерли или были убиты, их гены умерли вместе с ними. Согласно этой точке зрения, Sapiens заменили все предыдущие популяции людей, не сливаясь с ними. Если это так, то родословную всех современных людей можно проследить исключительно до Восточной Африки, 70 000 лет назад. Мы все «чистые Sapiens».
Многое зависит от этого спора. С эволюционной точки зрения 70 000 лет — это относительно короткий промежуток времени. Если Теория замещения верна, все живущие люди имеют примерно одинаковый генетический багаж, и расовые различия между ними незначительны. Но если Теория скрещивания верна, то вполне могут быть генетические различия между африканцами, европейцами и азиатами, которые уходят корнями в сотни тысяч лет. Это политический динамит, который может дать материал для взрывоопасных расовых теорий.
В последние десятилетия Теория замещения стала общепринятой мудростью в этой области. Она имела более прочную археологическую поддержку и была более политически корректной (ученые не хотели открывать ящик Пандоры расизма, заявляя о значительном генетическом разнообразии среди современных человеческих популяций). Но это закончилось в 2010 году, когда были опубликованы результаты четырехлетних усилий по картированию генома неандертальца. Генетики смогли собрать достаточно неповрежденной ДНК неандертальца из окаменелостей, чтобы провести широкое сравнение между ней и ДНК современных людей. Результаты ошеломили научное сообщество.
Оказалось, что 1–4 процента уникальной человеческой ДНК современных популяций на Ближнем Востоке и в Европе — это ДНК неандертальцев. Это не очень много, но это существенно. Второй шок случился несколько месяцев спустя, когда была нанесена на карту ДНК, извлеченная из окаменелого пальца из Денисовой. Результаты показали, что до 6 процентов уникальной человеческой ДНК современных меланезийцев и австралийских аборигенов — это ДНК денисовцев.
Если эти результаты верны — а важно помнить, что ведутся дальнейшие исследования, которые могут либо подтвердить, либо изменить эти выводы — Interbreeders сделали по крайней мере некоторые вещи правильно. Но это не значит, что Теория Замещения полностью неверна. Поскольку неандертальцы и денисовцы внесли лишь небольшое количество ДНК в наш современный геном, невозможно говорить о «слиянии» между Sapiens и другими человеческими видами. Хотя различия между ними не были достаточно большими, чтобы полностью исключить фертильное сношение, они были достаточными, чтобы сделать такие контакты очень редкими.
Как же тогда нам следует понимать биологическое родство сапиенсов, неандертальцев и денисовцев? Очевидно, что они не были совершенно разными видами, как лошади и ослы. С другой стороны, они не были просто разными популяциями одного и того же вида, как бульдоги и спаниели. Биологическая реальность не черно-белая. Существуют также важные серые зоны. Каждые два вида, которые произошли от общего предка, такие как лошади и ослы, в свое время были просто двумя популяциями одного и того же вида, как бульдоги и спаниели. Должен был быть момент, когда две популяции уже сильно отличались друг от друга, но все еще были способны в редких случаях заниматься сексом и производить плодовитое потомство. Затем другая мутация разорвала эту последнюю связующую нить, и они пошли своими отдельными эволюционными путями.
Кажется, что около 50 000 лет назад сапиенсы, неандертальцы и денисовцы находились на этой пограничной точке. Они были почти, но не совсем, отдельными видами. Как мы увидим в следующей главе, сапиенсы уже сильно отличались от неандертальцев и денисовцев не только по своему генетическому коду и физическим чертам, но также по своим когнитивным и социальным способностям, однако, похоже, в редких случаях сапиенсам и неандертальцам все же удавалось произвести на свет плодовитое потомство. Так что популяции не слились, но несколько удачливых неандертальских генов все же попали в Sapiens Express. Тревожно — и, возможно, волнующе — думать, что мы, сапиенсы, могли когда-то заниматься сексом с животным другого вида и вместе производить детей.
Но если неандертальцы, денисовцы и другие виды людей не слились с сапиенсами, почему они исчезли? Одна из возможностей заключается в том, что Homo sapiens довели их до вымирания. Представьте себе группу сапиенсов, достигшую балканской долины, где неандертальцы жили сотни тысяч лет. Пришельцы начали охотиться на оленей и собирать орехи и ягоды, которые были традиционными продуктами питания неандертальцев. Сапиенсы были более искусными охотниками и собирателями — благодаря более совершенным технологиям и превосходным социальным навыкам — поэтому они размножались и распространялись. Менее изобретательным неандертальцам становилось все труднее прокормить себя. Их популяция сокращалась, и они медленно вымирали, за исключением, возможно, одного или двух членов, которые присоединились к своим соседям сапиенсам.
Другая возможность заключается в том, что конкуренция за ресурсы переросла в насилие и геноцид. Толерантность не является отличительной чертой Sapiens. В наше время небольшой разницы в цвете кожи, диалекте или религии было достаточно, чтобы побудить одну группу Sapiens начать истребление другой группы. Были бы древние Sapiens более терпимыми к совершенно иному человеческому виду? Вполне возможно, что когда Sapiens столкнулись с неандертальцами, результатом стала первая и самая значительная кампания этнической чистки в истории.
Как бы то ни было, неандертальцы (и другие виды людей) представляют собой один из величайших вопросов истории «что если». Представьте, как бы все могло обернуться, если бы неандертальцы или денисовцы выжили рядом с Homo sapiens. Какие культуры, общества и политические структуры возникли бы в мире, где сосуществовали несколько различных видов людей? Как, например, развивались бы религиозные верования? Было бы в книге Бытия объявлено, что неандертальцы произошли от Адама и Евы, умер бы Иисус за грехи денисовцев, и зарезервировал бы Коран места на небесах для всех праведных людей, независимо от их вида? Смогли бы неандертальцы служить в римских легионах или в разросшейся бюрократии императорского Китая? Считала бы американская Декларация независимости самоочевидной истиной то, что все члены рода Homo созданы равными? Призывал бы Карл Маркс рабочих всех видов к объединению?
За последние 10 000 лет Homo sapiens настолько привык к тому, что является единственным видом людей, что нам трудно представить себе какую-либо другую возможность. Отсутствие братьев и сестер позволяет нам легче представить, что мы являемся олицетворением творения и что пропасть отделяет нас от остального животного мира. Когда Чарльз Дарвин указал, что Homo sapiens — это просто еще один вид животных, люди были возмущены. Даже сегодня многие отказываются в это верить. Если бы неандертальцы выжили, мы бы все еще считали себя обособленным существом? Возможно, именно поэтому наши предки уничтожили неандертальцев. Они были слишком знакомы, чтобы их игнорировать, но слишком чужды, чтобы их терпеть.
Независимо от того, виноваты ли в этом Sapiens или нет, как только они прибыли на новое место, коренное население вымерло. Последние останки Homo soloensis датируются примерно 50 000 лет назад. Homo denisova исчез вскоре после этого. Неандертальцы покинули этот мир примерно 30 000 лет назад. Последние карликовые люди исчезли с острова Флорес примерно 12 000 лет назад. Они оставили после себя кости, каменные орудия, несколько генов в нашей ДНК и множество вопросов без ответов. Они также оставили после себя нас, Homo sapiens, последний человеческий вид.
В чем был секрет успеха сапиенсов? Как нам удалось так быстро расселиться в столь отдаленных и экологически разных местах обитания? Как мы отправили все остальные виды людей в небытие? Почему даже сильные, умные, холодостойкие неандертальцы не смогли пережить наш натиск? Споры продолжаются. Наиболее вероятный ответ — это то, что делает спор возможным: Homo sapiens завоевал мир прежде всего благодаря своему уникальному языку.

2.Древо познания

В ПРЕДЫДУЩЕЙ ГЛАВЕ МЫ УВИДЕЛИ, ЧТО хотя Sapiens уже заселили Восточную Африку 150 000 лет назад, они начали заполонять остальную часть планеты Земля и довести другие виды людей до вымирания только около 70 000 лет назад. В последующие тысячелетия, даже несмотря на то, что эти архаичные Sapiens выглядели так же, как мы, и их мозг был таким же большим, как наш, они не пользовались никаким заметным преимуществом перед другими видами людей, не производили особенно сложных инструментов и не совершали никаких других особых подвигов.
Фактически, в первой зафиксированной схватке между сапиенсами и неандертальцами победили неандертальцы. Около 100 000 лет назад некоторые группы сапиенсов мигрировали на север в Левант, который был территорией неандертальцев, но не смогли закрепиться там. Это могло произойти из-за противных туземцев, сурового климата или незнакомых местных паразитов. Какова бы ни была причина, сапиенсы в конечном итоге отступили, оставив неандертальцев хозяевами Ближнего Востока.
Этот скудный послужной список достижений заставил ученых предположить, что внутренняя структура мозга этих Sapiens, вероятно, отличалась от нашей. Они выглядели как мы, но их когнитивные способности — обучение, запоминание, общение — были гораздо более ограниченными. Обучение такого древнего Sapiens английскому языку, убеждение его в истинности христианских догматов или попытка заставить его понять теорию эволюции, вероятно, были бы безнадежными начинаниями. И наоборот, нам было бы очень трудно выучить его язык и понять его образ мышления.
Но затем, примерно 70 000 лет назад, Homo sapiens начал делать очень необычные вещи. Примерно в это время группы Sapiens во второй раз покинули Африку. На этот раз они вытеснили неандертальцев и все другие виды людей не только с Ближнего Востока, но и с лица земли. За удивительно короткий период Sapiens добрались до Европы и Восточной Азии. Около 45 000 лет назад они каким-то образом пересекли открытое море и высадились в Австралии — континенте, доселе не тронутом людьми. Период примерно с 70 000 до 30 000 лет назад стал свидетелем изобретения лодок, масляных ламп, луков и стрел, а также игл (необходимых для шитья теплой одежды). Первые предметы, которые можно с уверенностью назвать произведениями искусства, датируются этой эпохой (см. человека-льва Штаделя на этой странице), как и первые явные свидетельства существования религии, торговли и социальной стратификации.
Большинство исследователей полагают, что эти беспрецедентные достижения стали результатом революции в когнитивных способностях сапиенсов. Они утверждают, что люди, которые истребили неандертальцев, заселили Австралию и высекли человека-льва Штаделя, были такими же умными, творческими и чувствительными, как и мы. Если бы мы встретились с художниками пещеры Штаделя, мы могли бы выучить их язык, а они — наш. Мы смогли бы объяснить им все, что знаем — от приключений Алисы в Стране чудес до парадоксов квантовой физики — и они могли бы научить нас тому, как их люди видят мир.
Появление новых способов мышления и общения между 70 000 и 30 000 лет назад представляет собой Когнитивную революцию. Что стало ее причиной? Мы не уверены. Наиболее распространенная теория утверждает, что случайные генетические мутации изменили внутреннюю структуру мозга Sapiens, позволив им мыслить беспрецедентными способами и общаться, используя совершенно новый тип языка. Мы могли бы назвать это мутацией Древа Познания. Почему это произошло в ДНК Sapiens, а не в ДНК неандертальцев? Насколько мы можем судить, это был вопрос чистой случайности. Но важнее понять последствия мутации Древа Познания, чем ее причины. Что же было такого особенного в новом языке Sapiens, что он позволил нам завоевать мир?*
Это был не первый язык. У каждого животного есть какой-то язык. Даже насекомые, такие как пчелы и муравьи, умеют общаться сложными способами, сообщая друг другу о местонахождении пищи. Это также не был первый голосовой язык. Многие животные, включая все виды обезьян и мартышек, имеют голосовые языки. Например, зеленые мартышки используют крики разных видов для общения. Зоологи выявили один крик, который означает: «Осторожно! Орел!» Немного другой крик предупреждает: «Осторожно! Лев!» Когда исследователи проиграли запись первого крика группе обезьян, обезьяны прекратили свои занятия и в страхе посмотрели вверх. Когда та же группа услышала запись второго крика, предупреждения о льве, они быстро вскарабкались на дерево. Sapiens могут издавать гораздо больше отчетливых звуков, чем зеленые мартышки, но киты и слоны обладают не менее впечатляющими способностями. Попугай может сказать все, что мог сказать Альберт Эйнштейн, а также подражать звукам телефонных звонков, хлопанья дверей и воя сирен. Каким бы ни было преимущество Эйнштейна перед попугаем, оно не было вокальным. Что же тогда такого особенного в нашем языке?
Самый распространенный ответ заключается в том, что наш язык удивительно гибок. Мы можем связать ограниченное количество звуков и знаков, чтобы создать бесконечное количество предложений, каждое из которых имеет свое собственное значение. Таким образом, мы можем усваивать, хранить и передавать колоссальное количество информации об окружающем мире. Зеленая обезьяна может крикнуть своим товарищам: «Осторожно! Лев!» Но современный человек может рассказать своим друзьям, что сегодня утром возле изгиба реки она увидела льва, выслеживающего стадо бизонов. Затем она может описать точное местонахождение, включая различные пути, ведущие в эту область. Обладая этой информацией, члены ее группы могут объединить свои усилия и обсудить, следует ли им приближаться к реке, чтобы прогнать льва и охотиться на бизона.
Вторая теория соглашается с тем, что наш уникальный язык развился как средство обмена информацией о мире. Но самая важная информация, которую нужно было передать, касалась людей, а не львов и бизонов. Наш язык развился как способ сплетничать. Согласно этой теории Homo sapiens — это в первую очередь социальное животное. Социальное сотрудничество — наш ключ к выживанию и воспроизводству. Недостаточно, чтобы отдельные мужчины и женщины знали местонахождение львов и бизонов. Для них гораздо важнее знать, кто в их стае кого ненавидит, кто с кем спит, кто честен, а кто обманщик.
Количество информации, которую нужно получить и сохранить, чтобы отслеживать постоянно меняющиеся отношения нескольких десятков особей, ошеломляет. (В группе из пятидесяти особей существует 1225 отношений один на один и бесчисленное множество более сложных социальных комбинаций.) Все обезьяны проявляют живой интерес к такой социальной информации, но у них возникают проблемы с эффективным сплетничеством. Неандертальцы и архаичные Homo sapiens, вероятно, также испытывали трудности с разговорами друг у друга за спиной — весьма оклеветанная способность, которая на самом деле необходима для сотрудничества в больших количествах. Новые языковые навыки, которые современные Sapiens приобрели около семидесяти тысячелетий назад, позволили им сплетничать часами напролет. Надежная информация о том, кому можно доверять, означала, что небольшие группы могли расширяться в более крупные группы, а Sapiens могли развивать более тесные и сложные типы сотрудничества.
Теория сплетен может показаться шуткой, но многочисленные исследования подтверждают ее. Даже сегодня подавляющее большинство человеческого общения — будь то в форме электронных писем, телефонных звонков или газетных колонок — это сплетни. Это настолько естественно для нас, что кажется, будто наш язык эволюционировал именно для этой цели. Вы думаете, что профессора истории обсуждают причины Первой мировой войны, когда встречаются за обедом, или что физики-ядерщики проводят свои перерывы на кофе на научных конференциях, говоря о кварках? Иногда. Но чаще всего они сплетничают о профессоре, которая поймала своего мужа на измене, или о ссоре между заведующим кафедрой и деканом, или о слухах о том, что коллега использовал свои исследовательские фонды, чтобы купить Lexus. Сплетни обычно фокусируются на правонарушениях. Распространители слухов — это изначальная четвертая власть, журналисты, которые информируют общество и тем самым защищают его от обманщиков и нахлебников.
Скорее всего, обе теории, и теория сплетен, и теория льва-возле-реки, верны. Однако по-настоящему уникальной особенностью нашего языка является не его способность передавать информацию о людях и львах. Скорее, это способность передавать информацию о вещах, которые вообще не существуют. Насколько нам известно, только Sapiens могут говорить о целых видах сущностей, которые они никогда не видели, не трогали и не нюхали.
Легенды, мифы, боги и религии впервые появились с Когнитивной революцией. Многие животные и виды людей раньше могли сказать: «Осторожно! Лев!» Благодаря Когнитивной революции Homo sapiens приобрел способность говорить: «Лев — дух-хранитель нашего племени». Эта способность говорить о вымыслах — самая уникальная черта языка Sapiens.
Сравнительно легко согласиться с тем, что только Homo sapiens может говорить о вещах, которых на самом деле не существует, и верить в шесть невозможных вещей перед завтраком. Вы никогда не сможете убедить обезьяну дать вам банан, пообещав ей безграничное количество бананов после смерти в обезьяньем раю. Но почему это важно? В конце концов, вымысел может быть опасно обманчивым или отвлекающим. Люди, которые отправляются в лес на поиски фей и единорогов, кажутся имеющими меньше шансов на выживание, чем люди, которые отправляются на поиски грибов и оленей. И если вы проводите часы, молясь несуществующим духам-хранителям, разве вы не тратите драгоценное время, время, которое лучше было бы потратить на поиски пропитания, драки и блуд?
Но вымысел позволил нам не просто воображать вещи, но и делать это коллективно. Мы можем сплетать общие мифы, такие как библейская история сотворения мира, мифы о времени сновидений австралийских аборигенов и националистические мифы современных государств. Такие мифы дают сапиенсам беспрецедентную способность гибко сотрудничать в больших количествах. Муравьи и пчелы также могут работать вместе в огромных количествах, но они делают это очень жестко и только с близкими родственниками. Волки и шимпанзе сотрудничают гораздо более гибко, чем муравьи, но они могут делать это только с небольшим количеством других особей, которых они знают близко. Сапиенсы могут сотрудничать чрезвычайно гибкими способами с бесчисленным количеством незнакомцев. Вот почему сапиенсы правят миром, в то время как муравьи едят наши объедки, а шимпанзе заперты в зоопарках и исследовательских лабораториях.

Легенда Peugeot

Наши сородичи шимпанзе обычно живут небольшими стаями из нескольких десятков особей. Они формируют тесную дружбу, охотятся вместе и сражаются плечом к плечу с бабуинами, гепардами и вражескими шимпанзе. Их социальная структура, как правило, иерархическая. Доминирующий член, который почти всегда является самцом, называется «альфа-самцом». Другие самцы и самки демонстрируют свое подчинение альфа-самцу, кланяясь ему и издавая хрюкающие звуки, что мало чем отличается от человеческих подданных, пресмыкающихся перед королем. Альфа-самец стремится поддерживать социальную гармонию в своей стае. Когда две особи дерутся, он вмешивается и прекращает насилие. Менее доброжелательно он может монополизировать особенно вожделенные продукты и не допустить спаривания самцов более низкого ранга с самками.
Когда два самца оспаривают позицию альфа, они обычно делают это, формируя обширные коалиции сторонников, как мужчин, так и женщин, из группы. Связи между членами коалиции основаны на интимном ежедневном контакте — объятиях, прикосновениях, поцелуях, уходе и взаимных услугах. Так же, как политики-люди во время избирательных кампаний пожимают руки и целуют младенцев, так и претенденты на высшую позицию в группе шимпанзе проводят много времени, обнимая, похлопывая по спине и целуя детенышей шимпанзе. Альфа-самец обычно выигрывает свою позицию не потому, что он физически сильнее, а потому, что он возглавляет большую и стабильную коалицию. Эти коалиции играют центральную роль не только во время открытой борьбы за позицию альфа, но и почти во всех повседневных делах. Члены коалиции проводят больше времени вместе, делятся едой и помогают друг другу в трудные времена.
Существуют четкие ограничения на размер групп, которые могут быть сформированы и поддерживаться таким образом. Для того, чтобы функционировать, все члены группы должны хорошо знать друг друга. Два шимпанзе, которые никогда не встречались, никогда не дрались и никогда не занимались взаимным грумингом, не будут знать, могут ли они доверять друг другу, стоит ли помогать друг другу и кто из них выше по рангу. В естественных условиях типичная стая шимпанзе состоит примерно из двадцати-пятидесяти особей. По мере увеличения численности шимпанзе в стае социальный порядок дестабилизируется, что в конечном итоге приводит к разрыву и формированию новой стаи некоторыми животными. Только в нескольких случаях зоологи наблюдали группы численностью более сотни. Отдельные группы редко сотрудничают и, как правило, конкурируют за территорию и еду. Исследователи задокументировали длительные войны между группами и даже один случай «геноцидной» деятельности, в ходе которой одна стая систематически убивала большинство членов соседней группы.
Похожие модели, вероятно, доминировали в социальной жизни ранних людей, включая архаичных Homo sapiens. Люди, как и шимпанзе, обладают социальными инстинктами, которые позволяли нашим предкам формировать дружбу и иерархии, а также охотиться или сражаться вместе. Однако, как и социальные инстинкты шимпанзе, инстинкты людей были адаптированы только для небольших интимных групп. Когда группа становилась слишком большой, ее социальный порядок дестабилизировался, и группа разделилась. Даже если особенно плодородная долина могла прокормить 500 архаичных Sapiens, не было никакой возможности, чтобы так много незнакомцев могли жить вместе. Как они могли договориться, кто должен быть лидером, кто должен охотиться где или кто должен с кем спариваться?
В результате Когнитивной революции сплетни помогли Homo sapiens сформировать более крупные и стабильные группы. Но даже у сплетен есть свои пределы. Социологические исследования показали, что максимальный «естественный» размер группы, связанной сплетнями, составляет около 150 человек. Большинство людей не могут ни близко знать, ни эффективно сплетничать более чем о 150 людях.
Даже сегодня критический порог в человеческих организациях находится где-то около этого магического числа. Ниже этого порога сообщества, предприятия, социальные сети и военные подразделения могут поддерживать себя, основываясь в основном на близком знакомстве и распространении слухов. Нет необходимости в формальных званиях, званиях и сводах законов для поддержания порядка. Взвод из тридцати солдат или даже рота из ста солдат могут хорошо функционировать на основе близких отношений с минимумом формальной дисциплины. Уважаемый сержант может стать «королем компании» и осуществлять власть даже над офицерами. Небольшой семейный бизнес может выживать и процветать без совета директоров, генерального директора или бухгалтерского отдела.
Но как только порог в 150 человек преодолен, так больше работать нельзя. Вы не можете управлять дивизией с тысячами солдат так же, как вы управляете взводом. Успешные семейные предприятия обычно сталкиваются с кризисом, когда они разрастаются и нанимают больше персонала. Если они не могут перестроиться, они разоряются.
Как Homo sapiens удалось преодолеть этот критический порог, в конечном итоге основав города с десятками тысяч жителей и империи, управляющие сотнями миллионов? Секрет, вероятно, был в появлении вымысла. Большое количество незнакомцев может успешно сотрудничать, веря в общие мифы.
Любое крупномасштабное человеческое сотрудничество — будь то современное государство, средневековая церковь, древний город или архаичное племя — коренится в общих мифах, которые существуют только в коллективном воображении людей. Церкви коренятся в общих религиозных мифах. Два католика, которые никогда не встречались, тем не менее, могут отправиться вместе в крестовый поход или объединить средства для строительства больницы, потому что они оба верят, что Бог воплотился в человеческую плоть и позволил себе быть распятым, чтобы искупить наши грехи. Государства коренятся в общих национальных мифах. Два серба, которые никогда не встречались, могут рисковать своими жизнями, чтобы спасти друг друга, потому что оба верят в существование сербской нации, сербской родины и сербского флага. Судебные системы коренятся в общих правовых мифах. Два юриста, которые никогда не встречались, тем не менее, могут объединить усилия для защиты совершенно незнакомого человека, потому что они оба верят в существование законов, справедливости, прав человека — и денег, выплачиваемых в качестве гонораров.
Но ничего из этого не существует вне историй, которые люди придумывают и рассказывают друг другу. Во вселенной нет богов, нет наций, нет денег, нет прав человека, нет законов и нет справедливости вне общего воображения людей.
Люди легко понимают, что «примитивы» укрепляют свой социальный порядок, веря в привидения и духов и собираясь каждое полнолуние, чтобы вместе потанцевать вокруг костра. Чего мы не можем понять, так это того, что наши современные институты функционируют на той же основе. Возьмем, к примеру, мир деловых корпораций. Современные бизнесмены и юристы, по сути, могущественные колдуны. Главное отличие между ними и племенными шаманами заключается в том, что современные юристы рассказывают гораздо более странные истории. Легенда о Пежо дает нам хороший пример.
Значок, который чем-то напоминает человека-льва Штаделя, сегодня можно увидеть на автомобилях, грузовиках и мотоциклах от Парижа до Сиднея. Это украшение на капоте, которое украшает автомобили, произведенные Peugeot, одним из старейших и крупнейших автопроизводителей Европы. Peugeot начинался как небольшой семейный бизнес в деревне Валантинье, всего в 300 километрах от пещеры Штаделя. Сегодня в компании работают около 200 000 человек по всему миру, большинство из которых совершенно незнакомы друг другу. Эти незнакомцы сотрудничают настолько эффективно, что в 2008 году Peugeot произвела более 1,5 миллиона автомобилей, заработав около 55 миллиардов евро.
В каком смысле мы можем сказать, что Peugeot SA (официальное название компании) существует? Существует множество автомобилей Peugeot, но это, очевидно, не компания. Даже если бы все Peugeot в мире были одновременно отправлены на свалку и проданы на металлолом, Peugeot SA не исчезла бы. Она продолжала бы производить новые автомобили и выпускать свой годовой отчет. Компания владеет заводами, оборудованием и выставочными залами, а также нанимает механиков, бухгалтеров и секретарей, но все это вместе не составляет Peugeot. Катастрофа может убить всех сотрудников Peugeot и разрушить все ее сборочные линии и офисы руководителей. Даже в этом случае компания могла бы занимать деньги, нанимать новых сотрудников, строить новые заводы и покупать новое оборудование. У Peugeot есть менеджеры и акционеры, но они не составляют компанию. Всех менеджеров можно уволить, а все ее акции продать, но сама компания останется нетронутой.

Пежо Лев

Это не значит, что Peugeot SA неуязвима или бессмертна. Если бы судья вынес решение о роспуске компании, ее заводы остались бы стоять, а ее рабочие, бухгалтеры, менеджеры и акционеры продолжали бы жить, но Peugeot SA немедленно исчезла бы. Короче говоря, Peugeot SA, похоже, не имеет никакой существенной связи с физическим миром. Существует ли она на самом деле?
Peugeot — плод нашего коллективного воображения. Юристы называют это «юридической фикцией». На него нельзя указать; он не является физическим объектом. Но он существует как юридическое лицо. Так же, как вы или я, он связан законами стран, в которых он работает. Он может открыть банковский счет и владеть имуществом. Он платит налоги, и его можно подать в суд и даже привлечь к ответственности отдельно от любого из людей, которые владеют им или работают на него.
Peugeot принадлежит к особому жанру юридических фикций, называемых «обществами с ограниченной ответственностью». Идея, лежащая в основе таких компаний, относится к самым гениальным изобретениям человечества. Homo sapiens прожил неисчислимые тысячелетия без них. На протяжении большей части зафиксированной истории собственность могла принадлежать только людям из плоти и крови, тем, кто стоял на двух ногах и имел большой мозг. Если бы в тринадцатом веке во Франции Жан открыл мастерскую по производству повозок, он сам был бы этим бизнесом. Если бы изготовленная им повозка сломалась через неделю после покупки, недовольный покупатель подал бы в суд на Жана лично. Если бы Жан занял 1000 золотых монет, чтобы открыть свою мастерскую, а бизнес обанкротился, ему пришлось бы вернуть ссуду, продав свою частную собственность — свой дом, свою корову, свою землю. Возможно, ему даже пришлось бы продать своих детей в рабство. Если он не мог покрыть долг, государство могло бы бросить его в тюрьму или сделать рабом его кредиторы. Он нес полную ответственность без ограничений по всем обязательствам, принятым на себя его мастерской.
Если бы вы жили в то время, вы бы, вероятно, дважды подумали, прежде чем открыть собственное предприятие. И действительно, эта правовая ситуация отпугивала предпринимательство. Люди боялись начинать новый бизнес и идти на экономические риски. Казалось, едва ли стоит рисковать тем, что их семьи могут оказаться в полной нищете.
Вот почему люди начали коллективно представлять себе существование обществ с ограниченной ответственностью. Такие компании были юридически независимы от людей, которые их создали, или вложили в них деньги, или управляли ими. За последние несколько столетий такие компании стали основными игроками на экономической арене, и мы настолько привыкли к ним, что забываем, что они существуют только в нашем воображении. В США техническим термином для общества с ограниченной ответственностью является «корпорация», что иронично, потому что этот термин происходит от «corpus» («тело» на латыни) — единственного, чего не хватает этим корпорациям. Несмотря на то, что у них нет реальных органов, американская правовая система рассматривает корпорации как юридических лиц, как если бы они были людьми из плоти и крови.
И так же поступила французская правовая система в 1896 году, когда Арман Пежо, унаследовавший от родителей металлообрабатывающую мастерскую, которая производила пружины, пилы и велосипеды, решил заняться автомобильным бизнесом. С этой целью он создал общество с ограниченной ответственностью. Он назвал компанию в свою честь, но она была независима от него. Если бы одна из машин сломалась, покупатель мог подать в суд на Пежо, но не на Армана Пежо. Если компания заняла миллионы франков, а затем обанкротилась, Арман Пежо не был должен своим кредиторам ни одного франка. В конце концов, кредит был предоставлен Пежо, компании, а не Арману Пежо, Homo sapiens. Арман Пежо умер в 1915 году. Пежо, компания, все еще жива и здорова.






















(*-28 стр.-*)(378)
~