Фантазии о классике

Зам.редактора газеты Александр Васильевич Торопов решил замутить с Василием Ивановичем Беловым литературный проект, рассчитанный на молодых творческих.
Был брошен клич:дети, мы знаем, что вы талантливы, присылайте свои стихи! Мы вас обязательно напечатаем, а Василий Иванович оценит.
В итоге был открыт если не ящик Пандоры, то …. Редакцию завалили стихами самого разнообразного качества. И все – и юные дарования, и их родители очень ждали публикацию, а также обещанную рецензию. Согласитесь, ход для поднятия интереса к газете был весьма результативный.  То и дело в редакции раздавались звонки озабоченных родителей: «Когда?» То есть: когда мой ребенок проснется знаменитым? 
Произошло это нескоро. Наборщицы разбирали каракули, корректоры – знающие наизусть словарь Розенталя, воспитанные на классике, падали в обморок.
Все это тянулось словно в надежде что как-то само рассосется. Но деваться было некуда. В итоге присланное было напечатано в спецвыпуске «ГлаголЪ». Корпус стихов юных творцов предваряла статья мэтра. Василий Иванович, не умея юлить и говорить неправду, высек, наверно, всех.  Запомнилось его изумленное «Эвридики, эльфы – какая странная эстетика!». Многие дети, говорят, плакали. А фраза «Какая странная эстетика» - использовалась потом часто. В тех сложных случаях, когда просто не знаешь что и сказать.