И это все о нем - часть первая

Владимир Китаев умер от кавида в реанимации 20-й городской больницы города Ростова на Дону 3 сентября 2021 года.
 
Не могу смириться с мыслью, что его больше нет. Для меня он, как явление природы, как кремлёвская стена, или здание МГУ. Казалось, что он  вечен, что он был, есть, и будет всегда. Что его не может не быть. Природа этого не потерпит.
Мы знакомы более полувека. С тех самых пор, как студенткой факультета радиотехнической электроники Таганрогского радиотехнического института я приехала в Ростов на дону на полугодовую преддипломную практику в Лабораторию Ядерной Физики (ЛЯФ) НИИ Физики, существовавшей при Ростовском Государственном Университете. Вот с тех самых пор мы и дружим. Дружили.

Даже в те года, когда мы редко общались. Когда не было еще никаких мобильников

Теперь в голове постоянно крутится одна мысль. Зачем природа создала столь совершенного человека, зачем заложила в него столько знаний, душевного тепла, мудрости? Чтобы потом вот так просто убить наравне с теми, кто таблицу умножения знает не до конца? Какой в этом смысл?

Он был настолько умен, что поддерживал связь с внешним миром до последней секунды своего существования.
То есть, он поддерживал со мною связь даже тогда, когда ни один смертный сделать этого уже не смог бы...
Он никогда не был как все.

Он всегда был где-то над ситуацией. Над действительностью.

И даже когда он уже не мог набирать текст смс, одна за другой от него приходили смски без текста, просто, чтобы я могла знать, что он еще жив.

Только представьте, в тот самый момент, когда он делает в этой своей жизни последний шаг, он нажимает кнопку отправить.

И в то же мгновение я получаю это его сообщение. Без слов. Но еще живое...
Что именно он написал бы в этот момент я знаю и так.

Мы слишком долго знаем друг друга.

Красная кавидная зона - территория закрытая.

Ни дозвониться, ни попасть туда, чтобы как-то проконтролировать ситуацию не возможно.
Что-либо узнать практически не возможно.
Дозвониться в больницу, на этаж, по межгороду, не возможно!!!
Трубку в отделении не берут! Вот и все. Помочь ничем нельзя.

Я не знаю, как в руках умирающего, в реанимации мог оказаться телефон.

Но телефон был. И работал до последней секунды. А у меня, за тысячу двести километров от Ростова  одна за другой приходили смски.

Надеюсь, что я все-таки сделала жизнь этого человека чуть-чуть счастливее....

То есть, Владимир Васильевич сделал даже этот последний шаг в полном сознании. Как исследователь.

Зная Китаева, не сомневаюсь в его способности находить решение, там, где его фактически нет. Он же БЫЛ не просто физик, он был Физиком до мозга костей.

Блестящий ум, бесконечный источник знаний.  Он был настолько умен, что умудрился и после своей смерти, поздравить с Днем Рождения свою внучку.
Было это так.

Китаев умер 3 сентября, а в конце сентября у его внучки День Рождения. При жизни он поздравить ее не успел. А в конце сентября, еще рыдая, именно в этот день я, почему-то села, начала перебирать наши совместные фотографии,и те, что казались мне более удачными, стала отправлять внучке Владимира Васильевича.

На одной из фотографий, на зеленом пригорке, украшенном фотошоповскими цветами и вставленной в фотошоповскую рамочку, сидел улыбающийся Китаев, а в углу на фото было написано: С Днем Рождения!
Фото сделано было прошедшим летом, во время пикника в Тишково, на который мы выезжали с близкими друзьями Владимира Васильевича - Валерием Леушиным и Тамарой Пановой. А рамочку, цветы и поздравление я дорисовывала позже, когда поздравляла с днем рождения Китаева.
Ни надписи, ни цветов, когда я отправляла это фото, сквозь слезы я не видела. О том, что именно в этот день у девочки день рождения я не знала. Все получилось как-то само-собой, словно это сам Китаев сначала отправил меня отбирать фото, а потом моими руками, не ставя меня в известность,  отправил свое поздравление лично. На фото была надпись: С Днем Рождения!  и счастливое, улыбающееся лицо Владимира Васильевича среди цветов...


Так он умудрился не просто поздравить, он сделал это лично, правда, с помощью посредника. О том, что это была за дата, я узнала намного позже. До этого я  была вообще не в курсе. Но Китаев на этом не остановился.


Он продублировал поздравление с помощью своего лучшего друга. При этом друг Китаева никогда раньше его внучку не поздравлял.

Так вот мой Герой, на самом деле,   гораздо более настоящий, чем все герои фильмов на которых мы выросли, и которые сегодня уже никто не помнит – «9 дней одного года» и «Всё остается людям»

Я обязательно продолжу этот рассказ.
Я хочу, чтобы об этом человеке знали все.
Он достоин внимания и памяти.
Он был самый умный, самый добрый, самый обаятельный, самый справедливый...
И еще самый бескорыстный и внимательный, из всех, кого я встречала за свою жизнь.
Даже на общих снимках с однокашниками, его нельзя не заметить.
На планете Земля он такой был один. И еще: у него было красивое, благородное лицо с ямочками на щеках, когда улыбался. Он вообще был уникальный, неповторимый человек. Немного колкий, и немного ворчун.  Но с его уходом мир заметно опустел.