Варвар

Помню, когда был совсем ещё молод, познакомился с выдающимся африканистом Владимиром Романовичем Арсеньевым. Он позвал меня на междисциплинарный семинар в Кунсткамеру.

Признаюсь, что посещение этих семинаров мне многое дало. Но ещё больше – общение с Владимиром Романовичем. Это был белый этнограф, посвященный в тайные учения малийских охотников и усыновленный африканским племенем Кулибали.

Однажды я упрекнул Арсеньева в том, что в его журнале «Манифестация» есть опечатки. Он усмехнулся и ответил, что это часть живого процесса. Без опечаток никуда. Сознательно они сделаны или нет.

Прошли годы. Владимира Романовича давно нет в живых. Но я вспоминаю тот разговор. Ведь, кто ничего не пишет, тот не делает опечаток. А с развитием технологий программа сама производит автоисправления. Иногда очень забавные и смешные, нарочно не придумаешь.

В любом случае, когда человек творит, он сначала делает большую черновую работу, а потом уже редактирует, причем неоднократно. Каждый раз, вспоминая Романовича, которого мы между собой называли «Варвар», я искренне ему благодарен как наставнику: он никогда меня ни в чем не упрекал, не орал на меня, но относился как к товарищу, хотя я был ещё очень молодым и глупым, и считал, что не достоин такого отношения. Назвать его слишком мягким нельзя, порой он был очень строг, а когда надо – категоричен. Но он умел найти подходящие слова и сказать все так, чтобы это стало понятно.

Не знаю, смогу ли я когда-нибудь достичь подобного уровня. Но честно говоря, именно Варвар сподвиг меня заниматься наукой и исследованиями. И хотя это очень тернистый путь, я ему во многом благодарен.