Федя

Федю я отжала у мужика на улице. Он катил свою тележку с какими-то двп-огрызками, поверх которых топорщилась Федина зелёно-белая шевелюра. Мужчина смахивал на бездомного. Застопорились мы около продмага.

- Извините, а Вы цветочек себе или выбросить хотите? - начала я.
- Да, я увидел кто-то выбросил, решил себе забрать. Но если Вам надо, забирайте.
- Это же фикус, - потрогала я листья.
- Берите, у меня сегодня удачный день. Почему бы красивой женщине не сделать подарок? - сиплым голосом ответил незнакомец.
- Спасибо!

Схватила пакет с фикусом и шмыгнула в аптеку. Федю угораздило прийти в дом во время разгулявшейся ни на шутку мигрени. Боль не утихала уже два дня. Ночь была бессонной. Поэтому, купив таблетки, одну я приняла там же в аптеке, чтобы скорее унять раскалывающуюся голову.

От фикуса избавились прямо с землей. Показалось, что Федю в прежнем доме не любили. Потому что в земле вместо дренажных камушков повстречались чуть ли не булыжники.

Цветок вошел в горшок, будто тот по нему истосковался. Оказалось, что фикус готов ощетиниться свежими листьями и умирать, собственно, не собирался.

- Будешь Федером, - сказала я жильцу, поминая, что из фикусов в доме он номер два. Из всех попыток развести другие разновидности выжил лишь один. Он же неоднократно пугал меня всегда внезапным листопадом. Но, как выяснилось, с этими федями такое бывает. В этом и есть их загадка, что спустя время они, как фениксы, вновь обрастают листвой.
В общем, с характером, но не особо прихотливые.
Прописавшись в новом горшке, Федор принял душ, напился и остался на балконе принимать солнечные ванны.

Если бы был писателем, наверняка, рассказал бы о себе намного больше, да, и написал бы получше.

2023