полночь. ливень. Бродский

беглые строчки из «набережной неисцелимых».
люди, выглядывающие из окон,
убеждающие себя в том, что это не потоп,
а лишь последствия их раздумий,
о лишнем, о постороннем, о чуждом,
о том, что не следовало говорить при свете дня.
всплывающие моменты в голове,
что напоминают о содеянном в прошлом,
которые вовсе не вернуть назад,
а которые нужно лишь принять,
сделать их собственными, но одновременно и нарицательными.
воцарившийся хаос в моей комнате
привносит антураж жизни,
наделяет её смыслом,
который пропадает, когда ты ступаешь за порог,
потому что ты — неотъемлемая часть моего прошлого.
я никогда не была чем-то особенным,
скорее всего,
обособленным;
от внешнего, создающего полный бардак
и глупую неразбериху.
всё связано со временем,
его течением, процессом, созиданием,
что становится метаморфозой пространству,
которое зациклено на фигурах,
их углах, округлостях и размерах.
не говори никогда «постой»,
потому что для любого времени требуется многоточие,
размеренность,
вдумчивость;
за окном всё ещё ливень,
а я читаю вслух Бродского,
наполняя комнату мыслями броскими и своим присутствием;
а ты уже в прошлом,
что говорит лишь об одном,
о твоём отсутствии
в моей жизни, в пространстве, во времени.