Повестка на ужин

«хроники ржавой империи»

    Повестку на ужин Орехову принесли перед завтраком:
    «Поздравляем! Вас приглашает на ужин «высший кулинарный совет». Вы обязаны явиться к 7-ми часам вечера в ресторан «Поющая мясорубка». При себе полагается иметь приличный костюм, вымытое тело, пустой желудок. В случае неявки на Вас будет составлен протокол за нарушение «норм общественного питания».
    Повестку принесла жизнерадостная девушка по имени Зоя. Как раз в тот момент, когда Орехов садился к столу, где его дожидалась парочка нарезанных сосисок, утопленных в гречневой каше. Недовольно взглянув на разносчицу повесток с веселыми глазами, Орехов испытал несколько эмоций. Сначала в его голове проснулась тревога – красная, как губы жены. Затем вспыхнул желтый свет сомнений, который вскоре сменил зеленый символ покорности.
    - Вам надо расписаться, - девушка подсунула Орехову учетный блокнот и ручку.
    Получив подпись, Зоя побежала вприпрыжку на соседнюю улицу вручать повестку на принудительные курсы «добропорядочных горожан». Орехов посмотрел ей вслед и невольно улыбнулся.

    Родные отреагировали на повестку по-разному.
    - Ну слава богу, - отец похлопал Орехова по плечу. – Наконец-то. Теперь ты станешь настоящим гражданином.
    - Сваренным в горчичном соусе, - сказала еле слышно теща.
    - Мама, - жена погрозила матери пальцем и лишила Орехова завтрака с обедом.
     - Хороший аппетит надо нагулять, - сообщила она, забирая у мужа тарелку.

    Как человек ответственный, к ужину Орехов подготовился как следует. Нагулял аппетит, принял душ, надел свадебный костюм – свой единственный приличный наряд. Почистил щеткой лацканы пиджака и достал из карманов свадебные подарки.  Одобренную семейным комитетом инструкцию для первой брачной ночи и клятву супружеской верности в трех экземпляра. Затем, чтобы создать себе нужное настроение, Орехов включил канал «патриотической кулинарии». Там победитель олимпиады мясников с лицом битого уголовника, делился в «кухонных откровениях» секретами мастерства.

    Наконец, в половине седьмого вечера родные проводили Орехова до порога и пожелали ему «приятного аппетита». За дверью уже ждал кулинарный конвой. Два откормленных мрачных молодца в фирменных куртках ресторана.
    - Зачем конвой? – спросил нервно Орехов. – Я прекрасно доберусь без лишней помощи.
    - На всякий случай, - ответил один из сопровождающих, щелкнув демонстративно наручниками.
    – Некоторые по дороге теряют аппетит, - пояснил его напарник и мрачно ухмыльнулся.

    Ровно к семи Орехова доставили к зданию ресторана, напоминающего внешне музыкальную шкатулку. Кулинарный конвой покрутил ручку двери, и она отворилась с мелодией ржавых петель. Внутри Орехова передали крепким официантам быстрого реагирования. Минуя общие залы, они отвели его в отдельный кабинет с лиловыми обоями. Там раздели до носков, положили на белоснежную скатерть обеденного стола и обложили вокруг столовыми приборами. Ножами, вилками, щипцами, штопором и дрелью. Напоследок зажгли яркие, хирургические лампы под потолком, записали паспортные данные в меню и удалились. Ежась от холода, Орехов обнял себя за плечи и стал ждать начало ужина.

    Домой Орехов вернулся около полуночи. С виду уставший, но с довольным лицом. Первым делом он ринулся на кухню и соединил в одной тарелке завтрак с обедом.
    - Как все прошло? – спросили хором родные.
    - Приятно иметь дело с профессионалами, - ответил Орехов утоляя с жадностью голод. – Повара в «мясорубке» очень внимательные и душевные люди. Они мариновали меня не слишком долго, а потом резали почти без боли. Быстро и качественно. Взяли пробы кожи, сала и мяса. После чего прижгли раны кухонной горелкой и отправили домой.
    - И это все? – разочарованно спросила теща.
    - Еще они вынули из меня один хрящ и выпилили кусочек кости из локтя.
    Орехов запил поздний ужин компотом, а потом скинул костюм и показал членам семьи аккуратные, похожие на лунки для подледной ловли отверстия в собственном теле. Над сердцем, на правой ягодице, на левом бедре…

    А спустя три дня, в государственной книге рецептов, что хранилась в сейфе центрального банка, появилась новая страница. «Тушеный Сергей Валентинович Орехов. Под соусом из плавленых сырков, с овощным рагу».
    Кулинарная перепись населения продолжалась.