Пятнадцать лет в одиночестве

Автор: Остин Бидуэлл.
Путешествия Бидуэлла с Уолл-стрит.
ВЕСЁЛОЕ ЛЕТО КОНЧИЛОСЬ, А УРОЖАЙ НЕ СОБРАЛИ.
От Кёльна до Франкфурта около 140 миль, и наш поезд быстро мчался
вдоль Рейна — прекрасной реки, о которой поэты восторженно писали на протяжении
двадцати поколений. Какая классическая земля! Какие сцены отражали её воды,
на которые смотрели её горы! В былые времена её разливы
производили глубокое впечатление на стойкое римское сердце. Не одна армия,
унося с собой сердца римского мира, пересекала эту реку
и погружалась в неизведанные леса за ней, только чтобы погибнуть
в сражении с храбрым, но варварским противником, не оставив ни
одного выжившего, чтобы тот донёс до Рима вести о судьбе его армии.
И на протяжении всех этих взаимосвязанных столетий история Рейна была
историей гигантских армий, выступавших друг против друга, и
братьев, убивавших братьев. Сегодня на равнинах Германии и Франции
миллионы вооружённых людей стоят лицом к лицу, разделённые лишь Рейном,
и с нетерпением ждут сигнала, чтобы обрушить смертоносный дождь друг на
друга. И ради чего?

Последнее лицо, которое я увидел на Кёльнском вокзале, было лицом Амстела, озарившимся
улыбкой, когда он помахал мне на прощание. Уютно устроившись в углу вагона,
желая увидеть всё, что можно увидеть, я обнаружил, что
как и все туристы, я был очарован и восхищен. Но мои мысли были о
облигациях, которые я должен был продать, и я был рад, когда в 5 часов наш
поезд прибыл на станцию Франкфурта.

Сойдя я взял такси и поехал в отель landsberg, и, хотя
устал, сцены и активного отдыха были для меня роман думать
спать. Итак, я пообедал и вышел прогуляться по городу, но, поскольку мне ещё
предстоит вернуться к этому месту, я оставлю его описание
до следующей главы.

В Лондоне был американский банк, который впоследствии обанкротился, но
которая в то время вела крупный бизнес, выдавая аккредитивы. Фирме покровительствовали в основном американцы. Она выдавала аккредитивы без запроса любому, кто обращался за ними. Находясь в Лондоне, я зашёл в их офис на Стрэнде, 449, и, заплатив 750 долларов, получил аккредитив на 150 фунтов стерлингов, который я взял на вымышленное имя. Я хотел, чтобы это письмо послужило введением в курс дела для некоторых
банкиров во Франкфурте и подготовило почву для переговоров о
выпуске облигаций. Лондонской фирме во Франкфурте соответствовали Краут,
Лаутнер и Ко, на Галлоусгассе. На следующее утро я отправился в
офис этой фирмы и, предъявив своё письмо, был очень радушно
принят и приглашён обосноваться в их офисе на время моего пребывания
во Франкфурте, что я и сделал на следующие день или два. Однако я
зашёл к нескольким другим банкирам, чтобы прощупать почву, и в
конце концов выбрал фирму «Мурпурго и Визвеллер», широко известных
банкиров с огромным состоянием. Я несколько раз разговаривал с Мерпурго и сказал ему, что
собираюсь приобрести несколько медных рудников в Австрии, и если
сделка была закрыта, я должен был продать большой пакет американских облигаций и использовать
как я понял, наличные для оплаты покупки рудников. Я полагаю, он
думал извлечь из этого пользу и горел желанием приобрести.

Мой читатель, вероятно, помнит, что выплата по всем облигациям Соединенных Штатов, подлежащим выплате
на предъявителя, какими были мои, не могла быть остановлена, и что касается
невиновного держателя, то он был в полной безопасности. Но у банкиров был обычай: если какие-то облигации были утеряны в результате кражи или мошенничества, рассылать циркуляры с номерами, чтобы стороны
предложение их могло быть оспорено и отклонено. Но поскольку американские облигации продавались миллионами по всему континенту и свободно переходили из рук в руки, на такие объявления почти не обращали внимания, но, конечно, если бы незнакомцы сомнительного вида предлагали облигации на крупные суммы, списки могли бы быть изучены, а неудобные вопросы заданы. Поэтому я немного нервничал и решил, что не стоит рисковать и терять свои облигации — по крайней мере, не все сразу. Поэтому я решил отправиться в Висбаден, расположенный примерно в пятнадцати милях от нас, и остановиться в
в какой-нибудь отель под другим названием, оставь там залоги и садись на
утренний поезд до Франкфурта, веди мои переговоры и возвращайся в
Висбаден каждый вечер. Именно в это время легко потерять свою личность
в Висбадене, затем город, наряду с Баден-Баден, Монте
Карло континента, и авантюристы, мужчины и женщины со всей
Европы стекались туда тысячами на самотек свое состояние в
игорные залы. Хотя это и немного опережает описываемую мной часть моей
истории, я расскажу здесь о своём приключении, случившемся через несколько лет
после того периода, о котором я говорю.

Однако я предварю своё повествование кратким описанием
истории этого места. До франко-прусской войны 1870 года город Висбаден
был столицей одного из тех мелких княжеств, которыми изобиловала
Европа.
Со времён Римской империи город славился своими горячими источниками и, следовательно, горячими ваннами, и многие люди, особенно зимой, приезжали сюда, чтобы искупаться и попить воды. Разумеется, горожане, как это принято в таких местах,
Я записал множество чудесных рецептов, начиная от головной боли и заканчивая водобоязнью. Но всё же город не имел большого значения, разве что для местных жителей. Мелкий правитель с титулом, который был длиннее его доходов, жил в претенциозном замке, коротая время за курением дешёвых сигар или устраивая банкеты, главным блюдом которых был Гебратен
«Гуси и картофель» — несчастная птица, которую в качестве дани
вынуждены были отдавать со скотного двора какому-нибудь крестьянину, живущему в убогой хижине на чёрном хлебе.

Но грядут перемены. В этих краях побывал могущественный волшебник,
Он быстро оценивал ситуацию, умел планировать и воплощать планы в жизнь. Его звали Франсуа Блан, он был главой крупного игорного заведения в Хомбурге. Какими бы ни были его амбиции и достижения, он был человеком простых вкусов.

Если бы вы увидели его, как я часто вижу, в его потрёпанном сюртуке, в старомодных очках на кончике носа, вы бы приняли его за сельского адвоката, чьи самые смелые мечты — это практика на две тысячи талеров в год, старая повозка и хрипящая кобыла, которая возила бы его по
от клиента к клиенту. До своего пребывания в Висбадене он
был вдохновителем великолепных игорных залов,
казино в Хомбурге. Блан был невосприимчив к лести; это был твердоголовый, молчаливый человек, лишённый энтузиазма и слабостей, который держал роскошный стол, но сам ел мало, у которого был винный погреб, не уступавший погребу самодержца всея Руси, но который довольствовался безобидной минеральной водой; который содержал и управлял огромным игорным домом — величественным комплексом роскошно украшенных залов, винных погребов.
гостиные и музыкальные залы, заполненные днём и ночью весёлыми и возбуждёнными
толпами, но сам он никогда не увлекался ничем более захватывающим, чем
игра в домино после ужина или тихая поездка с женой по просёлочным
дорожкам.

Таким образом, этот Франсуа Блан с невозмутимым видом наблюдал, как тысячи
бабочек и мотыльков общества обжигали свои крылья в ужасном пламени,
пылавшем в его казино, а он, циничный наблюдатель, презирал
глупцов, очарованных рулеткой и чёрно-красным.

Но одной вещи он не боялся, и это были траты денег. Чтобы
соответствовать целям своего бизнеса, он щедро вложил их, и в конце концов он
привлек в Висбаден всю Европу. Еще шире и еще глубже он заложил
основы состояния, которое в конечном итоге выросло до колоссальных размеров.
Но он не сделал Висбаден знаменитым без активного противодействия. Он нажил
состояние нищего принца Карла и всей голодной толпы
королевских высочеств вопреки их воле. При каждом новом возражении он
просто открывал свой кошелёк, и на них сыпался золотой дождь.

Ему потребовалась твёрдая голова, чтобы противостоять нападкам, когда стало известно, что он скупил и принца, и муниципалитет, и предложил сделать Висбаден главным игорным городом на континенте. Но, несмотря ни на что, он претворил свои планы в жизнь с удивительным успехом. Был разбит большой парк и построены величественные здания, посвящённые богине удачи. В его роскошных залах у любителей азартных игр был небольшой шанс на победу. Он тратил миллионы,
но он знал слабое, глупое человеческое сердце, эгоизм каждого и
каждого из нас, что заставляет нас игнорировать непреложный закон
чисел. Поэтому он рассчитывал на свои доходы и никогда не рассчитывал напрасно.

 Как я уже сказал, у него была крепкая голова, чтобы противостоять нападкам.
Каждый день почта доставляла сотни писем с предложениями
и угрозами от людей, которые потеряли свои деньги и требовали их вернуть
с яростными угрозами, жалкими мольбами и предупреждениями о намерении
совершить самоубийство, с тщательно указанным местом, датой и часом, чтобы
не было ошибки, и не раз предпринимались попытки лишить его жизни. Но
Франсуа Блан был невозмутим перед лицом любых опасностей. Угрозы,
мольбы, соблазны не трогали его. Этот ледяной человек,
самообладание, холодность, безразличие к гибели тысяч
жертв его воли, был подвержен причудам и фантазиям. Он выращивал красные и
белые розы, и пока безумные толпы в неистовстве толпились вокруг
столов в его залах в Хомбурге, Висбадене и Монте-Карло, он с мотыгой
или лопаткой в руках ухаживал за своими розами, любовался распускающимися
бутонами или сокрушался из-за нашествия насекомых;
или, опять же, отказываясь от всех приглашений, садился со своей женой за стол и ужинал
вареной репой с беконом, запивая стаканом виши
водой с молоком. Этот город и эти сцены постоянно
происходящие там.

Теперь для моего приключения. В 1870 году, незадолго до того, как разразилась военная туча, накрывшая
всю эту часть света, я остановился на несколько недель в отеле
Нассау. Он стоит на главной улице, напротив ворот парка, ведущих к
казино. Весь мир приезжал в Висбаден, чтобы развлечься. Какими бы
модными ни были легкомыслие и порок в других местах, здесь они были под строгим запретом
Притворяться порядочным и трезвым — значит выставлять себя
язычником и варваром, не разбирающимся в славном
увенчанном цветами Примроуз-Уэй нашего мира.

Ежедневный распорядок дня для толпы туристов начинался с кофе в постели в 8 утра.
Затем надевались халаты, и все отправлялись в подземные этажи отеля, где
принимали ванну с горячей минеральной водой, которую доставляли во все
отели прямо из горячих источников города. Полчаса в ванне, затем лёгкий завтрак, после чего
можно было отправиться на часовую прогулку вокруг источника, чтобы
Послушать оркестр, посмотреть и быть увиденным, но, прежде всего, посплетничать и соврать. В 11 утра в казино начинались азартные игры, и
места за столами быстро заполнялись. Затем быстро выстраивались
ряды за рядами нетерпеливых игроков или зрителей, и какое же это было
зрелище для хладнокровного наблюдателя.

С каким острым интересом все следили за результатом первого хода
карты за карточными столами и за цветом первого шарика в рулетке. Ведь
все игроки суеверны и свято верят в предзнаменования. Те
Те, кому везло или у кого были деньги, продолжали играть, а если удача отворачивалась от них, они вставали из-за стола, делали что-нибудь экстравагантное, чтобы изменить свою судьбу, а затем возвращались. В два часа дня в «Музик-Сале» играл оркестр (очень хороший), и большинство бездельников и игроков собрались там, чтобы послушать музыку, выпить и поужинать.
Здесь, в этом зале, интригам, начатым на набережной или в
игровых залах, способствовали многочисленные возможности для встреч,
а музыка и вино разжигали страсти. В 4 часа
многие решили вздремнуть после обеда. Затем наступило главное событие дня -
тяжеловесный фуршет. В 9 часов вечера все собрались в казино, и
игра весело продолжалась до полуночи. Затем все отправились спать, причем
более или менее Рудесхаймер или Хоххаймер ушли восвояси.
В то время, о котором я рассказываю, у меня было много праздных дней, когда я был свободен искать удовольствий. Раньше я с большим удовольствием ходил в
казино, чтобы наблюдать за людьми и играть роль «зрителя в
Вене», которая, кстати, является звёздной ролью и, следовательно, довольно
приятно. Однажды вечером, наблюдая за «Руж-э-нуар», я заметил даму,
сидевшую прямо передо мной, великолепно одетую, за исключением того, что на ней
не было ни одного украшения. Она была буквально одета с иголочки, и,
хотя ей было около 50 лет, стороннему наблюдателю она казалась не старше 40,
а то и меньше. Она была хорошо сохранившейся светской женщиной и была известна как графиня де Винзероль. Это была авантюристка, которая вышла замуж за Ван Тромпа примерно за два года до этого. Какая карьера была у этой
женщины!

Она была любовницей дюжины мужчин, аристократов,
дипломаты, солдаты, но, будучи заядлым игроком, одно за другим
с ужасом видели наличные, поместья, бриллианты, экипажи, дорогие меха
и кружева, которыми он осыпал ее, улетают в вечно открытую пасть
Казино, или в гостиных "бон-тона" в Париже, или
Петербург. Один храбрый юноша, офицер прусской гвардии, в своём увлечении графиней, будучи, как он думал, неуязвимым для банкротства благодаря своему огромному состоянию, пытался удовлетворить её страсть к роскоши и азартным играм.
В результате однажды в комнате графини раздался выстрел из пистолета, и вбежавшие слуги увидели молодого банкрота мёртвым, лежащим на кровати с пулей в сердце. На следующий день дом осадила толпа кричащих кредиторов, которым графиня спокойно сказала, что послала за своими банкирами и что завтра им заплатят. Той ночью его товарищи похоронили своего мёртвого друга с воинскими почестями. В полночь кортеж проехал мимо отеля, и все
взгляды устремились на прекрасную графиню, одетую в белое, когда она появилась на
Грудь её вздымалась от волнения, когда она помахала на прощание своему умершему
возлюбленному. Десять минут спустя она выбежала через заднюю дверь и перелезла через
садовую ограду, упав в объятия другого любовника, который ждал её там. Сам он
не пошёл по стопам последнего, но половина его состояния пошла, так что
однажды утром, оставив вежливое прощальное письмо, он, взяв с собой в
качестве компаньонки горничную своей любовницы, отплыл в Америку.

В то время, когда я с ней познакомился, репутация графини была слишком хорошо известна, а
её красота слишком увяла, чтобы она могла рассчитывать на более выгодные браки. A
Местный банкир в Висбадене стал с ней очень дружелюбен. Однако эта дружба
потеряла всю свою теплоту, когда однажды толстая жена банкира застала их
вместе и, заранее вооружившись кнутом, нанесла им обоим визит с ревнивой
женской яростью и хорошенько отхлестала их.

 Теперь графиня проводила время за столами, следя за игроками и получая от них выигрыши. Они были отнюдь не маленькими — большинство из них были простыми подарками, сделанными от чистого сердца или из расточительности, потому что было слишком много весёлых и
красивые женщины толпились вокруг, готовые улыбнуться победителям в игре,
чтобы графиня могла сделать хоть какое-то временное завоевание. Однако в
тот период она жила хорошо — даже экстравагантно, — но, конечно, ничего не откладывала. Как я уже рассказывал, я впервые встретил графиню здесь, за столом, где шла игра. Она только что поставила и проиграла свой последний гульден. Она ставила на чёрное, и четыре раза подряд выигрывало красное.
Она повернулась и, глядя мне в лицо, попросила меня поставить двойную ставку
«Фредерик» на красное. Я тут же поставил деньги на красное и выиграл.
Она просила меня передать долю в Черное. Я так и сделал, и черный
выиграл. Положив руку на костре, она сказала: "Господин, оставь ее; черный
опять победить". Конечно же, так оно и было. Она схватила деньги, 80 долларов, и, протянув мне двойную «Фредерику», сказала в своей самой очаровательной манере: «О, сэр, будьте так добры, позвольте мне оставить это себе!» Я ответил: «Конечно, мадам». Она тут же поставила их на кон, и за два хода они исчезли.

 В следующие несколько дней мы встречались несколько раз, но просто раскланивались, не разговаривая.

Однажды днём, войдя в «Музыкальный зал», я сел за маленький столик и
Заказав бутылку вина, я сел, чтобы послушать музыку и посмотреть на толпу. Вошла графиня и, увидев меня одного, подошла прямо ко мне, тепло пожала мне руку и села. Я, конечно, пригласил её выпить со мной бокал вина. Мы быстро допили эту бутылку и заказали ещё одну. Мы вели, как мне показалось, очень забавный разговор. Она была интересной женщиной — побывала повсюду и говорила на всех современных языках. Она заверила меня, что я очень обаятельный джентльмен. Расплачиваясь по счёту, я неосторожно показал ей одну-две золотые монеты и, увидев, что она собирается попросить меня дать ей одну,
Я избавил её от хлопот, вложив одну из них ей в руку. Со временем мы стали
хорошими друзьями. Дважды я оплачивал её счета за проживание, чтобы спасти её
гардероб от лап домовладельца, а однажды я спас еёом
в руках разгневанной прачки. Когда через некоторое время я покинул Висбаден,
я оставил его таким же весёлым, процветающим и экстравагантным, как и прежде.

 Я не видел Висбаден больше двух лет, но на второй неделе января 1873 года я оказался там. Прусское правительство теперь управляло городом и отказалось продлевать лицензию месье Бланка. Срок его действия истёк
за четырнадцать дней до моего приезда. Как изменился город!
 Казино было мрачным и холодным, весёлые толпы исчезли. Вся жизнь
и движение на улице и набережной навсегда остались в прошлом
В прошлом. Я поселился там просто из предосторожности, чтобы продавать крупные партии облигаций во Франкфурте, в пятнадцати милях от Висбадена, и каждый вечер возвращаться в Висбаден. В то время я жил в отеле «Виктория», недалеко от железнодорожной станции. Однажды в субботу, когда я довольно поздно отправился во Франкфурт, дела задержали меня до наступления темноты. Дойдя до вокзала, я случайно заглянул в зал ожидания третьего класса и увидел там знакомую фигуру. Вскоре я узнал графиню. По
её внешнему виду и окружению было ясно, что теперь
богатый любовник по первому её зову. Поскольку она выглядела такой несчастной, я сердечно поприветствовал её, на что она ответила довольно устало. Было очень холодно, и я был с ног до головы закутан в меха; кроме того, я, по-видимому, был на пике своего благополучия, и со мной была очень крупная сумма денег, часть которой она могла бы получить по первому требованию.

Я сказал: «Пойдёмте, графиня, поедемте вместе в Висбаден первым классом».
Она ответила, что живёт в Биберихе, маленьком городке на Рейне, в восьми километрах ниже Майнца и в восьми километрах от Висбадена. Когда поезд
Я попрощался с ней, но попросил разрешения навестить её на следующий день. Она согласилась, назвав свой адрес: отель «Бельвю».

 На следующее утро было очень холодно, но мне это нравилось, поэтому после лёгкого завтрака я отправился в город, куда добрался вскоре после полудня. Я нашёл отель, пятый по счёту, и, войдя внутрь, попросил проводить меня в номер графини. Как же она изменилась по сравнению с прошлым! Её комната была маленькой, оштукатуренной, но без обоев, и
в ней было несколько самых дешёвых предметов мебели. Бедняжка
Она явно пребывала в состоянии ужасной депрессии, и это было вполне объяснимо.
Она жила как бабочка, как будто всё лето было одним праздником, без
заложников, без обязательств перед будущим, без страха перед переменами.
Как бабочка, она порхала с цветка на цветок, наслаждаясь только
сладостями, или, как сверчок, весело стрекотала всё лето, думая, что солнце и цветение вечны. Даже когда молодость и красота
ушли, а любовники больше не были готовы внимать ей и служить, она
всё равно находила утешение в своём счастливом поле, на котором собирала урожай.
В казино, но когда в Висбадене погасли огни казино, для графини действительно наступила зима.

 Прогулка пробудила во мне аппетит, и, поскольку было уже два часа, я сразу же предложил поужинать. К моему удивлению, она сказала, что уже поужинала, а на моё замечание, что для ужина ещё рано, ответила, что так и есть, но поскольку она задолжала за номер в отеле, то боялась доставлять неудобства, чтобы хозяин не предъявил счёт, а в случае неуплаты её могли арестовать и оштрафовать на очень крупную сумму.
тюремное заключение. Едва ли мне нужно говорить моим читателям, что в Германии к этому относятся иначе, чем у нас. Я мог позволить себе быть щедрым с чужими деньгами и не хотел, чтобы графиня страдала из-за счёта в отеле. Позвонив в колокольчик, я попросил официанта принести мне ужин и бутылку вина. Графиня выглядела очень обеспокоенной моим заказом. В последние годы она видела жизнь с неприглядной стороны и
столкнулась с таким количеством лжи и жестокости со стороны мужчин, что,
по-видимому, потеряла всякую веру в них и, без сомнения, считала меня
авантюрист, который, возможно, будет ужинать и заказывать дорогие вина,
оставив её наедине с разгневанным хозяином. Пока готовился ужин,
она рассказала мне, что находится в ужасном положении: у неё не было ни
гроша, чтобы заплатить за почтовые расходы, и, что ещё хуже, она задолжала за две недели
проживания. У неё не было ни средств, ни места, куда можно было бы улететь, а если бы она осталась,
её ждало бы тюремное заключение. В течение нескольких недель она писала всем, кого знала, бывшим возлюбленным, дальним, но давно забытым родственникам. В результате — гробовое молчание, ни одного ответа. Она в конце концов
В конце концов она осталась одна, пойманная в большую мирскую ловушку, без дружеской руки, которая могла бы её прикрыть или спасти. Было страшно смотреть на лицо этой женщины. По нему
пробегали противоречивые волны сожаления о том, что могло бы быть, и мрачные тени отчаяния. Появились и хозяин, и официант, чтобы накрыть на стол; он был рассчитан на одного человека, но бокалы для двоих принесли без спроса. Они были официально озабочены тем, чтобы угодить «вашему высочеству», как они меня окрестили. Графиня сидела, мрачно глядя в окно
на Рейн, а я наблюдал за выражением её лица, пока меня не охватила бесконечная жалость к ней.
душа потерпевшего кораблекрушение заполнила мой разум. Отпустив официанта, я подошёл к окну и, встав рядом с её стулом, сказал: «Не беспокойтесь больше, графиня, я оплачу ваш счёт». В то же время, достав из внутреннего кармана записную книжку, набитую банкнотами, я положил ей на колени семь стодолларовых купюр, сказав: «Это за ваш счёт, а остальные шесть — на карманные расходы». Мне не нужно было пытаться представить её изумление и радость. Конечно, она казалась очень благодарной. Мы долго
разговаривали, и я обращался к ней как к сестре. Возможно, если бы она
Если бы она была красива и молода, мои манеры и речь могли бы быть менее братскими. Я сказал ей, что она танцевала и пела, но в конце концов пришло время трудиться, и предложил ей отправиться в Брюссель, где всегда полно туристов, где её знание языков и сноровка могли бы пригодиться в одном из многочисленных магазинов, где путешественникам продают безделушки. Я посоветовал ей предложить небольшую надбавку за должность. Она сказала, что сделает это.

Прощаясь, я пообещал увидеться с ней на следующий вечер, но я
По прибытии в отель я обнаружил, что меня ждёт телеграмма, в которой меня
просили встретиться с двумя моими товарищами в Кале, и я был вынужден уехать
ранним поездом. В следующий раз я увидел графиню в Ньюгейте. Она
навестила меня там и была в полном отчаянии из-за моего положения и
своей неспособности мне помочь. Для тех, кому интересно узнать о ней больше, скажу, что, следуя моему совету, она отправилась в Брюссель, устроилась на работу в туристическую контору и через год вышла замуж за владельца, который был членом городского совета и имел большое влияние в городе.
Она стала ему хорошей женой и настоящей матерью для его пяти дочерей.
Когда он умер, она стала опекуном обеих дочерей и его состояния.  Она
стала очень религиозной и до конца жизни была преданной прихожанкой Римско-католической
церкви.  Она умерла в 1886 году, через тринадцать лет после эпизода в Риберихе.
Её прах покоится на маленьком кладбище монастыря Сестёр Святой Девы.
Агнес, на дороге в Шарлеруа, в двух милях от города, на её
могиле выгравировано:

 «ЕЛИЗАВЕТЕ, любимой жене, благочестивой и верной. Она служила Богу и
ушла жить к ангелам

[Иллюстрация: «Прелестная графиня помахала на прощание своему умершему
возлюбленному». — Стр. 81.]