По накатанному

Герой моего рассказа – обыкновенный среднестатистический горожанин. Он любит читать и думать о жизни. Мой персонаж, назовём его А, себе был интересен, но  другие не видели в нём ничего особенного. А ощущал, что жизнь безгранична  во всех измерениях, что тайны переполняют её. Он задумывался об этом и надеялся   догадаться до некоторых истин жизни.  Как-то неожиданно, как вирусная атака, он подхватил идею о том, какое физическое место в мире он занимает.  А начал вынашивать эту идею.   Он стал думать о бесчисленных галактиках, звёздах, космосе, в недрах которого вдруг для него почему-то нашлось определённое местечко.  А волновало несоответствие гигантских космических масштабов с его личными маленькими размерами.  Как автор этой истории, я сразу заявляю, что А завладела пустая глупость, чушь. Но несколько лет своей жизни А носился с ней, как дурень с торбою. А ощущал удивление и другие признаки жизненности, когда представлял себя, маленького, в глубине огромных пространств. Эти маркеры жизни, как родники, били в душе А, наполняя её волнением и предчувствием разгадки тайн.  А отвлекали от его исследований мелкие проблемы. Он был уже стар, и его здоровье вдруг стало требовать заботы. Побаливало и слишком часто билось сердце, печень и поджелудочная начали загадывать загадки.  Ноги к вечеру опухали. Это, как быстро разгадал А, было следствием ленивой работы лимфатической системы.  Под глазами теперь всегда были мешки.  Аллергия делала своё чёрное дело, и каждое утро А долго очищал рот от слизи. Грыжа – расхождение белой линии живота, появившаяся от чрезмерных усилий при строительстве дачи, которую А в силу своего характера строил  в одиночку, без помощи рабочих, друзей или родственников требовала операции.  Простатит и аденома простаты  тоже начали отвлекать от погружённости в свои мысли  и чувства.  Все эти досадные мелочи были отодвинуты на второй план, уступив внимание идее о своём месте в космосе.  Засыпая, А представлял движение своей мысли от Млечного пути и вокруг звёзд, и планет – до Земли, его города, улицы и квартиры.  Эти переживания были так волнительны, что не раз сон в робости оставлял А. его бессоннице.
Кроме забот о здоровье у А были постоянные думы об  усопшей 18 лет тому назад маме. А всю свою жизнь, а сейчас ему – за 70 лет прожил с мамой или, женившись, – рядом.  Он «всё» знал о маме,  и всё равно думал о ней.  Она  была главным человеком в его жизни. И сейчас это – так.   Несколько лет назад с А произошли интересные метаморфозы. Ему стала неинтересна его бывшая идея о месте, им занимаемым. Более того, он признал её  ничтожной глупостью; свои мысленные путешествия в космическом пространстве среди галактик – заскоком, тупой технологической штукой.
 А вот другое наполнение жизни А осталось: он, по-прежнему любит думать с клавиатурой в руках и публиковать свои маленькие рассказике на сайте proza.ru, он  думает о маме и начал возиться со своим здоровьем. А куда деться? А. так любил ходить пешком и делал это, добираясь до работы и обратно, проходя – более 10 км.  А сейчас через каждые 200 метров пути А должен посидеть на специально купленным для этого стульчике. Спина разламывается и трёхминутный отдых ей необходим. Иначе и до магазина или аптеки – не дойти. 
Рассказанная история ещё не окончена.  А по-прежнему живёт обычной жизнью среднестатистического горожанина, где устоявшиеся правила значат больше осознания.  Это – как молитвы в церкви или дома: они происходят по традиции, заведённым правилам и редко вызываются живым чувством любви к Богу. Это понимается, но остаётся прежним.  А, как и раньше, надеется, что ему удастся сосредоточиться, вчувствоваться   и вдруг постичь ранее недоступное.  И, хотя нет примет для будущих прозрений, А надеется, думает  и читает русскую классику, поддерживающую в нём его стремления. А как же иначе? Вокруг А. всё таинственно и непонятно: зачем, почему?  Почему деревья так красивы? Почему люди живут семьями?  Куда делись стрижи, каждое лето заполнявшие небо над городом?   Как это люди умудряются пользоваться тем, чего не понимают: гаджетами, электричеством, деньгами, автомобилями,  метро и так далее. Почему мы, находим магазины и аптеки на своих местах, в то время как во снах они всё время на новом месте.  Что есть реальность, материя, волны: световые и другие, что есть электрическое поле, магнетизм и так далее.  Словом и реальные тайны, и тайны наших чувств и мыслей всегда вокруг. Такая ситуация всегда была с А  Он удивляется ей, но не удивлён её наличию.
А что предстоит нашему А в недалёком будущем, какое прилично за 70 лет?  Во-первых, это важнейшая, загадочная метаморфоза смерти, начинающаяся с чувства глубокого одиночества: уходить придётся одному. Во-вторых, многочисленные мучительные, но сладкие труды по восприятию и осознанию оставшейся ещё жизни. Часто чувствуются страхи потерять силу обслуживать себя. Походка стала неприлично медлительной, голову иногда покруживает. А, стесняется своих рефлексий: перед ним пример жены, много старше его, но не проявляющей стыдную слабость настроения и самочувствия.
Жизнь человеческая похожа на застёжку – молнию обычной куртки. Вся молния целиком – это всё, что было и помнится, а когда расстёгиваешь молнию, то это раскрывает некие твои глубины, вскоре вновь скрытые той же застёжкой или бессилием.  Мои рассказики родились у меня «под курткой» от чувств и памяти, и, понимая их, я ощущаю просветляющую радость.