Ребекка с фермы Саннибрук

Автор: Кейт Дуглас Смит Уиггин.
***
  Её глаза, как звезды в сумерках, прекрасны;
 И сумеркамии, её темные волосы;
 Но всё остальное в ней взято
 Из майского утра и радостного рассвета;
 Танцующая фигура, весёлый образ,
 Чтобы преследовать, пугать и манить.
***
 Вордсворт.
***
Глава I. «Нас семеро» II. Отношения Ребекки
-№- III. Разница в сердцах
 IV. Точка зрения Ребекки
 V. Пути мудрости
 VI. Солнечный свет в тенистом месте
 VII. Тайны Риверборо
 VIII. Цвет розы
 IX. ПЕПЕЛ РОЗ
 X. РАДУЖНЫЕ МОСТЫ
 XI. «БУДНИ СИЛ»
 XII. «УВИДЬ БЛЕДНОГО МУЧЕНИКА»
 XIII. БЕЛОСНЕЖНЫЙ; РОЗОВО-КРАСНЫЙ
 XIV. МИСТЕР АЛАДДИН
 XV. ФОНАРЬ ДЛЯ ПРАЗДНИКА
 XVI. СЕЗОНЫ РОСТА
 XVII. СЕРЫЕ ДНИ И ЗОЛОТО
 XVIII. РЕБЕККА ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕМЬЮ
 XIX. НАСЛЕДНИК ДИАКОНА ИЗРАИЛЯ
 XX. Перемены в сердце
 XXI. Линия горизонта расширяется
 XXII. Цветущий клевер и подсолнухи
 XXIII. Трудности на холме
 XXIV. Аладдин протирает свою лампу
 XXV. Розы радости
 XXVI. Над чашками
 XXVII. «Великолепное видение»
 XXVIII. «НЕИЗБЕЖНОЕ БРЕМЯ»
 XXIX. МАТЬ И ДОЧЬ
 XXX. «ПРОЩАЙ, САННИБРУК!»
 XXXI. ИЗВИНЕНИЯ ТЕТУШКИ МИРАНДЫ
***
«Нас семеро»

Старая дилижансная карета грохотала по пыльной дороге, ведущей из
Мейплвуда в Риверборо. День был жарким, как в середине лета, хотя и стоял
Была только середина мая, и мистер Джеремайя Кобб как можно больше
придерживал лошадей, но при этом не забывал о том, что везёт почту. Холмов было много, и поводья свободно лежали в его руках,
когда он откинулся на спинку сиденья и с наслаждением вытянул одну ногу
над приборной панелью. Его поношенная фетровая шляпа с широкими полями
была надвинута на глаза, и он крутил в левой руке кисет с табаком.

В карете была одна пассажирка — невысокая темноволосая женщина в
блестящем платье из ситца. Она была такой стройной и чопорной
она скользила от одного места к другому по кожаным подушкам, хотя и упиралась ногами в среднее сиденье и вытягивала руки в хлопковых перчатках в разные стороны, чтобы сохранить равновесие. Всякий раз, когда колёса глубже, чем обычно, проваливались в колею или
резко подпрыгивали на камне, она невольно подпрыгивала в воздух,
снова опускалась на землю, откидывала назад свою забавную маленькую соломенную шляпку и поднимала или крепче прижимала к себе маленький розовый зонтик, который, казалось, был её главной обязанностью, если не считать бисерной сумочки, в которую она
он заглядывал в него всякий раз, когда позволяло состояние дороги, и с явным удовлетворением отмечал, что его драгоценное содержимое не исчезло и не уменьшилось в количестве. Мистер Кобб ничего не подозревал об этих утомительных деталях путешествия, ведь его дело было доставлять людей в пункт назначения, а не обеспечивать им комфорт в пути. На самом деле он и забыл о существовании этого ничем не примечательного маленького пассажира.

Когда он в то утро собирался покинуть почтовое отделение в Мейплвуде,
женщина вышла из фургона и, подойдя к нему, спросила, не
это была сцена в Риверборо, и если бы он был мистером Коббом. Получив утвердительный ответ, она кивнула девочке, которая с нетерпением ждала ответа и бежала к ней, словно боялась опоздать. Девочке, возможно, было десять или одиннадцать лет, но сколько бы ей ни было, она казалась маленькой для своего возраста. Мать помогла ей забраться в дилижанс, положила рядом с ней узелок
и букет сирени, проследила, чтобы старый сундук с волосами
был привязан сзади, и наконец заплатила за проезд, тщательно отсчитывая
серебряные монеты.

«Я хочу, чтобы ты отвёз её к моим сёстрам в Риверборо, — сказала она. — Ты
знаешь Миранди и Джейн Сойер? Они живут в кирпичном доме».

Боже, благослови твою душу, он знал их так же хорошо, как если бы сам их создал!

"Ну, она едет туда, и они её ждут. Ты не
присмотришь за ней, пожалуйста? Если она сможет куда-нибудь выбраться и повидаться с людьми или
пригласить кого-нибудь, чтобы составить ей компанию, она так и сделает. До свидания, Ребекка; постарайся
не проказничать и вести себя тихо, чтобы, когда ты приедешь, ты выглядела опрятно и
мило. Не доставляй хлопот мистеру Коббу. Понимаешь,
она немного взволнована. — Вчера мы приехали на машинах из Темперенса,
всю ночь проспали у моей кузины, а сегодня утром выехали из её дома — это восемь миль.

 — Пока, мама, не волнуйся; ты же знаешь, я и раньше путешествовал.

Женщина коротко усмехнулась и сказала, обращаясь к мистеру Коббу: «Она была в Уэрхеме и осталась там на ночь; не так уж это и важно, чтобы гордиться поездкой!»

«Это была ПОЕЗДКА, мама», — с жаром и упрямством возразил ребёнок. «Мы
уезжали с фермы, собирали обед в корзинку и немного
Мы катались верхом и на маленьких паровых машинках, и мы брали с собой ночные рубашки».

«Не рассказывай об этом всей деревне, если мы это сделали», — сказала мать,
прерывая воспоминания этой опытной путешественницы. — Разве я не говорила тебе раньше, — прошептала она в последней попытке призвать тебя к порядку, — что не стоит говорить о ночных рубашках, чулках и тому подобном громким голосом, особенно когда рядом мужчины?

 — Я знаю, мама, знаю, и я не буду. Я только хочу сказать, что... — тут мистер
Кобб крякнул, хлопнул по поводьям, и лошади степенно тронулись с места
о своём ежедневном задании: «Всё, что я хочу сказать, — это то, что это путешествие,
когда…» — сцена была уже в самом разгаре, и Ребекке пришлось высунуть голову в окно над дверью, чтобы закончить фразу: «Это путешествие, когда ты несёшь ночную рубашку!»

Непристойное слово, произнесённое высоким голосом, донеслось до оскорблённых ушей миссис Рэндалл, которая проводила взглядом отъезжающий дилижанс, собрала свои покупки со скамьи у двери магазина и села в повозку, стоявшую у коновязи. Когда она повернула лошадь в сторону дома, то на мгновение поднялась на ноги.
Прикрыв глаза рукой, она посмотрела на облако пыли вдалеке.

"Полагаю, у Миранды будет много дел, — сказала она себе, — но я не удивлюсь, если это будет создание Ребекки."

Всё это произошло полчаса назад, и солнце, жара, пыль,
размышления о делах, которые нужно было сделать в огромном мегаполисе
Миллтауне, убаюкали вечно деятельный ум мистера Кобба, и он
совершенно забыл о своём обещании присмотреть за Ребеккой.

Вдруг он услышал тихий голос, доносившийся сквозь грохот и шум.
Он услышал скрип колёс и повозки. Сначала он подумал, что это сверчок, древесная жаба или птица, но, определив направление, откуда доносился звук, он повернул голову и увидел маленькую фигурку, высунувшуюся из окна так далеко, насколько позволяла безопасность. Длинная чёрная коса раскачивалась в такт движению повозки; девочка держала шляпу в одной руке, а другой безуспешно пыталась ударить кучера своим крошечным зонтиком.

— Пожалуйста, дайте мне сказать! — воскликнула она.

Мистер Кобб послушно остановил лошадей.

— А если я поеду с тобой, это будет стоить дороже? — спросила она. — Здесь внизу так скользко и блестяще, а сцена слишком велика для меня, и я катаюсь по ней, пока не посинею от напряжения. А окна такие маленькие, что я вижу только фрагменты, и я чуть не сломала себе шею, вытягиваясь, чтобы посмотреть, не упал ли мой сундук с задней части. — Это сундук моей матери, и она сама его выбрала.

Мистер Кобб подождал, пока этот поток разговоров, или, точнее, поток критики, не иссякнет, а затем шутливо сказал:

«Вы можете сесть, если хотите; за это не нужно платить». После этого он помог ей выйти, «подсадил» на переднее сиденье и вернулся на своё место.

 Ребекка осторожно села, с особой тщательностью расправляя платье и кладя зонтик между собой и водителем. Сделав это, она откинула назад шляпку, подтянула свои потрёпанные белые хлопковые перчатки и радостно воскликнула:

 «О! Так-то лучше! Это похоже на путешествие! Теперь я настоящая пассажирка,
а там, внизу, я чувствовала себя нашей наседкой, когда мы запирали её в курятнике».
— Кооп. Надеюсь, нам предстоит долгий-предолгий путь?

 — О! мы только начали, — добродушно ответил мистер Кобб. —
Прошло больше двух часов.

— Всего два часа, — вздохнула она. — Будет половина второго; мама будет у кузины Энн, дети дома уже поужинают, а Ханна всё уберёт. Я перекушу, потому что мама сказала, что будет плохо, если я приду в кирпичный дом голодной, и тёте Миранде придётся первым делом дать мне что-нибудь поесть. — Сегодня хороший день для роста, не так ли?

"Да, конечно; по большей части, слишком жарко. Почему бы тебе не поднять свой зонтик?"

Она ещё больше натянула платье на предмет, о котором шла речь, и сказала:
— О боже, нет! Я никогда не надеваю его, когда светит солнце; розовый цвет ужасно выцветает, знаете ли, и я ношу его только на встречи в пасмурные воскресенья; иногда солнце внезапно выглядывает, и мне ужасно трудно его прикрывать; это самое дорогое, что у меня есть, но это ужасно хлопотно.

В этот момент в медленно работающем мозгу мистера Джеремайи Кобба постепенно
зародилась мысль, что птица, сидящая рядом с ним, была совсем не похожа на тех, к которым он привык в своей повседневной жизни.
диски. Он положил кнут обратно в гнездо, взял ногу от
приборной панели, сдвинул шляпу на затылок, высморкался фунтов табака на дорогу,
и получив, таким образом, очищается его психическое колоды действий, он взял его первым
хороший взгляд на пассажира, а взгляд, который она встретила с собой в могилу
детски взгляд дружелюбным любопытством.

Желтовато-коричневый ситец был выцветшим, но безупречно чистым и накрахмаленным в течение всего срока службы.
буквально на дюйм. Из-под маленькой стоячей оборки на шее
тонкая шея ребёнка казалась очень коричневой и худой, а голова
казалась маленькой, чтобы выдерживать тяжесть тёмных волос, которые
свисали толстой косой до талии.
Талия. На ней была странная маленькая шапочка с козырьком из белого льноволокна, которая, возможно, была либо последним писком моды в детской шляпной индустрии, либо каким-то старинным нарядом, приукрашенным по случаю. Она была украшена повязкой из желтовато-коричневой ленты и пучком чёрных и оранжевых щетинок дикого кабана, которые свисали или топорщились над одним ухом, придавая ей самый причудливый и необычный вид. Лицо её было бледным и чётким по очертаниям. Что касается черт лица, то у неё, должно быть, их было обычное количество,
хотя внимание мистера Кобба никогда не распространялось на нос, лоб,
или подбородок, пойманные на лету и крепко удерживаемые глазами.
Глаза Ребекки были подобны вере — «содержимому того, на что надеешься, доказательству того, чего не видишь». Под её изящно изогнутыми бровями они сияли, как две звезды, их мерцающие огоньки были наполовину скрыты в блестящей тьме. Их взгляд был пытливым и полным интереса, но никогда не удовлетворённым; их пристальный взгляд был блестящим и загадочным и производил впечатление, что они смотрят сквозь очевидное на что-то за его пределами, на объект, на пейзаж, на вас. Их никогда не видели,
Глаза Ребекки. Учительница в школе и священник в Темперэнсе
пытались, но потерпели неудачу; молодая художница, приехавшая на лето, чтобы рисовать
красный амбар, разрушенную мельницу и мост, в конце концов отказалась от всех этих местных красот и посвятила себя лицу ребёнка — маленькому, простому лицу, освещённому парой глаз, в которых читались такие послания, такие намёки, такая скрытая сила и проницательность, что никогда не устаёшь смотреть в их сияющую глубину и воображать, что то, что ты там видишь, — это отражение твоих собственных мыслей.

Мистер Кобб не делал никаких обобщений; его замечание жене в тот вечер сводилось к тому, что всякий раз, когда ребёнок смотрел на него, он чувствовал себя не в своей тарелке.

"Мисс Росс, художница, подарила мне зонтик, — сказала Ребекка,
переглянувшись с мистером Коббом и запомнив его лицо.  — Вы заметили розовую двойную оборку и белый кончик и ручку? Они из слоновой кости. Видишь, на ручке есть шрам. Это потому, что
Фанни сосала и жевала её на собрании, когда я не видел. С тех пор я
никогда не относился к Фанни так же, как раньше.

— Фанни — твоя сестра?

— Она одна из них.

— Сколько вас здесь?

 — Семь. Есть стихи о семи детях:

 «Быстро ответила маленькая служанка:
О господин! нас семеро!»

 Я выучил это, чтобы говорить в школе, но ученики были отвратительны и
смеялись. Ханна — самая старшая, я — следующая, потом Джон, потом Дженни, потом
Марк, потом Фанни, потом Мира.

— Ну, это и впрямь большая семья!

— Слишком большая, как все говорят, — ответила Ребекка с неожиданной и
вполне взрослой прямотой, которая заставила мистера Кобба пробормотать: «Я лебедь!»
и засунуть в левую щёку ещё больше табака.

— Они милые, но такие беспокойные, и на их содержание уходит столько денег, понимаете, —
продолжала она. — Мы с Ханной годами только и делали, что укладывали детей спать по вечерам и поднимали их по утрам. Но
это закончилось, и это единственное утешение, и мы прекрасно проведём время, когда вырастем и выплатим ипотеку.

"Все закончили? О, ты хочешь сказать, что ты уехала?"

"Нет, я имею в виду, что с ними все кончено; с нашей семьей покончено.
Так говорит мама, а она всегда держит свои обещания. Их не было
с тех пор, как Мире исполнилось три. Она родилась в день смерти отца. Тетя
Миранда хотела, чтобы Ханна приехала в Риверборо вместо меня, но мама
не могла её отпустить; она справляется с домашними делами лучше, чем я,
Ханна справляется. Вчера вечером я сказала маме, что если во время моего
отсутствия родятся ещё дети, то за мной пришлют, потому что, когда
рождается ребёнок, мы с Ханной всегда помогаем, а мама занимается
кухней и фермой.

 — О, вы живёте на ферме, да? Где это? — недалеко от того места, где вы сели на поезд?

 — Недалеко? Да это, должно быть, тысячи миль! Мы приехали из Темперенса на
машинах. Потом мы долго ехали к кузине Энн и легли спать.
Потом мы встали и поехали очень далеко, в Мейплвуд, где была почтовая станция.
 Наша ферма находится в стороне от всех, но наша школа и молитвенный дом
находятся в Темперэнсе, а это всего в двух милях.  Сидеть здесь с тобой
так же хорошо, как взбираться на колокольню молитвенного дома.  Я знаю мальчика,
который поднимался на нашу колокольню.  Он сказал, что люди и коровы похожи на
мух. Мы ещё не встретили ни одного человека, но я немного разочарован в
коровах — они не такие маленькие, как я надеялся; но всё же
(повеселев) они не такие большие, как если бы мы были на другой стороне
Они ведь не такие, правда? Мальчики всегда делают что-то хорошее и прекрасное, а девочки могут делать только что-то плохое и скучное, что остаётся после мальчиков. Они не могут забраться так высоко, или уйти так далеко, или гулять так поздно, или бегать так быстро, или что-то ещё.

Мистер Кобб вытер рот тыльной стороной ладони и тяжело вздохнул. У него было такое чувство, будто его торопят с вершины на вершину горного хребта, не давая передохнуть.

«Кажется, я не могу найти вашу ферму, — сказал он, — хотя я бывал в
Темперэнсе и раньше жил неподалёку. Как зовут ваших родителей?»

«Рэндалл. Мою мать зовут Аурелия Рэндалл; нас зовут Ханна
Люси Рэндалл, Ребекка Ровена Рэндалл, Джон Галифакс Рэндалл, Дженни Линд
Рэндалл, Маркиз Рэндалл, Фанни Эллслер Рэндалл и Миранда Рэндалл.
 Мать назвала половину из нас, а отец — другую половину, но мы не
получились одинаковыми, поэтому они оба решили, что будет хорошо назвать Миру в честь тёти
Миранда в Риверборо; они надеялись, что это принесёт какую-то пользу, но этого не произошло,
и теперь мы зовём её Мира. Мы все названы в честь кого-то конкретного. Ханна — это Ханна из «Обуви на заказ», а я
взято из «Айвенго»; Джон Галифакс был джентльменом из книги; Марк назван в честь своего дяди, маркиза де Лафайета, который умер, будучи близнецом. (Близнецы очень часто не доживают до совершеннолетия, а тройняшки почти никогда — вы знали об этом, мистер Кобб?) Мы не называем его маркизом, только Марком. Дженни назвали в честь певицы, а Фанни — в честь прекрасной танцовщицы, но мама говорит, что они обе не в своём уме, потому что Дженни не умеет петь, а у Фанни, кажется, кривые ноги. Мама хотела бы назвать их Джейн и Фрэнсис и отказаться от их вторых имён, но говорит, что это было бы несправедливо по отношению к отцу. Она
говорит, что мы всегда должны заступаться за отца, потому что все было против него.
он бы не умер, если бы ему так не повезло. Я думаю,
это все, что можно рассказать о нас, - серьезно закончила она.

"Земля Свободы! Я думаю, этого было достаточно", - воскликнул мистер Кобб.
«Когда твоя мама закончила выбирать, осталось не так уж много имён!
У тебя очень хорошая память! Полагаю, тебе не трудно учить уроки, не так ли?»

«Не очень; трудно достать обувь, чтобы пойти и выучить их. У меня
новые, блестящие, и они должны прослужить шесть месяцев. Мама
всегда говорит, чтобы спасти мою обувь. Там, кажется, не быть любой способ экономии
обувь, но принимать их и идти босиком, но я не могу сделать это в
Riverboro без посрамления Mirandy тетя. Я иду в школу прямо сейчас
сейчас, когда я живу с тетей Мирандой, а через два года я поступлю в
семинарию в Уэйрхэме; мама говорит, что это должно меня сделать!
Я собираюсь стать художницей, как мисс Росс, когда закончу школу. По крайней мере, я так думаю. Мама считает, что мне лучше преподавать.

 — Ваша ферма не похожа на старую ферму Хоббсов, не так ли?

"Нет, это просто ферма Рэндалла. По крайней мере, так это называет мама. Я
называю это фермой Саннибрук".

"Я думаю, не имеет значения, как вы это называете, пока вы
знаете, где это находится", - назидательно заметил мистер Кобб.

Ребекка обратила на него полные света глаза с упреком,
почти сурово, когда ответила:--

"О! не говори так и будь как все остальные! Это действительно имеет значение
, как ты называешь вещи. Когда я говорю "Ферма Рэндалла", ты понимаешь
как это выглядит?"

"Нет, не могу сказать, что знаю", - смущенно ответил мистер Кобб.

"Теперь, когда я говорю "Ферма Саннибрук", о чем это заставляет вас думать?"

Мистер Кобб чувствовал себя рыбой, которую вытащили из родной стихии и оставили задыхаться на песке.
Он не мог уклониться от ужасной ответственности за ответ, потому что глаза Ребекки были как прожекторы, которые пронзали его мозг и видели лысину на затылке.

«Полагаю, где-то рядом есть ручей», — робко сказал он.

Ребекка выглядела разочарованной, но не совсем подавленной. "Это довольно
хорошо", - сказала она ободряюще. "Ты тепло, но не жарко; есть
ручей, но ручей. Это молодые деревья и кустарники на ребенка
с каждой стороны от него, и это неглубокий журчащий ручеёк с
белым песчаным дном и множеством маленьких блестящих камешков. Когда
выходит солнце, ручеёк ловит его лучи, и он весь день сверкает. У
тебя не сосет под ложечкой? У меня сосет, я так боялась, что пропущу
спектакль, что не смогла позавтракать.

— Тогда тебе лучше пообедать. Я ничего не ем, пока не доберусь до
Миллтауна, а там я возьму кусок пирога и чашку кофе.

— Хотел бы я увидеть Миллтаун. Наверное, он ещё больше и величественнее.
чем в Уэрхеме; больше похоже на Париж? Мисс Росс рассказывала мне о Париже; она
купила там мой розовый зонтик от солнца и сумочку с бусинами. Видишь, как она открывается? У меня в ней двадцать центов, и их хватит на три месяца, чтобы покупать марки, бумагу и чернила. Мама говорит, что тётя Миранди не захочет покупать такие вещи, когда будет кормить и одевать меня и платить за мои школьные учебники.

«Париж — не такое уж великое место, — пренебрежительно сказал мистер Кобб. — Это самое скучное место в штате Мэн. Я много раз там бывал».

И снова Ребекка была вынуждена молча и спокойно поправить мистера Кобба, но
тем не менее, несмотря на то, что упрёк был выражен одним взглядом,
быстро посланным и так же быстро отозванным,

"Париж — столица Франции, и вам придётся добираться туда на лодке,"
 — наставительно сказала она. «Это из моего учебника по географии, там написано: «Французы — весёлый и вежливый народ, они любят танцевать и пить лёгкие вина». Я спросил учителя, что такое «лёгкие вина», и он подумал, что это что-то вроде нового сидра или, может быть, имбирного лимонада. Я могу ясно представить себе Париж, просто закрыв глаза. Прекрасные дамы всегда весело танцуют вокруг
с розовыми зонтиками и сумочками с бусинами, а благородные джентльмены
вежливо танцуют и пьют имбирный эль. Но почти каждый день можно
видеть Миллтаун с широко открытыми глазами, — с тоской сказала Ребекка.

"Миллтаун тоже не велик, — ответил мистер Кобб с таким видом, будто
посетил все города мира и счёл их ничтожными.
— А теперь смотри, как я швыряю эту газету прямо на порог миссис Браун.

Пфф! и газета приземлилась именно там, куда и должна была, на коврик из кукурузных кочерыжек перед сетчатой дверью.

"О, как это было здорово! — с энтузиазмом воскликнула Ребекка. — Прямо как
метатель ножей, которого Марк видел в цирке. Я бы хотел, чтобы там был длинный-предлинный
ряд домов, в каждом из которых была бы циновка из кукурузных листьев и сетчатая дверь посередине, и чтобы на каждом из них лежала газета!

 — Знаешь, я могу не справиться с некоторыми из них, — сказал мистер Кобб, сияя от скромной гордости. — Если твоя тётя Миранда разрешит, я отвезу тебя туда.
В Миллтауне как-нибудь этим летом, когда сцена не будет заполнена.

Волна восхитительного волнения пробежала по телу Ребекки от новых туфель до чепчика с лентами и чёрной тесьмы. Она горячо прижалась к колену мистера Кобба и сказала прерывающимся от слёз голосом:
от радости и удивления: «О, это не может быть правдой, не может быть, чтобы я
увидела Миллтаун. Это как если бы у тебя была фея-крёстная, которая
спрашивает твоё желание, а потом исполняет его! Ты когда-нибудь читала «Золушку», или
«Жёлтого карлика», или «Заколдованную лягушку», или «Прекрасную с золотыми
локонами»?»

«Нет», — осторожно сказал мистер Кобб, немного подумав. «Кажется, я никогда не читал именно эти книги. Откуда у вас столько книг?»

 «О, я прочла много книг, — небрежно ответила Ребекка. — Папины и
Мисс Росс и все остальные школьные учителя, и все в
Библиотека воскресной школы. Я прочитал «Фонарщика», «Шотландских вождей»,
«Айвенго», «Наследника Редклиффа», «Кору, жену доктора»,
«Дэвида Копперфильда», «Золото Кикари», «Жизнеописания» Плутарха,
«Тадеуша Варшавского», «Путь паломника» и многое другое. — А ты что читал?

«Я никогда не читал эти особенные книги, но, чёрт возьми! Я много чего читал в своё время! Сейчас я так увлечён, что читаю
«Альманах», «Еженедельник Аргуса» и «Сельскохозяйственный журнал штата Мэн». — Вот и река снова; это последний длинный холм, и когда мы поднимемся на вершину
из него мы увидим вдалеке трубы Риверборо. Это не мех.
Я сам живу примерно в полумиле от кирпичного дома." - Он покачал головой. - "Это не мех." - Это не мех. Я сам живу примерно в полумиле от кирпичного дома.

Рука Ребекки нервно задвигалась у нее на коленях, и она заерзала на своем стуле.
— Я не думала, что буду бояться, — сказала она почти шёпотом, — но, кажется, немного боюсь, когда ты говоришь, что это так близко.

 — Ты бы вернулась? — с любопытством спросил мистер Кобб.

Она бросила на него бесстрашный взгляд, а затем гордо сказала: «Я бы никогда не вернулась.
Может, мне и страшно, но мне было бы стыдно убегать. Я поеду к тёте
У Миранди это всё равно что спускаться в подвал в темноте. Под лестницей могут быть
великаны и огры, но, как я и сказала Ханне, там МОГУТ быть
эльфы, феи и заколдованные лягушки! — В деревне есть главная улица, как в Уэрхэме?

— Полагаю, вы могли бы назвать её главной улицей, и ваша тётя Сойер живёт на ней, но там нет ни магазинов, ни мельниц, и это ужасная деревня на одну лошадь! Вам придётся переплыть реку и попасть на нашу сторону, если вы хотите что-нибудь увидеть.

— «Мне почти жаль, — вздохнула она, — потому что было бы здорово прокатиться».
по настоящей главной улице, сидя вот так высоко за двумя великолепными
лошадьми, с поднятым розовым зонтиком от солнца, и все в городе будут гадать, кому
принадлежат букет сирени и сумочка для волос. Это было бы
так же, как с прекрасной дамой на параде. Прошлым летом в
Темперанс приезжал цирк, и утром у них была процессия. Мама разрешила нам всем
войти и покатать Миру в детской коляске, потому что мы не могли позволить себе
пойти в цирк днём. Там были прекрасные лошади и животные в клетках,
клоуны верхом на лошадях, а в самом конце —
Маленькая красно-золотая колесница, запряжённая двумя пони, и в ней, сидя на бархатной подушке, заклинательница змей, вся в атласе и блёстках. Она была так несравненно прекрасна, мистер Кобб, что, когда вы смотрели на неё, у вас перехватывало дыхание, а по спине пробегал холодок. Разве вы не понимаете, что я имею в виду? Разве вы никогда не видели никого, кто вызывал у вас такие чувства?

Мистеру Коббу в этот момент было ещё более не по себе, чем когда-либо за всё это насыщенное событиями утро, но он уклонился от ответа
ловко выкрутился, сказав: «Насколько я понимаю, нет ничего плохого в том, чтобы мы
сделали торжественный въезд с максимальным шиком. Я возьму кнут,
выпрямься и поскачу во весь опор; ты держи букет на коленях,
открой свой маленький красный зонтик, и мы заставим туземцев
застыть в изумлении!»

Лицо девочки на мгновение просияло, но сияние угасло так же быстро, как и появилось, когда она сказала: «Я забыла — мама посадила меня внутрь, и, может быть, она захочет, чтобы я была там, когда приеду к тёте Миранди. Может быть, внутри я буду вести себя лучше, и тогда мне не придётся спрыгивать, и я не испачкаюсь».
одежда взлетает вверх, но я могу открыть дверь и выйти как леди
пассажир. Не могли бы вы, пожалуйста, остановиться на минутку, мистер Кобб, и дать мне переодеться?

Кучер дилижанса добродушно остановил лошадей, снял
взволнованное маленькое создание с седла, открыл дверцу и помог ей забраться внутрь,
поставив рядом с ней сирень и розовый зонт от солнца.

"У нас была отличная поездка, - сказал он, - и мы очень хорошо познакомились,
не так ли? - Ты не забудешь о Миллтауне?"

- Никогда! - пылко воскликнула она. - и ты уверен, что тоже этого не сделаешь?

- Никогда! — Клянусь своим сердцем! — торжественно поклялся мистер Кобб, снова садясь в седло.
И когда дилижанс с грохотом проезжал по деревенской улице между
зелёными кленами, те, кто выглядывал из окон, видели маленького
коричневого эльфа в ситцевом платье, который чопорно сидел на заднем
сиденье, крепко держа в одной руке большой букет, а в другой — розовый
зонтик. Если бы они были достаточно дальновидны, то увидели бы, как, когда сцена превратилась в задний двор старого кирпичного дома, ситцевое платье вздымалось и опадало над бьющимся сердцем, на бледных щеках вспыхивал и гас румянец, а в блестящих темных глазах стояли слезы.

Путешествие Ребекки подошло к концу.

"Вот и карета сворачивает во двор к Сойерам," — сказала миссис
Перкинс своему мужу. "Должно быть, это племянница из Темперенса.
Кажется, они написали Аурелии и пригласили Ханну, старшую, но
Аурелия сказала, что сможет лучше позаботиться о Ребекке, если ей всё равно
Миранда и Джейн, так что это Ребекка приехала. Она будет хорошей компаньонкой
для нашей Эммы Джейн, но я не верю, что они оставят её на три месяца!
 Она выглядит как индеец, насколько я могу судить; смуглая и какая-то
неприкаянная. Раньше говорили, что один из Рэндаллов женился на
Испанка, которая преподавала музыку и языки в
школе-интернате. Лоренцо был смуглым, как вы помните, и этот
ребенок тоже. Ну, я не знаю, насколько испанская кровь реальна.
позор, если это не из далекого прошлого и женщина была респектабельной ".



II

РОДСТВЕННИКИ РЕБЕККИ

Их называли девочками Сойер, когда Миранда в восемнадцать лет, Джейн в
двенадцать и Аурелия в восемь участвовали в различных мероприятиях
деревенской жизни; и когда Риверборо вошло в привычку так думать или
говорить, оно не видело причин выходить из этой привычки, по крайней мере, в том же
век. Так что, хотя Миранде и Джейн было от пятидесяти до шестидесяти лет на
момент начала этой истории, в Риверборо их по-прежнему называли
девушками Сойер. Они были старыми девами, но Аурелия, самая младшая,
заключила то, что она называла романтическим браком, а её сёстры
называли крайне неудачной сделкой. «Бывают вещи похуже, чем быть старой девой», —
говорили они; но думали ли они так на самом деле — совсем другой вопрос.

Романтическая составляющая в браке Аурелии заключалась главным образом в том, что мистер Л. Д. М. Рэндалл ценил не только фермерство и торговлю, но и
Он был поклонником муз. Он преподавал в еженедельной певческой школе (которая в то время была неотъемлемой частью деревенской жизни) в полудюжине соседних городов, играл на скрипке и «выступал» на танцах или исполнял богатые гармониями церковные мелодии по воскресеньям. Он обучал некоторых неотесанных парней, когда они
достигали возраста, позволявшего им появляться в обществе, тонкостям контрданса или
шагам шотландского и мазурского танцев, и был заметной фигурой на
всех светских мероприятиях, хотя и не появлялся на городских собраниях
и чисто мужских встречах в магазине, таверне или на мосту.

Его волосы были чуть длиннее, руки чуть белее, ботинки чуть тоньше, а манеры чуть более изысканными, чем у его более трезвых товарищей. На самом деле, единственной сферой жизни, в которой он не блистал, было зарабатывание денег на жизнь. К счастью, у него не было обязанностей: его отец и брат-близнец умерли, когда он был ещё ребёнком, а его мать, единственным заметным достижением которой было то, что она назвала своих сыновей-близнецов маркизом де Лафайетом и Лоренцо де
Медичи Рэндалл обеспечила себя и дала образование своему ребенку, сделав
Она носила эти пальто до самой своей смерти. Она часто говорила с сожалением:
«Боюсь, что способности моих близнецов слишком сильно разделились. Л. Д. М.
ужасно талантлив, но, думаю, М. Д. Л. был бы практичнее, если бы
он выжил».

«Л. Д. М. был достаточно практичен, чтобы жениться на самой богатой девушке в деревне», —
ответила миссис Робинсон.

"Да, — вздохнула его мать, — опять то же самое; если бы близнецы могли «а'
Если бы он женился на Аурелии Сойер, всё было бы в порядке. Л. Д. М. был
достаточно талантлив, чтобы получить деньги Рили, но М. Д. Л. был бы
достаточно практичен, чтобы сохранить их.

Лоренцо Медичи, красивый и неудачливый, вкладывал долю Аурелии в одно дело за другим. У него был изящный и поэтичный способ делать инвестиции для каждого нового сына или дочери, которых дарил им союз. «Подарок на день рождения нашему ребёнку, Аурелии, — говорил он, — маленькое приданое на будущее», но
Аурелия однажды с горечью заметила, что не было такой курицы, которая
могла бы высидеть эти яйца и вывести из них цыплят.

Миранда и Джейн фактически отказались от Аурелии, когда она
женился на Лоренцо де Медичи Рэндалл. Исчерпав ресурсы Риверборо и его окрестностей, несчастная пара переезжала с места на место, постепенно теряя в достатке, пока не добралась до Темперенса, где они обосновались и призвали судьбу сделать с ними всё, что она пожелает, и судьба незамедлительно приняла их приглашение. Сестры-девственницы, оставшиеся дома, писали Аурелии два-три раза в год и присылали детям скромные, но полезные подарки на Рождество, но отказывались помогать Л. Д. М. с регулярными расходами его быстро растущего семейства.
растущая семья. Его последней инвестицией, сделанной незадолго до рождения
Миранды (названной в живой надежде на благосклонность, которая так и не пришла), была
небольшая ферма в двух милях от Темперанс. Аурелия справилась с этим сама, и
таким образом, это оказалось, по крайней мере, домом и местом для неудачливого Лоренцо
умереть и быть похороненным, долг, отложенный слишком надолго, многими
мысль, которую он исполнил в день рождения Миры.

Именно в этой беззаботной семье выросла Ребекка. Это была обычная семья; двое или трое детей были красивыми
а остальные — простые, трое из них довольно умные, двое трудолюбивые, а
двое — заурядные и скучные. Ребекка унаследовала способности своего отца и была его лучшей ученицей. Она «держала» альт на слух, танцевала, не обучаясь, играла на мелодеоне, не зная нот. Любовь к книгам она унаследовала в основном от своей матери, которой было трудно подметать, готовить или шить, когда в доме был роман. К счастью,
книг было мало, иначе дети иногда ходили бы оборванными и голодными.

Но в Ребекке действовали другие силы, и черты характера,
Предки были вплетены в её плоть и кровь. Лоренцо Медичи был вялым и бесхребетным; Ребекка была полна огня и духа: ему не хватало энергии
и смелости; Ребекка была отважной в два года и бесстрашной в пять. У миссис
Рэндалл и Ханны не было чувства юмора; Ребекка обладала им и проявляла его, как только научилась ходить и говорить.

Однако она не смогла перенять добродетели своих родителей и
других благородных предков и избежать всех слабостей, описанных в
календаре. У неё не было ни терпения сестры Ханны, ни стойкости брата
Джона. Её воля иногда переходила в упрямство, и
Лёгкость, с которой она справлялась с большинством дел, заставляла её нетерпеливо относиться к трудным или долгим задачам. Но что бы там ни было, на ферме Рэндалла царила свобода. Дети росли, работали, дрались, ели что попало и спали где придётся; они неплохо любили друг друга и своих родителей, но без тропической страсти; и девять месяцев в году занимались самообразованием, каждый по-своему.

В результате этого метода Ханна, которая могла быть создана только с помощью внешних сил,
была кропотливой, скучной и ограниченной;
в то время как Ребекка, которой, по-видимому, не нужно было ничего, кроме пространства для развития и знания слов, чтобы выражать свои мысли, росла, и росла, и росла, всегда изнутри наружу. Её силы, одна за другой, по-видимому, пришли в движение, когда она родилась; они не нуждались в ежедневном стимуле, но двигались сами по себе — к тому, чего никто не знал, и уж точно не знала сама Ребекка. Поле для проявления её
творческого инстинкта было до боли маленьким, и единственное, что она
сделала, — это однажды вынула яйца из кукурузного хлеба и
другую, чтобы посмотреть, что из этого выйдет; иногда она расчёсывала волосы Фанни
посередине, иногда справа, а иногда слева;
и устраивала с детьми всевозможные фантастические розыгрыши,
иногда приглашая их за стол в качестве вымышленных или исторических
персонажей из её любимых книг. Ребекка в целом забавляла свою мать и
семью, но никогда не считалась серьёзной личностью, и, хотя её считали «умной» и старой для своего возраста, она никогда не считалась кем-то выше других. Опыт Аурелии в отношении гениальности, как
пример покойного Лоренцо де Медичи привел ее в еще большее восхищение
простым, повседневным здравым смыслом, качеством, которого
Ребекке, надо признаться, иногда казалось болезненно не хватает.

Ханна была любимицей своей матери, насколько Аврелия могла себе позволить
такое развлечение, как пристрастие. У матери, которая вынуждена кормить и одевать семерых детей, зарабатывая пятнадцать долларов в месяц, редко бывает время, чтобы тщательно различать членов своей семьи, но Ханна в четырнадцать лет была одновременно и подругой, и соратницей
во всех проблемах своей матери. Именно она вела хозяйство, пока
Аурелия занималась амбаром и полем. Ребекка была способна выполнять
определённые задачи, например, следить за тем, чтобы маленькие дети не
убили друг друга, кормить птицу, собирать щепки, очищать клубнику от
косточек, вытирать посуду; но её считали безответственной, и
Аурелия, которой нужно было на кого-то опереться (она никогда не
пользовалась такой роскошью с одарённым Лоренцо), опиралась на Ханну. Ханна немного показала, что думает по этому поводу, слегка нахмурившись.
Она была резкой в манерах, но сдержанной, воспитанной, надёжной девочкой, и именно поэтому её тётушки пригласили её в Риверборо, чтобы она стала членом их семьи и пользовалась всеми преимуществами их более высокого положения в обществе. Прошло несколько лет с тех пор, как Миранда и Джейн виделись с детьми, но они с удовольствием вспомнили, что Ханна не произнесла ни слова во время разговора, и именно поэтому они попросили её составить им компанию. Ребекка, с другой стороны, нарядила собаку в одежду Джона и, будучи
Попросив приготовить троих младших детей к ужину, она
подставила их под струю воды, а затем принялась энергично расчёсывать
их волосы, приглаживая их к голове, и привела их к столу такими
мокрыми и отвратительно блестящими, что их мать устыдилась их
внешности. Собственные чёрные локоны Ребекки обычно гладко зачёсывались назад, но в этот раз она соорудила то, что я вынуждена назвать единственным подходящим названием, — завиток, прямо посередине лба, — украшение, которое ей разрешили носить совсем недолго.
Только до тех пор, пока Ханна не смогла привлечь к этому внимание матери,
когда её отправили в соседнюю комнату, чтобы она сняла его и вернулась
в образе христианки. Возможно, она восприняла это указание слишком буквально,
потому что за две минуты соорудила чрезвычайно благочестивую причёску,
столь же эффективную, если не более поразительную, чем первая. Эти выходки были лишь следствием нервного
раздражения, вызванного чопорным, мрачным и воинственным
поведением мисс Миранды Сойер. Воспоминания о Ребекке были настолько яркими, что их
письмо сестре Аурелии было нечто вроде шока на тихие, пожилые
старые девы кирпичного дома, ибо там сказано, что Ханна не может
возможно, обошли еще несколько лет, но что Ребекка придет как
только как она могла быть готова; это предложение было с благодарностью
оценил, что и образование, и церковные привилегии, как
также влияние на дому Сойера, несомненно, станет "
что делает Ребекка."



III

РАЗНИЦА В СЕРДЦАХ

«Я не знаю, как я могла подумать, что рожу ребёнка», — сказала Миранда.
сказала, складывая письмо Аурелии и убирая его в подставку для светильника
выдвижной ящик. "Я, конечно, предполагал, что Аврелия пришлет нам того, кого мы просили
, но это так похоже на нее - подсунуть этого дикого юнца кому-то другому
".

"Ты помнишь, мы говорили, что Ребекка или даже Дженни могут прийти, на случай, если
Ханна не сможет", - вмешалась Джейн.

— Я знаю, что мы так и сделали, но мы и представить себе не могли, что всё обернётся именно так, —
проворчала Миранда.

 — Когда мы видели её три года назад, она была совсем крохой, —
предположила Джейн. — Она успела повзрослеть.

— И состариться!

— Разве не будет честью направить её на верный путь? — робко спросила
Джейн.

 — Не знаю насчёт чести, но, думаю, это будет довольно утомительно.  Если её мать до сих пор не направила её на верный путь,
она сама не возьмётся за это внезапно.

Это подавленное и удручающее состояние продолжалось до того знаменательного дня, когда должна была приехать Ребекка.

«Если после приезда она будет работать так же много, как и раньше, мы можем
с таким же успехом распрощаться с надеждой когда-нибудь отдохнуть», — вздохнула Миранда, развешивая кухонные полотенца на кустах барбариса у боковой двери.

— Но мы должны были навести порядок в доме, с Ребеккой или без Ребекки, — настаивала
Джейн. — И я не понимаю, почему ты так усердно чистила, мыла и пекла для этого ребёнка, а также почему ты почти скупила весь запас сухих товаров у Уотсона.

— Я знаю Аурелию, если ты не знаешь, — ответила Миранда. «Я видела её дом,
и я видела тех детей, которые носили одежду друг друга и не заботились о том,
на месте ли она, или нет; я знаю, в каких условиях им приходилось жить и
одеваться, и ты тоже знаешь. Этот ребёнок, скорее всего, придёт сюда
с кучей вещей, одолженных у остальных.
семья. У неё, скорее всего, будут туфли Ханны, майки Джона и носки Марка. Полагаю, она никогда в жизни не носила наперсток, но она почувствует его на своём пальце ещё до того, как проведёт здесь много дней. Я купила кусок неотбелённого муслина и кусок коричневого
джингема, чтобы она могла что-то сшить; это займёт её. Конечно, она ничего не будет
подбирать за собой; она, наверное, никогда не видела тряпку для пыли, и
её будет так же трудно приучить к нашим обычаям, как если бы она была язычницей.

«Она изменит ситуацию, — признала Джейн, — но, возможно, окажется более сговорчивой, чем мы думаем».

«Она будет возражать, если с ней заговорят, послушная она или нет», — заметила Миранда, встряхивая последнее полотенце.

 У Миранды Сойер, конечно, было сердце, но она никогда не использовала его ни для чего, кроме перекачивания и циркуляции крови. Она была
справедливой, добросовестной, экономной, трудолюбивой; регулярно посещала
церковь и воскресную школу, а также состояла в миссионерском и
библейском обществах, но в присутствии всех этих холодных добродетелей
вам хотелось, чтобы у неё был хоть один маленький тёплый недостаток,
чтобы она была хоть в чём-то несовершенна, чтобы вы могли убедиться,
что она по-настоящему живая. У неё никогда не было
она не получила никакого образования, кроме того, что давала местная школа, потому что все её желания и амбиции были направлены на управление домом, фермой и молочной фермой. Джейн, с другой стороны, училась в академии, а также в школе-пансионе для юных леди, как и Аурелия, и спустя столько лет между старшей и двумя младшими сёстрами всё ещё сохранялась небольшая разница в речи и манерах.

У Джейн тоже было неоценимое преимущество — горе, а не
естественная грустьОна горевала из-за потери своих престарелых отца и матери, потому что была рада их уходу, но это было нечто гораздо более глубокое. Она была помолвлена с молодым Томом Картером, у которого, правда, не было ничего, на что он мог бы жениться, но который, несомненно, когда-нибудь женился бы. Затем началась война. Том записался в армию по первому призыву. До этого времени Джейн любила его спокойной, дружеской любовью и испытывала к своей стране такие же нежные чувства. Но борьба, опасность, тревога того времени
привели в движение новые потоки чувств. Жизнь стала чем-то
помимо трёх приёмов пищи в день, приготовления еды, стирки,
шитья и походов в церковь. Личные сплетни исчезли из деревенских
разговоров. На смену мелочам пришли важные вещи —
священные печали жён и матерей, страдания отцов и мужей,
самоотречение, сочувствие, новое желание нести бремя друг друга. Мужчины
и женщины быстро взрослели в те дни, когда страна переживала трудности и опасности,
и Джейн очнулась от смутного, унылого сна, который до сих пор называла жизнью,
обретя новые надежды, новые страхи, новые цели. Затем, после года тревог,
В тот год, когда нельзя было смотреть в газету без страха и тошноты от ожидания, пришла телеграмма о том, что Том ранен. Не спросив разрешения у Миранды, она собрала вещи и отправилась на юг. Она успела подержать Тома за руку в часы его мучений;
впервые показать ему сердце чопорной девушки из Новой Англии, когда оно
пылает любовью и горем; обнять его, чтобы у него был дом, где он мог бы умереть, и это было всё; всё, но этого было достаточно.

Это поддерживало её в долгие месяцы ухода за другими больными.
ради дорогого Тома; это вернуло её домой лучшей женщиной; и
хотя она ни разу не покидала Риверборо за все эти годы и превратилась в подобие своей сестры и других худых, измождённых старых дев из Новой Англии, это было своего рода
подражанием, и в глубине души она всё ещё чувствовала отголосок того бешеного
биения сердца, которое было у неё в юности. Научившись биться, любить и страдать, бедное преданное сердце продолжало жить, хотя и питалось воспоминаниями и совершало свои сентиментальные поступки в основном тайно.

«Ты мягкая, Джейн, — сказала однажды Миранда, — вы все были мягкими и будете. Если бы я не держала тебя в тонусе, ты бы растеклась по дому, как вода».


Уже прошло назначенное время, и мистер Кобб с каретой должны были
появиться на улице.

«— Сцена должна быть здесь, — сказала Миранда, нервно поглядывая на
высокие часы в двадцатый раз. — Полагаю, всё готово. Я
прикрепила два толстых полотенца к её умывальнику и положила коврик под
её таз для умывания, но дети ужасно портят мебель. Думаю, мы
«Через год вы не узнаете этот дом».

Джейн была подавлена и напугана мрачными предсказаниями Миранды о грядущем зле. Единственное
отличие между сёстрами в этом вопросе заключалось в том, что Миранда
только и думала о том, как они смогут вытерпеть Ребекку, а у Джейн
бывали проблески вдохновения, когда она думала о том, как Ребекка
вытерпит их. В один из таких моментов она взбежала по задней лестнице, чтобы поставить на бюро Ребекки вазу с цветущими яблонями и красную подушечку для иголок с помидорами.

 Карета с грохотом подъехала к боковому входу в кирпичный дом, и мистер Кобб
Ребекку высадили, как настоящую даму-пассажирку. Она вышла с большой осторожностью,
вложила букетик увядших цветов в руку тёти Миранды и получила в ответ
приветствие, которое едва ли можно было назвать поцелуем, не запятнав
доброе имя этого товара.

— Вам не нужно было утруждать себя и приносить цветы, — заметила эта любезная и тактичная леди. — В саду их всегда полно, когда приходит время.

Затем Джейн поцеловала Ребекку, изобразив это несколько лучше, чем её сестра.

— Поставь сундук в прихожей, Джереми, и мы поднимем его наверх сегодня днём, — сказала она.

— Я сейчас поднимусь к вам, если вы скажете, девочки.

 — Нет-нет, не оставляйте лошадей; кто-нибудь проедет мимо, и мы сможем их позвать.

 — Что ж, до свидания, Ребекка; до свидания, Миранда и Джейн. У вас там
живая маленькая девочка. Я думаю, она будет первоклассной компаньонкой.
хранительница."

Мисс Сойер открыто содрогнулась от прилагательного "живой" применительно к
ребенку; она была убеждена, что, хотя детей можно увидеть, если это
абсолютно необходимо, их, конечно, никогда не следует слышать, если она может
удержаться от этого. - Мы с Джейн не привыкли к шуму, - заметила она.
язвительно.

Мистер Кобб понял, что выбрал не ту тактику, но он был слишком не привыкшим к спорам, чтобы сразу объясниться, поэтому он уехал, пытаясь придумать, каким более безопасным словом, чем «живой», можно было бы описать свою маленькую пассажирку.

 «Я провожу тебя наверх и покажу твою комнату, Ребекка», — сказала мисс Миранда.
«Закрой за собой дверь москитной сетки, чтобы не залетали мухи.
Ещё не время для мух, но я хочу, чтобы ты начал правильно. Возьми с собой свой чемодан, и тогда тебе не придётся за ним спускаться.
Всегда думай головой, а не пятками. Потри ноги о плетёный коврик.
ковёр; повесьте свою шляпу и плащ в прихожей, когда будете проходить мимо.

«Это моя лучшая шляпа», — сказала Ребекка.

«Тогда отнеси её наверх и положи в пресс для белья; но я не должна была
думать, что ты наденешь свою лучшую шляпу на сцену».

«Это моя единственная шляпа», — объяснила Ребекка. «Моя повседневная шляпа была недостаточно хороша, чтобы взять её с собой. Фанни собирается её дошить».

«Повесь свой зонтик в шкаф в прихожей».

«Вы не против, если я оставлю его в своей комнате, пожалуйста? Так всегда безопаснее».

«Здесь поблизости нет воров, а если бы и были, то, думаю, они бы не стали красть ваш зонт, но давайте пойдём вместе. Не забывайте всегда идти
Поднимайся по задней лестнице; мы не пользуемся парадной лестницей из-за ковра; будь осторожна на повороте и не споткнись; смотри направо и заходи. Когда ты умоешься, вымоешь руки и причешешься, можешь спускаться, и мы распакуем твой чемодан и устроим тебя перед ужином. У тебя платье наизнанку?
— в первую очередь?

Ребекка опустила подбородок и посмотрела на ряд перламутровых пуговиц, идущих вдоль середины её плоской маленькой груди.

"В первую очередь с задней стороны? О, понятно! Нет, всё в порядке. Если у вас есть семь
детей нельзя постоянно застёгивать и расстёгивать — они должны делать это сами. Мы всегда застёгиваемся на все пуговицы в нашем доме. Мире всего три года, но она тоже застёгивается на все пуговицы.

Миранда ничего не сказала, закрывая дверь, но её взгляд был красноречивее слов.

Ребекка неподвижно стояла в центре комнаты и оглядывалась по
сторонам. Перед каждым предметом мебели лежал квадрат клеёнки, а
рядом с единственной четырёхспальной кроватью, покрытой белым
стеганым одеялом с бахромой, лежал ковёр.

Всё было чистым, как воск, но потолки были намного выше, чем
привыкла Ребекка. Это была северная комната, и длинное узкое окно
выходило на задние постройки и амбар.

Дело было не в комнате, которая была гораздо удобнее, чем комната Ребекки на ферме, и не в отсутствии вида из окна, и не в долгом путешествии, потому что она не чувствовала усталости; дело было не в страхе перед незнакомым местом, потому что она любила новые места и стремилась к новым впечатлениям; Ребекка встала из-за какого-то странного сочетания непонятных эмоций.
зонтик в углу, сорвала свою лучшую шляпу, швырнула ее на комод
с иглами дикобраза на нижней стороне и сняла
димити распласталась, бросилась на середину кровати и
натянула одеяло на голову.

Через мгновение дверь бесшумно отворилась. Стук был вполне себе изысканность
неизвестные в Riverboro, и если его не было слышно, никогда бы не
тратится на ребенка.

Мисс Миранда вошла, и, окинув взглядом пустую комнату,
увидела белый бушующий океан покрывала, океан
превращаясь в странные движения волн, гребней и валов.

"РЕБЕККА!"

Тон, которым было произнесено это слово, создавал впечатление, что его выкрикнули с крыши дома.

Над краем одеяла показалась тёмная взлохмаченная голова и два испуганных глаза.

— Зачем ты лежишь на своей хорошей кровати днём, путаясь в
перьях и пачкаешь подушки своими пыльными ботинками?

Ребекка виновато поднялась. Казалось, ей нечем было оправдаться. Её проступок не
поддавался объяснению или извинениям.

 — Прости, тётя Миранда, я сама не знаю, что на меня нашло.

«Что ж, если это снова на тебя нахлынет, нам придётся выяснить, что это такое. Расправь свою постель прямо сейчас, потому что Биджа Флэгг
несёт твой сундук наверх, и я ни за что не позволю ему увидеть такую захламлённую комнату; он разнесёт это по всему городу».


Когда мистер Кобб в тот вечер поставил лошадей в стойло, он отнес кухонный стул
к своей жене, которая сидела на заднем крыльце.

"Я привел на сцену маленькую девочку Рэндалл из Мейплвуда
сегодня, мама. Она родственница девочек Сойер и собирается жить с
— Эм, — сказал он, садясь и принимаясь за работу. — Это та
дочь Аурелии, которая сбежала с сыном Сьюзан Рэндалл незадолго до того, как мы приехали сюда жить.

— Сколько ей лет?

— Около десяти или что-то около того, и она маленькая для своего возраста, но, чёрт возьми!
Послушать, как она говорит, ей можно дать сто лет! Она заставляла меня подпрыгивать, пытаясь
ответить ей! Из всех странных детей, которых я когда-либо встречал, она самая
странная. Она не красавица — всё её лицо — одни глаза, но если она когда-нибудь
вырастет и немного округлится, то заставит людей глазеть.
 Боже, мама! Я бы хотел, чтобы ты послушала, как она говорит.

"Не понимаю, о чем ей, такому ребенку, было говорить с
незнакомцем", - ответила миссис Кобб.

"Незнакомец или не незнакомка, для нее это не имело бы никакого значения. Она бы
поговорила с насосом или грайнд-парализатором; она бы поговорила сама с собой, чтобы не двигаться.
"О чем она говорила?" - Спросил я.

"О чем она говорила?"

- Будь я проклят, если смогу что-нибудь из этого повторить. Она так удивила меня, что я растерялся.
Я пришел в себя. У нее был маленький розовый зонтик-это вид o'
посмотрел как у куклы amberill, 'Н' она прижалась к нему, как репей к
шерстяные stockin'. Я посоветовал ей открыть его - солнце было таким жарким, но
она сказала, что нет, что оно выцветет, и спрятала его под платье. «Это самое дорогое, что у меня есть в жизни, — говорит она, — но это ужасная забота».
 Это были её слова, и это всё, что я помню. "Это для меня самое
дорогое в жизни, но это ужасная забота!" - тут мистер Кобб
громко рассмеялся, откидывая спинку стула к стене
дома. "Была еще одна вещь, но я не могу понять ее точно. Она
рассказывала о цирковом представлении и заклинателе змей на золотой
колеснице и сказала: «Она была так прекрасна, что и не описать, мистер Кобб,
что у тебя комок в горле застрял, когда ты на неё посмотрел. Она
придёт к тебе, мама, и ты сможешь сама её оценить. Я
не знаю, как она поладит с Мирандой Сойер — бедняжка!

Это сомнение было более или менее открыто выражено в Риверборо, где,
однако, существовало два мнения по этому поводу: одно заключалось в том, что со стороны девушек Сойер было очень благородно взять на воспитание одного из детей Аурелии, а другое — в том, что это воспитание будет оплачено по цене, совершенно несоразмерной его истинной стоимости.

Первые письма Ребекки к матери, казалось бы, указывали на то, что она
искренне согласился с последней точкой зрения на ситуацию.



IV

ТОЧКА ЗРЕНИЯ РЕБЕККИ

Дорогая мама, я в безопасности. Платье не сильно помялось, и тётя Джейн помогла мне его отгладить. Мне очень нравится мистер Кобб. Он жуёт, но бросает газеты прямо к дверям. Я немного покаталась на улице, но вернулась домой до того, как добралась до дома тёти Миранды. Я не хотела, но подумала, что так тебе будет лучше. «Миранда» — такое длинное слово, что я
думаю, что буду писать «тётя М.» и «тётя Дж.» в своих воскресных письмах.
 Тётя Дж. дала мне словарь, чтобы я искала все трудные слова
 слова в. Это занимает много времени, и я рад, что люди
 могут говорить, не останавливаясь на правописании. Говорить намного сложнее
 , чем писать, и гораздо веселее. Кирпичный дом выглядит точно так же,
 как вы нам рассказали. Салон великолепен и вызывает
 у вас мурашки по коже, когда вы заглядываете в дверь.
 Мебель тоже шикарная, как и во всех комнатах, но здесь нет
 хороших мест для сидения, кроме как на кухне. Здесь та же кошка, но котят, когда они у неё появляются, не забирают,
 а кошка слишком стара, чтобы с ней играть. Ханна однажды сказала мне, что ты
 сбежала с отцом, и я вижу, что это было бы здорово. Если бы тетя
 М. сбежала, я думаю, мне хотелось бы жить с тетей Дж.
 Она не ненавидит меня так сильно, как тетя М. Скажи Марку, что он может
 мой ящик покрасить, но я хотел бы его сохранить красный торт
 в случае, если я снова дома. Я надеюсь, что Ханна и Джон не получится
 надоело делать свою работу.

 Твой любящий друг

 Ребекка.

 P. S. Пожалуйста, отдайте стихотворение Джону, потому что ему
нравятся мои стихи, даже если они не очень хороши. Это стихотворение
не очень хорошее, но оно правдивое, и я надеюсь, что вы не будете возражать против того, что
 был в нем, когда ты убежал.

 Этот дом темный, унылый и унылый.
 Ни издалека, ни близко не проникает свет.
 Он похож на могилу.

 И те из нас, кто живет здесь.
 Большинство из них так же мертвы, как серрафим.
 Хотя и не так хороши.

 Мой ангел-гардиан спит.
 По крайней мере, он не дежурит.

 Ах! горе мне!

 Тогда верни мне мою одинокую ферму,
 Где никто из живых не желал мне зла,
 Милый дом моей юности!

 P. S. снова. Я написал стихотворение как отрывок из книги, но
 сначала не смог его правильно оформить. Видите, «могила» и «добро»
 не очень хорошо звучит вместе, но я ужасно хотел сказать "могила"
 и поскольку серафимы всегда "хороши", я не смог этого убрать. Я
 теперь с этим покончил. Это не так хорошо передает мои мысли.
 но думаю, что так будет правильнее. Лучший подарок отдайте Джону, поскольку он
 хранит их в коробке со своими птичьими яйцами. Это лучшее.
 одно.


 ВОСКРЕСНЫЕ МЫСЛИ

 Автор:

 Ребекка Ровена Рэндалл

 Этот дом мрачен, уныл и печален.
 Ни один луч света не проникает ни издалека, ни вблизи,
 И никогда не сможет.

 И те из нас, кто живёт здесь,
 Почти так же мертвы, как серафимы
 Хоть и не так хорош.

 Мой ангел-хранитель спит,
 По крайней мере, он не бдит,
 А странствует вдали.

 Тогда верни мне мою одинокую ферму,
 Где никто из живых не желал мне зла,
 Милый дом детства!


 Дорогая мама, сегодня утром я терзаюсь от несчастья. Я узнала это от Коры, жены доктора, чья мать была очень злой и бесчувственной по отношению к ней, как тётя М. по отношению ко мне. Я бы хотела, чтобы вместо меня пришла Ханна, потому что хотели именно Ханну, а она лучше меня и не огрызается
 так быстро. Остались ли у меня какие-нибудь лоскутки ситца? Тётя Дж.
хочет сшить из них новую пуговицу сзади, чтобы я не выглядела
так нелепо. В Риверборо очень красивые мостики, а в Митинге
они ещё элегантнее, чем в Темперэнсе.

 Этот город великолепен, весел и прекрасен,
 И полон редких богатств,
 Но я бы предпочла держать в руках
 Мысль о моей милой ферме Бруксайд.

 Школа довольно хорошая. Учительница может ответить на больше вопросов,
чем воспитательница, но не на столько, сколько я могу задать. Я
 Она умнее всех девочек, кроме одной, но не такая умная, как два мальчика. Эмма Джейн может складывать и вычитать в уме, как молния, и знает наизусть всю книгу по правописанию, но у неё нет никаких мыслей. Она в третьем классе, но не любит читать книги. Я в шестом классе, но только потому, что не могу выучить таблицу умножения на семь. Мисс Диборн хочет перевести меня в подготовительный класс с Элайджей и Елисеем Симпсонами, маленькими близнецами.

 Болит моё сердце и смиряется моя гордая душа,
 Я связан с Лией и с Лишей,
 Моя душа трепещет, как жена доктора Коры,
 и я, как она, боюсь, что не выдержу этой жизни.


 Я собираюсь побороться за приз по правописанию, но боюсь, что не смогу его получить. Мне было бы всё равно, но неправильное правописание выглядит ужасно в
поэзии. В прошлое воскресенье, когда я нашла слово «серафим» в словаре, мне стало стыдно, что я написала его как «серрафим», но «серафим» — это не то слово, которое можно угадать, как другое длинное слово, диковинное в этом письме, которое пишется само по себе. Мисс Диборн говорит, что нужно использовать слова, которые вы можете написать, а если вы не можете написать «серафим», то напишите «ангел».
 но ангелы — это не то же самое, что серафимы. Серафимы
ярче, белее, у них больше крыльев, и я думаю, что они старше
и дольше мертвы, чем ангелы, которые только что умерли и
после долгого пребывания на небесах вокруг великого белого трона
превращаются в серафимов.

 Я шью коричневые платья в клетку каждый день, когда Эмма Джейн
и Симпсоны играют в дочки-матери или бегают по брёвнам,
когда их матери этого не видят. Их матери боятся, что они утонут, а тётя М. боится, что я намочу свою одежду
 так что и мне не разрешат. Я могу играть с половины пятого до ужина, а после ужина немного, и по субботам после обеда.
 Я рад, что у нашей коровы родился телёнок, и он пятнистый. Это будет хороший год для яблок и сена, так что вы с Джоном будете рады, и мы сможем заплатить немного больше закладной. Мисс Диборн
спросила нас, в чём цель образования, и я сказал, что моя цель — помочь выплатить закладную. Она сказала тёте М., что мне придётся шить больше в наказание, потому что она говорит, что заклад — это позор, как воровство или оспа, и это будет
 по всему городу говорят, что у нас на ферме есть такая. Эмма Джейн не умерла.
 В морге нет ни Ричарда Картера, ни доктора Уиншипа, но Симпсоны
 есть.

 Воспрянь душой, напряги каждый нерв.,
 Твой моргейдж, который нужно убрать,
 Получи сердечную благодарность твоей матери
 Благодарную любовь твоей семьи.

 Произноси "семья" БЫСТРО, иначе это будет звучать неправильно

 Твой любящий маленький друг
 Ребекка


 Дорогой Джон, ты помнишь, как мы привязывали новую собаку в сарае,
 как она грызла верёвку и выла. Я такая же, как она, только
 кирпичный дом — это сарай, и я не могу укусить тётю М., потому что я
 Я должна быть благодарна, и образование поможет мне
и тебе выплатить ипотеку, когда мы вырастем.
С любовью,

 Бекки.



V

ПУТИ МУДРОСТИ

День приезда Ребекки был пятницей, а в следующий понедельник она начала
учиться в школе, которая находилась в Риверборо, примерно в миле от дома. Мисс Сойер одолжила у соседей лошадь и повозку и отвезла
Ребекку в школу, где поговорила с учительницей, мисс Диборн, взяла у неё книги и в целом направила
ребёнка по пути, который должен был привести его к безграничным знаниям. Мисс Диборн, возможно,
можно сказать вскользь, что у него не было специальной подготовки в области
преподавания. Это давалось ей естественно, как говорили в её семье, и, возможно, по этой причине она, как и священник-наставник Тома Талливера, «приступила к делу с тем единообразием методов и независимостью от обстоятельств, которые отличают действия животных, находящихся под непосредственным влиянием природы». Вы помните бобра, о котором натуралист рассказывает нам, что «он так же усердно строил плотину в комнате на третьем этаже в Лондоне, как если бы закладывал фундамент».
в озере в Верхней Канаде. Его задачей было строить, а отсутствие воды или возможного потомства было случайностью, за которую он не нес ответственности.

 Точно так же мисс Дирборн закладывала то, что она с любовью называла фундаментом, в сознание ребёнка. Ребекка пошла в школу после первого утра. Ей нравилась эта часть дневного распорядка. Когда роса была не слишком обильной и погода стояла ясная, можно было срезать путь через лес. Она свернула с
главной дороги, прокралась через заросли дяди Джоша Вудмана, отмахнулась от миссис
Коровы Картера топтали короткую траву на пастбище, по хорошо протоптанной тропинке,
проходящей через поляны с лютиками и белокопытником, а также рощи
с листьями слоновой кости и папоротником. Она спустилась с небольшого холма,
перепрыгивая с камня на камень через лесной ручей, пугая сонных
лягушек, которые всегда моргали и щурились на утреннем солнце. Затем
началась «лесная часть», где её ноги ступали по скользкому ковру из
коричневых сосновых иголок; «лесная часть», полная утренней росы,
неожиданностей — ярко-оранжевых и малиновых грибных наростов,
вокруг пней засохших деревьев, прекрасные создания, появившиеся за одну ночь; а то и чудо в виде маленького пучка восковых индийских трубочек, замеченных достаточно быстро, чтобы спастись от её неосторожных шагов.
Затем она перелезла через изгородь, прошла по поросшему травой лугу, проскользнула под ещё одной парой прутьев и снова вышла на дорогу, пройдя почти полмили.

Как же это было восхитительно! Ребекка с радостью схватилась за «Грамматику» Кваккенбоса и
«Арифметику» Гринлифа, чувствуя, что знает свои уроки.
Её ведро для обеда болталось в правой руке, и она пребывала в блаженстве
Она вспомнила о двух галетах с маслом и сиропом,
запечённом заварном креме, пончике и квадратике твёрдого
имбирного пряника. Иногда она говорила о том, что собиралась рассказать
в следующую пятницу днём.

 «Солдат Легиона умирал в Алжире,
 ему не хватало женского ухода, не хватало женских слёз».

Как она любила эту песню и её настроение! Как дрожал её юный голос,
когда она доходила до припева:

 «Но мы больше не встретимся в Бингене, милый Бингене на Рейне».

В её ушах это всегда звучало прекрасно, когда она посылала свой плаксивый голосок в ясный утренний воздух. Ещё одним ранним фаворитом (ведь мы должны помнить, что Ребекка знала о великом мире поэзии только по школьным хрестоматиям) было:

 «Лесоруб, пощади это дерево!
 Не трогай ни одной ветки!
 В юности оно защищало меня,
 И теперь я защищу его».

Когда Эмма Джейн Перкинс проходила с ней «короткий путь»,
дети изображали это соответствующим драматическим действием. Эмма
Джейн всегда выбирала роль дровосека, потому что ей нечем было заняться, кроме как замахнуться воображаемым топором. В тот единственный раз, когда она попробовала себя в роли романтического защитника дерева, она почувствовала себя «такой ужасно глупой», что отказалась от этой затеи, к тайному удовольствию Ребекки, которая считала роль дровосека слишком скучной для своих амбиций. Она наслаждалась страстным призывом поэта и умоляла безжалостного дровосека быть как можно более жестоким с топором, чтобы она могла должным образом проявить свой дух.
в свои реплики. Однажды утром, чувствуя себя более игривой, чем обычно, она упала
на колени и разрыдалась в нижнюю юбку дровосека. Достаточно любопытно, что
ее чувство меры отвергло это, как только это было сделано.

"Это было неправильно, это было глупо, Эмма Джейн; но я скажу тебе, где это может пригодиться.
Дай мне три зернышка кукурузы. Ты будешь матерью, и
Я буду голодным ирландским ребёнком. Ради всего святого, опусти топор;
ты больше не лесоруб!"

"Что же мне тогда делать с руками?" — спросила Эмма Джейн.

"Что хочешь," — устало ответила Ребекка; "ты просто
мама - вот и все. Что ТВОЯ мама делает своими руками? А теперь вот что!
"Дай мне три зернышка кукурузы, мама".

 "Дай мне три зернышка кукурузы".,
 Всего три зернышка кукурузы,
 Это сохранит ту маленькую жизнь, которая у меня есть
 До наступления утра."

Подобные вещи заставляли Эмму Джейн нервничать и суетиться, но она была
Рабыня Ребекки и обнимала свои цепи, какими бы неудобными они ей ни были
.

В последней паре баров двух девочек иногда встречала компания
детей Симпсонов, которые жили в черном доме с
красной дверью и красным сараем позади, на Блуберри Плейнс-роуд. Ребекка
Она с самого начала заинтересовалась Симпсонами, потому что их было так много, и они были такими потрёпанными и залатанными, как её собственный выводок на ферме.

 Маленький школьный домик с флагштоком на крыше и двумя дверями, одна из которых предназначалась для мальчиков, а другая — для девочек, стоял на вершине холма, с одной стороны которого простирались поля и луга, а с другой — сосновый лес и сверкающая вдалеке река. Внутри не было ничего примечательного. Всё было таким же голым, уродливым
и неудобным, каким и должно было быть в деревнях вдоль реки
Они потратили столько денег на ремонт и восстановление мостов, что
были вынуждены очень экономно относиться к школьным привилегиям. В одном углу на возвышении стояли стол и стул учителя; там была
неухоженная печь, которая не чернела чаще, чем раз в год, и карта Соединённых
Штаты, две классные доски, десятилитровая жестяная кружка с водой и
черпак с длинной ручкой на угловой полке, а также деревянные парты и скамьи для
учеников, которых во времена Ребекки было всего двадцать. В задней части
комнаты парты стояли выше, и те, кто учился лучше,
больше ноги учеников сидел, позиции в значительной степени будет
завидовал, так как они были сразу ближе к окну и дальше от
учитель.

Там были классы рода, хотя никто, вообще говоря,
изучали же книгу с кем-то, или что
степень квалификации в какой-либо одной отрасли знаний. Ребекку, в частности
, было так трудно классифицировать, что мисс Дирборн в конце концов
через две недели вообще отказалась от попытки. Она читала с Диком
Картер и Ливинг Перкинс, которые подходили для поступления в академию; декламировали
арифметику с шепелявой малышкой Тутэн Тимфон; географию с Эммой
Джейн Перкинс, а грамматику после уроков — только с мисс Диборн.
 Будучи до краёв наполненной умными мыслями и причудливыми фантазиями, она
сначала плохо справлялась с сочинением.  Трудности с письмом и правописанием, а также пунктуация и заглавные буквы
мешали свободному выражению мыслей. Она изучала историю
в классе Элис Робинсон, где изучали Французскую революцию, а Ребекку попросили начать с открытия
Америка. За неделю она изучила ход событий вплоть до
Революции, а через десять дней прибыла в Йорктаун, где класс, по-видимому,
расположился на лето. Затем, поняв, что дополнительные усилия
приведут лишь к тому, что она будет читать вслух старшему из Симпсонов,
она намеренно сдерживалась, потому что мудрость не была приятна, а её
пути не были мирными, если приходилось идти по ним в компании Сисо
Симпсона. Сэмюэля Симпсона
обычно называли Сисо из-за того, что он с трудом принимал решения
неважно. Будь то вопрос о фактах, правописании или дате, о том, чтобы пойти поплавать или порыбачить, выбрать книгу в библиотеке воскресной школы или конфету в деревенском магазине, он не успевал принять решение, как его желание с любовью переходило в противоположное. Сисо был бледным, светловолосым, голубоглазым, круглолицым и заикался, когда нервничал. Возможно, из-за его слабости Ребекка, приняв решение, очаровала его, и, хотя она довела его до безумия, он не мог
он не мог отвести от неё глаз. Сила, с которой она завязывала шнурок, когда тот развязывался, кокетливый взмах чёрной косой через плечо, когда она была взволнована или разгорячена, её манера учиться — книга на столе, руки сложены, взгляд устремлён на противоположную стену, — всё это было неотразимо для Сисо Симпсона. Когда, получив разрешение, она
подошла к ведру с водой в углу и напилась из ковшика,
невидимые силы заставили Сиза подняться со своего места и пойти напиться вслед за ней.
 Дело было не только в том, что между ними возникла своего рода связь.
в следующий раз, но была пугающая радость от встречи с ней
на пути и от холодного и презрительного взгляда её прекрасных глаз.

В один тёплый летний день жажда Ребекки вышла за рамки приличий.  Когда она в третий раз попросила разрешения утолить её у общего фонтана, мисс Дирборн кивнула «да», но недовольно приподняла брови, когда Ребекка подошла к столу.  Когда она возвращала ковш на место,
Сисо тут же поднял руку, и мисс Диборн устало кивнула.


"Что с тобой, Ребекка?" — спросила она.

"Я была соленая скумбрия на завтрак", - ответила Ребекка.

Там, казалось, ничего шутливого об этом ответе, который был просто
констатация факта, но неудержимое хихиканье бегали по
школа. Мисс Дирборн не нравились шутки, которые она не произносила и не понимала сама.
ее лицо покраснело.

"Я думаю, тебе лучше постоять у ведра пять минут, Ребекка; это
может помочь тебе справиться с жаждой".

Сердце Ребекки затрепетало. Ей предстояло стоять в углу у ведра с водой
и терпеть взгляды всех учеников! Она невольно сделала жест
Она сердито нахмурилась и шагнула ближе к своему месту, но была остановлена
командой мисс Диборн, произнесённой ещё более твёрдым голосом:

«Стой у ведра, Ребекка! Сэмюэл, сколько раз ты сегодня просил воды?»

«Это чет-четвёртый раз».

«Пожалуйста, не трогай ковш». Сегодня днём в школе только и делали, что пили; у них совсем не было времени на учёбу. Полагаю, ты позавтракал чем-то солёным, Сэмюэл? — с сарказмом спросила мисс Диборн.

  «Я ел м-м-макрель, к-как Р-р-ребекка». (Непреодолимое хихиканье в школе.)

"Я рассудил так. Стоять по другую сторону ведерка, Самуил!"

Голова Ребекки был склонив от стыда и гнева. Жизнь выглядела слишком черный
что надо перетерпеть. Наказание было достаточно суровым, но быть в паре с Качелями Симпсонами
исправлять ситуацию было выше человеческих сил.

Последним упражнением во второй половине дня было пение, и Минни Вонюнг
выбрала "Не соберемся ли мы у реки?" Это был зловещий выбор, и казалось, что он каким-то тайным и едва уловимым образом связан с ситуацией и общим ходом событий; во всяком случае, очевидно, что такая связь была.
Непонятная причина, по которой ученики снова и снова выкрикивали хором:

 «Соберемся ли мы у реки,
 прекрасной, прекрасной реки?»

 Мисс Диборн украдкой взглянула на склоненную голову Ребекки и испугалась.
 Лицо девочки было бледным, за исключением двух красных пятен на щеках.
На её ресницах повисли слёзы; она часто дышала, а рука, в которой она держала носовой платок, дрожала, как лист.

 «Ты можешь сесть на своё место, Ребекка», — сказала мисс Диборн в конце первой песни.
 «Сэмюэл, оставайся на месте до конца урока».И позвольте мне сказать вам, ученики, что я попросил Ребекку встать у ведра только для того, чтобы искоренить эту привычку постоянно пить, которая не что иное, как праздность и желание ходить взад-вперёд по полу. Каждый раз, когда Ребекка сегодня просила пить, вся школа подходила к ведру один за другим. Ей действительно хочется пить, и я осмелюсь сказать, что мне следовало бы наказать вас за то, что вы последовали её примеру, а не её за то, что она подала пример. Что мы будем петь сейчас, Алиса?

«Старое дубовое ведро», пожалуйста.

«Подумай о чём-нибудь сухом, Алиса, и смени тему. Да, «Звезду»
«Знамя, если хотите, или что-нибудь ещё».

Ребекка опустилась на своё место и вытащила из-под стола песенник.
Публичное объяснение мисс Диборн немного облегчило её душу, и она почувствовала, что её самооценка немного возросла.

Под прикрытием всеобщего расслабления во время пения у её алтаря начали появляться подношения в знак
уважительного сочувствия.
Живой Перкинс, который не умел петь, уронил кусочек кленового сахара ей на колени, когда проходил мимо по пути к доске, чтобы нарисовать карту
штата Мэн. Элис Робинсон провела совершенно новым грифельным карандашом по
Она катала шарик по полу, пока он не докатился до места Ребекки, а её соседка по парте, Эмма Джейн, сложила небольшую горку из бумажных шариков и подписала их: «Пули для того, кто знает».

В целом жизнь стала ярче, и когда она осталась наедине с учительницей на уроке грамматики, то почти восстановила своё самообладание, чего нельзя было сказать о мисс Диборн. Последний грохочущий
шаг эхом разнёсся по коридору, и Сисо, оглянувшись с раскаянием,
встретил и ответил вызывающим взглядом, полным холодного презрения.

 «Ребекка, боюсь, я наказала тебя сильнее, чем собиралась», — сказала мисс
Дирборн, которой самой было всего восемнадцать, за год преподавания в сельских школах ни разу не сталкивалась с таким ребёнком, как Ребекка.

"Я за весь день ни разу не пропустила вопрос и не шептала, —
дрожащим голосом ответила виновница, — и я не думаю, что меня нужно стыдить только за то, что я выпила.

"Ты начала со всеми остальными, или мне показалось, что начала. Что бы ты ни делал, они все делают то же самое, смеёшься ли ты, пропускаешь ли, пишешь ли записки, просишь ли выйти из комнаты или пьёшь; и это нужно прекратить.

«Сэм Симпсон — подхалим!» — возмутилась Ребекка. — «Я бы не возражала».
стоял в углу один — то есть не совсем один, но я не мог
выносить его общество.

 «Я видел, что ты не можешь, и поэтому велел тебе сесть, а его оставил в углу. Помни, что ты здесь чужак, и на тебя обращают больше внимания, так что будь осторожен. А теперь давай потренируемся в спряжении». Дайте мне глагол «быть» в
потенциальном наклонении, в прошедшем совершенном времени.

 «Я мог бы быть», «Мы могли бы быть»,
 «Ты мог бы быть», «Вы могли бы быть»,
 «Он мог бы быть», «Они могли бы быть».

— Приведите, пожалуйста, пример.

 — Я мог бы радоваться.
 Ты мог бы радоваться.
 Он, она или оно могли бы радоваться.

 — «Он» или «она» могли бы радоваться, потому что это мужской и женский род, но могло ли «оно» радоваться? — спросила мисс Диборн, которая очень любила придираться к словам.

— Почему нет? — спросила Ребекка.

 — Потому что «оно» — среднего рода.

 — Разве мы не можем сказать: «Котёнок был бы рад, если бы знал, что его не утопят»?

 — Да-а, — нерешительно ответила мисс Диборн, которая никогда не была уверена в себе под натиском Ребекки, — но хотя мы часто говорим о ребёнке,
курица или котёнок — они мужского или женского рода, а не среднего.

Ребекка надолго задумалась, а затем спросила: «А барвинок — это растение среднего рода?»

«О да, конечно, Ребекка».

— Ну, разве мы не можем сказать: «Анютины глазки, наверное, были рады дождю, но на их стебельке рос слабый маленький бутончик, и они боялись, что его может повредить буря; поэтому большой анютин глазок скорее боялся, чем радовался?»

Мисс Диборн выглядела озадаченной, когда ответила: «Конечно, Ребекка,
мальвы не могут сожалеть, радоваться или бояться».

"Наверное, мы не можем сказать наверняка", - ответила девочка. "Но _ Я_ думаю, что это так.
во всяком случае. Теперь, что я должна сказать?"

"Сослагательное наклонение, прошедшее совершенное время глагола "знать".

 "Если бы я знал", "Если бы мы знали".
 Если бы ты знал, Если бы ты знал
 Если бы он знал, Если бы они знали.

«О, это самое печальное время, — вздохнула Ребекка срывающимся голосом, — ничего, кроме IFS, IFS, IFS! И ты чувствуешь, что если бы они только ЗНАЛИ, всё могло бы быть лучше!»

Мисс Диборн не думала об этом раньше, но, поразмыслив, она
она считала, что сослагательное наклонение — это «печальная» форма, а «если» — скорее печальная «часть речи».

«Приведи мне ещё несколько примеров сослагательного наклонения, Ребекка, и на сегодня хватит», — сказала она.

«Если бы я не любила скумбрию, я бы не испытывала жажду», — сказала
Ребекка с апрельской улыбкой, закрывая учебник. «Если бы ты
любил меня по-настоящему, ты бы не поставил меня в угол. Если бы
Самуил не любил зло, он бы не последовал за мной к ведру с водой».

«И если бы Ревекка любила правила школы, она бы
«Она умела сдерживать свою жажду», — закончила мисс Дирборн, поцеловав её, и они расстались подругами.



VI

СОЛНЦЕ В ТЕНЕВОМ МЕСТЕ

В маленьком школьном здании на холме случались как моменты триумфа, так и горести, но Ребекке повезло, что у неё были книги и новые знакомые, которые интересовали её и занимали, иначе первое лето в Риверборо прошло бы для неё тяжело.
Она пыталась полюбить свою тётю Миранду (от мысли о том, чтобы полюбить её, она
отказалась в момент знакомства), но позорно потерпела неудачу.
Попытка. Она была очень несовершенным и страстным человеком, не
стремившимся стать ангелом-хранителем, но у неё было чувство долга и
желание быть хорошей — респектабельной, достойной. Всякий раз, когда она
опускалась ниже этого навязанного ей самой стандарта, она чувствовала себя
несчастной. Ей не нравилось жить под крышей тёти, есть хлеб, носить
одежду и изучать книги, которые она ей давала, и всё время так сильно её
ненавидеть. Она инстинктивно чувствовала, что это неправильно и подло, и всякий раз, когда
чувство раскаяния было сильным, она отчаянно
Она старалась угодить своей мрачной и своенравной родственнице. Но как она могла
справиться с этим, если в присутствии тёти Миранды она никогда не была самой собой? Испытующий взгляд, резкий голос, жёсткие узловатые пальцы, тонкие прямые губы, долгие паузы, «причёска», которая не сочеталась с её волосами, очень заметная «чёлка», которая, казалось, была пришита льняной нитью к чёрной сетке, — ни один из этих предметов не привлекал Ребекку. Есть некоторые недалёкие, лишённые воображения и властные старики, которые, кажется, притягивают к себе самых озорных и
Иногда худшие черты характера проявляются в детях. Если бы мисс Миранда жила в густонаселённом районе, к её двери бы привязывали колокольчик, ворота бы запирали, а на садовых дорожках расставляли «грязные ловушки». Близнецы Симпсоны настолько благоговели перед ней, что их невозможно было уговорить подойти к боковой двери, даже когда мисс Джейн протягивала им имбирное печенье.

 Излишне говорить, что Ребекка раздражала свою тётю каждым своим вздохом. Она постоянно забывала и поднималась по парадной лестнице,
потому что это был самый короткий путь в её спальню; она оставляла черпак
на кухонной полке вместо того, чтобы повесить его над ведром; она села в
кресло, которое кошке нравилось больше всего; она была готова выполнять поручения, но
часто забывала, за чем ее послали; она оставляла приоткрытыми дверцы-ширмы, так что
залетали мухи; ее язык постоянно был в движении; она пела или насвистывала
когда она собирала чипсы, она всегда возилась с цветами,
ставила их в вазы, прикалывала к платью и втыкала в шляпу.
наконец, она была вечным напоминанием о своей глупой,
никчемный отец, чье красивое лицо и обаятельные манеры так
обманула Аурелию и, возможно, если бы факты стали известны, и других, помимо
Аурелии. Рэндаллы были чужаками. Они не родились ни в Риверборо,
ни даже в округе Йорк. Миранда была вынуждена признать,
что по природе вещей большое количество людей должно было
родиться за пределами этих священных мест, но у неё было своё мнение о них,
и оно было не лестным. Теперь, если бы пришла Ханна — Ханна была
на другой стороне дома; она была «вся в Сойера». (Бедная Ханна!
это было правдой!) Ханна говорила только тогда, когда к ней обращались, а не первой.
во-первых, и во-вторых, Ханна в четырнадцать лет была прихожанкой;
Ханна любила вязать; Ханна, вероятно, была или могла бы быть образцом всех мелких добродетелей; вместо этого здесь была эта черноволосая цыганка с глазами, большими, как колёса телеги, ставшая членом семьи.

Какой лучик солнца в тёмном месте была тётя Джейн для Ребекки! Тётя Джейн с её тихим голосом, понимающими глазами и готовыми извинениями в эти первые трудные недели, когда импульсивная маленькая незнакомка пыталась приспособиться к «кирпичному дому». Отчасти ей это удалось.
и постепенно, постоянное приспосабливание себя к этим новым и
сложным стандартам поведения, казалось, сделало ее старше, чем когда-либо для
ее лет.

Девочка взяла свое шитье и села рядом с тетей Джейн на кухне, в то время как
тетя Миранда заняла наблюдательный пост у окна гостиной.
Иногда они работали на боковой веранде, где клематисы и
вудбайн прикрывали их от палящего солнца. Для Ребекки длина коричневой
ткани была бесконечной. Она усердно шила, порвала нитку, уронила наперсток в кусты сирени, укололась
Она вытерла пот со лба, не смогла подобрать
швы, сморщила ткань. Она до блеска отполировала
иглы, втыкая их в наждачную бумагу, но они всё равно
скрипели. Тем не менее терпение тёти Джейн было на исходе, и в
пальцах Ребекки, которые так ловко держали карандаш, кисть и
ручку, но были так неуклюжи с маленькой изящной иглой,
появилось некое подобие мастерства.

Когда первое коричневое платье из джерси было готово, девочка воспользовалась, как ей показалось, подходящим моментом и спросила свою тётю Миранду, можно ли ей
у меня есть другой цвет для следующего.

"Я купила целый кусок коричневого," — лаконично ответила Миранда.
"Из него получится ещё два платья, а также много материала для новых рукавов, заплаток и подшивок, и это будет экономнее."

"Я знаю. Но мистер Уотсон говорит, что заберёт часть этого и даст нам розовый и голубой за ту же цену."

"Ты спросила его?"

"Да, мэм".

"Это не твое дело".

"Я помогала Эмме Джейн выбирать фартуки и подумала, что ты не будешь возражать,
какой у меня цвет. Розовый сохраняет чистоту так же хорошо, как коричневый, и мистер
Ватсон говорит, что он варится, не выцветая ".

— Полагаю, мистер Уотсон — отличный специалист по стирке. Я не одобряю, когда детей наряжают в яркие цвета, но я спрошу, что думает ваша тётя
Джейн.

— Думаю, будет правильно, если Ребекка наденет один розовый и один
синий ситцевые платья, — сказала Джейн. — Ребёнку надоедает шить в одном цвете.
Вполне естественно, что она жаждет перемен; кроме того, она выглядела бы как беспризорница, если бы всегда носила одно и то же коричневое платье с белым фартуком. И
это ужасно ей не идёт!

 «Красота — это то, что красит, — говорю я. — Ребекка никогда не попадёт в беду».
Что касается её красоты, то это точно так, и нет смысла потакать ей в том, чтобы она думала о своей внешности. Я думаю, что теперь она тщеславна, как павлин,
хотя ей нечем тщеславиться.

"Она молода, и её привлекают яркие вещи — вот и всё. Я хорошо помню,
что чувствовала в её возрасте.

"В её возрасте ты была настоящей дурочкой, Джейн.

— Да, я была, слава Богу! Жаль только, что я не знала, как взять с собой немного своей глупости, как это делают некоторые люди, чтобы скрасить мои преклонные годы.

Наконец-то появился розовый ситец, и когда он был аккуратно вышит, тётя
Джейн преподнесла Ребекке восхитительный сюрприз. Она показала ей, как сделать
красивую обрезку узкой белой льняной ленты, сложив ее в заостренные формы
и пришив очень ровно аккуратными маленькими стежками.

"Это будет хорошим галантерейных работа для вас, Ребекка, ибо твоя тетя Миранда не
хочу видеть тебя всегда читать долгими зимними вечерами. Теперь, если вы
думаете, что сможете пришить два ряда белой тесьмы по низу вашей
розовой юбки и держать её ровно, я пришью их за вас и украшу
талию и рукава тесьмой с заострёнными концами, чтобы платье
смотрелось очень красиво.

Радости Ребекки не было предела. «Я буду парить, как в раю!» — воскликнула она. «Юбка в тысячу ярдов в обхвате, я знаю, потому что подшивала её, но я могла бы пришить красивую отделку, если бы она была от сюда до Миллтауна. О! Как ты думаешь, тётя Миранди когда-нибудь отпустит меня в Миллтаун с мистером Коббом?» Он снова пригласил меня, знаешь ли, но в одну субботу
мне нужно было собирать клубнику, а в другую шёл дождь, и я не думаю, что
она действительно одобряет мои походы. Сейчас двадцать девять минут пятого,
тётя Джейн, и Элис Робинсон сидит под кустами смородины
— Долго же ты меня ждала. Можно мне пойти поиграть?

 — Да, можешь пойти, и лучше беги подальше за амбар, чтобы твой шум не отвлекал твою тётю Миранду. Я вижу Сьюзен
 Симпсон, близнецов и Эмму Джейн Перкинс, прячущихся за забором.

Ребекка спрыгнула с крыльца, выхватила Элис Робинсон из-под кустов
смородины и, что было гораздо труднее, преуспела, с помощью
сложной системы сигналов, в том, чтобы увести Эмму Джейн подальше от
Вечеринка Симпсона и вообще ускользнуть от них. Они были слишком
слишком маленькие для некоторых приятных занятий, запланированных на этот день;
но их не стоило презирать, потому что у них был самый очаровательный двор в деревне. На нём в беспорядочном нагромождении стояли старые сани, кадки, конские грабли, бочонки, кушетки без спинок, кровати без ножек, в разной степени негодности, и никогда не было двух одинаковых дней подряд. Миссис Симпсон редко бывала дома, а когда бывала, то мало
интересовалась тем, что происходило в доме. Любимым развлечением было превращать дом в крепость, которую
храбро защищали
горстка американских солдат против осаждающих сил британской
армии. При распределении ролей была проявлена большая
осторожность, поскольку никто не хотел, чтобы победили
американцы. Главнокомандующим британской армией обычно
назначали Сисо Симпсона, а он был хромым и неуверенным в себе
человеком, способным своими противоречивыми приказами и любовью к
глубокому тылу привести любой полк к бесславной смерти. Иногда многострадальным домом была бревенчатая хижина, и отважные
поселенцы побеждали банду враждебно настроенных индейцев или иногда
но в любом случае дом Симпсонов выглядел так, как будто в нём
проходил аукцион, как говорят в Риверборо.

Рядом с этой необычайно интересной игровой площадкой, по мнению детей, находилось «тайное место». На пастбище Сойера был участок земли, покрытый бархатистой травой, с очаровательными впадинами и холмиками, а также зелёными равнинами, на которых можно было строить дома. Группа деревьев немного скрывала его от глаз и отбрасывала благодатную тень на возведённые там жилища. Это было нелегко
Хотя переносить охапки «палочек» и «кругляшков» с
мельницы в это укромное место было приятным занятием, а то, что это
делалось в основном после ужина в сумерках, придавало ему ещё больший
аромат. Здесь, в мыльницах, спрятанных среди деревьев, хранились все их
сокровища:
маленькие корзинки, тарелки и чашки, сделанные из шариков лопуха, кусочки битого
фарфора для вечеринок, куклы, которые скоро будут переросли, но хорошо
подходят для всевозможных романтических сцен, разыгрываемых там, —
смертей, похорон, свадеб, крещений. Должен был появиться высокий квадратный дом из палочек.
Сегодня днём Ребекку окружили, и она должна была изображать Шарлотту Кордей,
прислонившуюся к решётке своей тюрьмы.

Было чудесно стоять внутри здания с фартуком Эммы
Джейн, повязанным на волосах; чудесно чувствовать, что, когда она
прислонялась головой к решётке, та казалась холодной, как железо; что
её глаза больше не были глазами Ребекки Рэндалл, а отражали
несчастную судьбу Шарлотты Кордей.

«Разве это не чудесно?» — вздохнул скромный паренёк, который проделал большую часть
работы, но искренне восхищался результатом.

— Мне так не хочется его разбирать, — сказала Алиса, — это была такая
сложная работа.

— Если вы думаете, что можно сдвинуть несколько камней и просто снять верхние
ряды, я могла бы перешагнуть через них, — предложила Шарлотта Кордей. — Тогда
оставьте камни, а завтра вы вдвоём можете спуститься в темницу и стать
двумя маленькими принцами в Тауэре, а я смогу вас убить.

— Какие принцы? Какая башня? — спросили Алиса и Эмма Джейн в один голос.
"Расскажите нам о них."

"Не сейчас, у меня время ужина." (Ребекка была довольно строгой
воспитательницей.)

"Было бы приятно, если бы ты меня убила," — преданно сказала Эмма Джейн.
«Хотя ты ужасно серьёзна, когда убиваешь; или мы могли бы взять Илью и Елисея на роль принцев».

 «Они бы закричали, если бы их убили, — возразила Алиса. — Ты же знаешь, какие они глупые в спектаклях, все, кроме Клары Белль. Кроме того, если мы однажды покажем им это тайное место, они будут играть там всё время и, возможно, будут воровать, как их отец».

— Им не нужно воровать только потому, что ворует их отец, — возразила Ребекка.
 — И не говори об этом при них, если хочешь быть моим
секретным, особенным другом. Мама говорит мне, что нельзя говорить неприятные вещи
о родных людях в лицо. Она говорит, что никто этого не вынесет,
и это неправильно — стыдить их за то, в чём они не виноваты. Помни
Минни Смолти!

Что ж, им не составило труда вспомнить тот драматический эпизод, потому что он
произошёл всего за несколько дней до этого, и версия, которая могла бы растопить самое чёрствое сердце, была представлена каждой девушке в деревне самой Минни Смель, которая, хотя в этой кровавой словесной битве победила Ребекка, а не она, затаила обиду и намеревалась отомстить.



VII

СЕКРЕТЫ РИВЕРБОРО

Мистер Симпсон мало времени проводил со своей семьёй из-за некоторых неудобных методов торговли лошадьми или «обмена» сельскохозяйственными орудиями и транспортными средствами разных видов — операций, к которым его клиенты не привыкли. После каждой удачной сделки он обычно проводил в тюрьме
больше или меньше времени, потому что, когда у бедного человека, у которого
нет ни вещей, ни имущества, есть привычка меняться, естественно, что
ему есть чем меняться, а поскольку у него ничего нет, ещё более
естественно, что он должен меняться тем, что принадлежит его соседям.

Мистер Симпсон на какое-то время покинул свой дом, потому что
обменял сани Вдовы Райдаут на плуг Джозефа Гудвина.
Гудвин недавно переехал в Северный Эджвуд и никогда раньше не встречал
учтивого и убедительного мистера Симпсона. Плуг Гудвина мистер Симпсон
быстро обменял на что-то у человека «из Уэрхема» и получил взамен
старую лошадь, которая не была нужна её владельцу, так как он уезжал
из города на год навестить свою дочь. Симпсон откармливалОна ухаживала за старым животным, несколько недель (рано утром или после наступления темноты) держала его на пастбище у одного соседа, а затем обменяла его с жителем Миллтауна на двуколку. Именно в этот момент вдова Райдаут вспомнила о своих санях в старом каретном сарае. Она не пользовалась ими пятнадцать лет и, возможно, не сядет в них ещё пятнадцать, но это была её собственность, и она не собиралась расставаться с ней без борьбы. Такова подозрительная природа деревенского ума,
что, как только она обнаружила пропажу, её мысли сразу же обратились к
Эбнер Симпсон. Однако характер этой конкретной деловой сделки был настолько сложным, а пути её развития — настолько извилистыми (отчасти из-за полного исчезновения владельца лошади, который уехал на Запад и не оставил адреса), что шерифу потребовалось много недель, чтобы доказать вину мистера Симпсона к удовлетворению города и вдовы Райдаут. Сам Эбнер заявил о своей полной невиновности и рассказал соседям, как однажды утром его вызвал рыжеволосый мужчина с заячьей губой и в костюме цвета «соль с перцем».
На рассвете он предложил ему обменять хорошие сани на старый пресс для сидра, который стоял у него во дворе. Сделка была заключена, и он, Эбнер, заплатил незнакомцу с заячьей губой четыре доллара и семьдесят пять центов, после чего таинственный незнакомец поставил сани, погрузил пресс на свою повозку и исчез, и больше его никто не видел и не слышал.

«Если бы я только мог поймать этого старого вора, — праведно воскликнул Эбнер, — я бы заставил его поплясать, — он украл у меня сани и забрал мои деньги и сидропресс, не говоря уже о моём характере!»

«Тебе его никогда не поймать, Эб, — ответил шериф. — Он отрезал
тот же кусок, что и пресс для сидра, и тот персонаж, и те твои сорок семь с половиной; никто никогда их не видел, кроме тебя, и ты никогда их больше не увидишь!»

Миссис Симпсон, которая явно была лучшей половиной Эбнера, занималась стиркой
и ходила на работу по уборке, а город помогал кормить и одевать детей. Джордж, долговязый четырнадцатилетний мальчик, работал
на соседних фермах, а остальные — Сэмюэл, Клара Белль,
Сьюзен, Элайджа и Елисей — ходили в школу, когда были достаточно одеты
и не было других более приятных занятий.

 В деревнях, расположенных вдоль берегов реки Плезант, не было никаких секретов. Среди жителей было много трудолюбивых людей, но жизнь текла так тихо и размеренно, что у них было много свободного времени для разговоров: под деревьями в полдень на сенокосе; на мосту с наступлением ночи; вечером у печки в деревенской лавке. Эти места встреч
предоставляли обширную площадку для обсуждения текущих событий с мужской точки зрения, в то время как репетиции хора, швейные кружки, чтение
Кружки, церковные пикники и тому подобное давали возможность для
выражения женского мнения. Как правило, всё это воспринималось как нечто само собой разумеющееся, но время от времени какой-нибудь сверхчувствительный человек резко возражал против этого как против жизненной теории.

 Делия Уикс, например, была незамужней дамой, которая занималась шитьём на заказ. Она заболела и, несмотря на то, что её лечили все окрестные врачи, медленно угасала, когда её кузина
Сайрус попросил её переехать к нему в Льюистон и вести хозяйство. Она согласилась
и за год превратилась в крепкую, здоровую, жизнерадостную женщину. Вернувшись в
Во время краткого визита в Риверборо её спросили, не собирается ли она провести остаток своих дней вдали от дома.

"Я определённо собираюсь, если смогу найти другое место для проживания," — откровенно ответила она.  "Здесь я была как на иголках, пытаясь сохранить свои маленькие секреты при себе, но у меня ничего не получалось. Сначала они решили, что я
хотела выйти замуж за священника, а когда он женился на Стэндиш, я
была, как известно, разочарована. Потом в течение пяти или шести лет они подозревали, что я
пыталась найти место учительницы в школе, а когда я потеряла надежду и
занялась шитьём, они пожалели меня и посочувствовали мне из-за этого.
Когда умер отец, я поклялся, что никогда никому не расскажу о том, что мне досталось,
потому что это злило их больше, чем что-либо другое; но есть способы
выяснить, и они узнали, как бы я ни сопротивлялся! Потом был мой брат Джеймс,
который уехал в Аризону, когда ему было шестнадцать. Я тридцать лет не получал от него вестей, но у тёти Экси Тарбокс была кузина-хорек, которая ездила в Томбстоун поправить здоровье, и она написала почтмейстеру или какому-то городскому чиновнику, и нашла Джима и написала тёте Экси о нём и о том, как ему не повезло
Он был. Они знали, когда мне вырвали зубы и сделали новые; они знали, когда я надела накладку на лицо; они знали, когда торговец фруктами попросил меня стать его третьей женой — я никогда не говорила им об этом, и вы можете быть уверены, что он тоже не говорил, но в этой деревне им и не нужно говорить; им остаётся только догадываться, и они всегда угадывают правильно. Я совсем выбился из сил, пытаясь сбить их с толку, обмануть и увести в сторону,
но как только я оказался там, где меня не рассматривали под микроскопом днём
и в телескоп ночью, я обратился к самому себе, не сказав «Привет».
— Я начал поправляться. Кузен Сайрус — старик, и с ним
немало хлопот, но он считает, что у меня красивые зубы, и говорит, что у меня
прекрасная шевелюра. В Льюистоне нет ни одного человека, который
знал бы о священнике, или о завещании отца, или о делах Джима, или о торговце фруктами; а если бы они и узнали, то им было бы всё равно, и они бы не запомнили, потому что в Льюистоне, слава богу, многолюдно!

Мисс Делия Уикс, возможно, несколько преувеличила, но легко
представить, что Ребекка, как и все остальные дети Риверборо,
я услышал подробности о пропавших санях вдовы Райдаут и предполагаемой связи с этим Эбнера
Симпсона.

 В обычной сельской школе не так много деликатности или рыцарства, и среди учеников ходили
различные загадки и стишки, связанные с делом Симпсонов, которые, к их чести, всегда произносились вполголоса, когда детей Симпсонов не было в группе.

Ребекка Рэндалл происходила из того же рода и была связана с теми же людьми, что и её школьные товарищи, поэтому трудно сказать, почему она так
Она ненавидела злые сплетни и поэтому инстинктивно держалась от них в стороне.

 Среди сверстниц в Риверборо была одна девочка по имени Минни Смолли, которая не пользовалась всеобщей любовью.  Она была светловолосой, с глазами, как у хорька, и тонкими ногами. Её ум был чем-то средним между умом попугая и овцы.  Её подозревали в том, что она списывала ответы с тетрадей других девочек, хотя её никогда не ловили за этим занятием. Ребекка и Эмма Джейн всегда знали, когда она
приносила с собой на школьный обед пирожок или треугольный торт.
потому что в те дни она покидала весёлое общество своих подруг и
искала уединения в лесу, а через какое-то время возвращалась с
довольной улыбкой на лице.

 После одного из таких частных обедов Ребекка не смогла
сдержаться и, когда Минни села рядом с ними, спросила: «Минни, у тебя
головная боль прошла? Позволь мне вытереть тебе рот от клубничного
джема».

На самом деле никакого варенья там не было, но виноватая Минни в мгновение ока прижала
платок к своему раскрасневшемуся лицу.

В тот же день Ребекка призналась Эмме Джейн, что чувствует
ей стало стыдно за свою шалость. «Я ненавижу её за это, — воскликнула она, — но мне жаль, что я дала ей понять, что мы её подозревали. Чтобы загладить свою вину, я отдала ей тот маленький кусочек коралла, который храню в своей бисерной сумочке. Помнишь, тот самый?»

«Не похоже, что она это заслужила, ведь она такая жадная», —
заметила Эмма Джейн.

«Я знаю, но мне от этого легче, — сказала Ребекка. —
И потом, он у меня уже два года, и он сломался, так что от него уже не будет никакой
пользы, как бы красиво он ни выглядел».

Кораллы отчасти послужили примирению, когда один
днем Ребекка, которая осталась после уроков на урок грамматики
как обычно, возвращалась домой кратчайшим путем. Далеко впереди, за пределами
бары, она разглядела детей Симпсон просто введя древесные бит.
Качели с ними не было, поэтому она поспешила ее шаги в целях обеспечения
компании о ее домой пешком. Они быстро скрылись из виду, но когда
она почти догнала их, то услышала за деревьями голос Минни
Голос Смилли взмыл вверх в песне, и послышались детские всхлипывания.
Клара Белль, Сьюзен и близнецы бежали по тропинке,
а Минни пританцовывала взад-вперёд, крича:

 «Почему сани так полюбили Симпсона?»
 — кричали нетерпеливые дети.
 «Почему Симпсон полюбил сани, вы знаете», —
 быстро ответила учительница.

 Последний взгляд на разбитое племя Симпсонов и последние лохмотья
их потрёпанной одежды исчезли в туманной дали. Падение
одного маленького камешка, брошенного отважным Элайджей, известным как «боевой близнец», на мгновение нарушило тишину леса, но он пролетел в сотне ярдов от Минни, которая крикнула: «Тюремные птицы»
Она закричала во всё горло, а затем с приятным чувством возбуждения повернулась, чтобы
встретиться с Ребеккой, которая неподвижно стояла на тропинке, и в её горящих глазах
ясно читалось, что настал день расплаты.

Минни было неприятно видеть её лицо, потому что трус, пойманный на месте преступления, не вызывает
восторга.

«Минни Смолти, если я когда-нибудь снова поймаю тебя на том, что ты поёшь это Симпсонам, знаешь, что я с тобой сделаю?» — спросила Ребекка, едва сдерживая ярость.


«Не знаю и мне всё равно», — беспечно ответила Минни, хотя её вид говорил об обратном.

— Я отберу у тебя этот кусок коралла и, кажется, ещё и отшлёпаю!

 — Ты не посмеешь, — возразила Минни. — Если посмеешь, я расскажу маме и учительнице, вот и всё!

"Мне все равно, расскажешь ли ты своей матери, моей матери и всем своим
родственникам и президенту", - сказала Ребекка, набираясь смелости, когда эти
благородные слова слетели с ее губ. "Мне все равно, если ты расскажешь об этом городу,
всему округу Йорк, штату Мэн и... и нации!" она
высокопарно закончила. - А теперь беги домой и помни, что я тебе сказал. Если
ты сделаешь это снова, и особенно если ты скажешь «Тюремные птицы», я подумаю, что
Это правильно и мой долг — я тебя как-нибудь накажу.

На следующее утро на перемене Ребекка заметила, как Минни рассказывает эту историю с вариациями Хулде Мезерв. «Она УГРОЖАЛА мне, — прошептала
Минни, — но я никогда не верю ни единому её слову».

Последнее замечание было сделано с явным расчётом на то, что его услышат, потому что у Минни случались приступы храбрости, когда она была в окружении представителей закона и порядка.

Возвращаясь на своё место, Ребекка спросила у мисс Диборн, можно ли ей передать записку Минни Смилли, и получила разрешение. Вот эта записка:

 Из всех девушек, которые так злы, нет ни одной, похожей на Минни
 Смилли. Я заберу подарок, который ей подарил, и превращу её в
 желе.

 _P. S. Теперь ты мне веришь?_

 Р. Рэндалл.

Эффект от этого стишка был вполне убедительным, и в течение нескольких дней после этого всякий раз, когда Минни встречала Симпсонов даже в миле от кирпичного дома, она вздрагивала и молчала.



VIII

ЦВЕТ РОЗЫ

В следующую пятницу после этой «ужасающей битвы, какой ещё не видывали», как говорит Беньян в «Путешествии пилигрима», в
маленький школьный домик на холме. В пятницу после обеда всегда
проводились диалоги, песни и декламации, но нельзя сказать, что это был
праздничный день в полном смысле этого слова. Большинство детей
ненавидели «выступления», ненавидели необходимость их заучивать,
боялись, что не справятся. Мисс Дирборн
обычно уходила домой с головной болью и не вставала с постели до конца
дня или вечера, а случайная родительница, пришедшая на занятия, сидела на
скамейке впереди с каплями холодного пота на лбу
ее лоб, прислушиваясь к слишком знакомым остановкам и заиканию.
Иногда ревущий младенец, начисто забывший свой стих,
бросался всем телом на материнскую грудь, и его выносили на свежий воздух
, где его иногда целовали, а иногда и шлепали; но
в любом случае, неудача добавила дополнительный оттенок уныния и страха к этому событию
. Появление Ребекки каким-то образом придало новый дух
этим доселе ужасным дням. Она научила Илью и Елисея
Симпсонов так, что они могли декламировать три стиха подряд
комический эффект, который они доставили себе, учительнице и всей школе; а Сьюзен, которая шепелявила, получила юмористическое стихотворение, в котором она изображала шепелявого ребёнка. Эмма Джейн и Ребекка вели диалог, и чувство товарищества придавало Эмме Джейн уверенности в себе. На самом деле, мисс Диборн объявила в тот день:
В пятницу утром занятия обещали быть настолько интересными, что
она пригласила жену доктора, жену священника, двух членов школьного комитета
и нескольких матерей. Ливинг Перкинс попросили
украсьте одну из классных досок, а Ребекка — другую. Ливинг, который был лучшим художником в школе, выбрал карту Северной Америки. Ребекке больше нравилось рисовать менее реалистичные вещи, и вскоре на глазах у зачарованной толпы под её умелыми пальцами вырос американский флаг, нарисованный красным, белым и синим мелом, с каждой звездой на своём месте, с каждой полосой, развевающейся на ветру. Рядом с этим
появилась фигурка Колумбии, скопированная с коробки из-под сигар
, в которой лежали цветные карандаши.

Мисс Дирборн была в восторге. "Я предлагаю устроить Ребекке хорошую вечеринку.
хлопайте в ладоши за такую прекрасную картину, которой может гордиться вся школа!

Ученики от души захлопали, а Дик Картер, размахивая рукой, издал одобрительный возглас.

Сердце Ребекки подпрыгнуло от радости, и, к своему смущению, она почувствовала, как на глаза наворачиваются слёзы. Она едва могла разглядеть дорогу обратно к своему месту, потому что
за всю свою незнакомую, одинокую жизнь она никогда не была удостоена
аплодисментов, никогда не была восхвалена или увенчана, как в этот чудесный, ослепительный
момент. Если «благородство порождает благородство», то энтузиазм порождает
энтузиазм, а также остроумие и талант разжигают остроумие и талант. Элис
Робинсон предложила, чтобы школа спела «Три ура за красное,
белое и синее!» и когда они дошли до припева, все указали на
флаг Ребекки. Дик Картер предложил, чтобы Ливинг Перкинс и Ребекка
Рэндалл подписали свои рисунки, чтобы посетители знали, кто их нарисовал. Хулда Мезерв попросила разрешения закрыть
самые большие дыры в оштукатуренных стенах ветками и наполнить
ведро для воды полевыми цветами. Настроение Ребекки было выше всяких похвал.
практические детали. Она сидела молча, и её сердце было так полно благодарной радости,
что она едва могла вспомнить слова своего диалога. На перемене она вела себя скромно, несмотря на своё великое торжество, в то время как в общей атмосфере доброжелательности топор Смолли-Рэндалла был закопан, а Минни собрала кленовые ветки и накрыла ими уродливую печь под руководством Ребекки.

Мисс Дирборн отпустила учеников с утреннего занятия без четверти двенадцать, чтобы
те, кто жил неподалёку, могли пойти домой переодеться.
 Эмма Джейн и Ребекка бежали почти всю дорогу от радости.
от волнения, останавливаясь только для того, чтобы перевести дух у калитки.

"Тетя Миранда разрешит тебе надеть лучшее платье или только ситцевое?" — спросила Эмма Джейн.

"Думаю, я спрошу у тёти Джейн," — ответила Ребекка.  "О! если бы моё розовое платье было готово! Я оставила тёте Джейн пришивать пуговицы!"

"Я хочу попросить мою маму позволить мне надеть ей кольцо гранат", - сказал Эмма
Джейн. "Это будет выглядеть прекрасно elergant сверкая на солнце, когда я
точка с флагом. Прощай, не жди меня идти назад; я могу получить
ездить".

Ребекка нашла боковую дверь заперта, но она знала, что ключ был под
Ребекка сделала шаг, и, конечно, все остальные в Риверборо сделали то же самое, потому что все они поступали примерно одинаково. Она отперла дверь и вошла в столовую, где на столе лежал её обед и записка от тёти Джейн, в которой говорилось, что они отправились в «Умеренность» с миссис
Робинсон в её сумке. Ребекка проглотила кусок хлеба с маслом и взлетела по лестнице в свою спальню. На кровати лежало
розовое платье из ситца, сшитое умелыми руками тёти Джейн. Сможет ли она, осмелится ли она надеть его без спроса? Оправдывает ли повод новый наряд, или
Как, по мнению тётушек, она должна была одеться на концерт?

"Я надену это," — подумала Ребекка. "Они здесь не для того, чтобы спрашивать, и, может быть, они не будут возражать; в конце концов, это всего лишь ситцевое платье, и оно не было бы таким шикарным, если бы не было новым, не было бы отделано тесьмой и не было бы розовым."

Она расплела две косички, расчесала волосы и
завязала их лентой, сменила туфли, а затем надела
красивое платье, сумев застегнуть все пуговицы, кроме трех средних,
которые она приберегла для Эммы Джейн.

Затем ее взгляд упал на ее любимый розовый зонтик, в тон платью, и
Девочки никогда его не видели. Оно было не совсем подходящим для школы,
но ей не нужно было брать его с собой в комнату; она завернёт его в
бумагу, просто покажет и возьмёт с собой, когда будет возвращаться домой. Она
взглянула в зеркало в гостиной внизу и была потрясена увиденным. Казалось,
что красота одежды не может быть выше этого небесно-розового платья в
клеточку! Блеск её глаз, румянец на щеках, сияние распущенных волос остались незамеченными в
всепобеждающем очаровании розового платья. Боже! это было
без двадцати час она опоздает. Она, пританцовывая, выскочила через боковую дверь
, сорвала розовую розу с куста у ворот и преодолела милю
между кирпичным домом и центром обучения за невероятно короткое время
время, встреча с Эммой Джейн, тоже запыхавшейся и блистательной, у входа
.

- Ребекка Рэндалл! - воскликнула Эмма Джейн. - Ты красива, как картинка!

— Я? — рассмеялась Ребекка. — Чепуха! Это всего лишь розовый ситец.

 — Ты не каждый день хорошо выглядишь, — настаивала Эмма Джейн, — но ты какая-то другая. Посмотри на моё кольцо с гранатом; мама намылила его.
— Вода. Как твоя тётя Миранди позволила тебе надеть новое платье?

 — Они обе были в отъезде, и я не спрашивала, — с тревогой ответила Ребекка.


 — Почему? Думаешь, они бы отказали?

 — Мисс Миранди всегда говорит «нет», не так ли? — спросила Эмма Джейн.

"Вы-Эс; но этот день особенный, почти как в
Воскресенье-концерт в школе".

"Да, - согласилась Эмма Джейн, - это, конечно, так; с вашим именем на
доске, и мы указываем на ваш флаг, и наш необычный диалог, и
все такое".

Вторая половина дня была чередой сплошных триумфов для всех
обеспокоенный. Вообще не было никаких реальных неудач, никаких слез, никаких родителей
стыдящихся своих отпрысков. Мисс Дирборн услышала много восхищенных замечаний
о ее способностях и задумалась, принадлежат ли они ей самой или
по крайней мере частично Ребекке. У девочки было не больше дел, чем у нескольких других.
но она почему-то была на переднем плане. Впоследствии выяснилось, что
на различных деревенских увеселениях Ребекку невозможно было удержать на заднем плане
это решительно отказывалось удерживать ее. Даже её злейший враг не мог бы назвать её навязчивой. Она была готова, желала этого и никогда не стеснялась;
но она не искала возможности покрасоваться и, действительно, была на удивление лишена чувства собственного достоинства, а также стремилась вовлечь других в любое веселье или развлечение. Если МакГрегор сидел во главе стола, то Ребекка стояла в центре сцены. Её чистый высокий голос звучал громче всех остальных в хоре, и почему-то все смотрели на неё, обращали внимание на её жесты, искреннее пение, неудержимый энтузиазм.

Наконец все было кончено, и Ребекке показалось, что она должна
никогда больше она не будет хладнокровной и спокойной, пока слонялась без дела по дороге домой.
Сегодня вечером ей не нужно было учить никаких уроков, и видение того, что завтра она будет помогать
с вареньем, не внушало ей страха - страхи не могли
затмить сияние, затопившее ее душу. На небе были густые
тучи, но она не обращала на них внимания, только радовалась
, что может поднять свой зонт от солнца. Она вообще не ступала на твёрдую
землю и не чувствовала себя частью обычной человеческой
семьи, пока не вошла в боковой двор кирпичного дома и не увидела
тётя Миранда стояла в открытой двери. Затем она резко вернулась
на землю.



IX

ПЕПЕЛ РОЗ

"Вот она, опаздывает на час; немного больше-она бы была
попали в грозовой ливень, но она никогда не смотреть вперед", - сказал Миранда
для Джейн", - и добавил, чтобы все остальные ее грехи, если она не сфальсифицированы
в этом новом платье, садился вместе со своим отцом танцует-школы
шаги и покачивая ее зонтик на весь мир, как если бы она была
плей-актина. Теперь я самая старшая, Джейн, и я хочу сказать своё слово.
Если тебе это не нравится, можешь пойти на кухню, пока всё не закончится. Шаг
«Заходи, Ребекка, я хочу с тобой поговорить. Зачем ты надела это новое красивое платье в школьный день без разрешения?»

 «Я собиралась спросить тебя в полдень, но тебя не было дома, так что я не смогла», — начала Ребекка.

«Ты ничего такого не сделала; ты надела его, потому что осталась одна,
хотя прекрасно знала, что я бы тебе не позволил».

«Если бы я была уверена, что ты бы мне не позволил, я бы никогда этого не сделала», —
сказала Ребекка, стараясь быть честной, — «но я не была уверена, и риск того стоил». Я подумал, что, возможно, вы бы согласились, если бы знали, что это почти
настоящая выставка в школе.

— Выпендрёжница! — презрительно воскликнула Миранда. — Выпендрёжница ты и есть, я бы сказала. Ты выпендривалась со своим зонтиком?

 — Зонтик был глупым, — призналась Ребекка, опустив голову. — Но это был единственный раз в моей жизни, когда у меня было что-то ему под стать, и он так красиво смотрелся с розовым платьем! Мы с Эммой Джейн разговаривали о городской и деревенской девчонках, и за минуту до того, как я начала, мне пришло в голову, что это было бы неплохо для городской девчонки, и так оно и вышло. Я совсем не испортила своё платье, тётя Миранда.

"Это лукавство и underhandedness ваших действий это
худшее", - заявила Миранда холодно. "И посмотрите на другие вещи, которые вы сделали!
Кажется, как будто Сатана в тебя вселился! Вы поднялись по парадной лестнице в
свою комнату, но вы не скрыли своих следов, потому что выронили свой
носовой платок по пути наверх. Ты не закрыл москитную сетку на окне в своей спальне,
и мухи разлетелись по всему дому. Ты никогда не убирал со стола после обеда
и не мыл посуду, И ТЫ ОСТАВИЛ БОКОВУЮ ДВЕРЬ
РАСКРЫТОЙ с половины первого до трёх часов, так что любой мог
войти и украсть, что ему вздумается!

Ребекка тяжело опустилась на стул, услышав список своих проступков.
 Как она могла быть такой беспечной? У нее потекли слезы
теперь, когда она попыталась объяснить грехи, которые никогда не могли быть объяснены
или оправданы.

- О, мне так жаль! - запинаясь, произнесла она. "Я прибиралась в классной комнате, и
опоздала, и всю дорогу домой бежала. Мне было трудно в одиночку надеть платье, и у меня не было времени, чтобы что-то съесть, и в последнюю минуту, когда я честно — ЧЕСТНО — собиралась прибраться и запереть дверь, я посмотрела на часы и поняла, что не успеваю
едва успеваю вернуться в школу вовремя, чтобы выстроиться в очередь; и я подумала
как ужасно было бы опоздать и получить свою первую черную отметку за
В пятницу днем, с женой священника, женой доктора и
школьным комитетом, все там!"

"Не причитай и продолжай сейчас; нет смысла плакать из-за пролитого молока",
ответила Миранда. "Унция хорошее поведение стоит фунта
покаяние. Вместо Tryin', чтобы увидеть, как мало проблем можно сделать в
дом это не ваш собственный дом, то кажется, как будто пыталась увидеть, как
сколько вы могли бы нас выгнал. Достань эту розу из своего платья и позволь мне
видите пятна на ярма вашего, и ржавые отверстия там, где влажный
штырь вошел. Нет, это не так, но это больше удача, чем предусмотрительность. У меня
нет никакого терпения с твоими цветами, и взъерошенными волосами, и
меховыми поясами, и важностью, и грацией, ни за что на свете не похожей на твою мисс-Нэнси
отец.

Ребекка в мгновение ока подняла голову. — Послушайте, тётя Миранди, я буду вести себя так хорошо, как только смогу. Я буду быстро соображать, когда со мной разговаривают, и никогда больше не оставлю дверь незапертой, но я не позволю называть моего отца как-то по-другому. Он был п-прекрасным отцом, вот кем он был, и это подло — называть его мисс Нэнси!

— Не смей отвечать мне в таком дерзком тоне, Ребекка, и говорить мне, что я
злюсь. Твой отец был тщеславным, глупым, никчёмным человеком, и ты можешь
с таким же успехом услышать это от меня, как и от кого-либо другого. Он
потратил деньги твоей матери и оставил её с семью детьми на руках.

— О-оставил семерых милых детей, — всхлипнула Ребекка.

— Не тогда, когда другие люди должны помогать кормить, одевать и обучать их, —
ответила Миранда. — А теперь поднимайся наверх, надень ночную рубашку, ложись
в постель и оставайся там до завтрашнего утра. Ты найдёшь там миску с
«Крекеры и молоко на твоём комоде, и я не хочу слышать от тебя ни звука до завтрака. Джейн, сбегай, сними кухонные полотенца с верёвки и закрой двери сарая; мы собираемся принять ужасный душ».

 «Думаю, мы уже приняли его», — тихо сказала Джейн, отправляясь выполнять поручение сестры. — Я нечасто высказываю своё мнение, Миранда, но тебе не следовало говорить то, что ты сказала о Лоренцо. Он был таким, какой он есть, и его нельзя изменить, но он был отцом Ребекки, и Аурелия всегда говорит, что он был хорошим мужем.

Миранда никогда не слышала пословицу о том, что только «хороший
«Индианка», — но её разум работал по привычному шаблону, когда она мрачно сказала:
«Да, я заметила, что мёртвые мужья обычно хороши;
но правда время от времени нуждается в проветривании, и этот ребёнок никогда не станет
ни на что не годным, пока из него не выбьют дух. Я рада, что сказала именно то, что сказала».

— «Осмелюсь заметить, что так и есть, — заметила Джейн с тем, что можно было бы назвать одним из её ежегодных приступов храбрости, — но всё же, Миранди, это было нехорошо с точки зрения приличий и нехорошо с точки зрения религии!»

Раскат грома, сотрясший дом в этот момент, не имел никакого значения
В ушах Миранды Сойер прозвучало замечание Джейн, когда оно с оглушительным грохотом обрушилось на её совесть.

Возможно, в конце концов, лучше говорить только раз в год, но говорить по делу.

Ребекка устало поднялась по задней лестнице, закрыла дверь своей
спальни и дрожащими пальцами сняла любимое розовое платье.
Она скатала свой носовой платок в тугой комок и в перерывах между тем, как тянулась к самым сложным пуговицам, которые находились между её лопатками и поясом, осторожно вытирала мокрые глаза.
что они не должны проливать солёную воду на наряд, который был куплен за такие деньги. Она аккуратно разгладила его, поправила белую оборку на шее и убрала в ящик, всхлипнув от несправедливости жизни. Увядшая розовая роза упала на пол.
 Ребекка посмотрела на неё и подумала: «Совсем как в мой счастливый день!»
Ничто не могло яснее показать, каким ребёнком она была, чем тот факт,
что она мгновенно поняла символическое значение розы и положила её в
ящик с платьем, словно хороня весь этот эпизод вместе с
все его грустные воспоминания. Это был поэтический инстинкт ребенка с рассветом
намек на чувства женщины в нем.

Она заплела волосы в две привычные косички, сняла свои лучшие туфли
(которые, к счастью, остались незамеченными), и все это время в ее голове росла твердая
решимость покинуть кирпичный дом и отправиться
возвращаемся на ферму. Её не встретят там с распростёртыми объятиями — на это не было никакой надежды, — но она поможет матери по дому и отправит Ханну в Риверборо вместо себя. «Надеюсь, ей там понравится!» — подумала она в приступе мстительности. Она села
Она стояла у окна, пытаясь составить какой-то план, и смотрела, как молнии
играют на вершине холма, а потоки дождя гоняются друг за другом по
громоотводу. И это был тот самый день, который так радостно начался!
Рассвет был красным, и она, прислонившись к подоконнику,
готовила уроки и думала, какой прекрасный это мир. И какое золотое
утро! Превращение пустой, уродливой маленькой классной комнаты в
роскошную беседку; радость мисс Дирборн от успеха, которого она добилась с
помощью декламации близнецов Симпсонов; привилегия украшать доску;
Счастливая мысль о том, чтобы вытащить Колумбию из коробки из-под сигар; опьяняющий момент, когда вся школа аплодировала ей! И что это был за день! Как всё шло от славы к славе, начиная с того, что Эмма Джейн сказала ей, Ребекке
Рэндалл, что она «прекрасна, как картинка».

Она снова прожила эти упражнения в своей памяти, особенно свой
диалог с Эммой Джейн и то, как она вдохновилась, используя покрытую ветками
печь в качестве поросшего мхом берега, где деревенская девушка могла сидеть и наблюдать за своими
стадами. Это дало Эмме Джейн такое ощущение лёгкости, что она никогда
Она декламировала лучше; и как великодушно с её стороны было одолжить кольцо с гранатом городской девушке, воображая, как оно будет сверкать, когда она свернёт свой зонтик и приблизится к благоговейной пастушке! Она думала, что тётя Миранда будет рада, что племянница, которую пригласили с фермы, так хорошо учится в школе; но нет, не было никакой надежды порадовать её этим или чем-то ещё. На следующий день она поедет в Мейплвуд на дилижансе с мистером Коббом и как-нибудь доберётся домой от кузины Энн. Подумав, она решила, что тётушки могут этого не разрешить. Ладно, она ускользнёт
А теперь посмотрим, сможет ли она остаться у Коббов на всю ночь и уйти
на следующее утро до завтрака.

 Ребекка никогда не задумывалась надолго, и это к лучшему, поэтому она надела
своё самое старое платье, шляпу и жакет, затем завернула ночную рубашку,
расчёску и зубную щётку в узелок и тихонько выбросила его из окна.  Её
комната находилась в крыле L, и окно было не на очень большой высоте от
земли, но даже если бы и так, ничто не могло бы остановить её в тот
момент. Кто-то, кто поднялся на крышу, чтобы прочистить водосточные желоба,
оставил прибитую к стене дома перекладину примерно посередине между
окно и верх заднего крыльца. Ребекка слышала звук
швейные машины в столовой и измельчения мяса в
кухня; поэтому, зная о местонахождении обе ее тети, она вскочила
из окна, ухватился за громоотвод, сполз на
полезная шипа, вскочил на крыльцо, используется Вудбайн решетки на
трап, и летел вверх по дороге в грозу, прежде чем она успела
устраивать какие-либо подробности ее будущего движения.

Джеремайя Кобб одиноко ужинал за столом у кухонного окна. «Мама», как он по старой привычке называл её.
вместо того, чтобы позвать жену, ухаживала за больной соседкой. Миссис Кобб была матерью
только для маленького надгробия на церковном кладбище, где покоилась «Сара Энн,
любимая дочь Джеремайи и Сары Кобб, в возрасте семнадцати месяцев».
но имя матери было лучше, чем ничего, и служило, по крайней мере,
напоминанием о том, что она была благословенным человеком.

Дождь всё ещё шёл, и небо было тёмным, хотя едва ли было
пять часов. Подняв взгляд от своего «чаепития», старик увидел в открытой
двери скорбную фигуру. Лицо Ребекки было опухшим от слёз.
Она была так расстроена и так сильно плакала, что на мгновение он едва узнал
её. Затем, когда он услышал её голос, спрашивающий: «Можно мне войти, мистер
Кобб?», он воскликнул: «Клянусь! Это моя маленькая пассажирка! Пришла
повидаться со старым дядей Джерри и скоротать денёк, да? Ты вся
мокрая. Подойди к печке». Я развёл костёр, хоть и было жарко,
подумал, что хочу чего-нибудь тёплого на ужин, потому что мне немного одиноко
без мамы. Она сегодня вечером встречается с Сетом Страутом. Вот,
мы повесим твою мокрую шляпу на гвоздь, а куртку положим на стул
— А потом повернись спиной к плите и хорошенько вытрись.

Дядя Джерри никогда раньше не произносил так много слов за раз, но он заметил красные глаза и заплаканные щёки девочки, и его большое сердце сочувствовало ей, несмотря на обстоятельства, которые могли быть тому причиной.

Ребекка постояла немного, пока дядя Джерри снова не сел за стол,
а затем, не в силах больше сдерживаться, воскликнула: «О,
мистер Кобб, я убежала из кирпичного дома и хочу вернуться
на ферме. Вы не могли бы приютить меня на ночь и отвезти в Мейплвуд на
повозке? У меня нет денег на проезд, но я как-нибудь заработаю их
потом.

— Что ж, я думаю, мы с тобой не будем ссориться из-за денег, — сказал старик. — И всё равно мы никогда не катались вместе, хотя всегда собирались плыть вниз по реке, а не вверх.

 — Теперь я никогда не увижу Миллтаун! — всхлипнула Ребекка.

 — Иди сюда, сядь рядом со мной и расскажи всё, — уговаривал дядя.
Джерри. «Просто сядь на этого деревянного сверчка и расскажи
всю историю».

 Ребекка прислонила свою больную голову к колену мистера Кобба и
Она рассказала историю своей болезни. Какой бы трагичной ни казалась эта история её страстному и недисциплинированному уму, она рассказала её правдиво и без прикрас.



X

РАДУЖНЫЕ МОСТЫ

Дядя Джерри много раз кашлянул и поёрзал в кресле во время
выступления Ребекки, но тщательно скрывал излишнее сочувствие,
лишь бормоча: «Бедняжка! Посмотрим, что мы можем для неё сделать!»

«Вы ведь отвезёте меня в Мейплвуд, мистер Кобб?» — жалобно попросила
Ребекка.

— Не волнуйся, — ответил он, хитро прищурившись.
где-то на задворках его сознания: «Я как-нибудь разберусь с этой пассажиркой. А теперь, детка, съешь что-нибудь. Намажь немного томатного соуса на хлеб и садись за стол. Не хочешь ли ты сесть на мамино место и налить мне ещё одну чашку горячего чая?»

Мыслительный процесс мистера Джеремайи Кобба был прост и не отличался
планомерностью, за исключением тех случаев, когда его направляли
чувства или симпатия. В данном случае и то, и другое было
ему на руку, и, сетуя на свою глупость и молясь о проблеске
озарения, которое осветило бы ему путь, он брёл вперёд,
полагаясь на Провидение.

Ребекка, успокоенная тоном старика и робко наслаждаясь тем, что сидит на стуле миссис Кобб и поднимает синий фарфоровый чайник, слегка улыбнулась, пригладила волосы и вытерла глаза.

"Полагаю, ваша мама будет ужасно рада снова вас видеть?"
спросил мистер Кобб.

Крошечный страх — совсем маленький — в глубине сердца Ребекки
возник и разросся в тот момент, когда она услышала вопрос.

"Ей не понравится, что я убежала, я думаю, и она будет сожалеть, что
я не смогла угодить тёте Миранде; но я заставлю её понять, как
и тебя."

— Полагаю, она думала о твоей учёбе, когда разрешила тебе приехать сюда. Но, чёрт возьми, ты можешь ходить в школу в Темперанс, я полагаю?

— В Темперанс сейчас всего два месяца учёбы, а ферма слишком далеко от всех остальных школ.

— Ну что ж! в мире есть и другие вещи, помимо образования, —
ответил дядя Джерри, набрасываясь на кусок яблочного пирога.

"Да-а-а, хотя мама думала, что это меня испортит, —
печально ответила Ребекка, слегка всхлипнув, когда попыталась отпить чаю.

"Вам будет приятно снова собраться всем вместе на ферме —
— Дом, полный детей! — заметила милая старая обманщица, которая больше всего на свете хотела обнять и утешить бедное маленькое создание.

"Он слишком полон — вот в чём беда. Но я заставлю Ханну приехать в Риверборо вместо меня.

— Может, Миранди и Джейн возьмут её к себе? Я бы очень боялась, что они не согласятся. Они будут злиться из-за того, что ты уходишь домой, и ты вряд ли можешь их винить.

Это была совершенно новая мысль — что кирпичный дом может быть закрыт для
Ханны, потому что она, Ребекка, отвернулась от его холодного гостеприимства.

«Как там эта школа в Риверборо — ничего?» — спросил дядя Джерри, чей мозг работал с непривычной скоростью — настолько, что это его почти пугало.

"О, это замечательная школа! И мисс Диборн — замечательная учительница!"

"Она тебе нравится, да? Что ж, можешь не сомневаться, что она отвечает тебе взаимностью. Сегодня днём мама пошла в магазин за мазью
для Сета Страута и встретила мисс Дирборн на мосту. Они разговорились
о школе, потому что мама часто ездила туда на лето.
училки, что "любит" их. Как маленькой девочке умеренность в Git
вместе? - спрашивает мать. - О, Она лучшая ученица я! - говорит Мисс
Дирборн. "Я могла бы преподавать в школе от рассвета до заката, если бы все ученики были такими, как Ребекка Рэндалл", - говорит она.
"

"О, мистер Кобб, она это сказала?" - просияла Ребекка, ее лицо засияло.
на нем мгновенно появились ямочки. "Я все время очень старался, но сейчас я буду
изучать обложки прямо с книг".

"Ты хочешь сказать, что ты бы так и сделал, если бы остался здесь", - вмешался дядя
Джерри. — «Ну что ж, не так уж плохо, что тебе придётся всё бросить».
Из-за твоей тёти Миранды? Что ж, я не могу тебя винить. Она
вспыльчивая и раздражительная; я бы подумал, что она объелась
зелёных яблок. С ней нужно быть терпеливым, и, полагаю, у тебя
не так много терпения, да?

— Не очень, — печально ответила Ребекка.

 — Если бы я поговорил с вами об этом вчера, — продолжил мистер Кобб, — я бы, наверное, посоветовал вам другое.
 Теперь уже слишком поздно, и я не могу сказать, что ты был не прав; но если бы я мог начать всё сначала, я бы сказал, что твоя тётя Миранда даёт тебе одежду, питание и образование.
и собирается отправить тебя в Уэрхэм, потратив на это кучу денег. С ней ужасно
трудно ужиться, и она швыряет в тебя деньгами, как
кирпичами, но это всё равно деньги, и, может быть, это
твоя работа — расплачиваться за хорошее поведение. Джейн немного...
с ней легче, чем с Миранди, не так ли, или с ней так же трудно шутить...
угодить?"

"О, мы с тетей Джейн прекрасно ладим", - воскликнула Ребекка. "Она
такая хорошая и добрая, какой только может быть, и с каждым разом она мне нравится все больше
. Я думаю, я ей тоже вроде как нравлюсь; однажды она пригладила мне волосы. Я бы
пусть она ругает меня хоть весь день, потому что она понимает; но она не может заступиться за меня перед тётей Мирандой; она боится её почти так же сильно, как я.

 «Джейн, наверное, очень расстроится завтра, когда узнает, что ты уехала; но ничего не поделаешь, ничего не поделаешь. Если ей будет скучно со мной»
Mirandy, на счету о'ее был настолько острым, что она ставила
отличный магазин на свой комп-дальний. Мама разговаривала с ней после молитвы.
как-то вечером мы встретились. "Ты не узнаешь этот кирпичный дом, Сара",
говорит Джейн. - Я содержу школу шитья, и моя ученица сшила три
Платья. Что вы думаете об этом, - говорит она, - для ребенка старой девы
? - Я ходила на занятия в воскресную школу, - говорит Джейн, - и думаю о том, чтобы
возобновить свою молодость и поехать на пикник с Ребеккой, - говорит она, - и
мама говорит, что никогда не видела её такой молодой и счастливой.

В маленькой кухне воцарилась тишина, которую нарушало только тиканье высоких часов и биение сердца Ребекки, которое, как ей казалось, почти заглушало голос часов. Дождь прекратился, комнату внезапно озарил розовый свет, и
Сквозь окно была видна радужная арка, перекинувшаяся через небеса,
как сияющий мост. Мосты ведут через трудные места,
подумала Ребекка, и дядя Джерри, казалось, построил мост через её
невзгоды и дал ей силы идти вперёд.

— Ливень закончился, — сказал старик, набивая трубку, — он очистил воздух, омыл землю, сделал её красивой и чистой, и завтра всё будет сиять, как новая булавка, когда мы с тобой поплывём вверх по реке.

Ребекка отодвинула чашку, встала из-за стола и тихо надела шляпу и жакет. — Я не собираюсь подниматься вверх по реке, мистер Кобб, — сказала она
— сказал он. — Я собираюсь остаться здесь и ловить кирпичи; ловить их, не
отбрасывая обратно. Я не знаю, возьмёт ли меня к себе тётя Миранди
после того, как я убегу, но я возвращаюсь сейчас, пока у меня есть смелость.
 Вы не будете так любезны, чтобы пойти со мной, мистер Кобб?

«Лучше бы тебе поверить, что твой дядя Джерри не собирается уезжать, пока не починит эту штуку», — радостно воскликнул старик. «Теперь ты получила всё, что могла вынести сегодня вечером, бедняжка, и не заболела, а Миранда будет злиться и не сможет тебе помочь».
Итак, мой план таков: я отвезу вас в кирпичный дом
на своей лучшей повозке, вы сядете в углу, а я выйду и
Подойди к боковой двери, и когда я выведу твою тётю Миранду и тётю Джейн в сарай, чтобы они приготовили дрова, которые я собираюсь привезти на этой неделе, ты выскользнешь из коляски и поднимешься наверх, в спальню. Парадная дверь не будет заперта, верно?

— «Не в это время суток, — ответила Ребекка, — не раньше, чем тётя Миранди ляжет
спать; но о! что, если это случится?»

«Ну, этого не случится, а если и случится, то нам придётся с этим смириться; хотя в
По-моему, есть вещи, с которыми лучше не сталкиваться лицом к лицу, а лучше
устроиться поудобнее и потише. Видишь ли, ты ещё не убежал; ты
пришёл сюда только для того, чтобы посоветоваться со мной насчёт побега, и
мы пришли к выводу, что это не стоит хлопот. Единственный настоящий грех, который ты совершил, как я понимаю, — это то, что ты пришёл сюда через окно, когда тебя отправили спать. Это не так уж и плохо, и ты можешь рассказать об этом своей тёте Джейн в воскресенье, когда она будет полна религии, и она сможет посоветовать тебе, когда лучше рассказать об этом тёте Миранде. Я не знаю
Верю, что обманывать людей нехорошо, но если у вас есть тяжёлые мысли, вы не обязаны их скрывать. Отнесите их к Господу в молитве, как поётся в гимне, а потом не носите их в себе. А теперь давай, я уже собралась
идти на почту; не забудь свой узелок; «это всегда
путешествие, мама, когда ты несёшь ночную рубашку»; это
первые слова, которые твой дядя Джерри когда-либо слышал от тебя!
Он не думал, что ты принесешь свою ночную рубашку к нему домой. Заходи и свернись калачиком в углу; мы
не собираемся показывать людям маленьких беглянок, потому что они
вернутся, чтобы начать всё сначала!


Когда Ребекка поднялась наверх и, раздевшись в темноте, наконец оказалась в своей постели, она почувствовала, как на неё снисходит умиротворение. Она была спасена от глупости и ошибок, от того, чтобы беспокоить свою бедную мать, от того, чтобы злить и унижать своих тётушек.

Теперь её сердце растаяло, и она решила во что бы то ни стало добиться одобрения тёти Миранды и попытаться забыть то, что ранило её больше всего, — презрительное упоминание об отце, которого она
думала с величайшим восхищением о той, кого она ещё не слышала
осуждаемой; ведь такие горести и разочарования, какие выпали на долю Аурелии Рэндалл,
никогда не передавались её детям.

Уязвлённому, несчастному маленькому созданию было бы утешительно
узнать, что Миранда Сойер проводит бессонную ночь и
молчаливо сожалеет о своей резкости, отчасти потому, что Джейн заняла
в этом вопросе такую возвышенную и добродетельную позицию.  Она не могла этого вынести.
Джейн неодобрительно посмотрела на него, хотя никогда бы не призналась в такой
слабости.

Когда дядя Джерри ехал домой под звёздами, довольный своими попытками сохранить мир, он с тоской вспоминал, как Ребекка положила голову ему на колени и как её слёзы капали ему на руку; как она была мила и рассудительна, когда ей всё объясняли; как она быстро принимала решения, когда видела перед собой путь долга; как трогательно она стремилась к любви и пониманию, которые были ей так свойственны. — Господи Всемогущий! — выдохнул он.
— Господи Всемогущий! Издеваться и оскорблять такого ребёнка!
Это не совсем насилие, я знаю, или, по крайней мере, не для кого-то из ваших толстокожих отпрысков, но для этой маленькой неженки-оборванки грубое слово — как пощёчина. Миранда Сойер была бы гораздо лучшей женщиной, если бы у неё была хоть капля гордости, как у моей матери и у меня.


«Я никогда не видела, чтобы ребёнок так хорошо справлялся с работой, как Ребекка сегодня», —
заметила Миранда Сойер Джейн в субботу вечером. «То, что я усадила её,
вероятно, было именно тем, что ей было нужно, и, осмелюсь сказать, это продлится
месяц».

«Я рада, что ты довольна», — ответила Джейн. «Ты бы видела, как она извивалась».
Я хочу, чтобы она была не весёлым, улыбающимся ребёнком. Ребекка выглядит так, будто пережила Семилетнюю войну. Когда она спустилась сегодня утром, мне показалось, что она состарилась за ночь. Если вы последуете моему совету, что вы редко делаете, вы позволите мне завтра днём отвести её и Эмму Джейн к реке и привести Эмму Джейн домой к хорошему воскресному ужину. Тогда, если вы позволите ей поехать в Миллтаун с Коббами в
среду, это немного взбодрит её и вернёт аппетит.
В среду у нас выходной, потому что мисс Диборн уезжает домой к своим
Свадьба сестры, а Коббы и Перкинсы хотят поехать на Сельскохозяйственную ярмарку.



XI

«БУДНИ ВЛАСТИТЕЛЕЙ»

Визит Ребекки в Миллтаун был именно таким, каким она его себе представляла, за исключением того, что недавние чтения о Риме и Венеции заставили её поверить, что эти города могут иметь преимущество перед Миллтауном в плане живописной красоты. Душа так быстро перерастает свои
особняки, что, едва увидев Миллтаун, она устремилась к
будущему Портленду, потому что там есть острова, гавань и два
общественные памятники, должно быть, намного красивее Миллтауна, который
она чувствовала, займет свое гордое место среди городов земли, благодаря
своей огромной деловой активности, а не каким-либо
неотразимая притягательность для воображения.

Для двоих детей было бы невозможно видеть больше, делать больше, ходить
больше, говорить больше, есть больше или задавать больше вопросов, чем Ребекка и Эмма
Джейн в ту насыщенную событиями среду.

«Она — лучшая компания, которую я когда-либо видела в своей жизни», — сказала миссис Кобб своему мужу в тот вечер.
«Сегодня у нас не было ни минуты скуки. Она —
И к тому же она была воспитанной: ни о чём не просила и была благодарна за всё, что получала. Вы видели её лицо, когда мы вошли в ту палатку, где они разыгрывали «Хижину дяди Тома»? А вы заметили, как она рассказывала нам о книге, когда мы сели есть мороженое? Говорю вам, сама Гарриет Бичер-Стоу не смогла бы лучше.

— Я всё понял, — ответил мистер Кобб, довольный тем, что «мама»
согласилась с ним насчёт Ребекки. — Я не уверен, но из неё выйдет что-то выдающееся — певица, писательница или женщина-врач, как
— Эта мисс Паркс из Корнуолла.

 — Женщины-врачи всегда возвращаются домой, не так ли? — спросила миссис Кобб, которая,
излишне говорить, принадлежала к старой медицинской школе.

 — Боже, нет, мама, мисс Паркс не возвращается домой — она
ездит по всей стране.

«Что-то я не представляю Ребекку в роли женщины-доктора», — размышляла миссис Кобб. «Её дар красноречия — вот что сделает из неё кого-то; может, она будет читать лекции или декламировать стихи, как та портлендская чтица, которая приезжала сюда на званый ужин».

«Полагаю, она сможет записывать свои собственные произведения», — сказал мистер Кобб
уверенно: "она могла бы придумать их быстрее, чем прочитать из
книги".

- Жаль, что у нее такая невзрачная внешность, - заметила миссис Кобб, задувая
свечу.

- НЕВЗРАЧНАЯ ВНЕШНОСТЬ, мама? - изумленно воскликнул ее муж. «Посмотри
на её глаза, посмотри на её волосы, на её улыбку, на эту ямочку на щеке! Посмотри на Элис Робинсон, которую называют самой красивой девочкой на реке, и посмотри, как Ребекка сияет от счастья! Я надеюсь, что Миранда будет часто приходить к нам в гости, потому что она
Выпустите немного пара, и кирпичный дом будет в порядке
безопаснее для всех заинтересованных сторон. Мы знаем, каково это — иметь детей,
даже если это было больше тридцати лет назад, и можем сделать скидку.

Несмотря на похвалы мистера и миссис Кобб, Ребекка в то время плохо справлялась с сочинением. Мисс Диборн давала ей все те же темы, что и себе: «Облака»;
Авраам Линкольн; природа; филантропия; рабство; невоздержанность; радость и
долг; одиночество; но ни с одним из них Ребекка, казалось, не могла справиться
удовлетворительно.

"Пишите, пока говорите, Ребекка," настаивала бедная мисс Диборн, которая втайне
она знала, что сама никогда не сможет написать хорошую композицию.

"Но, помилуйте, мисс Диборн! Я не говорю о природе и рабстве.
Я не могу писать, если мне нечего сказать, не так ли?"

"Для этого и нужны композиции, — с сомнением ответила мисс Диборн.
"Чтобы вам было что сказать. В своей последней статье об одиночестве вы
не сказали ничего особенно интересного и сделали её слишком обыденной
и повседневной, чтобы она звучала хорошо. В ней слишком много «вы» и «ваше»; вам
следует время от времени говорить «один», чтобы она звучала лучше
письменной форме. Один открывает любимую книгу;' 'мыслей великий
комфорт в одиночестве, и так далее."

"На этой неделе я знаю об одиночестве не больше, чем о радости
и долге на прошлой неделе", - проворчала Ребекка.

— Вы пытались пошутить о радости и долге, — осуждающе сказала мисс Дирборн, —
так что, конечно, у вас ничего не вышло.

— Я не знала, что вы заставите нас читать вслух, —
сказала Ребекка, смущённо улыбаясь при воспоминании об этом.

"Радость и долг" — вдохновляющая тема, которую задали старшим
детям для сочинения на пять минут.

Ребекка боролась, страдала, потела, но всё было напрасно. Когда подошла её очередь читать, она была вынуждена признаться, что ничего не написала.

"У тебя есть как минимум две строчки, Ребекка," настаивала учительница, "потому что я вижу их на твоей доске."

"Пожалуйста, я бы не хотела их читать; они не очень хороши," взмолилась Ребекка.

«Читай, что у тебя есть, хорошее или плохое, мало или много; я никого не оправдываю».

Ребекка встала, охваченная тайным смехом, ужасом и стыдом;
затем она тихо прочла двустишие:

 Когда сталкиваются радость и долг,
 пусть долг уступит.

Голова Дика Картера исчезла под партой, а Ливинг Перкинс
задыхался от смеха.

Мисс Дирборн тоже смеялась; она была почти девочкой, и
обучение юных леди редко вызывало у неё чувство юмора.

«Ты должна остаться после уроков и попробовать ещё раз, Ребекка», — сказала она, но
сказала это с улыбкой. «В твоих стихах нет ничего хорошего для хорошей маленькой девочки, которая должна любить свой долг».

 «Это была не моя идея, — извиняющимся тоном сказала Ребекка. — Я только написала первую строчку, когда увидела, что ты собираешься позвонить в колокольчик и сказать время».
было готово. Я написал "clash", и тогда я не мог придумать ничего, кроме
"hash", или "rash", или "smash". Я изменю это на это:--

 Когда Радость и Долг сталкиваются,
 "Радость должна разбиться вдребезги".

— Так лучше, — ответила мисс Дирборн, — хотя я не думаю, что «собираюсь разбиться» — подходящее выражение для поэзии.

Получив наставления по использованию неопределённого местоимения «один»,
которое придаёт литературным произведениям утончённость и элегантность,
Ребекка тщательно переписала своё сочинение об одиночестве,
воспользовавшись советом мисс Дирборн. Затем оно было опубликовано в
следующая форма, которая вряд ли удовлетворила бы и учителя, и ученика:

УЕДИНЕНИЕ

Было бы неправдой сказать, что можно быть одиноким, когда тебя утешают твои прекрасные мысли. Сидишь сам с собой, это правда, но размышляешь; открываешь свою любимую книгу и читаешь свой любимый рассказ; разговариваешь со своей тётей или братом, гладишь свою кошку или смотришь свой фотоальбом. А ещё есть работа: как же она радует, если работа нравится. Всё своё
маленькие домашние дела спасают от одиночества. Чувствуешь ли ты когда-нибудь
«Опустошённый», когда берёшь щепки, чтобы разжечь костёр для вечернего ужина? Или когда моешь молочное ведро перед тем, как подоить корову? Вряд ли кто-то так подумает.

Р. Р. Р.

"Это просто ужасно," — вздохнула Ребекка, когда прочитала это вслух после
школы. - Если все время вставлять "один", это уже не звучит как книга.
и, кроме того, это выглядит глупо.

- Вы говорите такие странные вещи, - возразила мисс Диаборн. "Я не понимаю, что
заставляет тебя это делать. Почему ты ввел в игру что-то настолько обычное, как сбор
фишек?"

«Потому что в предыдущем предложении я говорил о «домашних делах»,
и это одна из моих домашних обязанностей. Тебе не кажется, что называть ужин
"вечерней трапезой" красиво? и разве "лишенный" не красивое слово? "

"Да, эта часть блюда получается очень вкусной. Мне не нравятся кот, чипсы и
ведерко с молоком".

"Хорошо!" вздохнула Ребекка. — «Они уходят. А корова тоже уходит?»

«Да, мне не нравится корова в композиции», — сказала строгая мисс
Дирборн.


 Поездка в Миллтаун не обошлась без трагических последствий, пусть и
незначительных: на следующей неделе мать Минни Смельи сказала Миранде
Сойер, что ей лучше присмотреть за Ребеккой, потому что её отдали
«Ругательства и непристойные выражения»; что она была услышана, когда говорила что-то ужасное в тот самый день, говорила это в присутствии Эммы Джейн и
Ливинг Перкинс, которые только смеялись, вставали на четвереньки и гонялись за ней.

Ребекка, когда ей предъявили обвинение в преступлении, с негодованием отрицала это, и тётя Джейн ей поверила.

"Подумай, Ребекка, и постарайся вспомнить, что Минни слышала от тебя," — взмолилась она. «Не будь такой некрасивой и упрямой, но хорошенько подумай. Когда они гнались за тобой по дороге и что ты делала?»

Внезапно тьма в душе Ребекки рассеялась.

«О! Теперь я понимаю, — воскликнула она. — Всё утро шёл сильный дождь,
и на дороге было полно луж. Мы с Эммой Джейн и Ливинг шли по дороге, и я была впереди. Я видела, как вода стекала по дороге в канаву, и это напомнило мне «Хижину дяди Тома».
Миллтаун, когда Элиза взяла своего ребёнка и побежала через Миссисипи по
льдинам, преследуемая ищейками. Мы не могли удержаться от смеха, когда вышли из палатки, потому что они играли на такой маленькой сцене, что Элизе приходилось бегать туда-сюда, и часть
В тот раз они преследовали её с одной собакой, и ей приходилось преследовать собаку. Я знала, что Ливинг тоже вспомнит, поэтому я сняла непромокаемый плащ и завернула в него свои книги, как ребёнка; потом я закричала: «Боже мой! РЕКА!» — прямо как Элиза в пьесе;  потом я прыгала с лужи на лужу, а Ливинг и Эмма Джейн преследовали меня, как ищейки. Это как с той глупой Минни Смолти, которая
не знает, что такое игра, когда видит её. И Элиза не ругалась, когда
сказала: «Боже мой! Река!» Это было больше похоже на молитву.

— Ну, тебе не стоит молиться, как и ругаться, посреди дороги, — сказала Миранда. — Но я рада, что всё не так плохо.
 Ты рождён, чтобы доставлять неприятности, как искры, летящие вверх, и я боюсь, что так будет всегда, пока ты не научишься обуздывать свой непокорный язык.

— Иногда мне хочется взнуздать Минни, — пробормотала Ребекка,
идя накрывать на стол к ужину.

"Я заявляю, что она — самый лучший ребёнок! — сказала Миранда, снимая очки и откладывая шитье.  — Ты не думаешь, что она немного сумасшедшая, Джейн?

"Я не думаю, что она такая, как все мы", - задумчиво ответила Джейн.
и с некоторой тревогой на ее приятном лице. "Но то ли это из-за
лучше это или хуже, я вряд ли смогу сказать, пока она не вырастет. У Ребекки есть все, что в ней есть.
но иногда мне кажется,
что мы не приспособлены для того, чтобы справиться с ней ".

— Чушь и вздор! — сказала Миранда. — Говори за себя. Я чувствую, что справлюсь с любым ребёнком, который когда-либо рождался на свет!

 — Я знаю, что справишься, Миранда, но это не делает тебя такой, — с улыбкой ответила Джейн.

Привычка свободно высказывать своё мнение, безусловно, развилась у Джейн до пугающих масштабов.



XII

«УВИДЬ БЛЕДНОГО МУЧЕНИКА»

Примерно в это время Ребекка, которая читала о спартанском мальчике, придумала для себя лёгкую форму самобичевания, которую она применяла в тех случаях, когда была полностью убеждена, что это пойдёт ей на пользу. Непосредственной причиной этого решения стал
несколько более печальный случай, чем обычно, даже в карьере, богатой на подобные происшествия.

 Одетая в своё лучшее платье, Ребекка отправилась на чай к Коббам, но
Переходя мост, она вдруг залюбовалась красотой реки и наклонилась над свежевыкрашенным поручнем, чтобы полюбоваться стремительным потоком. Опершись локтями на верхнюю доску и с восхитительной лёгкостью наклонившись вперёд, она стояла и мечтала.

Река над плотиной превратилась в зеркальное озеро, в котором отражались
голубое небо и зелёные берега; водопад был бурлящим чудом из воды,
неиссякаемо изливающейся светящимися золотыми потоками, которые терялись в снежных
Глубины пены. Сверкающие на солнце, сияющие под летней
луной, холодные и серые под ноябрьским небом, стекающие по дамбе в
жаркую июльскую засуху, набухающие бурной силой в апрельскую
оттепель, — сколько юных глаз вглядывалось в таинственность и
великолепие водопадов вдоль этой реки, и сколько юных сердец
мечтали о своём будущем, перегнувшись через перила моста и
увидев «чудесное видение».
Она часто смотрела на него, и он тоже смотрел на неё, исчезая в «свете обычного дня».

Ребекка никогда не переходила мост, не наклонившись над перилами, чтобы
удивляться и размышлять, и в этот особенный момент она наносила последние штрихи на стихотворение.

 Две девушки у реки гуляли
 В штате Мэн.
 Одну звали Ребекка,
 Другую — Эмма Джейн.
 «Я бы хотела, чтобы моя жизнь была похожа на этот ручей, —
 Сказала Эмма Джейн, —
 Такой тихий и такой спокойный,
 Такой свободный от всякой боли».

 "Я бы предпочла быть маленькой каплей
 В великом стремительном падении!
 Я бы не выбрала стеклянное озеро,
 Оно бы мне совсем не подошло!"
 (Заговорила девушка потемнее
 Слова, которые я только что произнес,
 Две девушки были просто подругами,
 И вовсе не родственницами.)

 Но увы! мы можем не получить
 То, что надеемся обрести;
 Тихая жизнь может прийти ко мне,
 Спешка к Эмме Джейн!

"Мне не нравится "спешка к Эмме Джейн", и я не могу думать ни о чём другом. О! какой запах краски! О! «Это из-за меня! О! Оно всё в пятнах на моём лучшем платье! О! Что скажет тётя Миранда!»

Со слезами раскаяния на глазах Ребекка взлетела на холм, уверенная в сочувствии и вопреки всему надеясь на какую-нибудь помощь.

Миссис Кобб с первого взгляда оценила ситуацию и заявила, что может вывести почти любое пятно почти с любой ткани. В этом её поддержал дядя Джерри, который поклялся, что мама может вывести что угодно. Иногда она выводила пятно вместе с тканью, но у неё была твёрдая рука, у мамы!

Повреждённую одежду сняли и частично погрузили в скипидар,
а Ребекка украсила праздничный стол, надев ситцевую блузку миссис Кобб.

"Не позволяй этому испортить тебе аппетит," проворковала миссис Кобб. "У меня есть
Печенье с кремом и мёдом для тебя. Если скипидар не поможет, я попробую
 французский мел, магнезию и тёплую мыльную пену. Если и это не поможет, отец сбегает к Страуту и возьмёт у Марти немного того, что она купила в Миллтауне, чтобы
вывести пятна от смородинового пирога с её свадебного платья.

«Я ещё не понял, что это за несчастный случай с покраской», — шутливо сказал дядя
Джерри, протягивая Ребекке мёд. «Потому что там
«Свежая краска» — таблички висели по всей стене, так что даже слепой не мог их не заметить.
Я не могу понять, как ты умудрился испачкаться в этой гадости.

— Я не заметила знаков, — печально сказала Ребекка. — Наверное, я
смотрела на водопад.

«Водопады были там с самого начала времён, и я думаю, что они будут там до конца времён, так что тебе не нужно было заходить так далеко, чтобы увидеть их. Дети приходят в ужас, мама, но
Я полагаю, они должны быть у нас! - сказал он, подмигивая миссис Кобб.

Когда с ужином было покончено, Ребекка настояла на том, чтобы вымыть и вытереть
посуду, в то время как миссис Кобб трудилась над платьем с энергией, которая явно
свидетельствовала о серьезности задачи. Ребекка то и дело покидала свой пост в
Она наклонилась над раковиной, чтобы с тревогой наблюдать за своим продвижением, а дядя Джерри время от времени давал ей советы.

 «Ты, должно быть, испачкала всю юбку, дорогая, — сказала миссис Кобб, — потому что краска не только на твоих локтях, бёдрах и талии, но и на животе».

Когда платье стало выглядеть немного лучше, настроение Ребекки
улучшилось, и в конце концов она оставила его сохнуть на свежем воздухе и
вошла в гостиную.

"У вас есть, пожалуйста, листок бумаги?" спросила Ребекка. "Я перепишу стихи, которые сочиняла, пока лежала в краске."

Миссис Кобб сидела у своей корзины для рукоделия, а дядя Джерри достал
мешочек с нитками и занялся распутыванием узелков — это было его любимым вечерним развлечением.

 Вскоре Ребекка переписала строчки своим круглым, как у школьницы, почерком, внеся
те улучшения, которые пришли ей в голову после долгих размышлений.

 «Два желания»
 Ребекки Рэндалл

 Две девушки заблудились у реки,
 Это было в штате Мэн.
 Ребекка была темноволосой.,
 Та, что светлее, Эмма Джейн.
 Более светлая девушка сказала: "Я бы
 Моя жизнь была подобна потоку;
 Такой мирный, такой гладкий и неподвижный,
 Такой приятный и безмятежный ".

 "Я бы предпочел быть маленькой каплей
 В великом стремительном падении;
 Я бы никогда не выбрал тихое озеро;
 Мне бы это совсем не понравилось ".
 (Это произнесла девушка потемнее.
 Слова, которые мы только что произнесли.;
 Две девушки были просто подругами,
 Не сестрами и не родственницами.)

 Но о! увы! мы можем не получить
 того, что надеемся обрести.
 Тихая жизнь может прийти ко мне,
 а к Эмме Джейн — спешка!

 Она прочла это вслух, и Коббы сочли это не только
невероятно красивым, но и чудесным произведением.

«Полагаю, если бы тот писатель, что жил на Конгресс-стрит в Портленде, услышал ваши стихи, он был бы поражён», — сказала миссис Кобб. «Если
вы спросите меня, я скажу, что это стихотворение так же хорошо, как и его «Не говори мне
печальными словами», и гораздо понятнее».

"Я никогда не могла толком разобрать, что такое "скорбные числа"", - критически заметил
Мистер Кобб.

"Тогда, я полагаю, вы никогда не изучали дроби!" - вспыхнула Ребекка. "Послушайте,
дядя Джерри и тетя Сара, не могли бы вы написать еще один куплет, особенно
для последнего, как они обычно делают - с "мыслями" внутри, - чтобы получился
лучший финал?"

"Если вы можете превратить их в шутку, повернув рукоятку, почему я должен говорить
чем больше, тем веселее; но я не совсем понимаю, как вы могли бы
лучший конец, - заметил мистер Кобб.

"Это ужасно!" - проворчала Ребекка. "Мне не следовало вставлять это "я"
. Я пишу стихи. Никто не должен знать, что это я стою у реки; это должна быть «Ребекка» или «темноволосая девушка», а «стремление к Эмме Джейн» просто ужасно. Иногда я думаю, что никогда не буду писать стихи, так трудно заставить их звучать правильно; а иногда они просто говорят сами за себя. Интересно, будет ли так лучше?

 Но О! увы! мы можем не получить
 того блага, о котором молимся
 Спокойная жизнь может прийти к тому,
кому она нравится,

 и я не знаю, хуже это или нет. А теперь новый последний куплет!

 Через несколько минут поэтесса подняла взгляд, раскрасневшаяся и торжествующая. «Это было
так же просто, как ничего не делать. Просто послушайте!" И она прочитала медленно, своим милым,
проникновенным голосом:--

 Тогда, будет ли наша судьба светлой или печальной,
 Будь полна улыбок или слез,
 Мысль о том, что Бог так все спланировал,
 Должна помочь нам пережить годы.

Мистер и миссис Кобб обменялись немыми восхищенными взглядами; действительно, дядя
Джерри был вынужден отвернуться к окну и вытереть глаза
украдкой авоськой.

"Как, черт возьми, тебе это удалось?" - воскликнула миссис Кобб.

"О, это просто", - ответила Ребекка. "все гимны на собрании похожи на это.
это. Видите ли, в Уэйрхэмской академии печатается школьная газета
раз в месяц. Дик Картер говорит, что редактором, конечно, всегда бывает мальчик;
но он разрешает девочкам попробовать написать для него, а потом выбирает лучшее.
 Дик считает, что я могу в этом участвовать.

«В этом!» — воскликнул дядя Джерри. «Я бы не удивился, если бы тебе пришлось написать всю статью. А что касается редактора, то ты могла бы обогнать его, даже если бы у тебя была одна рука за спиной».

«Можно нам взять копию стихотворения, чтобы сохранить её в семейной Библии?»
с уважением спросила миссис Кобб.

"О! Вы хотите её взять? — спросила Ребекка. «Конечно!» Я проведу чистку,
— Хорошенькое, с фиолетовыми чернилами и изящной ручкой. Но я должна пойти и посмотреть на своё бедное платье.

Пожилая пара последовала за Ребеккой на кухню. Платье было почти сухим, и, по правде говоря, тётя Сара немного помогла ему, но цвета потускнели, узор размылся, а кое-где виднелись грязные разводы. В качестве последнего средства,
его тщательно разгладили теплым утюгом, и Ребекке настоятельно рекомендовали
одеться, чтобы они могли посмотреть, так ли заметны пятна, когда оно будет надето
.

Они так и сделали, самым бескомпромиссным образом и на самый тупой взгляд. Ребекка дала
Она бросила на него пристальный взгляд, а затем сказала, снимая шляпу с гвоздя в прихожей: «Думаю, я пойду. Спокойной ночи! Если мне придётся выслушать нотацию, я хочу, чтобы она была короткой и закончилась поскорее».

 «Бедняжка, как ей не повезло!» — вздохнул дядя Джерри, провожая её взглядом. — Хотел бы я, чтобы она хоть немного обращала внимание на то, что у неё под ногами; но, клянусь, если бы она была нашей, я бы позволил ей разбрызгать краску по всему дому, прежде чем отругал бы её. Вот её стихи, которые она оставила. Прочти их ещё раз, мама. Земля! — продолжил он, посмеиваясь и раскуривая трубку. — Я прямо вижу, как
Последний лоскуток рубашки этого мальчика-редактора, когда он убегает в лес,
а Ребекки устраивается на его вращающемся стуле! Я не понимаю, что
же это за работа такая — редактировать, но она узнает, Ребекки
узнает. И она будет редактировать изо всех сил!

 "Мысль о том, что Бог так все спланировал,
 Должна помочь нам пережить годы".

Земля, мать! это требует правильного подхода, что-то вроде Евангелия. Откуда
вы думаете, она думала, что это?"

"Она не думала, что это в ее возрасте", - сказала миссис Кобб; "она
должно быть, просто догадался, что это именно так. Мы знаем, что некоторые вещи без
— Джеремайя, тебе же сказано.


Ребекка приняла выговор (которого она вполне заслуживала) как солдат.
Выговора было много, и мисс Миранда, помимо прочего, заметила, что из такого рассеянного ребёнка вырастет болван. Ей велели держаться подальше от вечеринки в честь дня рождения Элис Робинсон и носить своё платье, испачканное и порванное, до тех пор, пока оно не износится. Шесть месяцев спустя тётя Джейн смягчила это мучение, сшив ей передник с оборками, искусно скроенный так, чтобы скрыть все пятна. Она была счастлива, что смогла помочь.
между бедной маленькой грешницей и всеми последствиями её греха.

 Когда Ребекка выслушала приговор и ушла в северную комнату, она
начала думать. Если она и не хотела вырасти кем-то, то уж точно не хотела вырасти идиоткой, особенно болтливой, и она
решила наказывать себя каждый раз, когда, по её мнению, навлекала на себя праведный гнев своей добродетельной родственницы. Она не возражала против того, чтобы держаться подальше от Элис Робинсон. Она сказала Эмме Джейн, что это будет похоже на пикник на кладбище, ведь дом Робинсонов находится так близко
дом был похож на гробницу, насколько это вообще возможно. Детей обычно
приводили через заднюю дверь и просили стоять на газетах, пока они
здоровались, так что друзья Алисы просили её по возможности «принимать»
гостей в сарае или амбаре. Миссис
Робинсон была не только «ужасно аккуратной», но и «ужасно близкой», так что
угощением, скорее всего, были мятные леденцы и стаканы с колодезной водой.

Рассмотрев относительную ценность в качестве покаяния куска
полотна, которое носят на теле, и камешка в ботинке, она отказалась от этого
им обоим. Повязку для волос найти не удалось, а камешек мог бы
привлечь внимание тетушки с глазами Аргуса, помимо того, что он был глупым препятствием
для деятельности человека, которому приходилось выполнять домашнюю работу, проходить милю пешком и
половина пути до школы.

Ее первая экспериментальная попытка мученичество не было
заслуженный успех. Она осталась дома, чтобы не ходить в воскресную школу
концерт, мероприятие, которое она, не зная о более заманчивых мероприятиях,
чрезвычайно любила. Из-за её ухода двое детей, которые
полагались на неё, чтобы она подсказывала им (она знала стихи всех детей
лучше, чем они сами) бесславно провалились. Классу, к которому она принадлежала,
приходилось по очереди читать трудную главу из Священного Писания, и
участники проводили изнурительный субботний день, отсчитывая стихи в
соответствии со своим местом на скамье и отрабатывая те, которые неизбежно
доставались им. Они были слишком невежественны, чтобы
понять, когда их призвали, что из-за отсутствия Ревекки всё пойдёт наперекосяк, и удар обрушился с сокрушительной силой, когда
иевусеи и амориты, гиргашиты, иевувиты и периззеи
должны были быть объявлены лицами из всех остальных, наименее способными к
схватке с ними.

Таким образом, самонаказание, чтобы быть адекватным и уместным, должно начинаться, как и
благотворительность, дома и, в отличие от благотворительности, заканчиваться там же. Ребекка
рассеянно оглядела комнату, сидя у окна. Она должна от чего-то отказаться
и, по правде говоря, у нее мало что было, чтобы отдать, почти ничего.
ничего, кроме ... да, этого было бы достаточно, любимого розового зонтика. Она не могла спрятать его на чердаке, потому что в какой-то момент слабости обязательно достала бы его. Она боялась, что у неё не хватит моральных сил
разбей его на куски. Она перевела взгляд с зонтика на яблони
во дворе, а затем на край колодца. Так и сделаю; я
брошу своё самое дорогое имущество в воду. Как обычно, решение
быстро переросло в действие. Она спустилась в
темноту, выскользнула через парадную дверь, подошла к месту жертвоприношения,
подняла крышку колодца, содрогнулась и изо всех сил швырнула
зонтик вниз. В решающий момент отречения ей очень помогло
отражение, которое она увидела.
Она напоминала языческих матерей, которые бросали своих детей крокодилам в
Ганг.

Она хорошо спала и встала отдохнувшей, как и подобает освящённому духу,
который иногда так поступает. Но после завтрака было очень трудно набрать
воды. Ребекка, смиренная и возвышенная, отправилась в
школу. Вызвали Эбиджа Флэгга, он поднял крышку колодца, осмотрел его,
нашёл причину неисправности и с помощью смекалки янки
сумел её устранить. Дело было в том, что крючок из слоновой кости,
на который крепился зонтик, застрял в цепной передаче, и при первой попытке
Когда набрали воды, маленькое подношение в виде кающегося сердца
подняли, согнули, прижали его сильными рёбрами к стенке колодца и
перевязали корнем ветки. Излишне говорить, что ни один фокусник,
каким бы опытным он ни был, не смог бы проделать такое без помощи
сил тьмы; но несчастный ребёнок, стремящийся к добродетели, сделал
это одним движением руки.

Мы опустим завесу тайны над тем, что произошло после возвращения Ребекки
из школы. Вы, читающие эти строки, возможно, уже немолоды, вам может быть
Вы одарённы в риторике, изобретательны в спорах, но даже вы могли бы спасовать при мысли о том, чтобы объяснить, какие извилистые мыслительные процессы привели вас к тому, что вы бросили свой любимый розовый зонтик в колодец Миранды Сойер.
 Возможно, вы чувствуете себя способным обсуждать эффективность духовного самобичевания с человеком, который поджимает губы и смотрит на вас пустыми, непонимающими глазами! Здравый смысл, правота и логика были на стороне Миранды. Когда бедная Ребекка, загнанная в угол, была вынуждена признаться в причинах, побудивших её к этому поступку
о зонтике ее тетя сказала: "Послушай, Ребекка, ты слишком большая,
чтобы тебя пороли, и я никогда не буду пороть тебя; но когда ты думаешь, что это не так
достаточно наказан, просто скажи мне, и я постараюсь изобрести что-нибудь еще.
что-нибудь еще. Я не такой умный, как некоторые, но я могу сделать так много;
и что бы это ни было, это будет нечто такое, за что не накажут всю семью
и не заставят их пить вместе с водой слоновую кость, древесную стружку и розовые шелковые лоскутки
".



XIII

БЕЛОСНЕЖНЫЙ; РОЗОВО-КРАСНЫЙ

Незадолго до Дня благодарения дела Симпсонов достигли того, что могло бы
это можно было бы назвать кризисом, даже в их семье, которая родилась и выросла в условиях авантюрной бедности и опасной неопределённости.

Риверборо изо всех сил старался вернуть всё племя Симпсонов на землю их отцов, так сказать, справедливо полагая, что город, в котором они родились, а не город, в котором их усыновили, должен кормить их и обеспечивать крышей над головой, пока дети не станут достаточно взрослыми, чтобы обеспечивать себя самостоятельно. В доме было мало еды и ещё меньше одежды, хотя миссис Симпсон, как всегда,
бедный лучших. Дети смогли удовлетворить свои аппетиты, сидя
скромно за пределами своих соседей кухонные двери, когда блюда были о
можно подавать к столу. Они не были всенародными любимцами, но они были.
некоторые нежелательные лакомства получали от более милосердных домохозяек.

Однако жизнь была довольно скучной, и в холоде и унынии
В ноябрьскую погоду, глядя на индеек других людей, лоснящихся от жира, и на золотые тыквы, кабачки и кукурузу других людей, которые убирают в амбары, юные Симпсоны искали, чем бы заняться.
Они выбрали недорогую форму развлечения и остановились на продаже мыла с наценкой. В начале осени они продали достаточно мыла своим ближайшим соседям, чтобы купить детскую тележку, которую, хотя она и была очень хлипкой, можно было катить по просёлочным дорогам. Обладая деловой хваткой и организаторскими способностями, которые, должно быть, достались им в наследство от отца, они теперь предлагали расширить свою деятельность на большую территорию и продавать мыло в соседних деревнях, если эти деревни согласятся покупать. Мыловаренная компания " Эксельсиор "
Компания выплачивала очень скромное вознаграждение своим юным агентам, которые были разбросаны по всему штату, но она разжигала их воображение, выпуская брошюры с яркими изображениями премий, которые полагались за продажу определённого количества пирожных. Именно в этот момент Клара Белль и Сьюзан Симпсон обратились за советом к Ребекке, которая с энтузиазмом включилась в это предприятие, пообещав свою помощь и помощь Эммы Джейн Перкинс. В их распоряжении было три предмета роскоши: книжный шкаф, плюшевое кресло с откидной спинкой и
банкетная лампа. Конечно, у Симпсонов не было книг, и, отбросив без раздумий и сожаления плюшевое кресло, которое могло бы пригодиться семье из семи человек (не считая мистера Симпсона, который обычно сидел в другом месте за счёт города), они с восторгом любовались банкетной лампой, которая вскоре стала для них желаннее еды, питья или одежды. Ни Эмма Джейн,
ни Ребекка не видели ничего нелепого в том, что Симпсоны
стремятся заполучить банкетную люстру. Они ежедневно смотрели на картину и знали
что если бы они сами были свободными агентами, то трудились бы, страдали и потели ради счастливой возможности провести зимние вечера в одной комнате с этой лампой. В каталоге она выглядела примерно восьмифутовой в высоту, и Эмма Джейн посоветовала Кларе Белль измерить высоту потолков в доме Симпсонов; но примечание на полях каталога сообщало, что она достигает двух с половиной футов в высоту, когда стоит во всём своём великолепии на подходящем столе, за три доллара дополнительно. Он был всего лишь из полированной латуни, продолжая круглую форму, хотя и был
его неизменно принимали за чистое золото, а тень, которая сопровождала его (по крайней мере, она сопровождала его, если агент продавал сотню дополнительных пирожных)
 была из гофрированной крепированной бумаги, напечатанной в дюжине восхитительных оттенков, из которых ослеплённый радостью агент мог выбирать.

 Сисо Симпсон не состоял в синдикате. Клара Белль была довольно успешным агентом, но Сьюзен, которая умела говорить только «тоап», никогда не приносила больших доходов, а близнецам, которые были слишком юными, чтобы им можно было полностью доверять, можно было давать только по полдюжине пирожных за раз, и
Они были обязаны брать с собой в деловые поездки краткий документ,
в котором указывалась цена за торт, дюжину и коробку. Ребекка и Эмма Джейн
предложили пройти две-три мили в каком-нибудь одном направлении и посмотреть,
что они могут сделать, чтобы повысить спрос на «Белоснежку» и «Розовую
девушку», первая из которых предназначалась для стирки, а вторая — для
туалета.

Подготовка к этому событию сопровождалась большим весельем,
и на чердаке Эммы Джейн состоялся долгий совет. У них была мыловаренная компания.
циркуляр, из которого можно было составить подобающую речь, и у них было, что было
еще лучше, воспоминание о выступлении некоего продавца патентованных лекарств
на ярмарке в Миллтауне. Однажды увидев его метод, невозможно было
забыть никогда; ни его манеры, ни его словарный запас. Эмма Джейн
практиковала это на Ребекке, а Ребекка на Эмме Джейн.

"Могу я продать вам немного мыла сегодня днем? Оно называется «Белоснежное и розово-красное мыло», шесть кусочков в декоративной коробке, всего
двадцать центов за белое, двадцать пять центов за красное. Оно сделано
из самых чистых ингредиентов и при желании может быть съедено
инвалид с удовольствием и выгодой.

- О, Ребекка, давай не будем так говорить! - истерично вмешалась Эмма Джейн.
- Это заставляет меня чувствовать себя дурой.

"Нужно так мало, чтобы заставить тебя почувствовать себя дурой, Эмма Джейн", - упрекнула ее Ребекка.
"Иногда я думаю, что ты, должно быть, одна из них. Я не собираюсь так легко чувствовать себя дураком; а теперь опустим часть про еду, если тебе это не нравится, и продолжим.

«Белоснежка», вероятно, самое замечательное хозяйственное мыло из когда-либо
изготавливавшихся. Погрузите одежду в ванну, слегка потерев более загрязнённые участки мылом; оставьте их в воде на
от заката до рассвета, а потом самый маленький ребёнок сможет их постирать без
каких-либо усилий.

«РЕБЁНОК, а не малыш», — поправила Ребекка из циркуляра.

«Это одно и то же», — возразила Эмма Джейн.

«Конечно, это одно и то же, но в циркуляре ребёнка нужно называть
ребёнком или малышом, как и в стихах!» Вы
вернее сказать ребенок?"

- Нет, - ворчала Эмма Джейн; "инфант-это даже хуже, чем младенец. Ребекка,
как ты думаешь, нам лучше поступить так, как сказано в циркуляре, и позволить Элайдже или Элише
попробовать мыло, прежде чем мы начнем продавать?"

«Я не могу представить, чтобы малышка стирала бельё с КАКИМ-УГОДНО мылом, — ответила
Ребекка, — но это должно быть правдой, иначе они бы никогда не осмелились это напечатать, так что
не будем об этом беспокоиться. О, Эмма Джейн, разве это не будет здорово?» В
некоторых домах - где меня вряд ли узнают - я не испугаюсь.
и я расскажу всю эту чушь, инвалид, детка,
и все такое. Возможно, я произнесу даже последнюю фразу, если смогу вспомнить
она: "Мы звучим каждой струной в великом макрокосме удовлетворения".

Этот разговор состоялся в пятницу днем у Эммы Джейн.
дом, где Ребекка, к своей безмерной радости, должна была остаться на воскресенье,
потому что её тётушки уехали в Портленд на похороны старого друга.
 В субботу, поскольку это был выходной, они собирались взять старую белую лошадь,
доехать до Норт-Риверборо, расположенного в трёх милях от них, поужинать в двенадцать часов
с кузенами Эммы Джейн и вернуться ровно в четыре.

Когда дети спросили миссис Перкинс, можно ли им зайти в несколько домов и продать Симпсонам немного мыла, она сначала решительно ответила отказом. Она была снисходительной
Однако её мать, по правде говоря, не возражала против того, чтобы Эмма Джейн развлекалась таким необычным способом. Только Ребекка, как племянница своенравной Миранды Сойер, вызывала у неё сомнения, но, будучи полностью убеждённой в том, что это благотворительное мероприятие, она согласилась.

 Девочки зашли в магазин мистера Уотсона и договорились, что несколько больших коробок мыла будут записаны на счёт Клары Белль Симпсон. Их погрузили в повозку, и более счастливой пары, чем Ребекка и её спутник, на просёлочной дороге не было. Это было
Стоял великолепный бабье лето, которое никак не напоминало о приближающемся Дне благодарения. Это был шуршащий день, алый и желтовато-коричневый, жёлтый и карминный, бронзовый и малиновый. На дубах и клёнах всё ещё было много листьев, которые ярко выделялись на фоне красного, коричневого и золотого.
Воздух был похож на искрящийся сидр, и на каждом поле были кучи жёлтых и рыжих вкусных плодов, готовых к отправке в амбары, на мельницы и на рынки. Лошадь забыла о своих двадцати годах, понюхала сладкий свежий воздух и поскакала, как жеребёнок; гора Нокомис казалась голубой
и ясно виднелось вдалеке; Ребекка стояла в повозке и
восхищалась пейзажем, внезапно ощутив радость жизни:

 «Великий, широкий, прекрасный, удивительный мир,
С чудесной водой, окружающей тебя,
 И чудесной травой на твоей груди,
 Мир, ты прекрасно одет!»

Скучная Эмма Джейн никогда не казалась Ребекке такой близкой, такой родной, такой испытанной и верной; а Ребекка, по мнению преданного сердца Эммы Джейн, никогда не была такой блестящей, такой ошеломляющей, такой очаровательной, как во время этого совместного визита, с его близостью, свободой и дополнительными радостями захватывающего делового предприятия.

В повозку залетал красивый лист.

"У тебя от цвета кружится голова?" — спросила Ребекка.

"Нет, — ответила Эмма Джейн после долгой паузы, — нет, совсем не кружится."

"Возможно, «кружится» — не совсем подходящее слово, но оно самое близкое.  Я бы хотела
есть цвет, пить его и спать в нём. «Если бы ты могла стать деревом, какое бы ты выбрала?»

У Эммы Джейн был большой опыт в подобных играх, и Ребекке удалось
разлепить ей уши, разлепить ей глаза и развязать ей язык, чтобы она
могла «играть в игру» по-своему.

— Я бы предпочла быть цветущей яблоней — той, что цветёт розовым, у нашего загона для свиней.

Ребекка рассмеялась. В ответах Эммы Джейн всегда было что-то неожиданное. — Я бы предпочла быть тем алым клёном на краю пруда, — и она указала хлыстом. «Тогда я могла бы увидеть гораздо больше, чем твою розовую яблоню у загона для свиней. Я могла бы посмотреть на весь остальной лес, увидеть своё алое платье в своём прекрасном зеркале и понаблюдать за жёлтыми и коричневыми деревьями, растущими вверх корнями в воде. Когда я стану достаточно взрослой, чтобы зарабатывать деньги, у меня будет платье
как этот лист, весь рубинового цвета — тонкий, знаете ли, с пышным шлейфом и волнистыми краями; потом, я думаю, у меня будет коричневый пояс, как у ствола дерева, а где же мне быть зелёной? Интересно, бывают ли у них зелёные юбки? Я бы хотела, чтобы иногда из-под меня выглядывала зелёная юбка, чтобы показать, какими были мои листья до того, как я стала красным кленом.

— По-моему, это было бы ужасно скучно, — сказала Эмма Джейн. — Я надену белое атласное платье с розовым поясом, розовые чулки, бронзовые туфельки и веер с блёстками.



XIV

МИСТЕР АЛАДДИН

Всего один час, проведённый в перипетиях деловой карьеры,
слегка омрачил настроение детей. Они не сопровождали друг друга
до дверей выбранных ими жертв, чувствуя, что вместе они не смогут
подходить к делу серьёзно; но они расставались у ворот каждого
дома: один держал лошадь, а другой брал образцы мыла и расспрашивал
всех, кто казался сговорчивым. Эмма Джейн съела три пирожных,
Ребекка — три маленьких коробки; разница в их способности
Убедить публику было чётко поставлено с самого начала, хотя ни один из них не приписывал ни успех, ни поражение чему-либо, кроме властной силы обстоятельств. Домохозяйки смотрели на Эмму Джейн и не хотели покупать мыло; слушали её описание его достоинств и всё равно не хотели покупать. Другие звёзды управляли поступками Ребекки. Люди, у которых она брала интервью, либо вспоминали, что им нужно мыло сейчас, либо напоминали себе, что оно понадобится им в будущем. Примечательно, что в этом случае удачливая Ребекка добилась успеха.
почти без усилий, результатов, которых бедная маленькая Эмма Джейн не смогла бы добиться
упорным и добросовестным трудом.

 «Теперь твоя очередь, Ребекка, и я тоже рада», — сказала Эмма Джейн, подъезжая к воротам и указывая на дом, стоявший на значительном расстоянии от дороги. «Я ещё не отошла от дрожи, которую испытала в прошлый раз». (Дама высунула голову из окна на втором этаже и крикнула: «Уходи, девочка, что бы у тебя ни было в коробке, нам это не нужно».) «Я не знаю, кто здесь живёт, и все шторы на окнах задернуты. Если дома никого нет, не считай это за оскорбление, а забери
— Следующий дом — ваш.

Ребекка прошла по дорожке и подошла к боковой двери. Там было крыльцо, и в кресле-качалке, очищая кукурузу от шелухи, сидел симпатичный молодой человек — или мужчина средних лет? Ребекка не могла решить, кто он.
Во всяком случае, он был похож на горожанина — чисто выбритое лицо, аккуратно подстриженные усы, хорошо сидящая одежда. Ребекка немного смутилась при этой неожиданной встрече, но ничего не оставалось, кроме как объяснить своё присутствие, поэтому она спросила: «Хозяйка дома?»

«В данный момент хозяйка дома — я», — ответила незнакомка с улыбкой.
причудливая улыбка. "Что я могу сделать для вас?"

"Вы когда-нибудь слышали бы вы ... или я ... тебе нужна
мыло?" поинтересовалась Ребекка.

"Неужели я выгляжу так, будто это так?" он неожиданно отреагировал.

У Ребекки появились ямочки. "Я не это имела в виду; У меня есть немного мыла на продажу; Я имею в виду
Я бы хотел представить вам очень замечательное мыло, лучшее из тех, что сейчас
есть на рынке. Оно называется «...

"О! Я, должно быть, знаю это мыло," добродушно сказал джентльмен. "Сделано из
чистых растительных жиров, не так ли?"

"Из самых чистых," подтвердила Ребекка.

"В нём нет кислоты?"

"Ни малейшего следа".

«И всё же ребёнок мог бы постирать с его помощью в понедельник, не прилагая усилий».

«Малышка», — поправила Ребекка.

«О! Малышка, да? Этот ребёнок с каждым годом становится всё моложе, а не старше — мудрый ребёнок!»

Это была большая удача — найти покупателя, который заранее знал обо всех достоинствах товара. Ребекка всё больше и больше смущалась и
по приглашению своего нового друга села на табурет рядом с ним у
края крыльца. Красавица в декоративной шкатулке, в которой
находилась «Розовая», была открыта, и цены на неё и на «Белую»
были раскрыты. Вскоре она забыла о своём молчаливом спутнике у ворот и
разговаривала так, словно знала этого важного господина всю свою
жизнь.

"Сегодня я веду хозяйство, но не живу здесь, — объяснил
восхитительный джентльмен. — Я просто приехал навестить свою тётю, которая уехала в
Портленд. Я бывал здесь в детстве и очень люблю это место.

«Не думаю, что что-то может заменить ферму, на которой ты жил в детстве», — заметила Ребекка, едва не лопаясь от гордости за то, что наконец-то успешно использовала неопределённое местоимение в обычной беседе.

Мужчина бросил на нее быстрый взгляд и отложил початок кукурузы. - Значит, вы
считаете, что ваше детство ушло в прошлое, не так ли, юная леди?

"Я все еще помню это, - серьезно ответила Ребекка, - хотя кажется, что это было
очень давно".

"Я достаточно хорошо помню свое, и оно было особенно неприятным
", - сказал незнакомец.

"Как и мой", - вздохнула Ребекка. — В чём была ваша самая большая проблема?

 — В основном в нехватке еды и одежды.

 — О! — сочувственно воскликнула Ребекка. — У меня не было обуви, было слишком много детей и не хватало книг. Но теперь вы в порядке и счастливы,
— Разве нет? — с сомнением спросила она, потому что, хотя он выглядел красивым,
сытым и преуспевающим, даже ребёнок мог заметить, что его глаза были усталыми,
а рот печальным, когда он молчал.

 — У меня всё хорошо, спасибо, — сказал мужчина с очаровательной
улыбкой.  — А теперь скажите, сколько мыла мне нужно купить сегодня?

— «Сколько у вашей тёти сейчас есть наличных?» — предположила очень скромная и неопытная агентша.
— «И сколько ей понадобится?»

«О, я не знаю, мыло ведь хранится, не так ли?»

«Я не уверена, — добросовестно ответила Ребекка, — но я посмотрю в
— Она вытащила документ из кармана.

"Что вы собираетесь делать с огромной прибылью, которую получите от этого бизнеса?"

"Мы продаём не ради собственной выгоды, — доверительно сказала Ребекка.
"Моя подруга, которая держит лошадь у ворот, — дочь очень богатого кузнеца, и ей не нужны деньги. Я бедна, но живу
со своими тётушками в кирпичном доме, и, конечно, они не хотели бы, чтобы я
была торговкой. Мы пытаемся получить премию для наших друзей.

Ребекка никогда не думала о том, чтобы упомянуть об этом в разговоре с ней
предыдущих покупателей, но неожиданно для себя она стала описывать мистера
Симпсона, миссис Симпсон и семью Симпсонов; их бедность, их безрадостную жизнь и их отчаянную потребность в банкетной люстре, чтобы скрасить их существование.

"Вам не нужно спорить с этим, — рассмеялся мужчина, вставая, чтобы взглянуть на «дочь богатого кузнеца» у ворот. «Я понимаю, что они должны иметь это, если хотят, и особенно если вы хотите, чтобы они это имели. Я знаю, каково это — обходиться без банкетной лампы. А теперь дайте мне циркуляр, и давайте посчитаем. Сколько это стоит?»
Чего не хватает Симпсонам в данный момент?

«Если они продадут ещё двести тортов в этом месяце и в следующем, то к Рождеству у них будет лампа, — ответила Ребекка, — а к лету они смогут купить абажур. Но я боюсь, что после сегодняшнего дня я мало чем смогу помочь, потому что моей тёте Миранде может не понравиться, что я у неё живу».

«Понятно. Что ж, всё в порядке». Я возьму триста пирожных, и это
даст им тень и всё такое.

Ребекка сидела на табурете очень близко к краю крыльца,
и при этих словах она резко вскочила, пошатнулась и
Она исчезла в кустах сирени. К счастью, это было совсем недалеко,
и удивлённый капиталист поднял её, поставил на ноги и отряхнул. «Не нужно удивляться, когда берешь большой заказ, — сказал он. —
Тебе следовало ответить: «Не можешь ли ты сделать триста пятьдесят?» —
а не падать в обморок так не по-деловому».

— О, я бы никогда не сказала ничего подобного! — воскликнула Ребекка, густо покраснев из-за своего неловкого падения. — Но мне кажется, что тебе не стоит покупать так много. Ты уверена, что можешь себе это позволить?

— Если не смогу, то сэкономлю на чём-нибудь другом, — ответил шутливый филантроп.


 — А что, если твоей тёте не понравится это мыло? — нервно спросила Ребекка.


 — Моей тёте всегда нравится то, что нравится мне, — ответил он.

 — А моей нет! — воскликнула Ребекка

"Значит, с вашей тетей что-то не так!"

"Или со мной", - засмеялась Ребекка.

"Как вас зовут, юная леди?"

"Ребекка Ровена Рэндалл, сэр".

"Что?" - с веселой улыбкой. "И ТО, И ДРУГОЕ? Твоя мать была щедрой."

«Она не могла отказаться ни от одного из имён, которые называет».

 «Хочешь услышать моё имя?»

"Думаю, я уже знаю", - ответила Ребекка с сияющим взглядом. "Я
уверена, что вы, должно быть, мистер Аладдин из "Тысячи и одной ночи". О, пожалуйста, можно мне?
сбегать вниз и сказать Эмме Джейн? Она, должно быть, так устала ждать, и она будет
так рада!"

Мужчина одобрительно кивнул, и Ребекка помчалась по дороге, безудержно крича, когда приблизилась к повозке: «О, Эмма Джейн! Эмма Джейн! мы распроданы!»

Мистер Аладдин с улыбкой последовал за ней, чтобы подтвердить это удивительное, невероятное заявление; он снял все их коробки с повозки и, взяв рекламный проспект, пообещал написать в «Эксельсиор».
Компания в тот вечер по поводу премии.

"Если бы вы смогли сохранить секрет, - вы, две маленькие девочки, - это
было бы довольно приятным сюрпризом, если бы лампа прибыла в
"Симпсоны" в День благодарения, не так ли? - спросил он, уютно подоткнув им под ноги старый халат.
старый халат на коленях.

Они охотно согласилась, и запел хор возбужденных спасибо за
что слезы радости стояли в глазах Ребекки.

— О, не стоит об этом! — рассмеялся мистер Аладдин, приподнимая шляпу. — Я и сам когда-то был кем-то вроде коммивояжёра — много лет назад, — и мне нравится
что ж поделаешь. До свидания, Мисс Ребекка Ровена! Просто дайте мне знать
всякий раз, когда у вас есть что продать, ибо я уверен, что заранее я должен
хочу его".

"До свидания, мистер Аладдин! Я обязательно приду!" - воскликнула Ребекка, радостно откидывая назад свои
темные косы и махая рукой.

"О, Ребекка!" - сказала Эмма Джейн благоговейным шепотом. «Он приподнял шляпу в знак приветствия, а нам нет и тринадцати! Пройдёт ещё пять лет, прежде чем мы станем
леди».

«Не волнуйся, — ответила Ребекка, — мы уже почти леди».

«Он тоже подоткнул нам юбки», — продолжила Эмма Джейн.
в экстазе воспоминаний. «О! разве он не великолепен? И разве не мило с его стороны выкупить нас? И только подумайте, что у вас будет и лампа, и абажур за один день работы! Разве вы не рады, что надели своё розовое платье, даже если мама заставила вас надеть под него фланелевую рубашку?» Ты так красиво выглядишь в розовом и красном, Ребекка, и так невзрачно в сером и коричневом!

— Я знаю, — вздохнула Ребекка. — Хотела бы я быть такой, как ты, — красивой во всех цветах! — и Ребекка с тоской посмотрела на пухлые румяные щёки Эммы Джейн, на её голубые глаза, которые ничего не выражали, на её аккуратный носик, на котором не было
характер; на ее красные губы, с которых никогда не срывалось ни одного стоящего внимания слова
.

- Не бери в голову! - успокаивающе сказала Эмма Джейн. "Все говорят, что ты ужасный.
умный и сообразительный, и мама думает, что ты будешь выглядеть все лучше и лучше.
с возрастом. Вы не поверите, но я была ужасным
невзрачным ребенком, и оставалась такой до тех пор, пока год или два назад
мои рыжие волосы не начали темнеть. Как звали того милого мужчину?

"Мне и в голову не пришло спросить!" - воскликнула Ребекка. "Тетя Миранда сказала бы, что
это было так на меня похоже, и это так. Но я назвал его мистером Аладдином , потому что
он подарил нам лампу. Ты знаешь историю об Аладдине и волшебной лампе?

"О, Ребекка! Как ты могла дать ему прозвище при первой же встрече?

"Аладдин — это не совсем прозвище; в любом случае, он рассмеялся, и, кажется, ему понравилось.

Приложив сверхчеловеческие усилия и запечатав уста так, как никогда прежде не делали смертные, обеим девушкам удалось сохранить в тайне свои чудесные новости, хотя всем окружающим было очевидно, что они пребывают в необычном и ненормальном состоянии.

 В День благодарения лампа прибыла в большой упаковочной коробке и была доставлена
Его установил и настроил Сисо Симпсон, который внезапно начал восхищаться и
уважать деловые способности своих сестёр. Ребекка услышала новость о его
прибытии, но подождала почти до темноты, прежде чем попросить разрешения
пойти к Симпсонам, чтобы увидеть великолепный трофей, освещённый
и отбрасывающий алые блики сквозь красный крепированный абажур.



XV

БАНКЕТНАЯ ЛАМПА

В кирпичном доме на обильном обеде в честь Дня благодарения, который был подан в час дня, присутствовали гости — сёстры Бёрнэм,
которые жили между Норт-Риверборо и Шейкер-Виллидж и которые уже более
Более четверти века она каждый год проводила праздники с
Сойерами. Ребекка молча сидела с книгой после того, как была вымыта
посуда после ужина, и когда было почти пять часов, спросила, можно ли ей
пойти к Симпсонам.

"Зачем тебе бегать за детьми Симпсонов в
День благодарения?" — спросила мисс Миранда. «Не можешь ли ты хоть раз остановиться
и послушать импровизированный разговор твоих старших? Ты никогда не можешь
оставить всё как есть, а хочешь постоянно двигаться».

«У Симпсонов новая лампа, и мы с Эммой Джейн обещали подняться наверх».
и зажечь её, и устроить что-то вроде вечеринки.

«Зачем им понадобилась лампа под навесом, и где они взяли деньги, чтобы её купить? Если бы Абнер был дома, я бы подумала, что он снова что-то натворил», — сказала мисс Миранда.

«Дети получили её в подарок за продажу мыла», — ответила Ребекка.
«Они работали целый год, и ты знаешь, я говорила тебе, что Эмма
Джейн и я помогали им в субботу днём, когда ты был в Портленде».

«Полагаю, я не обратил внимания, потому что впервые слышу об этой лампе. Что ж, ты можешь пойти на час, но не больше. Помни
В шесть часов так же темно, как и в полночь. Не хочешь взять с собой
несколько яблок Болдуин? Что у тебя в кармане этого нового платья,
из-за чего оно так сильно провисает?

«Это мои орехи и изюм с ужина», — ответила Ребекка, которой никогда
не удавалось сохранить в тайне от тёти Миранды даже самые невинные действия.
«Это то, что ты положила мне на тарелку».

— Почему ты их не съела?

 — Потому что я уже наелась за ужином и подумала, что если сохраню их, то
вечеринка Симпсонов пройдёт лучше, — заикаясь, ответила Ребекка, которая терпеть не
могла, когда её ругали и осматривали перед гостями.

- Они были твоими собственными, Ребекка, - вмешалась тетя Джейн, - и если ты решила
сохранить их, чтобы раздать другим, то все в порядке. Мы никогда не должны упускать этот день.
день прошел без того, чтобы не дать нашим ближним повода для благодарности.
вместо того, чтобы тратить все время на размышления о нашем собственном милосердии ".

Сестры Бернхэм одобрительно кивнули, когда Ребекка вышла, и
заметили, что они никогда не видели, чтобы ребенок рос и совершенствовался так быстро за
столь короткое время.

"Там есть плэнты места остается для дальнейшего совершенствования, как ты бы знал, если бы она
жили в одном доме с тобой", - ответила Миранда. "Она в курсе всех
известных вещей в округе, и не только в этом, но и вообще
во главе всего этого, особенно когда это озорство. Из всего, о чём я когда-либо слышал, эта лампа превзошла всё; она похожа на Симпсонов, но я не думал, что у детей хватит ума что-то продавать.

 «Должно быть, у кого-то из них хватило, — сказала мисс Эллен Бёрнэм, — потому что девочка, которая продавала мыло в «Лэддс» в Норт-Риверборо, была описана Адамом
Лэдд назвал её самым замечательным и обаятельным ребёнком, которого он когда-либо видел.

 «Должно быть, это была Клара Белль, и я бы никогда не назвала её
замечательной», — ответила мисс Миранда.  «Адам снова был дома?»

 «Да, он несколько дней гостил у своей тёти.  Говорят, он зарабатывает
невероятные деньги и всегда привозит подарки всем соседям». На этот раз это был полный комплект мехов для миссис Лэдд; и
подумать только, мы помним, как он был босоногим мальчишкой без двух
рубашек на теле! Странно, что он до сих пор не женился, учитывая все его
деньги, и он так любит детей, что они всегда ходят за ним по пятам.

— Но надежда на него ещё есть, — с улыбкой сказала мисс Джейн, — потому что я
не думаю, что ему больше тридцати.

— Он мог бы жениться в Риверборо, если бы ему было сто тридцать, —
заметила мисс Миранда.

«Тетя Адама говорит, что он был так очарован маленькой девочкой, которая продавала
мыло (Клара Белль, вы сказали, её так зовут?), что заявил, что собирается
принести ей рождественский подарок», — продолжила мисс Эллен.

 «Что ж, на вкус и цвет товарищей нет», — воскликнула мисс Миранда.
«У Клары Белль косоглазие и рыжие волосы, но я бы последним отказался сделать ей рождественский подарок. Чем больше Адам Лэдд будет ей дарить, тем меньше придётся дарить городу».

"А нет ли другой девочки Симпсон?" - спросила мисс Лидия Бернхэм. "Для этой
никто не мог быть косоглазым; я помню, миссис Лэдд говорила, что Адам
отметил красивые глаза этого ребенка. Он сказал, что именно ее глаза
заставили его купить триста пирожных. Миссис Лэдд сложила их в
кладовке.

"Триста пирожных!" - воскликнула Миранда. — Что ж, в Риверборо есть одна культура, которая
никогда не подводит!

— Что это? — вежливо спросила мисс Лидия.

 — Посевное зерно, — коротко ответила Миранда и сменила тему,
к большой радости Джейн, которая нервничала и чувствовала себя неловко последние пятнадцать минут.  Какого ребёнка в Риверборо можно было назвать
замечательным и обаятельным, кроме Ребекки?  У какого ребёнка были чудесные глаза,
кроме той же Ребекки? и, наконец, был ли когда-нибудь в мире ребёнок, который мог бы заставить мужчину купить мыло сотнями кусков, кроме Ребекки?

Тем временем «замечательный» ребёнок летел по дороге в сгущающихся сумерках
наступили сумерки, но она не успела уйти далеко, как услышала звук торопливых шагов
и увидела хорошо знакомую фигуру, идущую в ее сторону. Через мгновение
они с Эммой Джейн встретились и, затаив дыхание, обнялись.

- Случилось что-то ужасное, - выдохнула Эмма Джейн.

- Только не говори мне, что он сломан, - воскликнула Ребекка.

- Нет! О, нет! только не это! Он был упакован в солому, и каждый кусочек был цел; и я был там, и я ни слова не сказал о том, что ты продала триста пирожных, чтобы купить лампу, чтобы мы могли быть вместе, когда ты расскажешь.

— Мы продали триста пирожных, — поправила Ребекка, — ты сделала столько же, сколько и я.

 — Нет, Ребекка Рэндалл, я ничего не делала. Я просто сидела у ворот и держала лошадь.

 — Да, но ЧЬЯ лошадь довезла нас до Норт-Риверборо? И, кроме того, просто так совпало, что была моя очередь. Если бы вы вошли и нашли мистера Аладдина, вам бы подарили чудесную лампу, но в чём проблема?

 «У Симпсонов нет ни керосина, ни фитилей. Наверное, они думали, что банкетная лампа сама зажигается и горит без посторонней помощи. Сисо пошёл к доктору, чтобы попросить у него фитиль,
и мама дала мне пинту масла, но сказала, что больше не даст. Мы никогда не задумывались о том, сколько стоит содержание лампы,
Ребекка.

— Нет, не задумывались, но давай не будем беспокоиться об этом до конца вечеринки. У меня есть горсть орехов, изюм и несколько яблок.

— У меня есть мятные леденцы и кленовый сахар, — сказала Эмма Джейн. «У них был настоящий
ужин в честь Дня благодарения; доктор дал им сладкий картофель,
клюкву и репу; отец прислал ребрышко, а миссис Кобб — курицу и банку мясного фарша».

В половине шестого можно было заглянуть в окна Симпсонов,
и застал вечеринку в самом разгаре. Миссис Симпсон потушила огонь в кухне и принесла ребёнка, чтобы он украсил праздничную сцену. Казалось, что вечеринка проходит в лампе и она принимает гостей. Дети взяли единственный маленький столик в доме и поставили его в дальний угол комнаты, чтобы он служил пьедесталом. На нём стоял священный, обожаемый, желанный предмет, почти такой же красивый и почти в два раза меньше, чем на рекламе. Медь блестела, как золото, а
малиновый бумажный абажур сиял, как гигантский рубин. В широком луче света
Свет, который она отбрасывала на пол, освещал Симпсонов, сидящих в благоговейном и торжественном молчании. Эмма Джейн стояла позади них, держась за руку с Ребеккой. Казалось, никто не хотел разговаривать; событие было слишком волнующим и серьёзным для этого. Лампа, как все молчаливо чувствовали, придавала торжественности происходящему и сама по себе была достаточным развлечением; она была так же хороша, как пианино или струнный оркестр.

— Я бы хотела, чтобы папа это увидел, — преданно сказала Клара Белль.

 — Если бы он разморозил его, то захотел бы ударить, — мудро пробормотала Сьюзен.

В назначенный час Ребекка неохотно оторвалась от
очаровательной сцены.

"Я выключу лампу, как только пойму, что вы с Эммой Джейн дома,"
сказала Клара Белль. "И, о! Я так рада, что вы обе живёте там, где из наших окон видно, как она
сияет. Интересно, как долго она будет гореть без заправки, если я буду
заправлять её только раз в неделю?"

— Вам не нужно его выключать из-за нехватки керосина, — сказал Сисо, выходя из сарая, — потому что там его целая бочка. Мистер
Таббс привёз его из Норт-Риверборо и сказал, что кто-то отправил за ним заказ по почте.

Ребекка сжала руку Эммы Джейн, и Эмма Джейн восторженно ответила ей тем же. «Это был мистер Аладдин», — прошептала Ребекка, когда они побежали по тропинке к воротам. Сисо последовал за ними и любезно предложил проводить их «по очереди» по дороге, но Ребекка так решительно отказалась, что он не стал настаивать и вместо этого отправился спать, чтобы мечтать о ней. В его снах из её глаз сыпались молнии, и в каждой руке она держала пылающий меч.

 Ребекка радостно вошла в столовую.  Сестры Бёрнэм ушли, и две тётушки вязали.

«Это была божественная вечеринка», — воскликнула она, снимая шляпу и накидку.

 «Вернись и проверь, плотно ли ты закрыла дверь, а потом запри её», —
 сказала мисс Миранда в своей обычной строгой манере.

 «Это была божественная вечеринка», — повторила Ребекка, входя снова, слишком взволнованная, чтобы её можно было легко смутить, — «и о! тётя Джейн, тётя Миранда, если
вы только войдёте на кухню и выглянете в окно над раковиной, то увидите, что банкетный светильник горит красным, как будто дом Симпсонов
горит.

«И, вероятно, скоро так и будет», — заметила Миранда. «У меня нет терпения на такие глупости».

Джейн в сопровождении Ребекки на кухню. Хотя слабый проблеск
что она могла видеть с такого расстояния, казалось, не ей
ослепительная выставка, она пыталась быть как можно более восторженно.

"Ребекка, кто продал триста кусков мыла мистеру
Лэдду в Северном Риверборо?"

"Мистер КТО?" - воскликнула Ребекка.

"Мистер Лэдд, из Северного Риверборо".

"Это его настоящее имя?" изумленно переспросила Ребекка. "Я не ошиблась".
"Я угадала"; и она тихо рассмеялась про себя.

- Я спросила вас, кто продал мыло Адаму Лэдду? - продолжала мисс Джейн.

«Адам Лэдд! Значит, он тоже Лэдд; как весело!»

«Ответь мне, Ребекка».

«О! прости меня, тётя Джейн, я была так занята мыслями. Мы с Эммой Джейн продали мыло мистеру Лэдду».

«Ты дразнила его или заставила его купить его?»

— Ну что ты, тётя Джейн, как я могла заставить взрослого мужчину что-то покупать, если он не хотел? Ему очень нужно было это мыло в подарок тёте.

 Мисс Джейн всё ещё выглядела немного неуверенной, но сказала только: «Надеюсь, твоя тётя Миранда не будет возражать, но ты же знаешь, какая она привередливая, Ребекка, и я бы очень хотела, чтобы ты не делала ничего необычного».
— не спросив её сначала, потому что твои действия очень странны.

 — На этот раз всё должно быть в порядке, — уверенно ответила Ребекка. «Эмма Джейн продавала свои пирожные своим родственникам и дяде Джерри Коббу, а я сначала пошла в те новые многоквартирные дома рядом с лесопилкой, а потом к Лэддам. Мистер Лэдд купил всё, что у нас было, и заставил нас пообещать, что мы сохраним это в секрете, пока не получим премию, и с тех пор я хожу так, будто внутри меня горит лампа, и все это видят».

Волосы Ребекки были распущены и спадали на лоб волнистыми прядями
волны; её глаза сияли, щёки раскраснелись; в лице девушки было что-то от
всего: от чувствительности и нежности до пылкости; в ней была
сладость первоцвета и сила молодого дуба, но можно было легко
догадаться, что она была одной из тех,

 «Души, от природы слишком возвышенные,
 Страданиями слишком низменные».


«Ты выглядишь так, будто внутри тебя горит лампа, — вздохнула тётя Джейн. — Ребекка! Ребекка! Я бы хотела, чтобы ты относилась ко всему проще, дитя; иногда я за тебя боюсь».



XVI

СЕЗОНЫ РОСТА

Дни летели один за другим; лето сменилось осенью, а осень уступила место зиме. Жизнь в кирпичном доме в последнее время текла более спокойно, потому что Ребекка честно старалась быть более внимательной при выполнении своих задач и обязанностей, а также более тихой в своих играх, и она постепенно осознавала силу мягкого ответа, способного отвести гнев.

У Миранды, возможно, было не так много возможностей
вывести себя из себя, но можно с уверенностью сказать, что она не
воспользовалась в полной мере всем, что ей предлагалось.

Был один случай праведного гнева, вызванный чрезмерной гостеприимностью Ребекки,
которая позже проявилась в ещё более драматичной и неожиданной форме.

Однажды в пятницу днём она спросила свою тётю Миранду, можно ли ей отнести половину хлеба и молока наверх подруге.

«Какая у тебя там подруга, ради всего святого?» — спросила тётя
Миранда.

«Малышка Симпсон, останься на воскресенье, если ты не против.
Миссис Симпсон говорит, что она не против. Мне привести её и показать?
 Она одета в старое платье Эммы Джейн, и она такая милая».

«Ты можешь привести её сюда, но не можешь показывать мне! Ты можешь тайно вывезти её так же, как тайно ввезла, и вернуть её матери.
 Откуда ты вообще взяла эту идею — одолжить ребёнка на воскресенье!»

- Ты так привыкла жить в доме без ребенка, что не представляешь, как там скучно
- покорно вздохнула Ребекка, направляясь к двери. - Но в
на ферме всегда было что-нибудь свеженькое, с чем можно поиграть и потискать.
Их было слишком много, но это и вполовину не так плохо, как если бы их вообще не было. Что ж,,
Я заберу ее обратно. Она будет ужасно разочарована, как и миссис
Симпсон. Она собиралась поехать в Миллтаун.

«Тогда она может передумать», — заметила мисс Миранда.

«Может, я поеду туда и присмотрю за ребёнком?» — предложила
Ребекка. «Я привезла её домой, чтобы всё равно выполнить свою субботнюю работу».

«Тебе и здесь есть чем заняться, без всяких чужих детей, которые будут
мешать». А теперь не отвечайте, просто дайте ребёнку немного
ужина и отведите его домой, где ему и место.

 «Вы же не хотите, чтобы я спускалась по парадной лестнице, не лучше ли мне просто пройти
через эту комнату и позволить вам взглянуть на неё? У неё жёлтые волосы и большие
— Голубые глаза! Миссис Симпсон говорит, что она в отца пошла.

Мисс Миранда кисло улыбнулась и сказала, что она не могла пойти в отца, потому что он бы забрал всё, что там было, ещё до того, как она появилась!

Тетя Джейн была в бельевой комнате наверху, раскладывала чистые простыни и наволочки на субботу, и Ребекка искала у неё утешения.

«Я принесла малышку Симпсон домой, тётя Джейн, думая, что это поможет нам
преодолеть скучное воскресенье, но тётя Миранда не позволила ей остаться. Эмма Джейн
обещала прийти в следующее воскресенье, а Элис Робинсон — в следующее после этого. Миссис
Симпсон хотела, чтобы я взяла её первой, потому что у меня так много
опыта с детьми. Заходи и посмотри, как она сидит в моей кровати,
тётя Джейн! Разве она не прелесть? Она пухленькая и булькает, а не худая и
нервная, как некоторые дети, и я думала, что буду переодевать её
дважды в день. О боже! Я бы хотела, чтобы у меня была
напечатанная книга, в которой было бы написано всё, что я МОГЛА бы сделать, и тогда я
не так часто бы разочаровывалась.

«Не может быть напечатана книга, которая подходила бы тебе, Ребекка, — ответила тётя
Джейн, — потому что никто не может заранее представить, что ты захочешь сделать.
Ты собираешься нести этого тяжёлого ребёнка домой на руках?

«Нет, я собираюсь тащить его в маленькой мыльнице. Пойдём, малыш! Вынь палец изо рта и садись в коляску к Бекки. Она протянула свои сильные молодые руки к хохочущему ребёнку, села в кресло вместе с ним, бесцеремонно перевернула его вверх ногами, вытащила из-за пояса и презрительно отбросила кривую булавку, подошла с ним (всё ещё в перевёрнутом положении) к комоду, выбрала большую английскую булавку и прикрепила его к себе.
Короткая красная фланелевая юбка, похожая на рубашку, которую она носила. Лежа на животе или головой вниз, пятками в воздухе, малышка Симпсон
знала, что находится в руках профессионала, и продолжала спокойно булькать,
пока тётя Джейн наблюдала за пантомимой с каким-то ошеломлённым благоговением.

"Боже мой, Ребекка," воскликнула она, "ты так ловко обращаешься с детьми!"

— Я должна была бы; я вырастила троих с половиной, — весело ответила Ребекка, подтягивая чулки младенцу Симпсону.

 — Я думала, ты любишь кукол больше, чем сейчас, — сказала Джейн.

«Они мне нравятся, но в куклах никогда ничего не меняется; это всегда одна и та же старая кукла, и приходится притворяться, что она злится, или болеет, или любит тебя, или терпеть тебя не может. С детьми больше хлопот, но они милее».

Мисс Джейн протянула тонкую руку с изящным золотым браслетом на пальце, и малышка обхватила его своими пухлыми пальчиками и крепко сжала.

«Ты носишь кольцо на безымянном пальце, не так ли, тётя Джейн? Ты когда-нибудь думала о том, чтобы выйти замуж?»

«Да, дорогая, давным-давно».

«Что случилось, тётя Джейн?»

«Он умер — незадолго до этого».

«О!» — и глаза Ребекки затуманились.

"Он был солдатом и умер от огнестрельного ранения в госпитале, на
юге."

«О! тётя Джейн!" — тихо. "Вдали от тебя?"

«Нет, я была с ним».

«Он был молод?»

— Да, он был молод, храбр и красив, Ребекка. Он был братом мистера Картера, Томом.

 — О! Я так рада, что вы были с ним! А он был рад, тётя Джейн?

Джейн оглянулась назад, на полузабытые годы, и видение
Радость Тома озарила ее: его измученная улыбка, слезы в его
усталых глазах, его протянутые руки, его слабый голос, произносящий: "О, Дженни!
Дорогая Дженни! Я желал тебя так, Дженни!" Это было уже слишком! Она никогда не
и словом не обмолвились об этом раньше, чтобы человеческое существо, ибо некому было
кто бы его понял. Теперь, стыдливо, чтобы скрыть свои
наполнившиеся слезами глаза, она опустила голову на юное плечо рядом с ней,
сказав: "Это было тяжело, Ребекка!"

Малышка Симпсон сонно прижалась к Ребекке, откинув голову назад и удовлетворённо посасывая большой палец. Ребекка опустила голову так, что её щёка коснулась седых волос тёти, и мягко погладила её, сказав: «Прости, тётя Джейн!»

Глаза девушки были мягкими и нежными, а сердце в ней слегка расширилось и
стало расти; оно росло в нежности, проницательности и глубине
чувств. Оно заглянуло в другое сердце, почувствовало его биение и
услышало его вздох; и так растут все сердца.

Подобные эпизоды оживляли спокойное течение повседневной жизни,
ставшей ещё более спокойной после отъезда Дика Картера, Ливинг Перкинс и
Хулда Мезерв для Уэрхэма и небольшая посещаемость зимней
школы, из которой младшие дети уходили в холодную погоду.

Однако жизнь никогда не могла быть скучной или лишённой приключений для ребёнка с таким темпераментом, как у Ребекки. Она была полна
жизнелюбия, подвижности, восприимчивости. Она заводила друзей везде, куда бы ни пошла, и знакомилась с людьми на каждом углу.

  Именно она бежала к двери сарая, чтобы отнести блюдо «мяснику».
или «рыбак»; она, знавшая семейные истории странствующих торговцев фруктами и жестянщиков; она, которую приглашали поужинать или переночевать с детьми в соседних деревнях — детьми, чьи родители
Её тётушки никогда даже не слышали об этом. Что касается характера этих дружеских отношений, которые казались такими многочисленными поверхностному наблюдателю, то они были разными, и, хотя девушка относилась к ним с энтузиазмом и пылом, они оставляли её неудовлетворённой и жаждущей чего-то большего; они никогда не были такими близкими, как те, что так легко возникают у поверхностных натур. Она любила Эмму Джейн, но это была дружба, возникшая из-за близости и обстоятельств, а не из-за настоящей близости. Она любила в своей соседке дружелюбие, постоянство и преданность, и
хотя она ценила эти качества по достоинству, она всегда была
искал за их пределами интеллектуальные сокровища; искал и так и не нашел
потому что, хотя у Эммы Джейн было преимущество в годах, она была
все еще незрелой. У Хульды Мезерв была инстинктивная любовь к веселью, которая
нравилась Ребекке; она также обладала захватывающими знаниями о мире,
поскольку навещала своих замужних сестер в Миллтауне и Портленде; но
с другой стороны , в нем чувствовалась определенная резкость и отсутствие сочувствия .
Халда, которая скорее отталкивала, чем привлекала. С Диком Картером она могла
по крайней мере, разумно говорить об уроках. Он был очень амбициозным мальчиком,
Он строил планы на будущее, которые довольно свободно обсуждал с
Ребеккой, но когда она заговаривала о своём будущем, его интерес
заметно ослабевал. Эмма Джейн, Хальда и
Дик, казалось, никогда не заглядывали в мир идеалов, и осознание этого
всегда было непреодолимой пропастью между ними и Ребеккой.

«Дядя Джерри» и «тётя Сара» Кобб были совсем другими
дорогими друзьями, очень приятными и, возможно, немного опасными. Визит
Ребекки всегда приводил их в восторг. Её весёлое
Разговоры и причудливые комментарии о жизни в целом буквально ослепляли пожилую пару, которая ловила каждое её слово, как будто это были пророчества. И Ребекка, хотя у неё не было никакого опыта, призналась себе, что ей доставляет опасное удовольствие блистать даже перед такими милыми и заурядными стариками, как мистер и миссис Кобб. Тётя Сара
мчалась в кладовую или в погреб всякий раз, когда стройная фигурка Ребекки
впервые появлялась на вершине холма, и пирог с джемом или торт с глазурью
непременно появлялись на столе. При виде худощавой фигуры старого дяди Джерри
В чистой белой рубашке, в любую погоду, он всегда согревал сердце
Ребекки, когда она видела, как он с тоской смотрит из кухонного
окна. До того, как выпал снег, он часто выходил посидеть на
куче досок у ворот, чтобы посмотреть, не поднимается ли она
случайно по холму, ведущему к их дому. Осенью Ребекка часто помогала старику копать картошку или лущить горох, а теперь, зимой, когда дилижанс водил кто-то помоложе, она иногда оставалась с ним, пока он доил коров.
Можно с уверенностью сказать, что он был единственным человеком в Риверборо, которому Ребекка
полностью доверяла; единственным существом, которому она изливала
всё своё сердце, полное надежд, мечтаний и смутных амбиций.
В кирпичном доме она разучивала гаммы и упражнения, но на
органе Коббса она пела, как птица, импровизируя простые
аккомпанементы, которые казались её невежественным слушателям
невероятными. Здесь она была счастлива, здесь её любили, здесь её
вытягивали из себя, восхищались ею и превозносили. Но, подумала она, если бы
если бы кто-то не только любил, но и понимал её, говорил на её языке, разделял её желания и отвечал на её тайные стремления! Возможно, в большом мире Уэрхема нашлись бы люди, которые
думали, мечтали и удивлялись так же, как она.

 На самом деле Джейн понимала свою племянницу ненамного лучше, чем
Миранда; разница между сёстрами заключалась в том, что, в то время как Джейн была озадачена, она также испытывала влечение, и когда она не понимала, что стоит за каким-то странным или необычным поступком, она сочувствовала возможным мотивам и верила в лучшее. Произошли большие перемены
над Джейн, чем над кем-либо другим в кирпичном доме, но это было сделано так тайно и так тщательно скрывалось, что едва ли бросалось в глаза обычному наблюдателю. Теперь в жизни появился мотив, которого раньше не было. Завтрак подавали не на кухне, потому что теперь, когда в доме было три человека, казалось разумным накрывать на стол в столовой; к тому же это была более обильная трапеза, чем раньше, когда не нужно было думать о ребёнке. Утро стало радостным, когда Ребекка отправилась в школу, а я упаковал обед
корзина, последнее слово о зонтике, непромокаемом плаще или резиновых сапогах;
напутствие на прощание и бессознательное ожидание у окна, когда
в последний раз помашут рукой. Она поймала себя на том, что гордится
улучшением внешнего вида Ребекки, её округлившимся горлом и щеками,
а также улучшившимся цветом лица; она часто упоминала длину волос
Ребекки и добавляла, что они удивительно ровные и блестящие, когда
миссис.
Перкинс слишком расплывчато отзывалась о внешности Эммы Джейн. Она
искренне встала на сторону своей племянницы, когда дело дошло до этого
Она выбирала между малиновым и коричневым шерстяным платьем и пережила незабываемую борьбу с сестрой за покупку красной птицы для чёрной фетровой шляпы Ребекки. Никто не догадывался о тихом удовольствии,
которое она испытывала, когда смотрела, как тёмная головка девочки склоняется над уроками по вечерам, и не подозревал о её радости в те тихие вечера, когда Миранда ходила на молитвенное собрание; вечера, когда Ребекка читала вслух «Гайавату» или «Барбару Фритчи», «Песнь горна» или «Ручей». Её скучное, однообразное существование расцветало под каплями росы, которые
от этого свежего дуновения; её уныние развеялось под зажигательным
прикосновением молодого ума, вспыхнуло от «живой искры небесного
пламени», которая, казалось, всегда исходила от Ребекки.


Мечта Ребекки стать художницей, как её подруга мисс Росс, постепенно
угасала из-за, казалось бы, непреодолимых трудностей с получением
каких-либо наставлений. Её тётя Миранда не видела смысла в развитии
такого таланта и не могла представить, что на нём можно заработать. «Картины, нарисованные от руки»
в Риверборо, где уважали и ценили жизнерадостную хромовую или благородную стальную гравировку. Была слабая, очень слабая надежда, что Ребекке разрешат брать несколько уроков музыки у мисс Мортон, которая играла на церковном органе, но это полностью зависело от того, согласится ли миссис Мортон в обмен на годичные уроки для своей дочери взять сеновал. Она обдумывала этот вопрос, но сомнения по поводу того, продавать или сдавать в аренду свои
сенокосные угодья, не давали ей прийти к решению. Музыка, как и
Все остальные достижения мисс Миранда считала тривиальными, бесполезными и глупыми развлечениями, но она разрешала Ребекке час в день заниматься на старом пианино и немного больше времени на уроках, если Джейн могла обеспечить их без оплаты наличными.

 Новости с фермы Саннибрук были скорее обнадеживающими, чем нет. Муж кузины
 Энн умер, и Джон, любимый брат Ребекки, стал главой семьи овдовевшей кузины. В обмен на заботу о лошади, корове и амбаре он должен был получить хорошее
образование.
Но ещё более поразительным было использование медицинской библиотеки старого доктора, состоявшей из двух-трёх десятков томов. Сердце Джона было установлено на
став земским врачом, с Ребеккой, чтобы сохранить дом для него, и
видение, казалось, теперь так истинно, так близко, что он почти мог представить себе его
лошади прокатиться по сугробам на дела милосердия, или, менее
драматично, но не менее привлекательны, могли видеть врача аккуратный
turncut катил по тенистым проселочным дорогам, дело медицина
между его, д-р Рэндалл, ноги, и Мисс Ребекка Рэндалл сидел в
черное шелковое платье на его стороне.

Ханна теперь носила волосы, заплетённые в косу, а платья — чуть ниже лодыжек. Эти уступки были сделаны из-за её высокого роста. Марк сломал ключицу, но она хорошо срасталась. Маленькая Мира росла очень хорошенькой. Ходили даже слухи, что проектируемая железная дорога из Темперенса в Пламвилл может пройти рядом с фермой Рэндалл, и в этом случае стоимость земли вырастет с нуля за акр до чего-то, хотя бы напоминающего цену. Миссис Рэндалл отказывалась рассматривать возможность
улучшения их финансового положения.
Работая от рассвета до заката, чтобы едва сводить концы с концами ради своих
детей, она жила их будущим, а не своим настоящим, как обычно делает
мать, когда её собственная судьба кажется тяжёлой и безрадостной.



XVII

СЕРЫЕ ДНИ И ЗОЛОТО

Когда Ребекка оглядывалась на год или два, прошедшие после
вечеринки Симпсонов в честь Дня благодарения, она видела лишь
определённые вехи, возникавшие на тихом пути месяцев.

Первой вехой стало Рождество. Это было свежее, кристально чистое утро,
с сосульками, свисающими с деревьев, как сверкающие подвески, и инеем
бледно-голубое на поверхности снега. Красный амбар Симпсонов выделялся на фоне белого пейзажа, словно светящаяся масса цвета. Ребекка несколько недель была занята тем, что пыталась сделать подарок для каждого из семи человек на ферме Саннибрук. Это было довольно сложно, учитывая, что на это ушло пятьдесят центов, которые она накопила невероятными усилиями. Однако она добилась успеха, и драгоценный пакет был отправлен по почте за два дня до этого. Мисс Сойер купила своей племяннице милую серую
беличью муфту и палантин, которые были ещё более неуместными, если такое вообще возможно,
чем другие предметы одежды Ребекки; но тётя Джейн сшила ей самое красивое платье из зелёного кашемира, нежно-зелёного, как молодой листочек. Оно было сшито очень просто, но цвет радовал глаз. Ещё у неё был красивый кружевной воротник от матери, алые варежки от миссис Кобб и носовой платок от Эммы Джейн.

Ребекка сама сшила изысканный чехол для чашки с вышитой по контуру буквой «М»
и симпатичную подушечку для иголок с оборками, на которой была вышита буква «Дж»
для двух своих тётушек, так что в целом день прошёл бы
это был бы однозначный успех, если бы ничего больше не случилось, но случилось кое-что ещё.

 Во время завтрака в дверь постучали, и Ребекка, открыв её, увидела мальчика, который спросил, живёт ли здесь мисс Ребекка Рэндалл.  Когда она ответила утвердительно, он протянул ей посылку с её именем, которую она взяла как во сне и отнесла в столовую.

— Это подарок, должно быть, — сказала она, глядя на него в замешательстве, — но я не могу понять, от кого он.

 — Хороший способ узнать — открыть его, — заметила мисс Миранда.

В развязанный свёрток, как оказалось, были вложены два свёртка поменьше, и
Ребекка дрожащими пальцами открыла тот, что был адресован ей.
У любого бы задрожали пальцы. Там был футляр, в котором, когда
крышку сняли, обнаружилась длинная цепочка из нежных розовых коралловых
бусин, заканчивающаяся крестиком из коралловых бутонов. Под крестиком лежала открытка с
надписью «Счастливого Рождества от мистера Аладдина».

— «Надо же!» — воскликнули две пожилые дамы, поднимаясь со своих мест.
"Кто это прислал?"

— Мистер Лэдд, — пробормотала Ребекка.

"Адам Лэдд! Вот это да! Разве ты не помнишь, что Эллен Бёрнем говорила, что он
собираешься послать Ребекке рождественский подарок? Но я и не предполагала, что он об этом снова подумает.
- А что за другая посылка? - спросила Джейн. - Что это за посылка?

Это оказалась серебряная цепочка с медальоном из голубой эмали с надписью
для Эммы Джейн. Это добавило последний штрих - чтобы он запомнил их обоих
! Там также было письмо, в котором говорилось:--

 Дорогая мисс Ребекка Ровена, — я представляю себе рождественский подарок как
что-то совершенно ненужное и бесполезное. Я всегда замечал, что людям нравится, когда я дарю такие вещи,
поэтому я надеюсь, что выбрал правильный подарок для вас и вашей подруги.
 Пожалуйста, наденьте сегодня цепочку и позвольте мне увидеть её у вас на шее, потому что я приеду на своих новых санях, чтобы покатать вас обоих. Моя тётя в восторге от мыла.

 Искренне ваш друг,

 Адам Лэдд.

"Ну и ну!" — воскликнула мисс Джейн, — "разве это не мило с его стороны? Он очень любит детей, как говорит Лидди Бёрнэм. А теперь съешь свой завтрак, Ребекка, и
после того, как мы помоем посуду, ты можешь сбегать к Эмме и отдать ей цепочку.
Что случилось, детка?

Казалось, что эмоции Ребекки всегда хранятся где-то рядом.
отсеков, и постоянно запутывается. В этот момент,
однако ее радость была слишком глубока для слов, ее хлеб и сливочное масло почти
душил ее, а в промежутках слезу украдкой стащил вниз по ее щеке.

Мистер Лэдд позвонил, как и обещал, и завел знакомство с тетками,
понимание их обоих через пять минут так же, как если бы он был знаком с ними
в течение многих лет. На скамеечке для ног у камина сидела Ребекка, молчаливая и застенчивая,
так смущённая своим красивым нарядом и присутствием тёти Миранды,
что не могла вымолвить ни слова. Это был один из её «красивых дней».
Счастье, волнение, цвет зелёного платья и прикосновение
нежно-розового кораллового ожерелья превратили маленькую коричневую птичку
на какое-то время в пёструю птицу, и Адам Лэдд наблюдал за ней с
явным удовлетворением. Затем была поездка в санях, во время которой она
разговорилась и щебетала, как сорока, и так закончился тот
чудесный рождественский день, и много-много ночей после этого
Ребекка засыпала с драгоценной коралловой цепочкой под подушкой,
всегда держась за неё одной рукой, чтобы быть уверенной, что она в безопасности.

Ещё одной важной вехой стал отъезд Симпсонов из Риверборо,
вместе со всем своим скарбом, самым заметным из которого была банкетная лампа.
Было приятно избавиться от ненавистного присутствия Сисо, но в остальном
потеря нескольких товарищей по играм одним махом оставила зияющую брешь в
«молодёжной тусовке» Риверборо, и Ребекке пришлось подружиться с
ребёнком Робинсонов, который был единственным ребёнком в деревне,
носившим длинные штаны той зимой. Верный Сисо постучался в боковую дверь кирпичного дома вечером перед его отъездом, и когда Ребекка
Ответив на его стук, она торжественно пробормотала: «Можно мне п-п-приходить к тебе в гости, когда ты п-п-подрастешь?» «Конечно, НЕТ», — ответила Ребекка, слишком поспешно закрывая дверь перед своим не по годам развитым ухажёром.

 Мистер Симпсон вернулся домой как раз вовремя, чтобы перевезти жену и детей обратно в город, где они родились, — город, который отнюдь не ждал их с распростёртыми объятиями. Переезд Симпсонов проходил под присмотром
деревенских властей и под несколько тревожным наблюдением всего
населения, но, несмотря на все предосторожности, кафедральный
престол, несколько
Керосиновые лампы и небольшая печь исчезли из церкви и были успешно заменены во время поездки мистера Симпсона из старого дома в новый. Ребекка и Эмма Джейн несколько часов горевали, узнав, что одна деревня, следуя по пути прогресса, проложенному Эбнером Симпсоном, приобрела с помощью амбициозного молодого священника великолепную лампу для своих новых церковных помещений. В ходе операции деньги не
перешли из рук в руки, поскольку министру удалось получить
лампу в обмен на старый велосипед. Единственным приятным моментом
Всё дело было в том, что мистер Симпсон, совершенно неспособный утешить своих
отпрысков из-за потери любимого предмета, сел на велосипед и уехал на нём, и
долгое время о нём никто ничего не слышал и не видел.

 Этот год также примечателен тем, что Ребекка расцвела, как молодое деревце. Казалось, что она ни на дюйм не выросла с тех пор, как ей исполнилось
десять лет, но, начав расти, она уделяла этому столько же внимания,
сколько и другим делам, — с такой энергией, что мисс Джейн месяцами
только и делала, что удлиняла юбки, рукава и талии. Несмотря на все
искусство как известно, бережливый Новой Англии женщина, предел опуская
и присучивания вниз было достигнуто в прошлом, и платья были направлены
Фермы Саннибрук в течение для Дженни.

Была еще одна веха, печальная, отмечающая маленькую могилку под
ивой на ферме Саннибрук. Мира, малышка в семье Рэндаллов,
умерла, и Ребекка уехала домой погостить на две недели. При виде маленькой неподвижной фигурки, которая была Мирой, малышкой, которой она занималась с самого рождения, в ней пробудился целый ворох новых мыслей и
Удивление, ибо иногда именно тайна смерти заставляет осознать ещё большую тайну жизни.

Возвращение Ребекки домой было печальным. Смерть Миры, отсутствие Джона, который был её лучшим другом, печаль матери, уединённость маленького домика и скупость, царившая в нём, — всё это угнетало ребёнка, который был так чувствителен к красоте и гармонии, как Ребекка.

Ханна, казалось, превратилась в женщину за время отсутствия Ребекки.
 В Ханне всегда было что-то странное, недетское, но в
определенным образом теперь она выглядела старше, чем тетя Джейн ... трезвым и более
решено. Она была хороша собой, хотя в бесцветный модные, красивые и
способен.

Ребекка прошлась по всем старым игровым площадкам и любимым местам своего раннего детства
все знакомые, тайные места; некоторые из них
были известны Джону, некоторые - только ей одной. Там было место, где росли индейские трубки; особый участок болотистой земли, где
горечавки с бахромой были самыми крупными и синими; клён, под которым
она нашла гнездо иволги; живая изгородь, где жили полевые мыши;
покрытый мхом пень, на котором обычно появлялись белые поганки, как по волшебству
яма у корня старой сосны, где древний и
достопочтенный тоуд обустроил свой дом; это были ориентиры ее детства
и она смотрела на них как на неизмеримое расстояние.
Милая Санни Брук, ее товарищ начальник, после того как Джон, жаль
компании в этом сезоне. Там было не до смеха вода газированная в
солнце. Летом весёлый ручеёк танцевал по белой гальке на
пути к глубоким заводям, где он мог успокоиться и подумать. Теперь, как
Мира, было холодно и тихо, всё было окутано снежным покровом; но Ребекка
опустилась на колени у края и, приложив ухо к ледяной корке,
подумала, что там, где раньше было глубже всего, она слышит слабый звон.
Всё в порядке! Саннибрук снова запоёт весна; возможно, у Миры тоже будет время для пения — она гадала, где и как.
 Во время этих одиноких прогулок она постоянно думала, думала
об одном. У Ханны никогда не было шанса; она никогда не была свободна от
повседневных забот и работы на ферме. Она, Ребекка, до сих пор пользовалась всеми
привилегиями. Жизнь в кирпичном доме ни в коем случае не была
усыпана розами, но там было уютно и можно было общаться с другими
детьми, а также заниматься учёбой и читать. Риверборо не был
целым миром, но это был его кусочек.
Крошечная щёлочка, которая была бесконечно лучше, чем ничего. Ребекка пролила не одну тихую слезу, прежде чем смогла заставить себя принести в жертву то, чего она так сильно желала для себя. Затем однажды утром, когда её визит подходил к концу, она смело заговорила об этом и сказала: «Ханна, после этого семестра я останусь дома и отпущу тебя. Тётя Миранда всегда хотела тебя, и будет справедливо, если ты поедешь».

Ханна штопала чулки, она вдела нитку в иголку и отрезала её, прежде чем ответить: «Нет, спасибо, Бекки. Мама
без меня не обойтись, а я ненавижу ходить в школу. Теперь я умею читать, писать и шифровать не хуже других, и этого мне достаточно. Я бы
скорее умерла, чем стала зарабатывать на жизнь преподаванием в школе. Зима пролетит быстро,
Уилл Мелвилл одолжит мне швейную машинку своей матери, и я
сошью белые юбки из куска муслина, который прислала тётя Джейн, и
они будут с подвязками. А потом, после Нового года, в Темперэнсе
будет школа пения и кружок по интересам, и
я отлично проведу время, ведь я уже взрослая. Я не из тех, кто
— одиноко, Бекки, — закончила Ханна, покраснев, — я люблю это место.

Ребекка видела, что она говорит правду, но поняла, почему она покраснела, только через год или два.



XVIII

РЕБЕККА ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕМЬЮ

Это была ещё одна важная веха, даже не веха, а «событие».
событие, которое произвело глубокое впечатление в нескольких кругах и оставило за собой
череду более мелких событий. Это был приезд в Риверборо
преподобного Амоса Берча с женой, миссионеров, вернувшихся из Сирии.

Общество помощи назначило свое собрание на определенную среду в марте
В тот год, когда Ребекка закончила учёбу в школе Риверборо и начала учиться в Уэрхеме, был сырой, ветреный день, на земле лежал снег, а в небе виднелись тучи. Миранда и Джейн простудились и решили, что не могут выйти из дома в такую погоду, и это отклонение от служебного долга беспокоило Миранду, поскольку она была членом общества. Сделав так, чтобы за завтраком
ей было не очень удобно, и с грустью подумав, что Джейн
не всегда будет так плохо, как ей, она
она решила, что Ребекка должна пойти на собрание вместо них. «Ты будешь лучше, чем никто, Ребекка, — льстиво сказала она. — Твоя тётя Джейн напишет тебе записку, чтобы ты не ходила в школу после обеда; ты можешь надеть резиновые сапоги и вернуться домой через дом собраний. Этот мистер
 Бёрч, если я не ошибаюсь, был знаком с твоим дедом Сойером и однажды останавливался здесь, когда был кандидатом». Возможно, он будет искать нас
там, и ты должен просто пойти и представлять семью, чтобы засвидетельствовать ему наше почтение. Будь осторожен в своих действиях. Склони голову в молитве; пой вместе со всеми
«Пойте гимны, но не слишком громко и дерзко; поинтересуйтесь, как поживает мальчик миссис Страут; расскажите всем, какая у нас ужасная простуда; если представится возможность, возьмите свой носовой платок и вытрите пыль с мелодеона перед началом собрания, а также достаньте из спичечного коробка в гостиной двадцать пять центов на случай, если будет сбор пожертвований».

Ребекка охотно согласилась. Её интересовало всё, даже деревенское собрание миссионеров, и мысль о том, чтобы представлять семью, была довольно опьяняющей.

Служба проходила в комнате для воскресной школы, и хотя преподобный
Мистер Бёрч был на сцене, когда вошла Ребекка. Присутствовало всего
несколько человек. Чувствуя себя немного неловко и будучи слишком юной для этого собрания, Ребекка искала глазами дружелюбное лицо и, увидев миссис Робинсон на одном из боковых мест в первом ряду, прошла по проходу и села рядом с ней.

"Обе мои тётушки сильно простудились, — тихо сказала она, — и отправили меня представлять семью."

«Это миссис Бёрч на платформе со своим мужем», — прошептала миссис
Робинсон. «Она ужасно загорела, не так ли? Если вы собираетесь спасать
Похоже, тебе придётся расстаться со своим цветом лица. Юдокси Мортон
ещё не пришла; я надеюсь, что она придёт, или миссис Дикон Милликен
будет играть на скрипке там, куда мы не сможем добраться с лестницей; не могла бы ты
спеть, прежде чем она переведёт дыхание и прочистит горло?

Миссис Берч была стройной, хрупкой маленькой женщиной с темными волосами, широким низким
лбом и терпеливым ртом. Она была одета в поношенное черное шелковое платье.
и выглядела такой усталой, что сердце Ребекки сжалось от сочувствия к ней.

- Они бедны, как индейка Иова, - прошептала миссис Робинсон. - Но если вы
Если бы они могли, то отдали бы всё это язычникам.
 Его прихожане в Парсонсфилде объединились и отдали ему золотые часы, которые он носит. Полагаю, он бы и их отдал, только
язычники всегда определяют время по солнцу и не нуждаются в часах. Юдокси,
ты не придёшь, Ребекка, ради всего святого, опереди мистера
дьякона Милликена и говори потише.

Собрание началось с молитвы, а затем преподобный мистер Бёрч объявил на
мелодию Мендона:

 «Церковь нашего Бога, я восстаю и сияю,
 озаряя лучами божественной истины:
 тогда твоё сияние распространится повсюду,
 «Широко, как языческие народы,


«Нечестивцы и цари увидят твой свет,
 И будут восхищаться тобой и любить тебя;
 Они придут, как облака по небу,
 Как голуби, что летят к своим окнам».

 «Есть ли здесь кто-нибудь, кто поможет нам с инструментом?» — неожиданно спросил он.

Все смотрели друг на друга, и никто не двигался; затем из дальнего угла раздался
голос, который неофициально спросил: «Ребекка, почему бы тебе не…»
Это была миссис Кобб. Ребекка могла бы сыграть Мендона в темноте, поэтому она
подошла к пианино и сделала это без лишних слов, ни один из членов её
Присутствовавшая при этом семья заставила её смутиться.

 Последовавший за этим разговор был вполне обычным.  Мистер Бёрч страстно призывал к распространению Евангелия и добавил, что все, кто не может лично посетить людей, пребывающих во тьме, должны щедро жертвовать на поддержку тех, кто может.  Но он сделал больше. Он был приятным, искренним рассказчиком и перемежал свою речь историями о жизни в чужой стране — о нравах, обычаях, речи, точке зрения
взгляд; даже дает представление о ежедневном обходе, общей задаче в его собственном доме
, работе его преданной помощницы и их маленькой группы
детей, все они родились под сирийским небом.

Ребекка сидела зачарованная, получив ключ от другого мира.
Риверборо исчез; комната воскресной школы с красной клетчатой шалью миссис Робинсон и павлиньим пером дьякона Милликена, с кривыми голыми скамьями и рваными сборниками гимнов, с развешанными текстами и картами больше не была видна, и она видела голубое небо и горящие звёзды, белые тюрбаны и яркие цвета; мистер Бёрч не говорил этого, но, возможно, там были мечети
и храмы, и минареты, и финиковые пальмы. Какие истории они, должно быть, знают,
эти дети, рождённые под сирийским небом! Затем её попросили сыграть
«Иисус будет править везде, где светит солнце».

 Протянули ящик для пожертвований, и мистер Бёрч помолился. Открыв глаза и исполнив последний гимн, он посмотрел на горстку людей, на разбросанные монетки в ящике для пожертвований и подумал, что его миссия заключалась не только в том, чтобы собрать средства на строительство церкви, но и в том, чтобы сохранить во всех этих отдалённых и уединённых районах любовь к делу, которое было их единственной надеждой.
на долгие годы.

"Если кто-нибудь из сестёр устроит нам развлечение, — сказал он, — миссис
 Бёрч и я останемся у вас на ночь и на завтра. В таком случае мы могли бы провести встречу в гостиной. Моя жена и один из моих детей надели бы местные костюмы, мы бы показали несколько образцов сирийских изделий ручной работы и рассказали бы о наших методах обучения детей. Эти неформальные встречи в гостиной, на которых можно задавать вопросы или
вести беседы, часто привлекают тех, кто редко посещает церковные службы. Поэтому я повторяю: если кто-то из прихожан
Если она пожелает и предложит нам своё гостеприимство, мы с радостью останемся и расскажем вам
больше о работе Господа.

Над маленькой группой повисла тишина. У каждой из «сестёр» была веская причина, по которой она не хотела
оставаться в компании.
У кого-то не было свободной комнаты, у кого-то кладовая была не так хорошо заполнена, как обычно,
у кого-то в семье кто-то болел, кто-то был «неравноправно связан с неверующими»,
которым не нравились незнакомые священники. Тонкие руки миссис Бёрч нервно теребили чёрный шёлк. «Хоть бы кто-нибудь заговорил!» — подумала
Ребекка, и её сердце затрепетало от сочувствия. Миссис Робинсон наклонилась вперёд.
и многозначительно прошептала: «Миссионеров всегда принимали в кирпичном доме; твой дедушка никогда не позволял им ночевать где-то ещё, пока был жив». Она имела в виду, что это было оскорблением для скупости мисс Миранды, которая помнила о четырёх свободных комнатах, закрытых с января по декабрь; но Ребекка подумала, что это было намёком. Если бы это было в обычае, то, возможно, её тётушки хотели бы, чтобы она поступила правильно, ведь она представляла семью. Поэтому, радуясь, что долг лежит в столь приятном направлении, она
Она встала со своего места и сказала приятным голосом и в необычной манере, которая так отличала её от других молодых людей в деревне: «Мои тётушки, мисс Миранда и мисс Джейн Сойер, будут очень рады, если вы навестите их в кирпичном доме, как всегда делали священники, когда был жив их отец». Они передали мне свои наилучшие пожелания.
«Наилучшими пожеланиями» могли быть свобода города или конная статуя, если бы они были преподнесены таким образом, и тётушки содрогнулись бы, если бы предвидели способ передачи, но это было
это произвело огромное впечатление на аудиторию, которая пришла к выводу, что Миранда Сойер
должно быть, необычайно быстро продвигается к небесным хоромам, иначе
что означала эта резкая смена взглядов?

Мистер Берч учтиво поклонился, принял приглашение "в том же
духе, в каком оно было предложено", и попросил брата Милликена возглавить
молитву.

Если бы Вечное Ухо могло устать, оно бы давно перестало слушать дьякона Милликена, который сорок лет возносил к престолу благодати одну и ту же молитву с небольшими вариациями. Миссис Перкинс
Она последовала за ним; в её распоряжении было несколько прошений, хороших и искренних, но немного заученных, составленных из текстов Священного Писания, которые она с трудом соединила вместе. Ребекка удивлялась, почему она всегда заканчивала в самые мирные времена словами: «Да пребудешь Ты с нами, Бог сражений,
пока мы идём вперёд, как христианские воины, идущие на войну». Но сегодня всё казалось ей реальным, она была в благочестивом настроении, и многое из сказанного мистером Бёрчем странным образом тронуло её. Когда она подняла голову, священник посмотрел прямо на неё и сказал: «Будет ли наша юная
сестра, завершите службу, возглавив нашу молитву?

Казалось, что каждая капля крови в теле Ребекки застыла, а сердце почти перестало биться. В тишине было отчетливо слышно взволнованное дыхание миссис Кобб. В просьбе мистера
Берча не было ничего необычного. Во время своих поездок по сельским общинам он постоянно
встречал молодых прихожан, которые «испытали на себе влияние
религии» и присоединились к церкви в возрасте девяти или десяти лет. Ребекке
было тринадцать; она играла на мелодеоне, вела пение, проповедовала
Она приняла приглашение тётушек с видом большой житейской мудрости, и он,
заключив, что она, должно быть, юная прихожанка, обратился к ней с предельной простотой.

Положение Ребекки было жалким. Как она могла отказаться; как она могла объяснить, что она не «прихожанка»; как она могла молиться перед всеми этими пожилыми женщинами! Джон Роджерс на костре вряд ли страдал больше, чем эта бедная девочка в тот момент, когда она поднялась на ноги, забыв, что дамы молятся сидя, а дьяконы — стоя. В её голове проносились картины, которые преподобный мистер Бёрч вызвал в её воображении. Она
Конечно, она знала общепринятые фразы; какой ребёнок из Новой Англии, привыкший к собраниям по средам вечером, не знает их? Но её собственные тайные молитвы были другими. Однако она начала медленно и робко:

 «Отче наш, сущий на небесах, ... Ты — Бог в Сирии, как и в Мэне; ...Там, за горизонтом, сегодня голубое небо,
жёлтые звёзды и пылающее солнце... огромные деревья
колышутся на ветру, а здесь под нашими ногами лежит
толстый слой снега... но для Бога нет расстояний,
и Он с нами здесь, как и с ними там...
 и наши мысли возносятся к Нему, «как голуби, что летят к своим окнам».

 «Мы не можем все быть миссионерами, учить людей быть добрыми, ...
 некоторые из нас ещё не научились быть добрыми сами,
 но если Царство Твоё должно прийти и воля Твоя должна исполниться на
 земле, как и на небе, каждый должен стараться и каждый должен
 помогать, ... и те, кто стар и устал, и те, кто молод и силён... У маленьких детей, о которых мы слышали, у тех, кто родился под сирийским небом, есть странная и интересная работа для Тебя, и некоторые из нас хотели бы
 путешествуем по далёким землям и совершаем удивительные подвиги ради
язычников и бережно убираем их деревянных и каменных идолов.
 Но, возможно, нам нужно оставаться дома и делать то, что нам
дано... иногда даже то, что нам не нравится... но, должно быть, именно это
имеется в виду в гимне, который мы пели, когда в нём говорилось
о сладком аромате, который поднимается с каждым утренним
жертвоприношением... Так Бог учит нас быть кроткими и терпеливыми, и мысль о том, что Он пожелал этого, должна избавить нас от страхов и помочь нам пережить эти годы. Аминь.

Бедное маленькое невежественное, фантастическое дитя! Её молитва была просто чередой строк из разных гимнов и образов, которые священник использовал в своей проповеди, но она по-своему комбинировала и применяла эти вещи, даже использовала их в новом контексте, так что они странным образом принадлежали ей. Слова некоторых людей обычно пишутся со знаком «минус» после них,
что означает, что личность говорящего уменьшает, а не увеличивает их вес;
но слова Ребекки всегда могли бы писаться со знаком «плюс».

Сказав «Аминь», она села, или ей показалось, что она села, на то, что, по её мнению, было скамьёй, и прозвучало благословение. Через минуту или две, когда комната перестала кружиться, она подошла к миссис Бёрч, которая нежно поцеловала её и сказала: «Дорогая, как я рада, что мы останемся у вас. В половине шестого мы не опоздаем?
Сейчас три часа, и нам нужно идти на вокзал за нашим чемоданом и
за нашими детьми. Мы оставили их там, не зная, возвращаться ли нам
или остановиться здесь.

 Ребекка сказала, что в половине шестого они ужинают, а потом
она приняла приглашение миссис Кобб подвезти её до дома. Её лицо раскраснелось, а губы дрожали так, что тётя Сара сразу это заметила, поэтому дорога домой прошла почти в тишине. Однако холодный ветер и успокаивающее присутствие тёти Сары вернули её в себя, и она с радостью вошла в кирпичный дом. Слишком взволнованная новостями, чтобы ждать в коридоре, пока снимет резиновые сапоги, она осторожно занесла плетёный коврик в гостиную и встала на него, пока открывала свой кошелёк.

"Ваши туфли греются у камина," — сказала тётя Джейн. "Наденьте их.
— Прямо сейчас, пока вы говорите.



XIX

Преемник дьякона Израэля

«Это была очень маленькая встреча, тётя Миранда, — начала Ребекка, — и
миссионер с женой — очень милые люди, и они приедут сюда на всю ночь и
завтра с вами. Надеюсь, вы не будете возражать».

— Идут сюда! — воскликнула Миранда, уронив вязание на колени и сняв очки, как она всегда делала в моменты крайнего возбуждения. — Они сами себя пригласили?

 — Нет, — ответила Ребекка. — Я должна была пригласить их для тебя, но я подумала, что тебе понравится такая интересная компания. Они шли сюда...

«Хватит объяснять, скажи мне сначала, когда они будут здесь. Прямо
сейчас?»

 «Нет, не раньше чем через два часа — около половины шестого».

- Тогда объясни, если сможешь, кто дал тебе право приглашать
группу незнакомцев остановиться здесь на ночь, когда ты знаешь, что мы не
двадцать лет у меня была какая-либо компания, и я не собираюсь иметь ее еще двадцать лет.
по крайней мере, пока я глава дома.

- Не вини ее, Миранда, пока не услышишь ее историю, - сказала Джейн. «Я сразу подумал, что если мы пойдём на собрание, то может случиться что-то подобное, потому что мистер Бёрч знает отца».

"Встреча была небольшой, - начала Ребекка. - Я передала все ваши сообщения,
и все были разочарованы, что вы не смогли прийти, из-за президента
ее там не оказалось, и миссис Мэтьюз заняла стул, что было очень жаль, потому что
сиденье было недостаточно большим для нее, и она напомнила мне
строчка из гимна, который мы пели: "Широки, как языческие народы", и она носила
такую бобровую шляпу, которая всегда съезжает набок. И мистер
Бёрч прекрасно рассказывал о сирийских язычниках, и пение шло очень хорошо, и в корзине, похоже, было около сорока центов
было передано на нашу сторону. И это не спасло бы даже языческого младенца,
не так ли? Затем мистер Бёрч сказал, что если какая-нибудь сестра предложит развлечения,
то они проведут ночь и завтра устроят встречу в гостиной в Риверборо,
с миссис Бёрч в сирийском костюме и прекрасными иностранными вещами,
которые можно показать. Затем он ждал и ждал, но никто не сказал ни слова. Я была так
унижена, что не знала, что делать. А потом он повторил то, что сказал,
и объяснил, почему он хочет остаться, и было видно, что он считает это своим долгом. В этот момент миссис Робинсон прошептала мне на ухо:
Когда дедушка был жив, миссионеры всегда приходили в кирпичный дом, и он никогда не позволял им ночевать где-то ещё. Я не знал, что ты перестал их приглашать, потому что с тех пор, как я приехал в Риверборо, здесь не было ни одного странствующего священника, кроме как в воскресенье утром.
 Поэтому я подумал, что должен их пригласить, раз уж тебя не было рядом, чтобы сделать это самому, и ты велел мне представлять семью.

— Что ты сделал — подошёл и представился, когда все уходили?

 — Нет, я встал прямо на собрании. Мне пришлось, ради чувств мистера Бёрча
Мне было обидно, что никто не говорит. Поэтому я сказала: «Мои тётушки, мисс
Миранда и мисс Джейн Сойер, были бы рады, если бы вы навестили их в
кирпичном доме, как всегда делали миссионеры, когда был жив их отец, и они передали вам привет». Затем я села, и мистер
Бёрч молился за дедушку, называл его человеком Божьим и благодарил
нашего Небесного Отца за то, что его дух всё ещё жив в его потомках
(то есть в вас) и что старый добрый дом, где так много братьев находили утешение и помощь и откуда так много людей уходило
«Настроенная на борьбу, она по-прежнему гостеприимно открыта для
чужестранцев и путников».

Иногда, когда небесные тела находятся в нужном положении,
природа кажется самым совершенным искусством. Слово или поступок, идущие
прямо из сердца, без всякой мысли о результате, кажутся вдохновенными.

 Некоторые врата в душе Миранды Сойер были закрыты на протяжении многих лет;
это произошло не сразу, а постепенно, без её ведома. Если бы Ребекка планировала всё это в течение нескольких дней и была бы
максимально хитрой, она не смогла бы проникнуть в это запретное место
страна, и теперь, незаметно для них обоих, ворота распахнулись на своих жёстких и ржавых петлях, и благоприятный ветер возможностей открывал их всё шире и шире с течением времени. Всё удивительным образом складывалось к лучшему. Воспоминания о былых временах пробудили в памяти повседневную жизнь благочестивого и почитаемого отца; имя Сойера было публично прославлено и вознесено; Ребекка вела себя как подобает внучке дьякона Израэля Сойера и убедительно доказала, что она не «настоящая Рэндалл», как предполагалось. Миранда была
Она была скорее умиротворена и довольна таким поворотом событий, хотя и не собиралась показывать это или давать кому-либо повод ожидать, что это проявление гостеприимства станет прецедентом в какой-либо последующей ситуации.

 «Что ж, я вижу, ты сделала только то, что была обязана сделать, Ребекка, — сказала она, — и ты сформулировала своё приглашение так хорошо, как только могла. Я бы хотела, чтобы мы с твоей тётей Джейн не были такими бесполезными из-за этих
простуд, но это лишь доказывает, что хорошо иметь чистый дом, где каждая
комната в порядке, открыта или закрыта, и достаточно приготовленной еды, чтобы
вы не можете удивляться и унижала никого, что бы ни случилось.
Там было с полдюжины причин, которые могли бы развлекал Берч как
легко не, если бы они не был слишком подлым и ленивым. Почему ваши
миссионеры не поехали сразу с вами?

"Им пришлось ехать на станцию за своим багажом и детьми".

— «Есть дети?» — простонала Миранда.

 «Да, тётя Миранда, все родились под сирийским небом».

 «Сирийская бабушка!» — воскликнула Миранда (и это не было правдой).  «Сколько
их?»

 «Я не подумала спросить, но я подготовлю две комнаты, и если
«Если кто-нибудь придёт, я возьму их к себе в постель», — сказала Ребекка, втайне надеясь, что так и будет. «А теперь, раз вы обе почти больны, не могли бы вы хоть раз довериться мне и подготовиться к приходу гостей? Вы можете подняться, когда я вас позову. Хорошо?»

 «Думаю, да», — неохотно вздохнула Миранда. «Я лягу на бок».
Джейн, иди в нашу спальню и посмотри, смогу ли я найти в себе силы приготовить ужин. Уже
половина четвёртого — не дай мне проспать до пяти. Я развёл хороший
огонь в кухонной плите. Не знаю, зачем я сварил кастрюлю фасоли в середине недели, но они будут готовы.
кстати. Отец говорил, что ничто так не подходит для вернувшихся миссионеров, как свинина с фасолью и чёрный хлеб. Приберись в двух южных комнатах, Ребекка.

 Ребекка, впервые в жизни получившая свободу действий, взлетела по лестнице, как вихрь. Каждая комната в кирпичном доме была чиста, как
воск, и ей оставалось только задернуть шторы, пройтись по полу
веником и вытереть пыль с мебели. Тётушки слышали, как она
сновала взад-вперёд, взбивая подушки и перины, хлопая
полотенцами, звеня посудой и напевая своим чистым голосом:

 «Напрасно с щедрой добротой
 Дары Господни отвергаются;
 Язычник в своей слепоте
 Кланяется дереву и камню».

 Она выросла ловкой и проворной, и всё, что она умела делать, она делала в мгновение ока, так что, когда она позвала своих тётушек в пять часов, чтобы вынести приговор, она совершила чудеса. На комодах и умывальниках лежали свежие полотенца, кровати были чистыми и
гладкими, кувшины наполнены, мыло и спички разложены;
в коробках лежали газеты, щепки и дрова, а также большая палка
В каждой герметичной печке медленно горел огонь. «Я подумала, что лучше будет снять с них
одеяла, — объяснила она, — ведь они прямо из Сирии, и это напомнило мне, что я должна посмотреть в географическом справочнике, пока они не приехали».

 Возразить было нечего, и сёстры спустились вниз, чтобы немного изменить свой наряд. Проходя мимо гостиной, они услышали
Миранде показалось, что она услышала треск, и она заглянула внутрь. Шторы были опущены,
в открытой печи в гостиной горел яркий огонь, а в задней комнате
на очаге лежал костёр. Лампа Ребекки, её
Второй рождественский подарок от мистера Аладдина стоял на мраморном
столе в углу, и свет, мягко проникавший сквозь его
розовую тень, превращал чопорное и мрачное уродство комнаты в
место, где можно было сидеть и любить своего соседа.

"Ради всего святого, Ребекка," — позвала мисс Миранда с лестницы, — "ты не
думаешь, что нам лучше открыть гостиную?"

Ребекка вышла на лестничную площадку, заплетая волосы в косы.

"Мы делали это на День благодарения и Рождество, и я подумала, что это примерно такой же
повод, — сказала она. — Я убрала восковые цветы с
на каминную полку, чтобы они не расплавились, и положи ракушки, кораллы и
зелёную чучело-птичку на что-нибудь, чтобы дети не просили поиграть с ними. Брат Милликен
придёт к мистеру Бёрчу по делу, и я не удивлюсь, если брат и сестра Кобб
тоже заглянут. Не спускайся в подвал, я буду там через минуту, чтобы
прибраться.

Миранда и Джейн переглянулись.

"Разве она не самая очаровательная девушка, которая когда-либо рождалась на свет!"
воскликнула Миранда. "Но она может отложить работу, когда ей вздумается!"

В четверть шестого всё было готово, и соседи, по крайней мере те, кто находился в пределах видимости кирпичного дома (заметного объекта на фоне пейзажа, когда на деревьях не было листьев), были любопытны почти до отчаяния. Шторы в обеих гостиных! Шторы в двух южных спальнях! И огонь — если можно было полагаться на человеческое зрение, — огонь почти в каждой комнате. Если бы не любезность одной дамы, которая присутствовала на собрании и по доброте душевной зашла в один или два дома и объяснила причину всей этой подготовки, многие семьи не спали бы по ночам.

Миссионеры прибыли быстро, и с ними было всего двое детей,
а семеро или восьмеро остались с братьями в Портленде, чтобы
уменьшить расходы на путешествие. Джейн проводила их всех наверх,
а Миранда наблюдала за приготовлением ужина; но Ребекка тут же
отобрала двух маленьких девочек у их матери, сняла с них платки,
причесала их и привела на кухню понюхать бобы.

Ужин был обильным, и присутствие молодых людей
лишило его всякой чопорности. Тетя Джейн помогла убрать со стола
и убрала еду, пока Миранда развлекалась в гостиной; но
Ребекка и младшие Бёрчи мыли посуду и устроили на кухне настоящий карнавал,
нанеся лишь незначительный ущерб: разбили чашку и тарелку, которые и так были треснувшими,
вылили немного воды из серебряной ложки через заднюю дверь (что никогда не разрешалось в кирпичном доме) и
положили кофейную гущу в раковину. Все улики преступления были убраны Ребеккой, а ущерб во всех возможных случаях был устранён. Все трое вошли в гостиную, где уже появились мистер и миссис Кобб, а также Дикон и миссис Милликен.

Это был такой приятный вечер! Время от времени они оставляли язычника в его слепоте, склонившегося перед деревом и камнем, ненадолго, просто чтобы дать себе (и ему) передохнуть, а затем Бёрчи рассказывали странные, прекрасные, удивительные истории. Двое младших детей
запели вместе, а Ребекка по настоятельной просьбе миссис Бёрч
села за старое дребезжащее пианино и исполнила «Дикую индейскую девушку,
яркую Альфарату» с большим воодушевлением и стилем.

В восемь часов она пересекла комнату, протянула ей веер из пальмовых листьев и
тётя Миранда, якобы для того, чтобы прикрыть глаза от света лампы; но это был стратегический ход, который дал ей возможность прошептать: «Как насчёт печенья?»

«Думаешь, это стоит того?» — прошипела в ответ мисс Миранда.

"Перкинсы всегда так делают."

«Хорошо. Ты знаешь, где они».

Ребекка тихо направилась к двери, и юные Бёрчи
последовали за ней, как будто не могли вынести и секунды разлуки.
Через пять минут они вернулись, маленькие несли тарелки с тонкими
тминными вафлями — сердечками, ромбами и кружочками, изящно посыпанными сахаром, и
с семенами тмина, выращенными в саду за домом. Это было фирменное блюдо мисс Джейн, и Ребекка несла поднос с шестью крошечными хрустальными бокалами, наполненными вином из одуванчиков, которым мисс Миранда славилась в былые годы. Старый дьякон Израэль всегда его пил и сам купил бокалы в Бостоне. Миранда очень ими восхищалась не только из-за их красоты, но и потому, что они были такими маленькими. До их появления одуванчиковое вино подавали в
бокалах для хереса.

Как только эти прохладительные напитки, которые обычно называют «коктейлями»,
Риверборо — Ребекка посмотрела на часы, встала со стула в детском уголке и весело сказала:
— Ну-ка, пора маленьким миссионерам ложиться спать!

Все засмеялись, особенно большие миссионеры, когда
молодые люди пожали друг другу руки и ушли вместе с Ребеккой.



XX

ПЕРЕВОРОТ В СЕРДЦЕ

«Эта ваша племянница — самая замечательная девочка, которую я видел за много лет», —
сказал мистер Бёрч, когда дверь закрылась.

 «Кажется, в последнее время она становится довольно умной, но она очень
безрассудная, — ответила Миранда, — и слишком энергичная».

«Мы должны помнить, что именно недостаток, а не избыток жизненной силы
причиняет больше всего бед в этом мире», — возразил мистер Бёрч.

 «Из неё получился бы замечательный миссионер, — сказала миссис Бёрч, — с её голосом,
магнетизмом и даром слова».

"Если бы мне нужно было сказать, для чего из двух она лучше всего приспособлена, я бы сказала, что
из нее получилась бы лучшая язычница", - коротко заметила Миранда.

- Моя сестра не верит в то, что детям можно льстить, - поспешно вставила она.
Джейн, глядя в сторону Миссис Берч, который, казалось, немного в шоке, и был
о том, чтобы открыть губы, чтобы спросить, если Ребекка не был "профессором".

Миссис Кобб весь вечер ждала этого вопроса и
боялась, что кто-нибудь упомянет её любимицу как одарённую в молитве. Днём она мгновенно и нелогично невзлюбила преподобного мистера Бёрча за то, что он призвал Ребекку «вести». Она видела, как побледнело лицо девушки, как испуганно забегали её глаза, как задрожали ресницы на щеках, и поняла, через какое испытание ей пришлось пройти. Её предубеждение против священника ослабло благодаря его добродушному разговору и присутствию, но она чувствовала, что миссис Бёрч
собирался ступить на опасную почву, она поспешно спросил ее, если одна
приходилось менять машины много раз, переходя из Riverboro в Сирию. Она чувствовала,
что это был не совсем подходящий вопрос, но он сослужил ей службу,
в свою очередь.

Тем временем дьякон Милликен обратился к мисс Сойер: "Миранда, ты знаешь
кого мне напоминает Ребекка?"

"Я могу довольно хорошо догадаться", - ответила она.

— Значит, ты тоже это заметил! Сначала я подумал, что раз она так похожа на своего отца внешне, то и внутри она такая же, но это не так, она похожа на твоего отца, Израэль Сойер.

— Я не понимаю, как вы это поняли, — сказала Миранда, совершенно
изумлённая.

"Это пришло мне в голову сегодня днём, когда она встала, чтобы передать ваше приглашение на
собрание. Это было довольно странно, но она села на то же место, где он сидел, когда был
руководителем субботней школы. Ты знаешь его старую манеру
задирать подбородок и немного откидывать голову назад, когда он вставал
чтобы что-нибудь сказать? Ну, она сделала то же самое; было больше, чем
об этом говорили ".

Звонившие ушли до девяти, и в этот час (невероятно
рассеянный для кирпичного дома) семья отправилась спать.
Когда Ребекка несла свечу миссис Бёрч наверх и на минуту осталась с ней наедине, она робко сказала: «Не могли бы вы передать мистеру
 Бёрчу, что я не прихожанка? Я не знала, что делать, когда он попросил меня помолиться сегодня днём. У меня не хватило смелости сказать, что я никогда не молилась вслух и не знаю, как это делать». Я не могла думать; и я
была так напугана, что хотела провалиться сквозь землю. Мне казалось дерзким и
греховным молиться перед всеми этими старыми прихожанами и притворяться,
что я лучше, чем есть на самом деле; но, опять же, разве Бог не
— Вы думаете, я была неправа, отказавшись молиться, когда меня попросил об этом священник?

Свет свечи упал на раскрасневшееся, взволнованное лицо Ребекки. Миссис Бёрч
наклонилась и поцеловала её на ночь. — Не беспокойтесь, — сказала она. — Я
расскажу мистеру Бёрчу, и, думаю, Бог поймёт.

На следующее утро Ребекка проснулась около шести, настолько поглощенная домашними заботами,
что заснуть было невозможно. Она подошла к окну и выглянула наружу;
было еще темно, и день был бурный.

"Тетя Джейн сказала, что ей надо вставать в половине седьмого и
завтрак в половине восьмого, - подумала она, - но я осмелюсь сказать, они
Они оба больны простудой, и тётя Миранда будет нервничать из-за такого количества людей в доме. Думаю, я прокрадусь вниз и начну готовить сюрприз.

Она надела вафельное полотенце и тапочки и тихо спустилась по запретной парадной лестнице, осторожно закрыв за собой дверь кухни, чтобы не разбудить остальных домочадцев. Она полчаса занималась привычными утренними делами, а затем вернулась в свою комнату, чтобы одеться перед тем, как позвать детей.

Вопреки ожиданиям, мисс Джейн, которая накануне вечером чувствовала себя лучше,
Миранде стало хуже ночью, и утром она была совершенно не в состоянии встать с постели. Миранда без умолку ворчала, пока торопливо одевалась, обвиняя всех и вся во вселенной в несчастьях, которые она пережила и должна была пережить в течение дня. Она даже раскритиковала Совет миссионеров, отправивший Бёрчей в Сирию, и высказала своё непредвзятое мнение, что те, кто отправляется в чужие земли, чтобы спасать язычников, должны оставаться там и спасать их, а не разъезжать по миру с кучей детей.
навещать людей, которые не хотели их видеть и никогда не приглашали.

Джейн беспокойно лежала в постели с лихорадочной головной болью,
размышляя о том, как её сестра сможет обойтись без неё.

Миранда с трудом прошла через столовую, повязав голову платком, чтобы защититься от сквозняков. Она собиралась разжечь огонь для завтрака, а затем позвать Ребекку, поставить её на работу и попутно рассказать ей несколько простых фактов о том, как следует представлять семью на собрании миссионеров.

 Она открыла дверь на кухню и рассеянно огляделась, размышляя,


Шторы были подняты, в печи ревел огонь;
чайник пел и булькал, выпуская клубы пара, а
на его вместительном носике лежал сложенный вдвое листок бумаги с
нацарапанной на нем надписью «Привет от Ребекки». Кофейник закипал,
кофе был отмерен в чашку, а рядом стояла разбитая яичная скорлупа для
осаждения. Холодный картофель и солонина лежали на деревянном
подносе, а на разделочной доске было написано: «С наилучшими пожеланиями от Ребекки».
нож. Буханка чёрного хлеба была вынута, буханка белого хлеба была вынута, подставка для тостов была вынута, пончики были вынуты, молоко было обезжирено, масло было принесено из молочной лавки.

Миранда сняла шаль с головы и опустилась в кухонное кресло-качалку, бормоча себе под нос: «Она просто чудо! Я заявляю, что она вся в Сойера!»

День и вечер прошли с честью и достоинством для всех,
кто был в них вовлечён, даже для Джейн, которая проявила благоразумие и
поправилась, вместо того чтобы ухудшить своё состояние и испортить всеобщее веселье.
Берчес ушел с искренними сожалениями, а маленькие миссионеры, обливаясь
слезами, поклялись в вечной дружбе с Ребеккой, которая на прощание вложила им в руки
стихотворение, сочиненное перед завтраком.

МЭРИ И МАРТЕ БЕРЧ

 Родившимся под сирийским небом,
 Под более жаркими солнцами, чем наше;
 Дети росли и цвели,
 Как маленькие тропические цветы.

 Когда они впервые увидели свет,
Это было в языческой стране.
 Не в ледяных горах Гренландии,
 Не на коралловых рифах Индии,

 А в какой-то таинственной стране,
 Где люди почти чёрные,
 И где нет истинной религии,
 Ощущается острая нехватка.

 Тогда давайте поспешим на помощь
 Миссионерскому совету,
 Будем искать темнокожих неверующих,
 И будем учить их о Господе.
 Ребекка Ровена Рэндалл.

 Нетрудно заметить, что этот визит вернувшихся миссионеров в
 Риверборо не остался без далеко идущих последствий. Мистер и миссис
Сами Бёрчи вспоминали об этом как об одном из самых редких удовольствий за
полгода, проведённых дома. Соседям это давало повод для оживлённых
разговоров, споров, опровержений, подозрений, уверенности,
ретроспектива и пророчество. Дьякон Милликен пожертвовал десять долларов на
обращение Сирии в конгрегационализм, и у миссис Милликен случился приступ
болезни из-за необдуманной щедрости ее мужа.

Было бы приятно констатировать, что Миранда Сойер был совершенно
изменен женщиной, но это не факт. Дерево, которое имеет
получал закрутки в течение двадцати лет не может быть разрешено в
мгновение ока. Однако несомненно, что, хотя разница для стороннего наблюдателя была очень незначительной, она всё же существовала.
и она стала менее придирчивой в обращении с Ребеккой, менее суровой в своих суждениях, более уверенной в том, что Ребекка в конце концов спасётся. Во многом это произошло из-за того, что она внезапно осознала, что Ребекка, в конце концов, унаследовала что-то от Сойеров, а не принадлежала душой и телом презренным Рэндаллам. Всё, что было
интересного в Ребекке, и все проявления силы, способностей или
таланта, которые она впоследствии демонстрировала, Миранда приписывала
обучению в кирпичном доме, и это давало ей чувство искренней гордости,
мастер, создавший шедевр из самого бесперспективного материала; но никогда, до самого конца, даже когда угасание её телесных сил ослабило её железную хватку и ослабило её способность подавлять, она ни разу не проявила эту гордость и ни разу не продемонстрировала свою привязанность.

Бедный, неуместный, приниженный Лоренцо Медичи Рэндалл, которого его товарищи считали смешным и никчёмным, потому что он ни в чём не был на них похож! Если бы Риверборо мог внезапно превратиться в более крупное
сообщество с другими и более гибкими взглядами, он, возможно, был бы
единственный персонаж во всем населении, который привлек бы к себе
наименьшее внимание. Это было счастье для своей дочери, что она
были с приданым, С немного практической возможности из семьи ее матери.
но если Лоренцо никогда не сделал что-нибудь еще в мире, он мог бы
прославил себя, что ему мешают Ребекка не все Сойер.
Неудача, как и он, полный и правильный, он щедро передал вниз
ей все лучшее, что было в нем самом, и предусмотрительно сохранил все, что
был недостойным. Немногие отцы способны на такое тонкое различение.

Кирпичный дом не сразу превратился в своего рода придорожную гостиницу, место
невинного веселья и радушного приёма; но миссионерская компания была
входящим клином, и Миранда разрешила застелить одну свободную кровать «на
случай, если что-нибудь случится», а хрустальные бокалы хранились на
второй сверху, а не на верхней полке в буфете.
Ребекке приходилось вставать на стул, чтобы дотянуться до них; теперь она могла сделать это, потянувшись, и это символизирует то, как она неосознанно преодолевала стены догматизма и предрассудков мисс Миранды.

Миранда зашла так далеко, что сказала, что не будет возражать, если Бёрчи будут приезжать время от времени, но она боялась, что он разнесёт весть о своём визите, и семьи миссионеров будут постоянно у них под ногами. В качестве примера она изящно привела тот факт,
что если бродяга хорошо поел у кого-то на заднем дворе, то, как говорят,
он оставляет какой-нибудь знак, чтобы все остальные бродяги знали,
где они могут рассчитывать на такое же отношение.

 Следует опасаться, что в этой простой иллюстрации есть доля правды, и мисс Миранда опасается за своё будущее
Обязанности имели под собой некоторую основу, хотя и не ту, о которой она думала. Душа так же легко привыкает к хорошим поступкам, как и к плохим, и в тот момент, когда жизнь начинает расцветать прекрасными словами и делами, устанавливается новый стандарт поведения, и ваши нетерпеливые соседи ждут от вас постоянного проявления радушия, сочувствия, остроумия, товарищества или вдохновения, на которые вы когда-то были способны. Потерпите сезон или два, и мир за пределами сада будет очень рад, если вы
перестанете приносить чертополох.

Трудно описать, какое впечатление произвёл на Ребекку визит Бёрчей.
Тем не менее, оглядываясь на прошлое с высоты прожитых лет, она чувствовала, что момент, когда мистер Бёрч попросил её «возглавить молитву», стал важной вехой в её жизни.

Если вы когда-нибудь замечали, насколько вежливой, любезной и благовоспитанной вы себя чувствуете, когда надеваете новое красивое платье; если вы когда-нибудь замечали, как вас охватывает чувство благоговения, когда вы закрываете глаза, складываете руки и склоняете голову; если вы когда-нибудь наблюдали за своим чувством
отвращение к ближнему немного тает под воздействием
повседневной вежливости, вы можете понять, как принятие внешнего
и видимого знака оказывает какое-то странное влияние на развитие внутреннего
и духовное состояние, выражением которого оно является.

Только когда человек состарился и отупел, душа становится тяжелой и
отказывается подниматься. Молодая душа всегда окрылена; дыхание побуждает ее к
полету ввысь. Ребекку попросили засвидетельствовать состояние души или
чувство, о существовании которых она имела лишь смутное представление. Она
Она повиновалась, и по мере того, как она произносила слова, они становились правдой; по мере того, как она озвучивала стремления, они воплощались в жизнь.

 Подобно «голубице, что летит к своему окошку», её дух воспарил к великому свету, сначала едва различимому, но становившемуся всё ярче по мере того, как она приближалась к нему.  Почувствовать единство с Божественным сердцем до того, как возникнет ощущение разделения, — это, несомненно, самый прекрасный способ для ребёнка найти Бога.



XXI

Небесная линия расширяется

Настало время, которого так долго и с таким нетерпением ждали, и Ребекка стала студенткой в Уэрхеме. Те, кто наслаждался социальными потрясениями
и преимущества иностранных дворов, или свободно вращался в интеллектуальных кругах великих университетов, возможно, не счёл бы
Уэрхэм чем-то необычным, но это был такой же шаг вперёд по сравнению с Риверборо, как и эта деревня по сравнению с фермой Саннибрук.
Ребекка намеревалась пройти четырёхлетний курс обучения за три года, так как все заинтересованные стороны считали, что, достигнув семнадцатилетнего возраста, она должна быть готова зарабатывать на жизнь самостоятельно и помогать в обучении младших детей. Пока она размышляла о том, как
Это можно было успешно осуществить, и некоторые другие девушки размышляли о том, как бы им продержаться четыре года и в конце знать не больше, чем в начале. Это казалось трудной, почти невыполнимой задачей, но её можно было решить, и это было сделано в других учебных заведениях, помимо скромного маленького Уэрхэма.

 Ребекка должна была ежедневно ездить туда-сюда на поезде с сентября до
Рождества, а затем жить в Уэрхэме в течение трёх самых холодных месяцев.
Родители Эммы Джейн всегда считали, что год или два в
Старшая школа Эджвуда (в трёх милях от Риверборо) подходила их дочери как нельзя лучше и могла дать ей такое интеллектуальное развитие, какое она только могла выдержать. Эмма Джейн до сих пор искренне разделяла это мнение, потому что если она и ненавидела что-то, так это уроки. В её глазах одна книга ничем не отличалась от другой, и она могла бы спокойно смотреть, как библиотеки всего мира погружаются в океанские глубины, и при этом с удовольствием есть свой ужин. Но всё изменилось, когда её отправили в
Edgewood и Ребекка в Вэрхэм. Она родила его на неделю-семь бесконечных
дней отсутствия любимого предмета, которым она могла видеть только в
по вечерам, когда оба были заняты своими уроками. Воскресенье предоставило
возможность обсудить этот вопрос с ее отцом, который оказался упрямым.
Он не верил в образование и считал, что она и так получила достаточно.
Он никогда не собирался заниматься «кузнечным делом» всерьёз, когда арендовал свою ферму и переехал в Риверборо, но предложил вернуться к нему, и к тому времени Эмма Джейн уже закончила бы школу и
она была готова помогать матери с молочными делами.

Прошла ещё одна неделя. Эмма Джейн заметно и явно тосковала. Она
побледнела, а её аппетит (за столом) почти сошёл на нет.

Её мать с сожалением упомянула о том, что Перкинсы имеют обыкновение чахнуть; что она всегда боялась, что цвет лица Эммы Джейн слишком красив, чтобы быть здоровым; что некоторые мужчины гордились бы такой амбициозной дочерью и были бы рады предоставить ей все преимущества; что она боялась, что ежедневные поездки в Эджвуд будут
это было бы слишком тяжело для её здоровья, и мистеру Перкинсу пришлось бы нанять мальчика, чтобы тот возил Эмму Джейн; и, наконец, когда у девушки есть такая страсть к учёбе, как у Эммы Джейн, кажется почти преступлением противиться её воле.

Мистер Перкинс терпел это несколько дней, пока его характер, пищеварение и
аппетит не пришли в норму; затем он смирился с неизбежным, и Эмма Джейн,
словно освобождённая пленница, устремилась в покои возлюбленного. Её
смелость тоже не ослабла, хотя ей пришлось пройти через ужасные испытания,
когда она вошла в академические рощи Уэрхема. Она
Она сдала только два предмета, но с радостью отправилась на подготовительные курсы со своими пятью «условиями», намереваясь позволить потоку знаний мягко омывать её умственные поверхности и не промокнуть больше, чем нужно. Невозможно отрицать правду, которую Эмма
Джейн была скучной, но упорная, непоколебимая преданность и дар
преданной, бескорыстной любви — это, в конце концов, своего рода таланты, и, возможно, они так же ценны в этом мире, как
чувство числа или способность к языкам.

Уэрхэм был красивой деревней с широкой главной улицей, затенённой большими
клены и вязы. В нём были аптека, кузница, водопроводная станция, несколько
мастерских, две церкви и множество постоялых дворов;
но все его интересы были сосредоточены вокруг семинарии и академии.
 Эти учебные заведения не были ни лучше, ни хуже других в своём роде, но сильно различались по эффективности в зависимости от того, был ли директор, стоявший во главе, человеком властным и вдохновляющим или, наоборот, слабым. Мальчики и девочки были собраны со всех концов
округа и штата, и они были разного происхождения и положения.
положение в обществе, богатство или бедность. Была возможность для
множества глупых и необдуманных поступков, но в целом, как ни странно,
мало кто ею воспользовался. Ученики третьего и четвёртого классов
довольно часто ходили на поезд и с поезда парами; более сильные
ученики иногда несли тяжёлые книги вверх по холму для своих
одноклассниц, а беспечные и незрелые девочки, среди которых была
Хулда Месерв, иногда совершали глупости. Она была достаточно дружелюбна с Эммой Джейн и Ребеккой, но выросла
С течением времени они становились всё менее и менее близкими. Она была очень красивой, с пышной копной каштановых волос и несколькими крошечными веснушками, на которые она постоянно обращала внимание, поскольку никто не мог их заметить, не обратив внимания на её фарфоровую кожу и загнутые ресницы. У неё были весёлые глаза, немного полноватая для своих лет фигура, и многие считали, что она очаровательна. В Риверборо было мало приличных
мест, и она намеревалась провести четыре года в
Уэрхеме так хорошо, как позволят обстоятельства. Под словом «хорошо» она подразумевала
постоянно меняющийся круг поклонников, которые приносили ей то, что она просила, и делали для неё всё, что она хотела, и чем
публичнее, тем лучше; непрекращающиеся насмешки, смех и оживлённые
разговоры, красноречивые и действенные благодаря лукавым взглядам и
многозначительным жестам. У неё была привычка рассказывать о своих победах менее удачливым
девушкам и сокрушаться о том, какой беспорядок и вред она причиняет;
вред, в котором она признавалась столь же невинной, как новорождённый ягнёнок. Не нужно много такого рода вещей, чтобы разрушить обычную
дружбу, поэтому вскоре Ребекка и Эмма Джейн сидели в разных концах
В Риверборо и обратно они ездили на поезде, и Хальда
со своим двором занимала один из вагонов. Иногда это было
невыразимо блестяще, включая некоего юного Монте-Кристо, который по
пятницам тратил тридцать центов на билет в оба конца и ездил из Уэрхема в
Риверборо только для того, чтобы быть рядом с Хальдой; иногда круг
составлял мальчик из поезда, продававший попкорн и арахис, который,
казалось, подходил для любой цели, если не было лучшей игры.

Ребекка пребывала в обычном бессознательном состоянии, свойственном её
возрасту; мальчики были хорошими товарищами, но не более того; ей нравилось декламировать в
В одном классе с ними всё, казалось, шло лучше, но от вульгарных и незрелых флиртов её защищали идеалы. В парнях, которых она встречала до сих пор, было мало такого, что могло бы пробудить её воображение, потому что оно обычно питалось более сочным мясом. Школьный роман Хулды с его обилием банальных деталей не был тем, из чего состояли её мечты, когда они проносились по чувствительной поверхности её разума.

Среди учителей в Уэрхеме была одна женщина, оказавшая огромное влияние на Ребекку, — мисс Эмили Максвелл, с которой она изучала английский язык
литература и сочинение. Мисс Максвелл, племянница одного из бывших губернаторов штата Мэн и дочь одного из профессоров Боудуина, была самой выдающейся личностью в Уэрхэме, и то, что она несколько лет преподавала в то же время, что и Ребекка, было самым счастливым из всех совпадений. В установлении их отношений не было ни нерешительности, ни промедления; сердце Ребекки летело, как стрела, прямо в цель, а её разум, встретившись с превосходящим его разумом, сразу же занял позицию почтительного уважения.

 Ходили слухи, что мисс Максвелл «писала», и это слово, произнесённое вслух,
Определённый тон подразумевал не то, что человек владеет пером, по-спенсерски или как-то иначе, а то, что он печатался.

"Она тебе понравится, она пишет," — прошептала Хальда Ребекке в первое
утро на молитве, когда преподаватели сидели в первом ряду. "Она пишет, и я называю её заносчивой."

Казалось, что никто не обладал точной информацией, способной удовлетворить
любопытство, но, по слухам, существовал по крайней мере один человек, который своими глазами видел эссе мисс Максвелл в
журнал. Из-за такого высокого достижения Ребекка немного стеснялась
её, но смотрела на неё с восхищением, чего не могла сделать большая часть
класса из-за несовершенных органов зрения, данных им
матушкой-природой. Взгляд мисс Максвелл всегда встречался с парой
любопытных тёмных глаз; когда она говорила что-то особенно хорошее, она
искала одобрения в углу второй скамьи, где на определённом чувствительном
молодом лице отражались все чувства, которые она хотела вызвать.

Однажды, когда в классе обсуждалось первое эссе, она
она попросила каждую новую ученицу принести ей какую-нибудь работу, написанную в прошлом году, чтобы она могла оценить её и точно знать, с каким материалом ей придётся иметь дело. Ребекка задержалась после остальных и робко подошла к столу.

"У меня здесь нет никаких работ, мисс Максвелл, но я могу найти одну, когда
пойду домой в пятницу. Они лежат в коробке на чердаке."

— Аккуратно перевязано розовыми и синими лентами? — спросила мисс Максвелл с
причудливой улыбкой.

 — Нет, — решительно покачала головой Ребекка, — я хотела использовать
лентами, потому что так делали все остальные девочки, и это выглядело так красиво,
но я специально перевязывала свои сочинения бечевкой, а то, что было
посвящено одиночеству, я перевязала старым шнурком от ботинка, просто
чтобы показать, что я об этом думаю!

— Одиночество! — рассмеялась мисс Максвелл, приподняв брови. — Ты сама выбрала тему?

«Нет, мисс Диборн считала, что мы недостаточно взрослые, чтобы найти хорошие книги».

«А какие были другие?»

«Размышления у камина, «Грант как солдат», «Размышления о жизни П.
Т. Барнума», «Погребённые города»; сейчас я уже не помню. Все они были
— Плохо, и я не могу их показывать; я могу писать стихи легче и
лучше, мисс Максвелл.

— Стихи! — воскликнула она. — Мисс Диборн требовала от вас этого?

— О нет, я всегда писала их даже на ферме. Принести всё, что у меня есть? Это
не так уж много.

Ребекка взяла записную книжку, в которой хранила копии своих излияний,
и оставила её у двери мисс Максвелл, надеясь, что её пригласят войти
и таким образом она сможет поговорить с ней наедине; но на звонок ответил слуга,
и ей оставалось только уйти, разочарованной.

Через несколько дней она увидела записную книжку в чёрном переплёте на столе мисс Максвелл.
Она села за парту и поняла, что настал тот самый страшный момент, когда её будут критиковать, поэтому она не удивилась, когда её попросили остаться после уроков.

В классе было тихо; красные листья шуршали на ветру и залетали в открытое окно, принося первые осенние дары.  Мисс
Максвелл подошла и села рядом с Ребеккой на скамейку.

"Как вам, по-вашему, это хорошо?" — спросила она, протягивая ей стихи.

"Не очень", - призналась Ребекка; "но трудно сказать, все по
себя. Перкинсы и Коббы всегда говорили, что они замечательные,
но когда миссис Кобб сказала мне, она подумала, что они лучше, чем мистер
Лонгфелло, я беспокоилась, потому что знала, что это не может быть правдой».

Это искреннее замечание подтвердило мнение мисс Максвелл о Ребекке как о девочке, которая может слышать правду и извлекать из неё пользу.

«Что ж, дитя моё, — сказала она с улыбкой, — твои друзья ошиблись, а ты была права; судя по результатам испытаний, они довольно плохи».

"Тогда я должен отказаться от всякой надежды когда-нибудь стать писателем!" - вздохнула Ребекка,
кто вкушая горечь болиголов и интересно, если она могла
держать слезы, пока что беседа окончена.

- Не торопитесь, - перебила мисс Максвелл. - Хотя они и не составляют
что касается поэзии, то они подавали большие надежды в некоторых
направлениях. Вы почти никогда не ошибаетесь в рифме или размере, и это
показывает, что у вас есть природное чувство того, что правильно, а что нет;
поэты назвали бы это «чувством формы». Когда вы станете старше,
приобретёте немного больше опыта, — на самом деле, когда вам будет
что сказать, я думаю, вы сможете писать очень хорошие стихи. Поэзия
требует знаний и видения, опыта и воображения, Ребекка. У вас ещё нет первых трёх, но я
думаю, что у вас есть зачатки последнего.

«Неужели я больше никогда не буду писать стихи, даже для собственного развлечения?»

— Конечно, можете; это только поможет вам лучше писать прозу. Теперь
первое сочинение. Я попрошу всех новых учеников написать
письмо, в котором они опишут город и упомянут школьную жизнь.

 — Мне нужно быть собой? — спросила Ребекка.

  — Что вы имеете в виду?

«Письмо Ребекки Рэндалл своей сестре Ханне на ферму Саннибрук
или своей тёте Джейн в кирпичный дом в Риверборо такое скучное и
глупое, если это настоящее письмо; но если бы я могла притвориться
совсем другой девочкой и написать кому-нибудь, кто точно
пойми все, что я сказал, я мог бы сделать это лучше.

"Очень хорошо; я думаю, это замечательный план", - сказала мисс Максвелл. - "И
кем ты себя представляешь?"

"Я очень люблю наследниц", - ответила Ребекка созерцательно. "О
конечно, я никогда не видел, но интересные вещи всегда происходят с
наследниц, особенно на золотоволосую рода. Моя наследница не была бы
тщеславной и высокомерной, как злые сёстры из «Золушки»; она была бы
благородной и щедрой. Она отказалась бы от престижной школы в Бостоне,
потому что хотела бы приехать сюда, где жил её отец, когда был мальчиком, давным-давно
до того, как он сколотил состояние. Отец теперь умер, и у неё есть опекун, самый лучший и добрый человек на свете; он, конечно, довольно стар и иногда очень тих и серьёзен, но иногда, когда он счастлив, он весел, и тогда Эвелин его не боится. Да, девочку будут звать Эвелин Аберкромби, а её опекуна — мистер Адам Лэдд.

- Вы знаете мистера Ладда? - удивленно спросила мисс Максвелл.

- Да, он мой самый лучший друг! - восхищенно воскликнула Ребекка. - Вы
его тоже знаете?

- О да, вы знаете, он попечитель этих школ и часто приходит сюда.
здесь. Но если я позволю вам и дальше «предполагать», вы расскажете мне всё
письмо, и тогда я лишусь приятного сюрприза.


Что Ребекка думала о мисс Максвелл, мы уже знаем; о том, как учительница
относилась к ученице, можно судить по следующему письму, написанному
два или три месяца спустя.

 Уэрхэм, 1 декабря

 Дорогой отец, как ты хорошо знаешь, я не всегда была
в восторге от преподавания. Задача вбить знания в головы этих самодостаточных, но нерадивых молодых людей обоих полов порой приводит меня в уныние. Чем глупее они
 чем меньше они об этом знают. Если бы я преподавал географию или математику, я бы чувствовал, что чего-то добиваюсь, потому что в этих областях применение знаний и усердие творят чудеса; но в английской литературе и композиции не хватает ума, понимания, воображения! Месяц за месяцем я тружусь, открывая устрицу за устрицей, но редко нахожу жемчужину. Представьте себе мою радость, когда в этом сезоне, без особых усилий по раскалыванию раковин, я нашёл редкую жемчужину — чёрную, но с атласной поверхностью и
 прекрасный блеск! Ее зовут Ребекка, и она не похожа
 на Ребекку у Колодца в нашей семейной Библии; ее волосы и
 глаза настолько темные, что наводят на мысль об итальянской или
 испанской крови. Она - никто в отдельности. Мужчина ничего для нее не сделал
 у нее нет семьи, о которой можно было бы рассказать, нет денег, нет
 образования, достойного этого имени, у нее нет никаких преимуществ любого рода;
 но госпожа Природа бросилась в образовавшуюся брешь и сказала:--

 «Это дитя я заберу себе;
 Она будет моей, и я сделаю
 Из неё свою госпожу».

 Благословенный Вордсворт! Как он заставляет нас понимать! А жемчужина
до сих пор не слышала о нём! Представьте, что вы читаете «Люси»
классу, а когда заканчиваете, видите, как четырнадцатилетние
губы дрожат от восторга, а глаза наполняются слезами
понимания!

 Бедняжка! Вы тоже знаете, как неприятно сеять
прекрасные семена в каменистую землю, в песок, в воду и (иногда
кажется, что даже) в грязь, зная, что если что-то и вырастет,
то это будет какое-нибудь бедное, изголодавшееся растение. Представьте себе радость
 найти настоящий разум; посеять семена в такую тёплую, такую плодородную почву, что можно быть уверенным, что листва, цветы и плоды появятся в своё время! Хотел бы я не быть таким нетерпеливым и жадным до результатов! Я не гожусь в учителя; никто не презирает глупость так, как я. ... Жемчужина пишет причудливые деревенские стишки,
но каким-то образом ей всегда удаётся вставить одну строчку, одну мысль, одно изображение, которые показывают, что она, сама того не осознавая, обладает
 секрет... Прощайте, я привезу Ребекку домой в пятницу и покажу вам с мамой.

 Ваша любящая дочь,  Эмили.



 XXII

 Цветущий клевер и подсолнухи

 — Как поживаете, девочки? — спросила Хальда Мезерв, заглядывая в дверь.
«Не могла бы ты на минутку оторваться от занятий и показать мне свою комнату? Послушай, я только что
сходила в магазин и купила эти перчатки, потому что была уверена, что не надену варежки этой зимой; они просто слишком деревенские. Ты здесь первый год, и ты младше меня, так что, полагаю, ты
Не возражаю, но я просто страдаю, если не придерживаюсь какого-то стиля.
Послушайте, ваша комната просто слишком милая, чтобы это можно было выразить словами! Я не верю, что кто-то из
остальных может сравниться с ней! Я не знаю, что придаёт ей такой
великолепный вид, то ли эти длинные шторы, то ли эта элегантная ширма, то ли лампа Ребекки, но у вас определённо есть талант к обустройству. Мне нравятся красивые девушки.У меня тоже есть комната, но у меня никогда нет ни минуты, чтобы
прибраться в ней; я всегда так занята своей одеждой, что половину времени
не заправляю постель до полудня; и, в конце концов, когда нет никого, кроме
девушек, это не имеет большого значения. Когда я закончу учёбу, я
собираюсь переделать нашу гостиную дома, чтобы она была просто роскошной. Я
Я изучила декалькоманию, и после того, как я займусь росписью по эмали, я заставлю
комнату драпировками, безделушками, табличками и диванными подушками,
и попрошу маму позволить мне развести огонь и принимать там друзей
по вечерам. Можно я вытру ноги о вашу стойку? Я терпеть не могу носить
резиновые сапоги, если только грязь или слякоть не по колено, в них ноги кажутся такими огромными. Я так старалась, чтобы купить эти сапоги на
французском каблуке, что не собираюсь портить их вид резиновыми сапогами чаще, чем это необходимо. Я считаю, что парни замечают ноги быстрее, чем что-либо другое. Элмер Вебстер вчера наступил на мою ногу, когда я
случайно вытянула её в проход, и когда он извинился после
урока, то сказал, что не так уж сильно виноват, потому что нога была
такой маленькой, что он её не заметил! Разве он не великолепен? Конечно, это так
Это просто его манера говорить, ведь, в конце концов, я ношу только второй номер, но
эти туфли на французском каблуке и с заострёнными носами, конечно, делают
ноги меньше, и всегда говорят, что высокий подъём тоже помогает. Раньше я
думала, что у меня почти уродливые ноги, но говорят, что это очень красиво.
Просто поставьте свои ноги рядом с моими, девочки, и посмотрите на разницу; не то чтобы мне было
важно, но просто для забавы.

— «Моим ногам очень удобно там, где они находятся», — сухо ответила Ребекка.
 «Я не могу отвлекаться на измерение подъёмов в дни алгебры; я заметила, что ты ставишь ногу на проход с тех пор, как у тебя появились эти новые
туфли, так что я не удивляюсь, что на них наступили ".

"Возможно, я немного беспокоюсь о них, потому что они не такие уж
поначалу не очень удобные, пока ты их не сломаешь. Говорят, не
вы получили много новых вещей?"

"Наши рождественские подарки, Вы имеете в виду," сказала Эмма Джейн. «Наволочки
от миссис Кобб, ковёр от кузины Мэри из Норт-Риверборо, корзина для
мусора от Ливинг и Дика. Мы подарили друг другу комод и
чехлы на подушки, а ширма моя, от мистера Лэдда».

«Что ж, тебе повезло, что ты с ним познакомилась! Боже мой! Хотела бы я с ним познакомиться».
кто-то вроде этого. И то, как он держится, тоже! Она просто скрывает тебя.
кровать, не так ли, а я всегда говорю, что кровать придает стиль любой комнате.
особенно, когда она не застелена; хотя у вас есть ниша, и
он единственный во всем здании. Не понимаю, как вам удалось
получить эту хорошую комнату, когда вы такие новички, - закончила она.
недовольно.

— Мы бы не стали, если бы Рут Берри не пришлось внезапно уехать из-за смерти
отца. Эта комната была свободна, и мисс Максвелл спросила, можем ли мы её занять, — ответила Эмма Джейн.

"Великое и единственное Max является более жесткой и замкнутой, чем когда-либо в этом
год", - сказал Олдама. "Я просто оставил попытки угодить ей, потому что
в ней нет справедливости; она добра к своим любимцам, но она
не обращает ни малейшего внимания ни на кого другого, кроме как заставлять
саркастические речи о вещах, которые ее не касаются. Я хотела
сказать ей вчера, что ее дело учить меня латыни, а не хорошим манерам.

"Я бы хотела, чтобы ты не говорила при мне плохо о мисс Максвелл", - горячо сказала Ребекка
. "Ты знаешь, что я чувствую".

"Я знаю; но я не могу понять, как ты можешь терпеть ее".

«Я не только терплю, я люблю её!» — воскликнула Ребекка. «Я бы не позволила, чтобы на неё слишком сильно палило солнце или дул слишком холодный ветер. Я бы хотела поставить в её классной комнате мраморную платформу и посадить её в бархатное кресло за золотым столом!»

— Ну, не устраивай истерику! — потому что она может сидеть там, где ей нравится, а я буду думать о чём-нибудь другом, — и Хальда тряхнула головой.


"Разве это не твой учебный час? — спросила Эмма Джейн, чтобы прекратить возможные споры.


"Да, но я вчера потеряла свою латинскую грамматику; я оставила её в коридоре
в течение часа, пока я выясняла отношения с Гербертом Данном. Я не разговаривала с ним неделю и вернула ему значок класса. Он был просто в ярости. Потом, когда я вернулась в зал, книги там не было. Мне пришлось пойти в город за перчатками и в кабинет директора, чтобы узнать, сдал ли он грамматику, и именно поэтому я в таком хорошем настроении.

На Хулде было шерстяное платье, которое когда-то было серым, но было
окрашено в ярко-синий цвет. Она добавила к своему серому жакету три ряда белой тесьмы и
большие белые перламутровые пуговицы, чтобы сделать его
чуть более «парадная». На её серой фетровой шляпке было белое перо, а
белая вуаль из ткани с крупными чёрными точками придавала её нежной коже
блеск. Ребекка подумала, как красиво смотрятся рыжие волосы, собранные
под шляпкой сзади, и как цвет волос спереди потускнел от
постоянного завивания щипцами для завивки. В её распахнутом жакете
виднелась целая галерея сувениров, приколотых к ярко-синему
фону, — маленькая
Американский флаг, значок гребного клуба Уэрхема и одна-две
значки светского общества. Эти украшения свидетельствовали о её популярности в
так же, как и украшения для котильона, висящие на стенах спальни
модной красавицы. Она прикалывала и откидывала, поправляла и
расправляла свою вуаль с тех пор, как вошла в комнату, в надежде, что
девушки спросят её, чьё кольцо она носит на этой неделе; но, хотя обе
сразу заметили новое украшение, никакие дикие лошади не смогли бы
вытянуть из них этот вопрос; её желание, чтобы её спросили, было
слишком очевидным. Своим ярким оперением, «кивками и поклонами, и улыбками,
и весёлым кудахтаньем» Хульда очень напоминала попугая из стихотворения Вордсворта:

 «Изворотливая, непоседливая, игривая птичка,
 Вдохновлённая весельем в обществе;
 Стремящаяся быть увиденной или услышанной,
 И довольная тем, что ею восхищаются!»

 «Мистер Моррисон думает, что грамматика будет возвращена, и одолжил мне
другую», — продолжила Хальда.

"Он был довольно резок из-за того, что я оставила книгу в коридоре. В кабинете был
совершенно элегантный джентльмен, незнакомый мне. Я бы хотела, чтобы он
был новым учителем, но мне не повезло. Он был слишком молод, чтобы быть
отцом кого-то из девочек, и слишком стар, чтобы быть братом, но он был
красив как картинка и одет в ужасно стильный костюм. Он
смотрел на меня каждую минуту, пока я была в комнате. Это меня так смущало, что я едва могла отвечать на вопросы мистера Моррисона.

 «Тебе скоро придётся носить маску, если ты хочешь чувствовать себя комфортно, Хальда», — сказала Ребекка. — Он предложил тебе одолжить его значок выпускника, или он так давно его не носил? А теперь скажи нам, просил ли директор прядь твоих волос, чтобы вставить в свои часы?

Всё это было сказано весело и со смехом, но бывали моменты, когда
Хальда не могла понять, пытается ли Ребекка быть
то ли она была остроумна, то ли ревновала; но в целом она решила, что это было
простое чувство, вполне естественное для девушки, которой уделяли мало внимания.

"Он не носил никаких украшений, кроме броши-камеи и совершенно великолепного кольца, странного вида, которое постоянно вращалось на его пальце. О боже, я должна бежать! Куда делся этот час? Вот и звонок в класс!"

Ребекка навострила уши, услышав речь Хулды. Она вспомнила
одно странное кольцо, принадлежавшее единственному человеку в мире
(кроме мисс Максвелл), который волновал её воображение, — мистеру Аладдину.
Чувства, которые он испытывал к Эмме Джейн, были смесью романтического и благоговейного восхищения самим человеком и искренней благодарности за его прекрасные дары. С тех пор, как они впервые встретились, ни одно Рождество не проходило без памятных подарков для них обоих; подарков, выбранных с редким вкусом и предусмотрительностью. Эмма Джейн видела его всего дважды, но он несколько раз заходил в кирпичный дом, и Ребекка узнала его лучше. Это она тоже всегда писала письма с
признанием и благодарностью, прилагая огромные усилия, чтобы Эмма Джейн
совсем не такой, как она сама. Иногда он писал ей из Бостона и
спрашивал о новостях в Риверборо, и она присылала ему страницы причудливых
и детских сплетен, перемежающихся, в двух случаях, стихами,
которые он читал и перечитывал с бесконечным удовольствием. Если бы незнакомцем Халды
оказался мистер Аладдин, пришёл бы он к ней, и могли бы они с Эммой
Джейн показать ему свою красивую комнату, в которой было так много его подарков?

Когда девочки обосновались в Уэрхэме в качестве настоящих учениц-пансионерок, им казалось, что жизнь их полна радости, насколько это возможно
держите. Первая зима прошла, на самом деле, большинство безмятежно счастливы
Школьная жизнь Ребекки,--Зимняя долго вспоминали. Она и
Эмма Джейн была соседкой по комнате и собрала их скромные пожитки
вместе, чтобы сделать обстановку красивой и по-домашнему уютной. В комнате был,
для начала, веселенький красный ковер с вкраплениями и набор кленовой
мебели. Что касается остального, Ребекка снабдила идеями, а Эмма
Джейн — материалы и работа, метод разделения обязанностей,
который, казалось, идеально подходил к обстоятельствам. Отец миссис Перкинс
Он был торговцем и после смерти оставил всё своё имущество замужней дочери. Патока, уксус и керосин обеспечивали семью на протяжении пяти лет, а чердак Перкинсов по-прежнему был сокровищницей из ситцев, хлопка и «янки-веялок».
Итак, по настоянию Ребекки миссис Перкинс сшила полноценные шторы и ламбрекены из неотбелённого муслина, которые она подшила и закрепила на карнизе с помощью лент из турецкого красного хлопка. В тон им были сшиты две скатерти, и у каждой из девочек был свой уголок для занятий. Ребекка, после долгих
после долгих уговоров ей разрешили привезти свою драгоценную лампу, которая
придала бы роскошный вид любой квартире, а когда к подаркам мистера Аладдина
на прошлое Рождество добавились японский экран для Эммы Джейн
и маленькая полка с английскими поэтами для Ребекки, они заявили, что
это почти так же весело, как выйти замуж и вести хозяйство.

День, когда приходила Халди, был пятницей, и по пятницам с трёх до половины пятого Ребекка могла
свободно наслаждаться тем, чего ждала всю неделю. Она всегда бежала по заснеженной тропинке через
Она прошла через сосновый лес позади семинарии и, выйдя на тихую деревенскую улицу, направилась прямо к большому белому дому, где жила мисс
Максвелл. На стук ей открыла служанка; она сняла шляпу и плащ и повесила их в прихожей, аккуратно поставила резиновые сапоги и зонтик в угол, а затем открыла дверь в рай.
Гостиная мисс Максвелл с двух сторон была заставлена книжными полками,
и Ребекке разрешалось сидеть у камина и с удовольствием листать
книги в течение часа или больше. Затем мисс Максвелл
Она вернётся с занятий, и у них будет целых полчаса, чтобы поболтать, прежде чем Ребекке нужно будет встретиться с Эммой Джейн на вокзале и сесть на поезд до Риверборо, где она проводила субботы и воскресенья, где её мыли, гладили, чинили, осматривали, одобряли и осуждали, предупреждали и давали советы в достаточном количестве, чтобы хватило на всю следующую неделю.

 В эту пятницу она уткнулась лицом в цветущую герань на подоконнике мисс
Максвелл взял с полки Ромолу и со вздохом бесконечного удовлетворения опустился в кресло у окна.
Она то и дело поглядывала на часы, вспоминая тот день, когда она была так погружена в «Дэвида Копперфильда», что не думала о поезде в Риверборо. Отвлечённая Эмма Джейн отказалась уезжать без неё и побежала со станции искать её у мисс Максвелл. Был только один поезд, который отправлялся позже, но он шёл только до места,
находящегося в трёх милях от Риверборо, так что обе девушки добрались до своих домов
уже после наступления темноты, уставшие после долгой прогулки по снегу.

Прочитав полчаса, она выглянула в окно и
увидел две фигуры, выходящие на тропинку из леса. Копна светлых волос и кокетливая шляпка могли принадлежать только одному человеку, и её спутник, когда пара приблизилась, оказался не кем иным, как мистером Аладдином. Хальда изящно приподнимала юбки и выбирала безопасные места для шагов в туфлях на высоких каблуках, её щёки горели, а глаза сверкали под чёрно-белой вуалью.

Ребекка соскользнула со своего места у окна на ковёр перед
ярким огнём и положила голову на спинку большого кресла.
Она испугалась бури в своём сердце, внезапности, с
от которого это произошло, а также от странности совершенно нового ощущения
. Она чувствовала все сразу, как будто она не могла отказаться от нее
поделиться дружбы Мистера Аладдина к Олдаме: Олдаме настолько яркий, дерзкий,
и довольно; так что гей-и готово, и такой хорошей компании! Она всегда с радостью принимала Эмму Джейн в их драгоценное партнёрство, но, возможно, в глубине души понимала, что Эмма Джейн никогда не занимала в глазах мистера Аладдина ничего, кроме второстепенного места. Но кем она сама была, чтобы надеяться стать первой?

Внезапно дверь тихо открылась, и кто-то заглянул внутрь, кто-то, кто сказал:
— Мисс Максвелл сказала мне, что я найду здесь мисс Ребекку Рэндалл.

Ребекка вздрогнула от этого звука и вскочила на ноги, радостно воскликнув:
— Мистер Аладдин! О! Я знала, что вы в Уэрхеме, и боялась, что у вас не будет времени прийти и увидеться с нами.

— С кем это «с нами»? Тётушек здесь нет, не так ли? О, вы имеете в виду дочь богатого кузнеца, чьё имя я никак не могу вспомнить. Она здесь?

 «Да, и моя соседка по комнате», — ответила Ребекка, которая подумала, что её собственный смертный час пробил, если он забыл имя Эммы Джейн.

Свет в комнате стал мягче, огонь весело потрескивал, и они
говорили о многом, пока в сердце Ребекки не вернулось прежнее
приятное чувство дружеской близости. Адам не видел её несколько
месяцев, и ей было что рассказать о школьных делах с её точки зрения;
он уже спрашивал о её успехах у мистера Моррисона.

— Что ж, маленькая мисс Ребекка, — сказал он, наконец придя в себя, — я, должно быть, думаю о своей поездке в Портленд. Завтра там состоится собрание директоров железных дорог, и я всегда пользуюсь этой возможностью, чтобы
посещая школу и давая ценные советы по поводу её
дел, образовательных и финансовых вопросов.

 «Тебе, наверное, забавно быть попечителем школы», — задумчиво
проговорила Ребекка. «Я не могу понять, как это работает».

«Вы на удивление мудрый молодой человек, и я с вами полностью согласен», — ответил он. «Дело в том, — добавил он серьёзно, — что я взял на себя обязанности попечителя в память о моей бедной маленькой матушке, которая провела здесь свои последние счастливые годы».

«Это было очень давно!»

«Позвольте, мне тридцать два; всего тридцать два, несмотря на то, что иногда я
седые волосы. Моя мать вышла замуж через месяц после окончания учёбы, и она
прожила только до тех пор, пока мне не исполнилось десять; да, с тех пор, как моя мать
училась здесь, прошло много времени, хотя, кажется, школе тогда было
пятнадцать или двадцать лет. Вы бы хотели увидеть мою мать, мисс Ребекка?

Девушка осторожно взяла кожаный футляр и открыла его, чтобы увидеть
невинное, розовощёкое личико, такое доверчивое, такое чувствительное,
что оно тронуло её до глубины души. Ребекка почувствовала себя старой,
опытной и заботливой. Ей сразу же захотелось утешить и
поддержать такую нежную юную особу.

«О, какое милое, милое, цветущее личико!» — тихо прошептала она.

 «Цветку пришлось пережить всевозможные бури, — серьёзно сказал Адам. —
Суровая погода мира согнулась его тонкий стебель, склонила его головку и
повалила его на землю. Я был всего лишь ребёнком и ничего не мог сделать,
чтобы защитить и накормить его, и больше никого не было рядом,
чтобы оградить его от бед. Теперь у меня есть успех, деньги и власть, всё то, что
могло бы сохранить ей жизнь и сделать её счастливой, но уже слишком поздно. Она умерла из-за недостатка
любви и заботы, ухода и внимания, и я никогда этого не забуду. Всё
То, что пришло ко мне, кажется теперь таким бесполезным, потому что я не могу поделиться этим с ней!

Это был новый мистер Аладдин, и сердце Ребекки дрогнуло от сочувствия и понимания. Это объясняло усталый взгляд в его глазах, который проглядывал время от времени сквозь его весёлые речи и смех.

«Я так рада, что знаю, — сказала она, — и так рада, что смогла увидеть её такой, какой она была, когда повязала под подбородком белую муслиновую шляпку и увидела в зеркале свои жёлтые кудри и небесно-голубые глаза. Должно быть, она была счастлива! Я бы хотела, чтобы она оставалась такой и дожила до твоего рождения».
вырастай сильным и добрым. Моя мама всегда грустит и занята, но однажды, когда она смотрела на Джона, я услышала, как она сказала: «Он всё компенсирует».
 Вот что твоя мама подумала бы о тебе, если бы жила, и, возможно, она думает так и сейчас.

 «Ты утешаешь меня, Ребекка», — сказал Адам, вставая со стула.

Когда Ребекка поднялась, на её ресницах всё ещё дрожали слёзы, и он вдруг посмотрел на неё по-новому.

 «Прощай!» — сказал он, взяв её тонкие смуглые руки в свои, и добавил, словно увидел её впервые: «Ну и ну, малышка Розочка-Красно-Белоснежка».
освобождая место для новой девушки! Засиживаться допоздна и работать по четыре
года за три, должно быть, утомительно, но у Ребекки ясные глаза и румяные щёки! Её длинные косы
наложены одна на другую так, что сзади они образуют чёрную букву U,
а сверху они перевязаны большими бантами! Она такая высокая, что
почти достаёт мне до плеча. Это никуда не годится! Как же мистеру Аладдину без его маленького друга-утешителя! Он
не любит взрослых молодых леди с длинными шлейфами и в чудесных красивых
одеждах; они пугают и утомляют его!

"О, мистер Аладдин!" - радостно воскликнула Ребекка, приняв его шутку совершенно серьезно.
"Мне еще нет пятнадцати, и пройдет три года, прежде чем я стану
юная леди, пожалуйста, не бросайте меня, пока не возникнет необходимость!"

"Я не буду, я обещаю тебе это", - сказал Адам. "Ребекка", - продолжил он,
после минутной паузы, - "кто эта молодая девушка с множеством симпатичных
рыжих волос и очень городскими манерами? Она проводила меня вниз по склону;
вы понимаете, о ком я говорю?

"Это, должно быть, Хульда Мезерв; она из Риверборо".

Адам положил палец Ребекке под подбородок и заглянул в ее глаза; глаза
такие же мягкие, ясные, бессознательные и детские, какими они были, когда ей было десять. Ему вспомнилась другая пара сложных голубой, что
метнулись кокетливо поглядывает через полтора-за крышки, стреляли стрелами
балки из-под лукаво подняв брови, и серьезно сказал: "не форма
себя на нее, Ребекка; клевера цветки, которые растут на полях
рядом Саннибрук не должна быть связана в той же букет яркими
подсолнухи; они слишком сладкие, ароматные и полезные."



XXIII

ТРУДНОСТИ НА ХОЛМЕ

Первый счастливый год в Уэрхэме, с его расширенной линией горизонта, с его большим
Видение, его великая возможность, было упущено. Ребекка училась во время летних каникул и по возвращении осенью сдала несколько экзаменов, которые позволили бы ей, если бы она продолжила обучение по той же программе в следующем сезоне, закончить курс за три, а не за четыре года. Она не получила высший балл — это было бы невозможно, учитывая её недостаточную подготовку, — но она прекрасно справилась с некоторыми обязательными предметами и так блестяще — с другими, что средний балл был достойным. Она бы никогда
Возможно, она была бы выдающимся учёным при любых обстоятельствах, и
в математике и естественных науках её с лёгкостью обгоняла дюжина
девочек, но каким-то необъяснимым образом она стала, по прошествии
месяцев, главной фигурой в школе. Когда она полностью
забывала факты, которые позволили бы ей ответить на вопрос полно и
убедительно, она обычно выдвигала какую-нибудь оригинальную теорию;
она не всегда была верной, но обычно была уникальной, а иногда и
забавной. Она была хороша только в латинской или французской грамматике, но когда дело доходило
что касается перевода, то её свобода, выбор слов и чуткое понимание духа текста приводили в восторг её учителей и в отчаяние соперниц.

"Она может совершенно не разбираться в предмете, — сказала мисс Максвелл Адаму
Лэдду, — но в тот момент, когда у неё появляется догадка, она становится очень умной.  Большинство других девочек знают много, но глупы как овцы.

Дары Ребекки не были замечены никем, кроме нескольких человек, в течение
первого года, когда она спокойно приспосабливалась к новой ситуации.
 Она явно была одной из самых бедных девушек; у неё не было красивых платьев.
не привлекала внимания, у неё не было ни гостей, ни друзей в городе. У неё было больше
уроков и, следовательно, меньше времени на общение с другими
девочками, хотя она с радостью приветствовала бы весёлую сторону
школьной жизни. Тем не менее, вода каким-то образом находит свой уровень, и к весне второго года она естественным образом заняла то же положение лидера, которое занимала в небольшом городке Риверборо. Её единогласно избрали помощником редактора «Уэрхэм
Школьный пилот, будучи первой девушкой, предположившей, что это завидно, хотя
Это была довольно трудная и неблагодарная должность, и когда её девичья фамилия
перешла к Коббам, дядя Джерри и тётя Сара едва могли есть и спать от
гордости.

"Она всегда будет получать голоса, — сказала Хальда Мезерв, обсуждая
выборы, — потому что независимо от того, знает она что-то или нет, она выглядит так,
будто знает, и независимо от того, способна ли она занимать должность или нет, она выглядит так,
будто способна. Я бы хотела быть высокой и смуглой и обладать даром
заставлять людей верить, что я совершаю великие дела, как Ребекка Рэндалл. Но есть одна
вещь: хотя мальчики называют её красивой, вы замечаете, что они не
не стоит уделять ей много внимания."

Дело в том, что Ребекка по-прежнему относилась к противоположному полу
несколько равнодушно и безразлично, даже в свои пятнадцать с половиной лет!
Никто не мог смотреть на неё и сомневаться в том, что в ней где-то
затаилась привлекательность, но эта сторона её натуры счастливо
ждала своего часа. Человек способен на определённую
активность в конкретный момент времени, и он неизбежно удовлетворит
сначала свои самые насущные потребности, самые страстные желания, свои главные
амбиции. Ребекка была полна мелких тревог и страхов по поводу
не ладится в кирпичном доме и были ничего, но с надеждой
домашняя ферма. Она была перегружена и уставшей, и ее мысли были
естественно, обращается к сложным проблемам в повседневной жизни.

Осенью и зимой того года ей казалось, что
ее тетя Миранда никогда не была, за исключением самого начала, такой придирчивой
и придиралась так придирчиво. Однажды в субботу Ребекка взбежала наверх и, заливаясь слезами, воскликнула: «Тетя Джейн, кажется, я больше не могу выносить её постоянные упрёки. Я ничего не могу сделать, чтобы угодить тёте
Миранда, она только что сказала, что мне понадобится вся моя жизнь, чтобы избавиться от Рэндалла, а я не уверена, что хочу избавиться от него полностью, так что вот вам и всё!

Тетя Джейн, никогда не отличавшаяся сентиментальностью, плакала вместе с Ребеккой, пытаясь её успокоить.

«Ты должна быть терпеливой», — сказала она, вытирая сначала свои глаза, а затем глаза Ребекки.
Ребекка: «Я не говорила тебе, потому что это несправедливо, что ты должна
волноваться, когда так усердно учишься, но твоя тётя Миранда нездорова. Примерно месяц назад, в понедельник утром, она чуть не упала в обморок; это было не страшно, но доктор боится, что это был шок, и если
Итак, это начало конца. Мне кажется, она постепенно угасает, и это делает её такой раздражительной и легковозбудимой. У неё есть и другие проблемы, о которых ты ничего не знаешь, и если ты сейчас не будешь добра к своей тёте Миранде, дитя, то когда-нибудь сильно пожалеешь об этом.

Все раздражение исчезло с лица Ребекки, и она перестала плакать, чтобы сказать
покаянно: "О! бедняжка! Я ничуть не возражаю против того, что она скажет
сейчас. Она только что попросила у меня тосты с молоком, и я боялся отнести их ей.
Но это все изменит. Пока не волнуйся,
тётя Джейн, может быть, всё не так плохо, как ты думаешь.

Поэтому, когда она чуть позже принесла тёте тост, он был в
лучшей фарфоровой чаше с позолоченными краями, с салфеткой с бахромой
на подносе и веточкой герани на солонке.

— А теперь, тётя Миранда, — весело сказала она, — я жду, что ты причмокнёшь губами и скажешь, что это вкусно; это не тост с молоком от Рэндалла, а тост с молоком от Сойера.

— Ты уже не раз угощала меня тостами с молоком, — ответила Миранда.
— На вкус очень даже неплохо, но жаль, что ты потратила впустую ту красивую герань.

"Вы не можете сказать, что не напрасно", - сказала Ребекка философски; "возможно
что герань была надеялась, что это долгое время он мог украсить
кто-то ужинали, так что не разочаруйте его, поверить, что ты не
нравится. Я видел, как герань плакала - ранним утром!"

Таинственная проблема, о которой упомянула Джейн, была вполне реальной,
но держалась в строжайшей тайне. Двадцать пятьсот долларов из
небольшого состояния Сойеров были вложены в бизнес друга их отца
и приносили им регулярный годовой доход в размере
сто долларов. Друг семьи умер около пяти лет назад,
но его сын унаследовал его долю, и всё шло по-прежнему.
 Внезапно пришло письмо, в котором говорилось, что фирма обанкротилась,
что бизнес был полностью разрушен и что
деньги Сойера исчезли вместе со всем остальным.

Потеря ста долларов в год — это сущая безделица, но для двух старых девиц,
ведущих уединённый образ жизни, это было равносильно отказу от комфорта и самоотречению.
дальше экономить было трудно, и удар пришёлся как раз на тот момент, когда это было
наиболее неудобно, потому что расходы на обучение и проживание Ребекки, какими бы
маленькими они ни были, нужно было оплачивать быстро и наличными.

"Можем ли мы продолжать в том же духе? Неужели нам придётся сдаться и объяснить ей, почему?" —
со слезами на глазах спросила Джейн старшую сестру.

«Мы взялись за дело и не можем отступить, — ответила
Миранда самым мрачным тоном. — Мы забрали её у матери и
предложили ей образование, и мы должны сдержать своё слово. Она
Единственная надежда Аурелии на долгие годы, по моему мнению.
Красавчик Ханны занимает всё её время и мысли, и когда она выйдет замуж, её
мать исчезнет из виду и из мыслей. Джон вместо того, чтобы заниматься фермерством,
думает, что должен стать врачом, — как будто в наши дни люди не
болеют достаточно, чтобы ещё и молодых врачей плодить, которые
помогают им в могилу сойти. Нет, Джейн, мы будем экономить и
обходиться без всего, и как-нибудь проживём на проценты, но мы не
будем влезать в долги, что бы ни случилось.

«Влезть в долги» было, по мнению большинства бережливых жителей Нью-Йорка,
В Англии женщины, совершившие грех, уступали в этом только поджигательницам, ворам и убийцам; и,
хотя это правило иногда заходило слишком далеко, выходя за рамки здравого смысла, — как в этом случае, когда две пожилые женщины шестидесяти лет могли бы разумно воспользоваться своим небольшим запасом в случае особой нужды, — оно, несомненно, приносило обществу больше пользы, чем вреда.

 Ребекка, которая ничего не знала об их деловых отношениях, просто видела, как её тётушки всё больше и больше экономят, урезая то одно, то другое. Было куплено меньше мяса и рыбы; женщина
которая в последнее время приходила два раза в неделю стирать, гладить и
наводить порядок, была уволена; старые шляпки, которые носили в прошлом сезоне,
были почищены и подрезаны; не было ни поездок в Модерацию, ни походов
в Портленд. Экономия была доведена до крайности, но, несмотря на
Миранда была почти такой же мрачной и бескомпромиссной в своих манерах и
разговорах, какой только может быть женщина, но, по крайней мере, она никогда не упрекала свою
племянницу в том, что та ей обуза; так что доля Ребекки в несчастьях Сойеров
заключалась лишь в том, что она носила старые платья, шляпы и жакеты без
каких-либо видимых надежд на перемены.

Однако в Саннибруке, где череда несчастий разворачивалась, как в каком-то сериале,
невозможно было скрыть положение дел. Урожай картофеля был неурожайным;
яблок не было и в помине; сено было плохим; у Аурелии кружилась голова;
Марк сломал лодыжку. Поскольку это было его четвёртое нарушение, Миранда спросила, сколько костей в человеческом теле, «чтобы они знали, когда Марк закончит их ломать». Пришло время платить проценты по ипотеке, этому инкубу, который раздавил
Вся радость, царившая в доме Рэндалл, пришла и ушла, и впервые за четырнадцать лет не было возможности заплатить необходимые сорок восемь долларов. Единственным светлым пятном на горизонте была
 помолвка Ханны с Уиллом Мелвиллом, молодым фермером, чья земля примыкала к
 Саннибруку, у которого был хороший дом, который был один на свете и сам себе хозяин. Ханна была так довольна своими неожиданно радужными перспективами, что едва ли осознавала тревоги своей матери, потому что есть натуры, которые расцветают в невзгодах и чахнут под их воздействием
к внезапному процветанию. Она провела неделю в кирпичном
доме, и Миранда поделилась с Джейн своим впечатлением, что
Ханна была близка к тому, чтобы стать эгоисткой.
что, когда она поднимется так высоко, как только сможет, она выбьет у себя из-под ног лестницу, и это будет очень быстро; что, когда её спросили, сможет ли она быть полезной младшим детям в будущем, она ответила, что, по её мнению, она уже сделала всё, что могла, и не собирается обременять Уилла своими бедными родственниками. «Она — Сьюзен Рэндалл до мозга костей».
насквозь! - воскликнула Миранда. "Я была рада видеть, что ее лицо повернулось
к Темперанс. Если это ипотека-либо очищается от фермы, 'Т
не Ханна, что сделает это; это будет Ребекка или меня!"



ХХIV

АЛАДДИН ТРЕТ СВОЮ ЛАМПУ

— Ваш ценный вклад под названием «Дикорастущие цветы Уэрхема»
принят к публикации в «Пилоте», мисс Перкинс, — сказала Ребекка, входя в комнату,
где Эмма Джейн штопала чулки для фирмы. — Я осталась на чай с
мисс Максвелл, но вернулась домой пораньше, чтобы сообщить вам.

— Ты шутишь, Бекки! — запнулась Эмма Джейн, отрываясь от работы.

«Ничуть не бывало; главный редактор прочитал его и счёл весьма поучительным; оно появится в следующем выпуске».

«Не в том же выпуске, что и ваше стихотворение о золотых вратах, которые
закрываются за нами, когда мы покидаем школу?» — и Эмма Джейн затаила
дыхание в ожидании ответа.

"Даже так, мисс Перкинс."

«Ребекка, — сказала Эмма Джейн с той степенью трагизма, на которую была способна, — я не знаю, как я это вынесу, и если со мной что-нибудь случится, я торжественно прошу тебя похоронить этот номер «Пилота» вместе со мной».

Ребекка, похоже, не сочла это проявлением преувеличенной
Она ответила: «Я знаю, мне тоже так показалось сначала, и даже сейчас, когда я остаюсь одна и достаю старые выпуски «Пилота», чтобы перечитать свои статьи, я чуть не лопаюсь от удовольствия. И дело не в том, что они хороши, потому что каждый раз, когда я их читаю, они кажутся мне всё хуже».

— «Если бы ты только жила со мной в каком-нибудь маленьком домике, когда мы
повзрослеем, — размышляла Эмма Джейн, мечтательно глядя на противоположную стену и держа в воздухе штопальную иглу. — Я бы занималась
домашними делами и готовила, и переписывала все твои стихи и рассказы, и относила их в
«Почтовое отделение, и вам не нужно ничего делать, только писать. Это было бы
идеально!"

«Я бы не отказалась ни от чего лучшего, если бы не обещала вести хозяйство для Джона», —
ответила Ребекка.

"У него не будет дома ещё много лет, не так ли?"

"Нет", - печально вздохнула Ребекка, опускаясь за стол и
подпирая голову рукой. "Нет, если только мы не сможем как-нибудь выплатить
эту отвратительную закладную. День становится все дальше, а не ближе.
теперь, когда мы не выплатили проценты в этом году. "

Она придвинула к себе лист бумаги и, лениво что-то нацарапав на нем, прочитала
через минуту или две вслух:--

 «Не могли бы вы платить немного быстрее?» — сказала закладная на ферму.
 «Признаюсь, я очень устала от этого места».
 «Усталость взаимна», — воскликнула Ребекка Рэндалл.
 «Лучше бы я никогда не видела вашего лица!»

 «У банкноты есть «лицо», — заметила Эмма Джейн, которая хорошо разбиралась в арифметике. "Я не знал, что ипотека была".

"Наша ипотека", - говорит Ребекка мстительно. "Я должна его знать, если я
встретились с ним в темноте. Подожди, я нарисую его для тебя. Это будет полезно
ты узнаешь, как он выглядит, а потом, когда у тебя будет муж и
«Семь детей, ты не позволишь ему приблизиться к твоей ферме ближе, чем на милю».

Когда набросок был закончен, он выглядел так, что робкий человек,
находящийся на грани сна, отвернулся бы от него. Справа был крошечный
домик, а перед ним собралась плачущая семья. Залог был изображён в виде
перепуганного злодея с топором в красной руке. Фигура с развевающимися чёрными локонами отражала удар,
и это, как самодовольно объяснила Ребекка, было задумано как сходство с
ней самой, хотя она довольно туманно представляла себе, как ей следует
добиваться своей цели.

«Он ужасен, — сказала Эмма Джейн, — но ужасно сморщенный и маленький».

 «Это всего лишь закладная на двенадцать сотен долларов, — сказала Ребекка, — и это называется маленькой закладной. Джон однажды видел человека, который заложил дом за двенадцать тысяч».

— Ты будешь писателем или редактором? — спросила Эмма Джейн, как будто нужно было только выбрать, и дело было сделано.

 — Полагаю, мне придётся делать то, что подвернётся первым.

 — Почему бы тебе не отправиться миссионером в Сирию, как тебя всегда уговаривают Бёрчи? . Совет оплатит твои расходы.

«Я не могу решиться стать миссионером», — ответила Ребекка. «Я
Во-первых, я недостаточно хороша, и я не чувствую «призыва», как говорит мистер
Бёрч. Я бы хотела сделать что-то для кого-то и что-то изменить, но я не хочу уезжать за тысячи миль,
чтобы учить людей жить, когда я сама ещё не научилась. Не то чтобы язычники действительно нуждались во мне; я уверена, что в конце концов у них всё наладится.

«Я не понимаю, как это может произойти, если все люди, которые должны были бы отправиться спасать их, остаются дома, как мы», — возразила Эмма Джейн.

"Кем бы ни был Бог и где бы Он ни был, Он всегда должен быть там,
Он готов и ждёт. Он не может перемещаться и терять людей из виду. Язычникам может потребоваться немного больше времени, чтобы найти Его, но Бог, конечно, сделает поблажку. Он знает, что если они живут в таком жарком климате, то, должно быть, становятся ленивыми и медлительными; попугаи, тигры, змеи и хлебные деревья отвлекают их внимание; а без книг они не могут хорошо думать; но когда-нибудь они каким-то образом найдут Бога.

«А что, если они умрут первыми?» — спросила Эмма Джейн.

 «Ну, их нельзя за это винить; они не умирают намеренно», —
 сказала Ребекка, придерживаясь удобной теологии.


В те дни Адам Лэдд иногда ездил в Темперенс по делам,
связанным с предполагаемой веткой железной дороги, известной как
«Йорк и Янки», и там он кое-что узнал о
делах в Саннибруке. Строительство новой дороги ещё не было
завершено, и мнения о том, как лучше проложить путь от Темперенса
до Пламвилла, расходились. В одном случае дорога пройдёт прямо через Саннибрук, от угла до угла, и миссис Рэндалл получит компенсацию; в другом случае её интересы не пострадают
хорошо это или плохо, за исключением того, что вся земля в непосредственной близости может
немного подорожать.

Однажды, возвращаясь из Темперанса в Уэйрхэм, Адам долго гулял и
поговорил с Ребеккой, которая, по его мнению, выглядела бледной и исхудавшей, хотя она
мужественно придерживалась установленных ею часов работы. На ней было надето
черное кашемировое платье, которое было вторым лучшим платьем ее тети Джейн. Мы
знаем героиню романа, у которой настолько изящная ножка, что даже самая грубая обувь не может скрыть её совершенства, и всегда сомневаешься в правдивости этого утверждения, но это правда
Своеобразное и неповторимое очарование Ребекки, казалось, не зависело от
аксессуаров. Линии ее фигуры, редкая окраска кожи, волос и глаз
превосходили потрепанную одежду, хотя, если бы ей дали возможность
носить модную одежду, маленький мир Уэрхема, вероятно, сразу же назвал бы ее красавицей. Длинные черные косы теперь были уложены по-своему. Они были
перекрещены сзади, вынесены вперёд и снова перекрещены, а
сужающиеся концы в конце концов опущены и спрятаны в более толстой части
шея. Затем чисто женственное прикосновение к волосам, которые ниспадали
на лицо, — прикосновение, которое освободило маленькие завитки и локоны
из плена и позволило им заиграть на солнце новыми красками.

Адам Лэдд посмотрел на нее так, что она закрыла лицо руками
и, застенчиво рассмеявшись сквозь них, сказала: "Я знаю, кто ты
думаю, мистер Аладдин, что мое платье на дюйм длиннее, чем в прошлом году,
и прическа другая; но я еще далеко не юная леди, честное слово, нет.
нет. До шестнадцати еще месяц, а ты обещал не бросать меня
пока моё платье не затрется. Если ты не хочешь, чтобы я старела, почему бы тебе не
стать молодым? Тогда мы могли бы встречаться в доме престарелых и хорошо проводить время.
 Теперь, когда я об этом думаю, — продолжила она, — именно это ты и делал всё это время. — Когда вы купили мыло, я подумала, что вам столько же лет, сколько дедушке Сойеру; когда вы танцевали со мной на церемонии поднятия флага, вы были похожи на моего отца; но когда вы показали мне фотографию своей матери, я почувствовала, что вы мой Джон, потому что мне было так жаль вас.

 — Это очень хорошо, — улыбнулся Адам, — если только вы не будете так быстро идти, что
ты станешь моей бабушкой раньше, чем я в ней действительно нуждаться начну. Ты слишком усердно учишься, мисс Ребекка Ровена!

— Совсем чуть-чуть, — призналась она. — Но скоро каникулы, ты же знаешь.

— И ты собираешься хорошенько отдохнуть и попытаться вернуть свои ямочки?
 Их действительно стоит сохранить.

На лицо Ребекки набежала тень, а глаза затуманились. «Не будьте так добры, мистер Аладдин, я этого не вынесу — это не один из моих ямочных дней!» — и она вбежала в ворота семинарии и исчезла, помахав на прощание рукой.

Адам Лэдд задумчиво направился в кабинет директора.
настроение. Он приехал в Уэрхэм, чтобы обсудить план, который обдумывал несколько дней. В этом году отмечалась пятидесятая годовщина основания школ Уэрхэма, и он хотел сказать мистеру Моррисону, что в дополнение к подарку в виде сотни томов для справочной библиотеки он намерен отпраздновать это событие, учредив призы за сочинения по английскому языку — предмет, который его очень интересовал. Он хотел, чтобы мальчики и девочки из двух старших классов соревновались, а приз получили авторы двух лучших эссе. Что касается характера
Он ещё не решил, какие это будут призы, но они должны быть значительными, либо в денежном эквиваленте, либо в виде книг.

Завершив это интервью, он отправился к мисс Максвелл, размышляя по пути через лес: «Розово-белоснежной нужна помощь, и, поскольку я не могу оказать её, не привлекая внимания, она должна заслужить её, бедняжка! Интересно, всегда ли мои деньги будут бесполезны там, где я больше всего хочу их потратить!»

Едва поздоровавшись с хозяйкой, он сказал: «Мисс Максвелл,
вам не кажется, что наша подруга Ребекка выглядит ужасно уставшей?»

— Да, это так, и я подумываю о том, чтобы взять её с собой. Я всегда уезжаю на юг на весенние каникулы, плыву по морю в Олд-Пойнт-Комфорт и отдыхаю в каком-нибудь тихом месте неподалёку. Я бы хотел, чтобы Ребекка была моей спутницей.

 — Именно так! — от всего сердца согласился Адам. — Но почему ты должен брать на себя всю ответственность? Почему бы мне не помочь? Я очень интересуюсь этим ребёнком и интересуюсь уже несколько лет.

— Вам не нужно притворяться, что вы её нашли, — тепло перебила мисс Максвелл, — потому что это сделала я.

- Она была моей близкой подругой задолго до того, как вы переехали в Уэйрхэм.
Рассмеявшись, Адам рассказал мисс Максвелл обстоятельства
своей первой встречи с Ребеккой. "С самого начала я пытался думать
как я мог быть полезен в ее развитии, но никакого разумного
решение, казалось, чтобы предложить себя".

- К счастью, она занимается своим собственным развитием, - ответила мисс Максвелл.
«В каком-то смысле она независима от всего и от всех; она следует за своим святым, не осознавая этого. Но ей нужна сотня практических вещей, которые можно купить за деньги, и, увы! У меня тощий кошелёк».

«Возьми мою, умоляю, и позволь мне действовать через тебя», — взмолился Адам. «Я не мог смотреть, как молодое деревце изо всех сил старается расти без света и воздуха, — что уж говорить о способном ребёнке! Год назад я поговорил с её тётушками, надеясь, что мне разрешат дать ей музыкальное образование. Я заверил их, что это совершенно обычное дело и что я готов вернуть долг, если они будут настаивать, но это было бесполезно». Старшая
мисс Сойер заметила, что ни один член её семьи никогда не жил на
пожертвования, и она предположила, что они не начнут делать это в столь поздний час.

«Мне очень нравится эта бескомпромиссная твёрдость Новой Англии, — воскликнула мисс
Максвелл, — и до сих пор я ни разу не пожалела о том бремени, которое несла Ребекка,
или о том горе, которое она разделила. Необходимость лишь сделала её храброй;
бедность лишь сделала её смелой и уверенной в себе. Что касается её нынешних потребностей, то есть вещи, которые должна делать для девочки только женщина, и мне бы не хотелось, чтобы вы делали их для Ребекки. Я бы чувствовал, что раню её гордость и самоуважение, даже если бы она была невежественной. Но нет причин, по которым я не мог бы делать это, если это необходимо.
позвольте вам оплатить её дорожные расходы. Я бы с радостью приняла их за неё, но я согласна с тем, что этот вопрос лучше оставить между нами.

 «Вы настоящая фея-крёстная!» — воскликнул Адам, тепло пожимая ей руку. «Не будет ли вам проще пригласить и её соседку по комнате — неразлучную парочку?»

— Нет, спасибо, я предпочитаю, чтобы Ребекка была только у меня, — сказала мисс
Максвелл.

"Я могу это понять, — рассеянно ответил Адам. — Я имею в виду, конечно, что с одним ребёнком меньше хлопот, чем с двумя. А вот и она.

Здесь появилась Ребекка, идущая по тихой улице с шестнадцатилетним юношей. Они оживлённо беседовали и, по-видимому, читали друг другу что-то вслух, потому что и чёрная, и кудрявая каштановая головы были склонены над листом бумаги. Ребекка то и дело поглядывала на своего спутника, и её глаза светились благодарностью.

— «Мисс Максвелл, — сказал Адам, — я попечитель этого учебного заведения, но, честное слово, я не верю в совместное обучение!»

 «Иногда я сама сомневаюсь, — ответила она, — но, конечно,
его недостатки сведены к минимуму благодаря ... детям! Это
очень впечатляющее зрелище, свидетелем которого вы имеете честь быть, мистер Лэдд.
Народ в Кембридже часто злорадствовал при виде зрелища Лонгфелло и
Лоуэлл рука об руку. Маленький школьный мир Уэйрхэма трепещет от
волнения, когда он видит, как старший и младший редакторы "Пилота"
идут вместе!"



XXV

РОЗЫ РАДОСТИ

За день до того, как Ребекка отправилась на Юг с мисс Максвелл, она была
в библиотеке с Эммой Джейн и Хальдой, просматривая словари и
энциклопедии. Уходя, они прошли мимо запертых шкафов
в ней была художественная библиотека, открытая для учителей и
горожан, но запрещённая для учеников.

Они с тоской смотрели сквозь стекло, получая небольшое утешение
от названий книг, как голодные дети получают эмоциональную подпитку от
пирожных и тортов в витрине кондитерской.
Взгляд Ребекки упал на новую книгу в углу, и она с восторгом
прочитала название вслух: «Роза радости». Послушайте, девочки, разве это не
прекрасно? «Роза радости». Она выглядит прекрасно и звучит прекрасно.
 Интересно, что это значит?

— Полагаю, у каждого своя роза, — проницательно заметила Халди. — Я знаю, какой была бы моя, и мне не стыдно признаться в этом. Я бы хотела провести год в
городе, с таким количеством денег, какое захочу потратить, с лошадьми,
прекрасной одеждой и развлечениями каждую минуту; и больше всего я бы
хотела жить с людьми, которые носят одежду с глубоким вырезом. (Бедняжка
Хальда никогда не снимала платье, не сетуя на то, что ей суждено жить в
Риверборо, где никто не видит её прелестных белых плеч.)

— Это было бы забавно, по крайней мере, какое-то время, — заметила Эмма Джейн. — Но
разве это не было бы большим удовольствием, чем радость? О, у меня есть идея!

"Не кричи так!" - сказала пораженная Хульда. "Я думала, это мышь".

"У меня они возникают не так уж часто, - извинилась Эмма Джейн, - я имею в виду идеи.;
эта потрясла меня, как удар молнии. Ребекка, разве это не может быть успехом?

 «Это хорошо, — размышляла Ребекка, — я понимаю, что успех — это радость,
но почему-то он не кажется мне розой. Я подумала, может ли это быть любовью?»

 «Как бы нам хотелось взглянуть на книгу! Она, должно быть, очень
элегантная!» — сказала Эмма Джейн. «Но теперь ты говоришь, что это любовь, я думаю, что это
— Пока это лучшее предположение.

Весь день эти четыре слова преследовали и не давали покоя Ребекке; она постоянно повторяла их про себя. Даже прозаичная Эмма Джейн была под их влиянием, потому что вечером она сказала: «Не думаю, что ты мне поверишь, но у меня есть ещё одна идея — две за один день; она пришла мне в голову, когда я поливала твою голову одеколоном. Роза радости может быть полезной».

— Если так, то оно всегда расцветает в твоём милом маленьком сердечке, моя дорогая, добрая Эмми, которая так хорошо заботится о своей беспокойной
Бекки!

«Не смей называть себя беспокойной! Ты — ты — ты моя
роза радости, вот кто ты!" И две девочки нежно обняли друг друга
.

Посреди ночи Ребекка нежно коснулась плеча Эммы Джейн
. - Ты очень крепко спишь, Эмми? - прошептала она.

- Не очень, - сонно ответила Эмма Джейн.

- Я придумала кое-что новое. Если бы ты пела, рисовала или писала — не просто так, а красиво, понимаешь, — разве это не принесло бы тебе столько радости, сколько ты желаешь?

 — Принесло бы, если бы это был настоящий талант, — ответила Эмма Джейн, — хотя мне это нравится не так сильно, как любовь. Если у тебя есть ещё что-то на уме, Бекки, поделись этим.
до утра.

- У меня было еще одно вдохновение, - сказала Ребекка, когда они одевались.
на следующее утро, - но я не стала тебя будить. Я подумала, может ли роза радости
быть жертвоприношением? Но я думаю, что жертвоприношением была бы лилия, а не роза;
не так ли?"


Путешествие на юг, первый взгляд на океан, странные новые
пейзажи, лёгкость и восхитительная свобода, близость с мисс Максвелл
почти опьяняли Ребекку. За три дня она не только снова стала собой,
но и стала другой, трепеща от восторга, предвкушения и
осознанности. Она всегда так жаждала знаний, так
Жажда любви, страстное стремление к музыке, красоте, поэзии бытия! Она всегда стремилась сделать внешний мир таким, каким он был в её мечтах, и теперь жизнь сразу стала богатой и прекрасной, широкой и полной. Она использовала все свои природные, данные Богом способности, и Эмили Максвелл ежедневно восхищалась тем, как девушка изливала и собирала сокровища мыслей и опыта, принадлежавшие ей. Она была источником жизни, изменяя
всю структуру любой картины, частью которой она была, привнося что-то новое
ценности. Вы никогда не видели тусклый синий и зеленый цвета комнаты
изменившимися, преображенными солнечным лучом? Казалось, этого не хватало
Максвелл о влиянии Ребекки на группы людей, с которыми они
время от времени общались; но обычно они были одни, читали друг другу вслух
и вели тихие беседы. Призовое эссе было посвящено
Разум Ребекки. Втайне она думала, что никогда не сможет быть счастлива, пока
не выиграет это. Её не волновала его ценность, а в данном случае
почти не волновала и честь; она хотела угодить мистеру Аладдину и
оправдать его веру в неё.

«Если мне когда-нибудь удастся выбрать тему, я спрошу, считаете ли вы, что я смогу хорошо её написать. А потом, наверное, я буду работать в тишине и уединении, даже не показывая вам эссе и не говоря о нём».

Мисс Максвелл и Ребекка сидели у небольшого ручья в солнечный весенний день. Они сидели в тенистом уголке леса у моря с самого завтрака,
время от времени выходя погреться на тёплом белом песке и возвращаясь в тень, когда уставали от солнечных лучей.

"Тема очень важная, — сказала мисс Максвелл, — но я не смею выбирать за вас. Вы уже что-нибудь решили?"

— Нет, — ответила Ребекка, — я каждый вечер планирую новое эссе. Я начала писать одно на тему «Что такое неудача?» и другое на тему «Он и она». Это будет диалог между мальчиком и девочкой, когда они заканчивают школу, и они будут рассказывать о своих жизненных идеалах. А ещё ты помнишь, как однажды сказала мне: «Следуй за своим святым»? Я бы с удовольствием написала об этом. В Уэрхэме у меня не было ни одной мысли, а теперь у меня каждую минуту появляется новая, так что я должна попытаться написать эссе здесь; по крайней мере, обдумать его, пока я так счастлива, свободна и отдохнула. Посмотрите на камешки на дне
— В пруду, мисс Эмили, таком круглом, гладком и блестящем.

 — Да, но откуда у них этот прекрасный блеск, эта атласная кожа,
эта прекрасная форма, Ребекка? Не в неподвижном пруду, лежащем на песках.
 Не там их углы были сглажены, а шероховатые поверхности отполированы,
а в борьбе и сражениях бегущих вод.
Они сталкивались с другими камешками, разбивались о острые скалы,
а теперь мы смотрим на них и называем их красивыми.

 «Если бы судьба не сделала кого-то учителем,
 она могла бы стать, о! таким великолепным проповедником!»

рифмованные Ребекка. "О! если бы я мог только думать и говорить, как ты!" - подумала она
вздохнул. "Я так боюсь, я никогда не получить достаточного образования, чтобы сделать
хороший писатель".

"Ты можешь переживать много других вещей, которые с большей пользой",
сказала Мисс Максвелл, немного презрительно. «Бойтесь, например, что
вы не поймёте человеческую природу; что вы не осознаете красоту
внешнего мира; что вам может не хватать сочувствия, и поэтому вы никогда не
сможете читать по лицам; что ваша способность выражать свои мысли
может не поспевать за вашими идеями, — тысячи вещей, каждая из которых
важнее предыдущей.
писатель, чем знания, которые можно найти в книгах. Эзоп был греческим рабом, который даже не мог записывать свои чудесные басни, но их читает весь мир.

 — Я этого не знала, — сказала Ребекка, всхлипнув. — Я ничего не знала, пока не встретила тебя!

 — Ты училась только в средней школе, но даже самые известные университеты не всегда делают людей мужчинами и женщинами. Когда я мечтаю
уехать за границу и учиться, я всегда вспоминаю, что в Афинах было три великих
школы и две в Иерусалиме, но Учитель всех учителей
приехала из Назарета, маленькой деревушки, спрятанной вдали от большого, более занятого мира.
"Мистер Лэдд говорит, что вы почти впустую потратились на Уэйрхэм", - задумчиво сказала Ребекка.

"Я не знаю, что делать". - "Я не знаю, что делать". - сказала Ребекка.
"Я не знаю, что делать".

"Он ошибается; мой талант невелик, но ни один талант не пропадает даром полностью.
если только его обладатель не решит спрятать его в салфетку. Помни о своих талантах, Ребекка; они могут не нравиться мужчинам, но, возможно, они могут радовать, утешать, вдохновлять, когда и где ты меньше всего этого ожидаешь.
 Полный бокал, переливающийся через край, смачивает землю вокруг себя.

 — Ты когда-нибудь слышала о «Розе радости»? — спросила Ребекка после долгого молчания.

— Да, конечно, где вы его видели?

— На обложке книги в библиотеке.

— Я видела его на внутренней стороне обложки книги в библиотеке, — улыбнулась мисс Максвелл.
— Это из Эмерсона, но, боюсь, вы ещё не доросли до этого,
Ребекка, и это одна из тех вещей, которые невозможно объяснить.

— «О, попробуйте, дорогая мисс Максвелл!» — взмолилась Ребекка. — «Может быть, если я хорошенько подумаю, то смогу немного догадаться, что это значит».

«В действительности — в этом болезненном царстве времени и случайности — есть забота,
болезнь и печаль; мысль, идеал — бессмертны».
«Веселье — роза Радости; вокруг неё поют все музы», — процитировала мисс
Максвелл.

 Ребекка повторяла это снова и снова, пока не выучила наизусть; затем она сказала: «Не хочу хвастаться, но я почти уверена, что понимаю это, мисс Максвелл. Не совсем, возможно, потому что это загадочно и трудно, но немного, достаточно, чтобы продолжать». Как будто мимо вас проскакала великолепная фигура на лошади; вы
так удивлены, что ваши глаза двигаются так медленно, что вы не можете толком её разглядеть,
но вы лишь мельком видите её, когда она проносится мимо, и понимаете, что это
прекрасно. Всё решено. Моё эссе будет называться «Роза радости». Я только что решила. У него нет ни начала, ни середины, но
будет захватывающий конец, что-то вроде этого: дайте-ка подумать; радость,
мальчик, игрушка, эй, приманка, сплав:

 тогда будь что будет, горе или радость
(ведь всё золото имеет примеси).
 Ты будешь цвести в этом сердце,
 моя Роза Радости!

 А теперь я укутаю тебя в шаль и дам тебе еловую подушку,
и пока ты спишь, я спущусь на берег и напишу для тебя сказку. Это одна из наших «предполагаемых» сказок; она улетает далеко-далеко в
будущее, и происходят прекрасные вещи, которые, возможно, никогда не сбудутся; но некоторые из них сбудутся — вот увидите! и тогда вы достанете из своего стола маленькую сказочку и вспомните Ребекку.

 «Интересно, почему эти молодые люди всегда выбирают темы, которые потребовали бы усилий великого эссеиста!» — подумала мисс Максвелл, пытаясь уснуть. «Ослеплены ли они, очарованы ли они, захвачены ли они великолепием темы и думают ли они, что могут написать об этом? Бедные маленькие невинные создания, тянущие свои игрушечные повозки к звёздам! Как мило
эта особа выглядит особенно мило в своём новом зонтике!

Адам Лэдд ехал по улицам Бостона холодным весенним днём,
когда природа и продавцы модных вещей давали обещания, которые,
казалось, не собирались выполнять. Внезапно его внимание привлёк
розовый зонтик, весело развевавшийся в витрине магазина,
привлекая внимание прохожих и заставляя их мечтать о летнем солнце. Это
напомнило Адаму цветущую яблоню из Новой Англии, у которой
внешняя оболочка насыщенного розового цвета просвечивает сквозь
тонкую белую кожицу, и
Пушистый, похожий на бахрому край из смеси розового и кремового цветов свисал с
зелёной ручки. Внезапно он вспомнил одну из первых
признаний Ребекки — маленький розовый зонтик, который позволил ей
впервые взглянуть на весёлый мир моды, который она знала с детства; её
обожание этого хрупкого кусочка роскоши и его трагический и жертвенный
конец. Он вошёл в магазин, купил экстравагантную безделушку и сразу же
показал её Уэрхему, ни на секунду не усомнившись в её уместности. Он думал только о радости
в глазах Ребекки; о том, как она держала голову под цветущим яблоневым
кровом. Было немного неловко возвращаться через час и покупать
синий зонтик для Эммы Джейн Перкинс, но с годами становилось всё
труднее вспоминать о её существовании в нужное время и в нужный сезон.

Это сказка Ребекки, которую она переписала на следующий день и отдала Эмили
Максвелл, когда та собиралась в свою комнату на ночь. Она прочла его
со слезами на глазах, а затем отправила Адаму Лэдду, думая, что он
заслужил это и что он заслуживает взглянуть на девушку.
её зарождающемуся воображению, а также её благодарному юному сердцу.

СКАЗКА

Жила-была усталая и довольно бедная принцесса, которая жила в
домике на большой дороге между двумя городами. Она не была так
несчастна, как тысячи других людей; на самом деле, ей было за что
быть благодарной, но жизнь, которую она вела, и работа, которую она
выполняла, были очень тяжёлыми для хрупкой девушки.

Теперь коттедж стоял на опушке большого зелёного леса, где
ветер всегда пел в ветвях, а солнечный свет проникал сквозь
листья.

И однажды, когда принцесса сидела на обочине дороги, уставшая от работы в поле, она увидела, как по Королевскому тракту катится золотая колесница, а в ней — не кто иная, как Фея-крёстная, направляющаяся ко двору. Колесница остановилась у её дома, и хотя принцесса читала о таких благодетельных персонажах, она и представить себе не могла, что одна из них когда-нибудь остановится у её дома.

«Если ты устала, бедная маленькая принцесса, почему бы тебе не пойти в
прохладный зелёный лес и не отдохнуть?» — спросила Фея-крёстная.

— Потому что у меня нет времени, — ответила она. — Я должна вернуться к своему плугу.

 — Это твой плуг, который стоит у дерева, и он не слишком тяжёлый?

 — Он тяжёлый, — ответила принцесса, — но я люблю превращать твёрдую землю в мягкие борозды и знать, что я создаю хорошую почву, в которой могут вырасти мои семена. Когда я чувствую, что слишком сильно устаю, я стараюсь думать о
урожае.

Золотая колесница проехала мимо, и в тот день они больше не разговаривали.
Тем не менее королевские посланники были заняты: они шептали что-то на ухо Фее-Крёстной и что-то на ухо
о принцессе, но так тихо, что ни один из них не понял, что
король заговорил.

На следующее утро в дверь домика постучал сильный мужчина, и Сняв шляпу перед принцессой, он сказал: «Вчера мимо меня проехала золотая колесница, и кто-то из неё бросил мне кошель с дукатами, сказав: «Выйди на Королевское шоссе и ищи, пока не найдёшь дом и тяжёлый плуг, прислонённый к дереву неподалёку». Войди и скажи принцессе, которую ты
найдешь там: "Я буду управлять плугом, а ты должна пойти отдохнуть, или
погуляй в прохладном зеленом лесу; ибо таково повеление твоей Феи
Крестная."'"

И то же самое происходило каждый день, и каждый день уставшая принцесса
гуляла по зеленому лесу. Много раз она ловила блеск
Она выбежала на дорогу, чтобы поблагодарить Фею-Крёстную,
но ей никогда не удавалось добежать до нужного места. Она могла только стоять
с горящими глазами и тоскующим сердцем, пока мимо проезжала колесница. И всё же
она всегда улавливала улыбку, а иногда до неё доносилось одно-два слова,
которые звучали так: «Меня не за что благодарить. Мы все дети одного Короля,
а я всего лишь его посланник».

Теперь, когда принцесса каждый день гуляла по зелёному лесу, слушая, как ветер
шумит в ветвях, и наблюдая, как солнечный свет пробивается сквозь
Сквозь решётку из зелёных листьев к ней пришли мысли, которые дремали в душном воздухе хижины, и усталость от управления плугом. И вскоре она достала из-за пояса иглу, проткнула ею листья деревьев и выпустила мысли в воздух, чтобы они летали туда-сюда. И случилось так, что люди начали
подбирать их и, держа на солнце, читать написанное на них, потому что
простые слова на листьях были лишь частью послания Царя, такого
Фея-крёстная постоянно падала со своей золотой колесницы.

Но чудо этой истории кроется глубже, чем всё это.

Всякий раз, когда принцесса выводила слова на листьях, она думала о своей Фее-крёстной и, сложив лист, отправляла его на ветер, чтобы он летал туда-сюда и падал, куда придётся. И многие другие маленькие принцессы чувствовали то же самое и делали то же самое. И поскольку в Королевстве ничего не пропадает,
эти мысли, желания и надежды, полные любви и благодарности,
Они не могли умереть, но принимали другие формы и жили вечно. Их нельзя увидеть, наше зрение слишком слабое, и нельзя услышать, наш слух слишком глух, но иногда их можно почувствовать, и мы не знаем, какая сила побуждает наши сердца к благородным целям.

Конец истории ещё не наступил, но, может быть, однажды, когда
Фея-крёстная будет передавать послание лично Королю, он скажет: «Я знаю твоё лицо, твой голос, твои мысли и
твоё сердце. Я слышал грохот колёс твоей колесницы на
Дорогая, я знал, что ты была на службе у короля. Вот у меня в руках стопка посланий со всех концов моего королевства. Их доставили усталые и измученные путешественники, которые сказали, что не смогли бы добраться до ворот целыми и невредимыми, если бы не твоя помощь и вдохновение. Прочти их, чтобы знать, когда, где и как ты служила королю.

И когда Фея-крёстная прочтёт их, возможно, со страниц поднимутся
сладкие ароматы, а полузабытые воспоминания всколыхнут
воздух, но в этот радостный миг ничто не будет и вполовину таким прекрасным
как голос короля, когда он сказал: «Читай и знай, как ты ускоряешь службу короля».

Ребекка Ровена Рэндалл



XXVI

«ЗА ЧАЙНЫМИ СТАКАНАМИ»

Летний семестр в Уэрхеме закончился, и Хальда Мезерв, Дик Картер и Ливинг Перкинс
закончили школу, оставив Ребекку и Эмму Джейн представлять Риверборо в следующем году. Делия Уикс ненадолго приехала домой из Льюистона, и миссис Робинсон решила отпраздновать это событие небольшой и избранной компанией. Этот день был выбран потому, что созрела клубника и был петух, который хотел
убийство. Миссис Робинсон объяснила это своему мужу и попросила, чтобы он поел свой ужин на верстаке в сарае, так как вечеринка должна была быть женской.

"Хорошо, я не пропаду," — сказал мистер Робинсон. "Дайте мне бобов, это всё, о чём я прошу. Когда петух хочет, чтобы его убили, я хочу, чтобы его съел кто-нибудь другой, а не я!

Миссис Робинсон принимала гостей всего раз или два в год и, как правило,
несколько дней после этого чувствовала себя очень плохо, потому что борьба
между гордостью и скупостью была для неё слишком тяжёлым испытанием.
чтобы сохранить своё положение в обществе, ей нужно было
хорошо «принарядиться», но экстравагантность этого действа раздражала
её с того момента, как она начала помешивать мраморный торт, и до того
момента, когда пиршество было подано на стол.

 Петух с утра варился на медленном огне,
но он был настолько крепок, что его форма в кастрюле была такой же
твёрдой и красивой, как и в тот момент, когда его опустили в неё.

— Он не сдастся! — сказала Алиса, нервно заглядывая под одеяло.
— И выглядит он как пугало.

«Посмотрим, сдастся он или нет, когда я возьмусь за него с
острым ножом, — ответила её мать. — А что касается его внешнего вида, то блюдо,
полное соуса, делает разительную разницу со старыми петухами, и я
положу вокруг него клецки; они ужасно вкусные, хотя и не
подходят к варёной курице».

Петух действительно выглядел впечатляюще, лежа на подушке из клецек, и блюдо получило много комплиментов, когда его принесла
Алиса. Это было к лучшему, так как хор восхищённых возгласов резко оборвался,
когда дамы начали есть птицу.

«Я рада, что ты смогла прийти на выпускной Халди, Делия», — сказала миссис
 Мезерв, которая сидела в конце стола и помогала с курицей, пока
 миссис Робинсон наливала кофе с другого конца. Она была подходящей матерью для
 Халди, будучи самой стильной женщиной в Риверборо; плохое здоровье и
одежда были двумя её главными увлечениями в жизни. Ходили слухи,
что её тщательно завитая «передняя часть» стоила пять долларов и
что её дважды в год отправляли в Портленд, чтобы её уложили и завивали;
но крайне трудно установить точные факты в таких
В таких случаях добросовестный историк всегда предпочитает предостеречь слишком доверчивого читателя от того, чтобы принимать за чистую монету то, что может быть самым грубым извращением истины. Что касается внешности миссис Мезерв, то не случалось ли вам в прежние годы искать утешения в обществе кухарки и нависать над кухонным столом, пока она раскатывала тесто для имбирных пряников?
Возможно, тогда, в какой-то непривычно дружелюбный момент, она сделала из тебя
тестовую фигурку, ловко вырезав контур ножом для теста, а затем, наконец,
нанесла на неё отпечаток человеческой руки, воткнув две чёрные
смородина для глаз. Просто вспомните лицо той сахарной пряничницы.
леди, и у вас получится точный портрет матери Хульды, - Мисси
Обычно ее звали Питер Мезерв, хотя было еще несколько человек.

"Как тебе платье Халди, Делия?" - спросила она, защелкивая резинку
на своих черных браслетах из гагата в раздражающей манере, которая у нее была.

«Я подумала, что это самое красивое из всего, что я видела, — ответила Делия, — и
её сочинение было на высшем уровне. Это было единственное по-настоящему забавное сочинение, и она читала его так громко и чётко, что мы ничего не пропустили;
«Девочки говорили так, будто у них во рту был горячий пудинг».

«Это была работа, которую она написала на приз Адама Лэдда, — объяснила
миссис Мезерв, — и они говорят, что она заняла бы первое место, а не
четвертое, если бы тема была другой». В комитете было три священника и
три дьякона, и было вполне естественно, что они выбрали серьёзную тему; её тема была слишком живой, чтобы им подойти.

Вдохновляющей темой Хулды были мальчики, и у неё, безусловно, был запас знаний и опыта, которые позволяли ей писать очень разумно
на нем. Он пользовался огромной популярностью у аудитории, которой нравились
довольно дешевые шутки и аллюзии, которыми он блистал; но, судя по
с чисто литературной точки зрения, он оставлял желать лучшего.

"Пьесу Ребекки не хотели читать вслух, но та, за которую мальчик получил
приз, была; почему это было?" - спросила миссис Робинсон.

«Потому что она не хотела заканчивать школу», — объяснила миссис Кобб, — «и не могла участвовать в соревнованиях. Это будет напечатано в школьной газете вместе с Гербертом Данном».

 «Я рада этому, потому что никогда не поверю, что это было лучше, чем у Халди».
Я прочла это своими глазами; кажется, приз должен был достаться одному из старшеклассников.

«Ну, нет, Марти, только не если Лэдд предложил его кому-то из двух старших классов, которые хотели побороться за него», — возразила миссис Робинсон. «Говорят, они попросили его раздать призы, но он отказался». Кажется странным, что он был таким богатым и разъезжал по всей стране, но при этом был слишком скромным, чтобы подняться на ту платформу.

«Моя Хайди могла бы сделать это и глазом не моргнуть», — самодовольно заметила миссис
Мезерв, на что никто не отреагировал.
частью любой компании, с которой можно было бы поспорить.

"Тем не менее, все было в полном порядке, губернатор случайно оказался там, чтобы увидеть выпуск своей
племянницы", - сказала Делия Уикс. "Земля! он выглядел элегантно! Мол
ему всего шесть футов, но он, может быть, было шестнадцать, и он, конечно же,
хорошей речи".

«Вы заметили, Ребекка, как она побледнела и задрожала, когда они с Гербертом Данном стояли там, пока губернатор их хвалил?
Он тоже прочитал её сочинение, потому что написал девочкам Сойер письмо
об этом». Это замечание сделала сочувствующая миссис Кобб.

«Я подумала, что это как-то глупо — уделять ей столько внимания, когда она
собирается заканчивать учёбу, — возразила миссис Месерв, — класть ей руку на голову и всё такое, как будто он Папа Римский, благословляющий её. Но вот! Я рад, что приз достался Риверборо, а не Уэрхему. Думаю, деньгам Адама Лэдда нет конца. Пятидесяти долларов было бы достаточно, но ему нужно было положить их в эти элегантные кошельки.

«Я отодвинулась так далеко, что почти не видела их, — пожаловалась Делия, — и
«Теперь Ребекка забрала свою домой, чтобы показать матери».

 «Это была золотая сетчатая сумка на цепочке, — сказала миссис Перкинс, — и в ней было пять десятидолларовых золотых монет. Герберт Данн положил их в красивый кожаный кошелёк».

 «Как долго Ребекка собирается оставаться на ферме?» — спросила Делия.

— Пока они не смирятся с тем, что Ханна вышла замуж, и не начнут жить в доме без неё, — ответила миссис Перкинс. — Похоже, Ханна могла бы подождать ещё немного. Аурелия была против того, чтобы она уезжала, пока Ребекка была в школе, но она упряма как осёл, Ханна
да, и она просто пошла своим путём, несмотря на свою мать. Она
занималась шитьём целый год; у неё была ужасно грубая хлопчатобумажная ткань,
но она чуть не ослепла от мелких стежков, рюшей и складок. Вы слышали о лоскутном одеяле, которое она сшила? Оно белое, с большой гроздью винограда в центре, вышитой напёрстком. Затем
идёт ряд кружков вокруг винограда, и она сделала их размером с катушку. Следующий ряд был вышит бокалом для хереса, а последний — бокалом для портвейна, и всё это было выстрочено.
— Она вышила их ровными рядами и собирается выставить на окружной ярмарке.

— Ей бы лучше шить и зарабатывать деньги, а не
тратить время на такую глупость, как стёганые покрывала, — сказала
миссис Кобб. «Не успеете оглянуться, как на миссис Рэндалл наложат арест на имущество, и у неё с детьми не будет крыши над головой».

 «Разве они не говорят, что есть большая вероятность, что железная дорога пройдёт через её ферму?» — спросила миссис Робинсон.  «Если так, она получит столько, сколько стоит ферма, и даже больше». Адам Лэдд - один из акционеров, и
всё, за что он берётся, — успех. Они борются за это в
Августе, но я бы поддержал Лэдда против любого из этих законодателей, если бы он считал, что прав.

— Теперь у Ребекки будет новая одежда, — сказала Делия, — и земля знает, что она ей нужна. — Мне кажется, что девочки Сойер совсем плохи! — заметила миссис Перкинс.

— У Ребекки не будет новой одежды на призовые деньги, — заметила
миссис Перкинс, — потому что она отправила их на следующий день, чтобы
выплатить проценты по ипотеке.

— Бедная девочка! — воскликнула Делия Уикс.

«Она могла бы помочь своим родителям, а не тратить деньги на глупости».
— подтвердила миссис Робинсон. — Я думаю, ей очень повезло, что она смогла заплатить проценты, но она, наверное, такая же, как все Рэндаллы: что легко пришло, то легко ушло.

 — Это больше, чем можно сказать о Сойере, — возразила миссис.
Перкинс: «Похоже, им больше всего на свете нравилось спасать,
и это повлияло на Миранди, когда она пришла в себя».

«Я не верю, что это было шоком; логично предположить, что она никогда бы не «а».
после этого она встала и стала такой умной, какой является сейчас; у нас в семье было три
самых сильных потрясения, которые когда-либо случались на этой реке, и я
«Я знаю все симптомы лучше, чем врачи». И миссис Питер Мезерв
умудренно покачала головой.

"Mirandy с достаточно умен", - сказала миссис Кобб, "а вы заметили, она остается
право на жилище, и она более скрытным, чем когда-либо она была; не
взял клеща о гордости за приз, как я мог видеть, хотя он довольно
почти проехали Иеремии о' своих чувств. Я думал, что должен "а" умереть от стыда
когда он закричал "Ура!«И он взмахнул своей соломенной шляпой, когда губернатор
пожал руку Ребекке. К счастью, он не смог войти в церковь и
был вынужден стоять у двери, но даже так он выглядел нелепо.
зрелище самого себя. Мое предположение", - и здесь каждая дама остановилась
еда и сел,--"что Сойер девочки потеряли деньги.
Они ничего не знают о бизнесе-Н-никогда не делал, и Mirandy слишком
скрытный и contrairy посоветоваться".

«Я всегда слышала, что больше всего они вкладывают в государственные облигации, и на них нельзя потерять деньги. Джейн унаследовала лесопилку, а
Миранде достался кирпичный дом. Она, наверное, очень переживала из-за того, что
пятьдесят долларов Ребекки пришлось вложить в ипотеку, а не в расходы на школу. Чем больше я об этом думаю, тем больше я думаю
Адам Лэдд намеревался отдать Ребекке этот приз, когда вручал его.
Мать Хулды была убеждена, что права её дочери были нарушены.

— «Боже, Марфи, что за глупости ты говоришь!» — воскликнула миссис Перкинс. — «Ты же не думаешь, что он мог предсказать, какую композицию выберет комитет? И зачем ему предлагать ещё пятьдесят долларов в качестве приза для мальчика, если он не заинтересован в том, чтобы помогать школе? Он же
Эмма Джейн уже пять лет дарит Ребекке на Рождество один и тот же подарок.
Он всегда так делает.

«Когда-нибудь он забудет одну из них и отдаст другой, или бросит их обеих и отдаст какой-нибудь новой девушке!» — сказала Делия Уикс,
имевшая опыт пятидесятилетней жизни в качестве старой девы.

 «Скорее всего, — согласилась миссис Питер Мезерв, — хотя легко заметить, что он не из тех, кто женится». Есть мужчины, которые женились бы раз в год, если бы
их жены умирали достаточно быстро, и есть мужчины, которые, кажется, хотят
жить в одиночестве ".

"Если бы Лэдд был мормоном, я думаю, он мог бы заполучить любую женщину в Северном Риверборо"
"по словам моих кузин, это подходящий возраст",
заметила миссис Перкинс.

«Вряд ли его могла бы увлечь какая-нибудь девушка из Норт-Риверборо, —
возразила миссис Робинсон, — не тогда, когда он, вероятно, выбирал из
Бостона. Думаю, Марти попала в точку, когда сказала, что есть мужчины,
которые не женятся».

«Я бы никому из них не доверила, когда появится мисс Совершенство!» — добродушно рассмеялась миссис
 Кобб. «Никогда не знаешь, что и кто им понравится.
 Вы знаете упрямого коня Джеремайи, Бастера? Он никому не позволит вставить ему в рот удила, если сможет этого избежать. Он будет драться с Джерри и со мной, пока не сдастся. Ребекка ничего не знала о его
Она вытворяла всякие штучки, а на днях пошла в сарай, чтобы запрячь лошадь. Я
пошёл за ней, зная, что у неё будут проблемы с упряжью,
и, клянусь, она гладила Бастера по носу и разговаривала с ним,
а когда она засунула ему в рот свои маленькие пальчики, он открыл его так широко,
что я подумал, что он её точно проглотит. Он шутку причмокивает над
немного как бы 'Т был комок о'сахара. "Послушай, Ребекка, - говорю я, - как тебе удалось
убедить его принять участие?" "Я этого не делала, - говорит она, - он, кажется, хотел
это; возможно, он устал от своего стойла и хочет выйти на свежий
воздух".



XXVII

"ВЕЛИКОЛЕПНОЕ ВИДЕНИЕ"

Прошёл год с тех пор, как в Риверборо за чашкой чая обсуждали приз, обещанный Адаму Лэдду. Проходили месяцы, и наконец настал великий день для Ребекки — день, которого она ждала пять лет как первой цели своего маленького путешествия по миру. Школьные дни закончились, и
мистическая церемония, известная посвящённым как «выпускной», вот-вот должна была
состояться; о ней возвещало восходящее на востоке солнце. Ребекка тихо встала с кровати, подкралась к окну и распахнула его.
Я опустил жалюзи и порадовался розовому свету, означавшему безоблачное утро.
 Даже солнце выглядело как-то по-другому — больше, краснее, значительнее, чем обычно; и если бы это было на самом деле так, то ни один из выпускников не счёл бы это странным или неуместным, учитывая все обстоятельства. Эмма Джейн пошевелилась на подушке, проснулась
и, увидев Ребекку у окна, подошла и опустилась на колени рядом с
ней. "Это будет приятно!" она благодарно вздохнула. "Если бы это было не так"
"нечестиво", я могла бы поблагодарить Господа, у меня такое облегчение на душе! Ты спал?"

«Не очень; слова стихотворения, которое мы учили в классе, крутились у меня в голове,
как и аккомпанемент песен; и хуже всего была молитва Марии Стюарт на латыни; казалось, что

 «Adoro, imploro,
 Ut liberes me!»

 впечатались мне в мозг».

Никто, кто не знаком с жизнью в сельской местности, не может себе представить
всю серьёзность, важность и торжественность этого последнего школьного дня.
 По подготовке, обилию деталей и общему волнению
он намного превосходит свадьбу, которая обычно является простым мероприятием.
страна, иногда даже начинающаяся и заканчивающаяся посещением дома священника. Ничто не сравнится с выпускным вечером в сознании самих выпускников, их семей и младших студентов, разве что инаугурация губернатора в Капитолии штата. В тот день Уэрхэм был потрясён до глубины души. Матери и
отцы учеников, а также их дальние родственники
приезжали на поезде и приезжали в город на машинах
ещё до завтрака; бывшие ученики, как женатые, так и холостые, с
без семей, возвращались в милую старую деревню. Две конюшни
были переполнены всевозможными экипажами, а вдоль тенистых дорог
выстроились вереницы багги и повозок, лошади лениво помахивали
хвостами. Улицы были заполнены людьми в лучших нарядах, и
мода включала в себя не только «самое модное», но и хорошо
сохранившиеся реликвии ушедших дней.
Там были мужчины и женщины всех сословий, потому что там были
сыновья и дочери торговцев, юристов, мясников, врачей,
сапожники, профессора, священники и фермеры в школах Уэрхэма,
как пансионеры, так и дневные ученики. В здании семинарии царило
такое глубокое волнение, что оно выражалось в своего рода
приглушённой тишине, в кратковременной приостановке жизни, когда
самые заинтересованные приближались к решающему моменту. Будущие выпускницы
сидели в своих спальнях, одетые с такой тщательностью, что вся их прошлая жизнь
казалась лишь прелюдией к этому.
По крайней мере, так было с их телами, но их головы из-за
из-за сильной дневной жары все они были украшены шпильками,
бумажками или десятками маленьких косичек, которые позже превращались в
завитки всех видов, известных девушкам того времени. Накручивание волос на шпильки или
бумажки было излюбленным способом достижения желаемого результата, и
хотя это часто приводило к бессонным ночам, были и те, кто с радостью
платил за это. Другие, в чьих жилах не текла кровь мучеников,
заменили проволоку тряпками и притворились, что у них более
естественный и менее лохматый завиток. Однако жара расплавит даже самые гордые
голова и превращение в скрипучие струны — вот лучшее, что можно было сделать с
булавочной головкой; так что встревоженные матери стояли над своими отпрысками,
размахивая веерами из пальмовых листьев, поскольку было решено, что
момент, когда городские часы пробьют десять, станет тем самым, когда
заключённых освободят от их добровольных мучений.

Излюбленной одеждой были платья из швейцарского муслина в горошек или однотонные, хотя были и те, кто щеголял в белом кашемире или альпаке, потому что в некоторых случаях такие платья считались более полезными. Синие и розовые ленты для талии висели на спинках стульев, и девушка, которая
римский пояс молился о том, чтобы ее уберегли от тщеславия и гордыни.

Путь к любому выпускному платью вообще не казался Ребекке ясным
еще месяц назад. Затем, в компании с Эммой Джейн, она посетила
Чердак Перкинса, находила кусок за куском белый муслин или
марлю и решила, что в крайнем случае этого хватит. «Богатая
дочь кузнеца» отбросила мысль о швейцарских часах и решила последовать за Ребеккой в марле, как и в более важных вопросах;
сразу же придумав костюмы, которые включали в себя такие рисунки из ниток,
столько подшивок и булавок, столько вставок из тонкой ткани, что, чтобы закончить платье Ребекки, его пришлось отдавать по частям: пояс — Ханне, талию и рукава — миссис Кобб, а юбку — тёте Джейн. Швы, которыми была обшита презираемая ткань,
стоившая всего три-четыре пенни за ярд, делали платья в целом
прекрасными, а что касается складок и линий, то они могли бы
поспорить с атласом и парчой.

Две девушки ждали в своей комнате, Эмма Джейн в довольно
в слезах. Она продолжала думать, что это последний день, когда они будут вместе в такой милой и тесной близости. Казалось, что наступил конец, потому что накануне мистер Моррисон предложил Ребекке две должности: одну, где она должна была играть на пианино во время пения и гимнастики и руководить занятиями по фортепиано для младших девочек в школе-интернате; другую — место помощницы в старшей школе Эджвуда. Оба были очень скромны в отношении жалованья,
но первый имел преимущества в образовании, которые, по мнению мисс Максвелл,
могли быть ценными.

Настроение Ребекки сменилось с волнения на своего рода
возбуждение, и когда в коридорах прозвенел первый звонок,
возвещавший, что через пять минут класс отправится в церковь на
упражнения, она неподвижно и молча стояла у окна, прижав руку к
сердцу.

— Это приближается, Эмми, — сказала она через некоторое время. — Помнишь, в «Мельнице на Флоссе» Мэгги Талливер закрыла за собой золотые ворота детства? Я почти вижу, как они распахиваются, почти слышу их звон, и не могу понять, рада я этому или сожалею.

«Мне было бы всё равно, как они раскачиваются или гремят, — сказала Эмма Джейн, — если бы только мы с тобой были по одну сторону ворот; но мы не будем, я знаю, что не будем!»

 «Эмми, не смей плакать, потому что я и сам на грани! Если бы только ты заканчивала школу вместе со мной; это моя единственная печаль!» Вот! Я слышу грохот колёс! Теперь люди увидят наш грандиозный сюрприз! Обними меня на удачу, дорогая Эмми; обними осторожно, помня о нашей хрупкости!

Десять минут спустя Адам Лэдд, который только что приехал из Портленда и направлялся в церковь, внезапно вышел на главную улицу.
и резко остановился под деревом на обочине, прикованный к месту
сценой такой живописной красоты, какой он редко когда-либо
видел. Класс, президентом которого была Ребекка, вряд ли
следовал общепринятым обычаям. Вместо того чтобы идти от
семинарии к церкви по двое, они решили отправиться туда на
королевской колеснице. Тележка для перевозки сена была украшена зелёными лозами и букетиками
полевых маргариток на длинных стеблях, этих весёлых красавиц с лугов Новой Англии.
 Каждый сантиметр бортика, кузова и даже спиц был увит
жёлтые, зелёные и белые. Там были две белые лошади, украшенные цветами, а в цветочной беседке, сидя на кленовых ветках, находились двенадцать девочек из класса, в то время как десять мальчиков шли по обеим сторонам экипажа, держа в петлицах букеты из маргариток — цветов класса.

 Ребекка ехала, сидя на покрытой зелёным сукном скамье, которая была похожа на трон. Ни одна девушка, одетая в белое муслиновое платье, ни одна счастливая семнадцатилетняя девушка не
бывает некрасивой, и двенадцать маленьких деревенских служанок,
сидящие на возвышении, выглядели прекрасно в лучах июньского солнца.
их непокрытые головы, их ясные глаза, их свежие щёки,
их улыбки и ямочки на щеках.

«Ребекка, — подумал Адам, снимая шляпу и приветствуя эту прелестную картину, — Ребекка, высокая и стройная, с задумчивым взглядом, с огоньком юной радости на лице, с тёмными волосами, заплетёнными в косы, могла бы быть юной музой или Сивиллой; а цветущий стог сена, с его грузом цветущей юности, мог бы быть аллегорической картиной «Утро жизни». Всё это прошло мимо него, пока он стоял под
вязыми на старой деревенской улице, по которой прошла его мать.
Сто лет назад он вместе с толпой повернул к церкви, когда услышал тихий всхлип. За живой изгородью в саду, рядом с тем местом, где он стоял,
он увидел одинокую фигуру в белом, чей аккуратный нос, каштановые волосы и голубые глаза показались ему знакомыми. Он вошёл в калитку и спросил:
«Что случилось, мисс Эмма?»

«О, это вы, мистер Лэдд?» Ребекка не разрешала мне плакать, боясь, что я испорчу свою внешность, но у меня должен быть хотя бы один шанс, прежде чем я войду. В конце концов, я могу быть такой же невзрачной, как мне нравится, ведь мне нужно только спеть со всей школой; я не заканчиваю учёбу, я просто ухожу! Не то чтобы я возражала;
— Я не выношу только одного — разлуки с Ребеккой!

Они шли вместе, Адам утешал безутешную Эмму
Джейн, пока они не добрались до старого молитвенного дома, где всегда
проводились выпускные церемонии. Внутри, украшенном жёлтым, зелёным и
белым цветами, было многолюдно, воздух был горячим и спертым,
речи, песни и декламации были точно такими же, как и всегда, с начала времён. Всегда есть опасения, что платформа может провалиться
под тяжестью банальных фраз, произносимых в таких случаях; однако
нельзя быть по-настоящему критичным, потому что вид самих мальчиков и девочек, этих юных и полных надежд творцов завтрашнего дня, обезоруживает. Мы отчаянно зеваем, читая эссе, но всё равно сочувствуем авторам, потому что в их глазах сияет «великолепное видение», и они не боятся «неизбежного ярма», которое, несомненно, на них надвигается.

Ребекка увидела в зале Ханну и её мужа, милого старого Джона и кузину Энн, и почувствовала укол сожаления из-за отсутствия матери, хотя и знала, что вряд ли увидит её, ведь бедная Аурелия
Она осталась в Саннибруке из-за забот о детях и ферме, а также из-за нехватки денег
на путешествие или подходящее платье. Коббов она тоже видела. Никто
не мог не заметить дядю Джерри, потому что он не раз проливал слёзы и в перерывах между сочинениями рассказывал соседям о чудесных способностях одной из выпускниц, которую он знал с детства. Он даже отвёз её из Мейплвуда в Риверборо, когда она уезжала из дома, и в тот же вечер сказал матери, что на лестнице славы нет ни одной ступеньки
что этот ребёнок не сядет на лошадь, пока она с ним не закончит.

Значит, Коббы пришли, и были и другие жители Риверборо, но
где же тётя Джейн в своём чёрном шёлковом платье, сшитом специально для этого
случая? Тётя Миранда не собиралась приходить, она знала, но где же
в этот день всех дней была её любимая тётя Джейн? Однако эта мысль, как и все остальные, пришла и ушла в мгновение ока, потому что всё утро было похоже на череду картинок в волшебном фонаре, которые то появлялись, то исчезали из поля её зрения. Она играла, пела, декламировала на латыни «Королеву Марию».
молитва, как во сне, которую она осознала, только встретившись взглядом с мистером Аладдином, когда произносила последнюю строчку. Затем в конце программы она прочла стихотворение своего класса «Создатели завтрашнего дня», и там, как и во многих других случаях, её индивидуальность сыграла такую большую роль, что казалось, будто она произносит строки Мильтона, а не школьные стихи.
Её голос, её глаза, её тело дышали убеждённостью, искренностью,
эмоциональностью, и когда она покинула сцену, зрители почувствовали, что
прослушали шедевр. Большинство из тех, кто её слушал, мало что знали о Карлейле
или Эмерсон, или они могли бы вспомнить, что один из них сказал: «Мы все поэты, когда хорошо читаем стихи», а другой: «Хороший читатель делает хорошую книгу».
Всё было кончено! Дипломы были вручены, и каждая девушка, украдкой поправив волосы, слегка одернув муслиновые юбки и нежно погладив пояс, вышла вперёд, чтобы получить свиток пергамента с бантом, о котором она так тревожно думала несколько недель. В этот волнующий момент каждого выпускника приветствовали аплодисментами, и Джеремайя Кобб вёл себя так, как будто Ребекка вышла вперёд.
разговоры об Уэйрхеме и Риверборо продолжались несколько дней. Старая миссис Уэбб призналась, что
он за два часа больше изношил ее скамью - ковер,
подушки и деревянные изделия, - чем она сама, просидев на ней сорок лет.
Да, представление закончилось, и после того, как толпа немного поредела, Адам Лэдд
направился к платформе. Ребекка оторвалась от разговора с какими-то
незнакомцами и встретила его в проходе. — О, мистер Аладдин, я так рада, что вы
смогли прийти! Расскажите мне, — и она робко посмотрела на него, потому что его
одобрение было для неё дороже и завоевать его было сложнее, чем
другие — «скажите мне, мистер Аладдин, вы довольны?»

«Более чем доволен! — сказал он. — Рад, что встретил ребёнка, горжусь, что знаю девочку, и жажду встречи с женщиной!»



XXVIII

«НЕИЗБЕЖНОЕ БРЕМЯ»

Сердце Ребекки забилось сильнее от этой сладкой похвалы из уст её героя,
но прежде чем она успела найти слова, чтобы поблагодарить его, к ней подошли мистер и миссис Кобб, скромно ожидавшие в углу, и она представила их мистеру Лэдду.

 «Где же, где же тётя Джейн?» — воскликнула она, держась за руку тёти Сары с одной стороны и за руку дяди Джерри с другой.

— Прости, милая, но у нас для тебя плохие новости.

— Тёте Миранде хуже? Да, я вижу это по твоему виду, — и
Ребекка побледнела.

"Вчера утром у неё случился второй инсульт, как раз когда она помогала
Джейн разложить её вещи, чтобы прийти сюда сегодня. Джейн сказала, что ты не хочешь
ничего об этом знать, пока не закончатся занятия, и мы обещали сохранить это в тайне до тех пор."

«Я поеду с тобой прямо домой, тётя Сара. Я должна только забежать и сказать
мисс Максвелл, что завтра, после того как я соберу вещи, я поеду с ней в
Брансуик. Бедная тётя Миранда! А я была такой весёлой и счастливой
весь день, если не считать того, что я скучала по маме и тёте Джейн».

«Нет ничего плохого в том, чтобы быть геем, любовь моя; Джейн хотела, чтобы ты был таким. И Миранда снова заговорила, потому что твоя тётя только что прислала письмо, в котором говорится, что ей лучше; и я собираюсь устроиться на ночлег, так что ты можешь остаться здесь, хорошо выспаться и завтра спокойно собрать свои вещи».

— «Я соберу твой чемодан, Бекки, дорогая, и позабочусь обо всём, что нужно в нашей комнате», — сказала Эмма Джейн, которая подошла к группе и услышала печальные новости из кирпичного дома.

Они сели на одну из тихих боковых скамей, где Ханна и её
Муж и Джон присоединились к ним. Время от времени кто-нибудь из
знакомых или старых школьных товарищей подходил поздравить Ребекку
и спрашивал, почему она спряталась в углу. Затем кто-нибудь из
одноклассников взволнованно звал её, напоминая, чтобы она не
опоздала на обед с пикником, или умоляя прийти пораньше на
вечеринку. Для Ребекки всё это казалось нереальным. В разгар
счастливого волнения последних двух дней, когда на неё
градом сыпались «почести», и за восхитительным восторгом
утром было ощущение, что это состояние преходящее,
и что бремя, борьба, беспокойство скоро снова замаячат
на горизонте. Ей страстно хотелось улизнуть в лес с милым стариной
Джоном, который стал таким мужественным и красивым, и получить от него немного утешения.

Тем временем Адам Лэдд и мистер Кобб вели оживленную
беседу.

— Полагаю, в Бостоне такие девушки, как эта, нарасхват? — сказал дядя Джерри, вопросительно кивнув в сторону
Ребекки.

 — Может быть, — улыбнулся Адам, уловив настроение старика, — только я не
знаком ни с одной из них.

— Наверное, из-за моего плохого зрения она показалась мне самой красивой из всех девушек на платформе?

 — В моих глазах она не была некрасивой, — ответил Адам, — но мне она показалась именно такой!

 — Что ты думаешь о её голосе? В нём было что-то особенное?

«Остальные, как мне показалось, были бедны и худы».

«Что ж, я рад услышать ваше мнение, ведь вы человек бывалый, а моя
мать говорит, что я глуп в отношении Ребекки, и так было с самого начала.
Мать ругает меня за то, что я её балую, но я заметил, что мать не отстаёт,
когда дело доходит до баловства». Земля! меня тошнило при мысли о них
Родители преодолевают сотни миль, чтобы увидеть, как их дети заканчивают школу, а потом, когда они приезжают сюда, сравнивают их с Ребеккой. До свидания, мистер Лэдд, как-нибудь заскочите к нам в Риверборо.

 — Заскочу, — сказал Адам, сердечно пожимая старику руку. — Может быть, завтра, если я отвезу Ребекку домой, как я и собирался. Вы думаете
— Состояние мисс Сойер серьёзное?

 — Ну, доктор, кажется, не знает; но в любом случае она парализована, и
она никогда больше не сможет ходить, бедняжка! Она не потеряла речь;
 это её утешит.

Адам вышел из церкви и, пересекая лужайку, встретил мисс Максвелл, которая, переходя от группы к группе,
приветствовала собравшихся. Зная, что она глубоко заинтересована во всех
планах Ребекки, он отвел ее в сторону и сказал, что на следующий день
девушка должна будет уехать из Уэрхема в Риверборо.

— Это почти невыносимо! — воскликнула мисс Максвелл, садясь на скамейку и тыча зонтиком в газон. — Мне кажется, у Ребекки никогда нет передышки. У меня было столько планов на этот год
в следующем месяце я приведу ее в соответствие с ее должностью, и теперь она остепенится.
снова займется домашним хозяйством и будет ухаживать за этой бедной, больной, сердитой.
старая тетя ".

"Если бы не сердитая старая тетушка, Ребекка до сих пор была бы
в Саннибруке; и с точки зрения образовательных преимуществ,
или вообще преимуществ любого рода, она с таким же успехом могла бы быть в
захолустье, - ответил Адам.

— Это правда; я был расстроен, когда говорил это, потому что думал, что для моего вундеркинда и жемчужины
наступает более лёгкий и счастливый день.

— НАШЕГО вундеркинда и жемчужину, — поправил Адам.

"О, да!" она рассмеялась. "Я всегда забываю, что вам угодно притворяться
вы обнаружен Ребекка".

"Я верю, что счастливые дни Заря для нее", - продолжил
Адам. "Пока это должно быть секретом, но ферма миссис Рэндалл
будет выкуплена новой железной дорогой. У нас должно быть право проезда через территорию.
земля, и станция будет построена на ее территории. Она получит шесть тысяч долларов, которые, хоть и не являются состоянием, будут приносить ей три-четыре сотни долларов в год, если она позволит мне инвестировать их за неё. Земля заложена, но долг выплачен, и
Ребекка сама себя обеспечивает, мать должна подтолкнуть образование старшего сына.
Старший мальчик - прекрасный, амбициозный парень. Его следует забрать
с работы на ферме и посвятить учебе ".

"Мы можем формировать себя в агентстве Рэндалл защитный, Лимитед"
проговорила Мисс Максвелл. "Признаюсь, я хочу, чтобы Ребекка чтобы сделать карьеру".

"Я не могу", - сказал Адам быстро.

— Конечно, нет. Мужчин не интересует карьера женщин! Но
я знаю Ребекку лучше, чем ты.

— Ты лучше понимаешь её разум, но не обязательно её сердце. Ты
учитывая, что ее к тому моменту, как чудо; я думаю о ее качестве
жемчужина".

- Что ж, - вздохнула мисс Максвелл причудливо, "вундеркинд или Перл, Рэндалл
Агентство защиты может тянуть Ребекку в противоположных направлениях, но
тем не менее она последует за своим святым.

"Это меня удовлетворит", - серьезно сказал Адам.

«Особенно если святая указывает вам путь». И мисс Максвелл подняла
глаза и вызывающе улыбнулась.


 Ребекка не видела свою тётю Миранду, пока не провела в кирпичном
доме несколько дней.  Миранда упорно отказывалась принимать кого-либо, кроме
Джейн в комнате, пока ее лицо вновь обрела свой естественный вид, а ее
дверь всегда была приоткрыта, и Джейн казалось, что она хочет услышать Ребекки
быстрые, легкие шаги. Теперь ее разум был совершенно ясен, и, за исключением того, что она
не могла двигаться, большую часть времени она была совершенно свободна от боли и
каждым нервом чувствовала тревогу за все, что происходило внутри или за пределами дома
. «Собирают ли опавшие яблоки для соуса; густо ли растёт картофель на холмах; колосится ли кукуруза; косят ли они верхнее поле; расстилают ли они бумагу от мух?»
«Повсюду; были ли в молочной муравьи; не погас ли костёр; прислал ли банк коровьи колокольчики?»

Бедная Миранда Сойер! Находясь на грани великого небытия, её тело «оцепенело» и больше не подчинялось её железной воле. В её уставшем мозгу не было никаких божественных видений; ничего, кроме мелких забот и грязных тревог. Душа не может сразу заговорить с Богом, как бы близок Он ни был. Если небесный язык никогда не был изучен, то, как бы быстро ни схватывал духовный разум нужные факты, бедный
душа должна использовать слова и фразы, в которых она жила и развивалась день за днём. Бедная мисс Миранда! Она была заперта в тюремных стенах своей собственной природы, слепа перед лицом откровения, потому что никогда не пользовалась духовным зрением, глуха к ангельским голосам, потому что не пользовалась духовным слухом.

 Однажды утром она позвала Ребекку. Дверь в тускло освещённую больничную палату открылась, и Ребекка стояла там, освещённая солнечным светом, с руками, полными душистого горошка. Бледное, заострённое лицо Миранды,
обнажённое ночной рубашкой, выглядело измождённым на подушке, а её тело было
все еще жалкий под одеялом.

"Входи, - сказала она, - я еще не умерла. Не пачкай ими постель.
цветы, ладно?"

"О, нет! Они будут в стеклянном кувшине, - сказала Ребекка, поворачиваясь к
умывальнику, пытаясь совладать со своим голосом и остановить слезы, которые
навернулись на глаза.

«Дай-ка я на тебя посмотрю; подойди поближе. Что это на тебе надето?» — сказала
старая тётя своим надтреснутым, слабым голосом.

"Моё синее ситцевое платье."

"Твой кашемир не линяет?"

"Да, тётя Миранда."

"Ты хранишь его в тёмном шкафу, повесив наизнанку, как я тебе говорила?"

— Всегда.

 — Твоя мама приготовила желе?

— Она ничего не сказала.

— У неё всегда была манера писать письма, в которых ничего не было.
Что случилось с Марком, пока я болела?

— Ничего особенного, тётя Миранда.

— А что с ним такое? Становишься ленивым, не так ли? Как дела у Джона
?

"Он будет лучшим из всех нас".

"Надеюсь, ты не пренебрегаешь вещами на кухне, потому что меня там нет.
Ты ошпариваешь кофейник и переворачиваешь его вверх дном на подоконнике?"

— Да, тётя Миранда.

 — С тобой всегда «да», и с Джейн тоже, — простонала Миранда,
пытаясь пошевелить одеревеневшим телом. — Но всё это время я лежала здесь, зная, что
кое-что делается так, как мне не нравится.

Последовала долгая пауза, во время которой Ребекка села на край кровати
и робко коснулась руки тёти, её сердце наполнилось нежной жалостью
при виде измождённого лица и закрытых глаз.

"Мне было ужасно стыдно, что ты окончила школу в лохмотьях, Ребекка,
но я ничего не могла с этим поделать. Когда-нибудь ты узнаешь причину и поймёшь, что я пытался загладить свою вину. Боюсь, ты была посмешищем!

— Нет, — ответила Ребекка. — Многие говорили, что наши платья были самыми красивыми; они были похожи на мягкое кружево. Тебе не о чем беспокоиться
о чём угодно. Вот я уже взрослая и окончила учёбу — третья в классе из двадцати двух, тётя Миранда, — и мне уже предложили хорошие должности. Посмотрите на меня, я большая, сильная и молодая, готовая выйти в мир и показать, что вы с тётей Джейн сделали для меня. Если ты хочешь, чтобы я была рядом, я пойду в школу в Эджвуде, чтобы помогать тебе по вечерам и в воскресенье. А если тебе станет лучше, я поеду в Огасту — это на сто долларов дороже, но там будут уроки музыки и другие занятия.

 — Послушай меня, — дрожащим голосом сказала Миранда. — Выбери лучшее место,
несмотря на мою болезнь. Я бы хотела прожить достаточно долго, чтобы знать, что ты выплатил ипотеку, но, думаю, мне не суждено.

Тут она резко замолчала, сказав больше, чем за последние недели;
и Ребекка выскользнула из комнаты, чтобы поплакать в одиночестве и подумать, неужели старость должна быть такой мрачной, такой тяжёлой, такой бесславной и безрадостной, когда она погружается в долину теней.

Шли дни, и Миранда становилась всё сильнее и сильнее; её воля
казалась непоколебимой, и вскоре её можно было усадить в кресло у
окна, и её главной мыслью было прийти в такое состояние, в котором
улучшение, при котором врачу не нужно было приходить чаще, чем раз в неделю,
вместо ежедневных визитов; тем самым уменьшался счёт, который рос до
такой пугающей суммы, что она не давала ей покоя ни днём, ни ночью.


Постепенно надежда вернулась в юное сердце Ребекки. Тётя Джейн
начала «выводить крахмал» из своих носовых платков, воротничков и фиолетового муслинового платья, чтобы быть готовой отправиться в Брансуик в любой момент, когда доктор скажет, что Миранда идёт на поправку. В Брансуике должно было произойти что-то прекрасное, если она сможет туда попасть
Август — всё, о чём только может мечтать сердце или воображение, ведь она должна была стать гостьей самой мисс Эмили и сидеть за столом с профессорами колледжа и другими выдающимися людьми.

Наконец настал день, когда несколько чистых, простых платьев были уложены в сундук для волос вместе с её любимым коралловым ожерельем, выпускным платьем из марли, классной булавкой, кружевным плащиком тёти Джейн и единственной новой шляпкой, которую она примеряла каждый вечер перед сном. Он был из белого картона с венком из дешёвых белых роз и зелёных листьев и стоил от двух до трёх долларов — беспрецедентная сумма в
Опыт Ребекки. Эффект от его великолепия, когда он был надет на неё вместе с ночной рубашкой, был достаточно ослепительным, но если бы он появился в сочетании с платьем из марли, Ребекка чувствовала, что даже почтенные профессора отнеслись бы к нему с уважением. Вполне вероятно, что любой профессор, которому посчастливилось бы встретить взгляд тёмных глаз, сияющих под этой гирляндой из белых роз, не остановился бы на уважении!

Затем, когда всё было готово и Абиджа Флэгг стоял у двери, пришла телеграмма
от Ханны: «Приезжай немедленно. С мамой случился несчастный случай».

Не прошло и часа, как Ребекка отправилась в Саннибрук. Её сердце
трепетало от страха перед тем, что могло ждать её в конце пути.

Во всяком случае, смерть не встретила её там, но кое-что,
что поначалу казалось слишком похожим на смерть. Её мать стояла на
сенокосе, наблюдая за перестройкой амбара, и, как они думали,
у неё закружилась голова, и она поскользнулась. Правое колено было сломано,
а спина растянута и болела, но она была в сознании и не подвергалась
непосредственной опасности, как написала Ребекка, когда у неё нашлось время отправить тёте
Джейн подробности.

«Не знаю, как это делается, — проворчала Миранда, которая в тот день не могла сидеть, — но с детства я не могла лежать в постели, не заболев вместе с Аурелией. Я не знаю, как она могла не упасть, хотя это неподходящее место для женщины — сеновал, но если бы не это, то было бы что-то другое. Аурелия родилась в неудачное время. Теперь она,
вероятно, будет калекой, и Ребекке придётся ухаживать за ней вместо того, чтобы
зарабатывать хороший доход где-нибудь в другом месте.

«Её первый долг — перед матерью, — сказала тётя Джейн. — Я надеюсь, что она
всегда будет помнить об этом».

«Никто не помнит ничего из того, что должен был бы помнить в семнадцать лет», — ответила
Миранда. «Теперь, когда я снова в силах, я хочу обсудить с тобой, Джейн, то, что не даёт мне покоя ни днём, ни ночью. Мы уже говорили
об этом раньше; теперь мы решим это». Когда меня похоронят, ты не хочешь
привести Аурелию и детей сюда, в кирпичный дом? Их там целая куча —
Аурелия, Дженни и Фанни; но Марка я не возьму. Ханна может его взять; я не хочу, чтобы
какой-то мальчишка топтал ковры и портил мебель, хотя я знаю, что после моей смерти
я не смогу
помешаю тебе, если ты решишь что-нибудь сделать.

«Мне бы не хотелось идти против твоих чувств, особенно когда ты тратишь
свои деньги, Миранда», — сказала Джейн.

«Не говори Ребекке, что я завещала ей кирпичный дом. Она не получит его, пока я не уйду, а я хочу не торопиться умирать и не позволять им торопить меня, чтобы они могли нажиться на этом. И я не хочу, чтобы меня благодарили. Полагаю, она будет пользоваться парадной лестницей так же часто, как и
черной, и не будет приносить воду на кухню, но, может быть,
когда я умру через несколько лет, я не буду возражать. Она так дорожит
Она захочет, чтобы ты жил здесь до конца своих дней, но в любом случае я записал это так. Хотя завещания адвоката Бёрнса не исполняются и в половине случаев. Он дешевле, но, думаю, в итоге всё равно выходит одинаково. Я не хочу, чтобы первый же мужчина, которого Ребекка выберет в мужья, выставил тебя за дверь.

Последовала долгая пауза, во время которой Джейн молча вязала, время от времени вытирая слезы с глаз и глядя на жалкую фигурку, безвольно лежавшую на подушках. Внезапно Миранда медленно и слабо произнесла:

«В конце концов, я не знаю, но ты можешь взять Марка; я полагаю,
что есть как ручные, так и дикие мальчики». В этом нет ни капли смысла
иметь так много детей, но это ужасный риск распада семей
и выращивал их то здесь, то там; они никогда ни к чему хорошему не приводили, и
все продолжали бы помнить, что их мать была Лесопилкой. Теперь, если вы задёрнете занавеску, я постараюсь уснуть.



XXIX

Мать и дочь

Прошло два месяца — два месяца упорной, изнурительной работы:
готовка, стирка, глажка, починка и уход за тремя
дети, хотя Дженни быстро превращалась в замечательную маленькую домохозяйку,
быструю, расторопную и способную. В те месяцы она много ночей провела у постели Аурелии,
успокаивая её, перевязывая и растирая, читая и ухаживая за ней, даже кормя и купая. Беспокойство теперь уменьшилось, и семья
дышала свободнее, потому что из душной спальни, где в жаркий и влажный август
Аурелия лежала, страдая при каждом вдохе, больше не доносились
болезненные вздохи матери. Не было никаких сомнений
Казалось, что впереди ещё много месяцев ходьбы, но благословения, казалось, умножались,
когда можно было открыть жалюзи и придвинуть кровать к окну; когда
мать, опираясь на подушки, могла хотя бы сидеть и наблюдать за происходящим,
могла улыбаться, вспоминая прошлые мучения, и забывать о тяжёлых часах,
которые привели её к нынешнему сравнительному покою и комфорту.

Ни одна семнадцатилетняя девушка не смогла бы пройти через такое испытание и остаться прежней; ни одна девушка с характером Ребекки не смогла бы пройти через это без
внутреннего протеста и бунта. Она выполняла задания, в которых
не могла быть по-настоящему счастлива — тяжёлые и изнурительные задачи, которые, возможно, она никогда не смогла бы выполнить с полным успехом или удовлетворением; и, подобно обещанию нектара для жаждущих губ, перед ней представали радости, которые ей приходилось откладывать ради выполнения скучных повседневных обязанностей. Какими краткими, какими мимолетными были эти прекрасные видения, когда казалось, что Вселенная открыта для её юной силы, чтобы сражаться и побеждать! Как быстро они растворились в свете обычного дня! Сначала сочувствие и горе были настолько сильны, что она
не думала ни о чём, кроме боли своей матери. Не осознавала себя
встала между ней и её сыновним долгом; затем, по прошествии недель, в её груди начали шевелиться и болеть угасшие надежды;
потухшие амбиции подняли свои головы, словно жаля её; недостижимые
удовольствия дразнили её своей близостью; узкой чертой,
пролегавшей между ней и их достижением. На какое-то время легко идти по узкому пути, не оглядываясь ни направо, ни налево, воодушевлённый чувством правильности своих действий; но эта первая радость самоотречения, радость, которая подобна огню в крови, угасает;
Путь кажется ещё более унылым, и шаги становятся неуверенными. Такое время наступило для
Ребекки, и её жизнерадостность угасла, когда она получила письмо, в котором говорилось, что её место в Огасте занято. Тогда её сердце учащённо забилось, словно крылья, бьющиеся о дверь клетки, и она затосковала по свободе большого мира снаружи. Это было пробуждение сил внутри неё, хотя она и не называла это таким громким именем. Ей казалось, что ветер судьбы раздувает её пламя
то туда, то сюда, сжигая, поглощая её, но ничего не воспламеняя. Всё
это означало, что однажды ночью в её маленькой комнате в Саннибруке будет гроза, но
тучи рассеются, снова засияет солнце, по небу протянется радуга, а
«надежды, одетые в апрельское зелёное», будут улыбаться ей,
подбадривая, говоря:

 «Старей вместе со мной,
 лучшее ещё впереди».

Нити радости вплетались в серую запутанную паутину повседневной жизни и
выплетались из неё.
В какие-то моменты я пытался сделать маленький голый дом менее голым,
занося в него что-то с улицы, беря пример с природы и замечая, как она скрывает уродство, где бы ни находила его. Потом я
удовольствие от того, что она хозяйка в этом бедном доме; от того, что она планирует, управляет, принимает решения; от того, что она наводит порядок в хаосе; от того, что она вносит веселье вместо инертного смирения перед неизбежным. Ещё одним источником утешения была любовь детей, потому что они тянулись к ней, как цветы к солнцу, уверенно черпая из её запаса историй, безмятежно убеждённые в том, что фантазия Ребекки безгранична. В этом и в других, более значительных вещах, о которых она и не подозревала, закон компенсации работал в её пользу, потому что
В те тревожные дни мать и дочь нашли друг друга и узнали друг друга, как никогда прежде. В Ребекке зародилось новое чувство, когда она склонилась над кроватью своей матери, страдающей от боли и беспокойства, — чувство, которое приходит только с заботой, чувство, которое растёт, только когда сильный склоняется перед слабым. Что касается Аурелии, то никакие слова не смогли бы выразить её безмолвное счастье, когда ей было даровано настоящее откровение материнства. В
те годы, когда её дети были маленькими, заботы и тревоги омрачали
её жизнь. Затем Ребекка
Она уехала, и за долгие месяцы отсутствия её разум и душа
выросли из-под контроля матери, так что теперь, когда у Аурелии появилось
время и силы, чтобы изучать своё дитя, она была похожа на
очаровательного подменыша. Аурелия и Ханна продолжали жить своей скучной жизнью, выполняя
обычные обязанности, становясь всё скучнее и скучнее; но теперь, на определённом этапе
жизненного пути, кто же мог появиться, как не это удивительное существо,
которое дало крылья мыслям, которые раньше только ползли; которое привнесло
цвет, изящество и гармонию в серо-коричневую ткань существования.

Вы могли бы привязать Ребекку к самому тяжёлому плугу, и пока она была молода, она всегда помнила бы о зелёной земле под ногами и голубом небе над головой. Её физический глаз видел пирог, который она помешивала, и буханку, которую она месила; её физический слух слышал, как потрескивает огонь в печи и поёт чайник, но её воображение то и дело взмывало ввысь, отдыхало и набиралось сил в поднебесье. Скромный маленький фермерский домик был неизменным фактом, но у неё было много
дворцов, в которые она время от времени удалялась; дворцов, населённых
волнующие и благородные образы, принадлежащие миру романтики; дворцы,
в которых тоже есть свои небесные создания, дышащие небесным
советом. Каждый раз, когда она уходила в свою цитадель грёз, она возвращалась
сияющей и отдохнувшей, как тот, кто увидел вечернюю звезду, услышал
сладкую музыку или вдохнул аромат розы радости.

Аурелия могла бы понять чувства недалёкой и
консервативной курицы, которая высидела странного, бесстрашного утёнка; но её положение было ещё более удивительным, потому что она могла сравнить свои ощущения только с чувствами какой-нибудь тихой коричневой утки, которая
высидел обычное яйцо и высидел райскую птицу. Подобная мысль
приходила ей в голову не раз за последние две недели, и она
мелькала то там, то сям этим теплым октябрьским утром, когда Ребекка вошла в
комната с ее руками, полными золотарника и пылающих осенних листьев.

"Просто намек на осенний стиль, мама", - сказала она, засовывая стебель
великолепного красно-желтого саженца между матрасом и изножьем
кровати. «Это было над бассейном, и я боялась, что это будет напрасно, если я оставлю его там надолго, любуясь его красотой
отражение, поэтому я убрала его подальше от опасности; разве это не чудесно? Как бы я хотела сегодня отнести его бедной тётушке Миранде! Когда меня нет, в кирпичном доме никогда не бывает цветов.

Это было чудесное утро. Солнце взошло над миром, в котором остались
только воспоминания о череде золотых дней и звёздных ночей. Воздух благоухал спелыми плодами, а на дереве за дверью сидела маленькая сумасшедшая птичка, чуть не разрывавшаяся от радости жизни. Он забыл, что лето закончилось, что когда-нибудь наступит зима, и кто бы мог подумать о холодных ветрах, голых ветвях или замёрзших ручьях
в такой день? Раскрашенный мотылек залетел в открытое окно и сел на
пучок блестящих листьев. Аурелия услышала птицу и перевела взгляд с
красоты светящегося куста на свою высокую, великолепную дочь, стоящую
как молодая Весна с золотой Осенью на руках.

Затем внезапно она закрыла глаза и закричала: "Я не могу этого вынести! Вот я
лежу прикованная к этой кровати, мешая всему, что ты хочешь делать.
Всё было напрасно! Все мои сбережения и лишения; все твои упорные занятия;
все траты Миранди; всё, что, как мы думали, должно было
сделать тебя счастливой!

«Мама, мама, не говори так, не думай так!» — воскликнула Ребекка,
порывисто садясь на пол у кровати и роняя золотарник рядом с собой. «Мама, мне ведь только-только исполнилось семнадцать!
 Эта девушка в фиолетовом ситцевом фартуке с мукой на носу — это только начало меня! Помнишь молодое деревце, которое пересадил Джон? У нас было засушливое лето и холодная зима, и он совсем не рос
и никак не реагировал на всё, что мы для него делали; потом выдался хороший
год, и он наверстал упущенное. Это всего лишь мой маленький эксперимент
— Матушка, но не думайте, что мой день закончился, потому что он ещё не начался! У старого клёна у колодца, которому уже сто лет, этим летом появились новые листья, так что у меня в семнадцать лет должна быть надежда!

 — Ты можешь делать вид, что всё в порядке, — всхлипнула Аурелия, — но ты не можешь меня обманывать. Ты потеряла своё место; ты никогда больше не увидишь здесь своих друзей,
и ты всего лишь служанка!

 «Я похожа на служанку, — таинственно сказала Ребекка, смеясь глазами, —
но я на самом деле принцесса; ты никому не говори, но это всего лишь
маскарад; я ношу её по государственным соображениям. Король и королева, которые находятся
В настоящее время на моём троне восседают очень старые и немощные люди, которые вскоре отрекутся от престола в мою пользу. Это довольно маленькое королевство, я полагаю, по сравнению с другими королевствами, так что в королевских кругах за него не так уж сильно борются, и не стоит ожидать, что вы увидите золотой трон, украшенный драгоценностями.
Вероятно, он будет сделан из слоновой кости с красивой ширмой из павлиньих перьев в качестве фона, но рядом с ним будет удобное кресло, а вокруг — множество рабов, которые будут выполнять то, что в романах называют «вашими малейшими желаниями».

Аурелия невольно улыбнулась и, хотя, возможно, не была полностью обманута, почувствовала облегчение.

«Я лишь надеюсь, что тебе не придётся долго ждать своих тронов и королевств, Ребекка, — сказала она, — и что я увижу их до того, как умру. Но жизнь кажется мне очень тяжёлой и суровой: твоя тётя Миранда — калека в кирпичном доме, я — калека здесь, на ферме, ты связана по рукам и ногам сначала с одной, а потом с другой, не говоря уже о Дженни, Фанни и Марке!» В тебе есть что-то от твоего
отца, его весёлый нрав, иначе это давило бы на тебя так же, как на меня.

— Что ты, мама! — воскликнула Ребекка, обхватив руками колени. — Что ты, мама!
мама, это большая радость - просто быть здесь, в мире, в такой день, как этот
иметь возможность видеть, чувствовать, делать, становиться! Когда вы
было семнадцать, мама, разве не хорошо быть живым? Вы не
забыли?"

- Нет, - сказала Аурелия, "но я не настолько живой, как и вы, никогда в
мира".

— Я часто думаю, — продолжила Ребекка, подходя к окну и глядя на деревья, — я часто думаю, как ужасно было бы, если бы меня здесь вообще не было. Если бы приехала Ханна, а потом, вместо меня, Джон; Джон, и Дженни, и Фанни, и остальные, но не Ребекка; никогда.
Ребекка! То, что я жива, компенсирует всё; в моём сердце должны быть страхи,
но их нет; что-то более сильное сметает их,
что-то вроде ветра. О, смотрите! Вон Уилл едет по дороге,
мама, и у него должно быть письмо из кирпичного дома.



XXX

ДО СВИДАНИЯ, САННИБРУК

Уилл Мелвилл подъехал к окну и, бросив письмо в
Ребекка, сидевшая у Аурелии на коленях, отправилась в амбар с поручением.

 «Значит, сестре не хуже, — с благодарностью вздохнула Аурелия, — иначе Джейн
телеграфировала бы. Посмотрим, что она пишет».

 Ребекка открыла конверт и в мгновение ока прочла всё письмо.
Короткая страница:

 Ваша тётя Миранда скончалась час назад. Приезжайте немедленно, если вашей матери ничего не угрожает. Я не буду устраивать похороны, пока вы не приедете. Она умерла очень внезапно и без боли. О, Ребекка! Я так по тебе скучаю!

 Тётя Джейн.

Сила привычки была слишком велика, и даже в час смерти Джейн
вспомнила, что телеграмма стоит двадцать пять центов и что Аурелии
придётся заплатить полдоллара за её доставку.

 Ребекка разразилась слезами и воскликнула: «Бедная, бедная тётя
Миранда! Она ушла, не испытав ни капли радости в жизни, и я
не могла с ней попрощаться! Бедная одинокая тётя Джейн! Что мне делать, мама? Я разрываюсь между тобой и кирпичным домом.

 — Ты должна уйти прямо сейчас, — сказала Аурелия, вставая с подушек. — Если бы я умерла, пока тебя не было, я бы сказала то же самое. Твои тётушки сделали для тебя всё, что только можно, — больше, чем я когда-либо могла сделать, — и теперь твоя очередь отплатить им за доброту и выразить свою благодарность. Доктор говорит, что я встала на путь выздоровления, и я чувствую, что это так. Дженни как-нибудь справится, если Ханна будет приходить раз в день.

«Но, мама, я НЕ МОГУ уйти! Кто тебя переложит в постель?» — воскликнула Ребекка,
расхаживая по комнате и рассеянно заламывая руки.

"Не имеет значения, если меня не переложат," — стоически ответила Аурелия. «Если у женщины моего возраста и матери семейства не хватает ума не соскальзывать с сеновала, она должна страдать. Иди, надень чёрное платье и собери вещи. Я бы многое отдала, чтобы пойти на похороны сестры и доказать, что я забыла и простила всё, что она говорила, когда я была замужем. Её поступки были мягче, чем слова,
У Миранди они были, и она загладила перед тобой все свои грехи
перед мной и твоим отцом! И о, Ребекка, — продолжила она дрожащим голосом, — я так хорошо помню, как мы были маленькими девочками и она так гордилась своими локонами мои волосы; а в другой раз, когда мы уже выросли, она одолжила мне свой лучший голубой муслин: это было, когда твой отец попросил меня вести с ним парадный марш на рождественских танцах, и потом я узнала, что она думала, будто он собирался пригласить её!

Тут Аурелия не выдержала и горько заплакала, потому что воспоминания о прошлом смягчили её сердце и вызвали слёзы, которые успокоили её даже лучше, чем известие о смерти сестры.

На подготовку оставался всего час. Уилл отвезёт Ребекку в
Темперенс и заберёт Дженни из школы. Он также вызвался
наймите женщину, которая будет ночевать на ферме на случай, если миссис Рэндалл станет хуже ночью.

 Ребекка сбегала вниз по склону за последним ведром родниковой воды и, подняв его из кристальных глубин и оглядев сияющий красотой осенний пейзаж, увидела группу геодезистов с инструментами, которые что-то высчитывали и прокладывали линии, которые, очевидно, пересекали Саннибрук в том месте, где находилось Зеркало.
Бассейн был чистым и спокойным, жёлтые листья на его поверхности были не более жёлтыми,
чем сверкающий песок.

Она перевела дыхание. «Время пришло!» — подумала она. «Я прощаюсь с Саннибруком, и золотые ворота, которые почти закрылись в тот последний день в Уэрхэме, теперь закроются навсегда. Прощай, дорогой ручей, холмы и луга; ты тоже увидишь жизнь, так что мы должны быть
полны надежд и говорить друг другу:

 «Старей вместе со мной,
 «Лучшее ещё впереди».

Уилл Мелвилл тоже видел землемеров и в то утро в почтовом отделении
Темперенса услышал, какую сумму миссис Рэндалл, вероятно, получит от железнодорожной компании. Он был в приподнятом настроении.
его собственные улучшенные перспективы, поскольку его ферма была расположена таким образом, что ее стоимость могла быть увеличена
только за счет новой дороги; он также испытал облегчение при мысли о том, что
семья его жены больше не будет бедствовать непосредственно у его дома.
на пороге, так сказать. Джон теперь может быть поспешил вперед и заставили
в позиции главы семьи на несколько лет раньше, чем должен был
ожидалось, так что муж Ханны был обязан проявлять большую
самоконтроль или он бы свистел, пока он ехал, чтобы Ребекка
станция трезвости. Он не мог понять ни ее печального лица , ни того, что
Время от времени по её щекам беззвучно катились слёзы, потому что
Ханна всегда представляла свою тётю Миранду вспыльчивой,
скупой старухой, которая не стала бы потерей для мира, если бы решила
исчезнуть из него.

"Не грусти, Бекки!" — сказал он, оставляя её на вокзале. «Когда ты вернёшься, твоя мама будет сидеть, а не лежать, и не успеешь оглянуться, как вся семья переберётся в какой-нибудь милый маленький домик там, где ты работаешь. Всё уже никогда не будет так плохо, как в прошлом году; мы с Ханной так думаем», — и он уехал, чтобы рассказать об этом своей
жена новостей.

Адам Ладд был на станции и подошел к Ребекке мгновенно, как она
войдя в дверь выглядит очень яркой, в отличие от нее самостоятельно.

"Принцесса грустит сегодня утром", - сказал он, беря ее за руку. "Аладдин
должен потереть волшебную лампу; тогда появится раб, и эти слезы будут
мгновенно высушены".

Он говорил непринуждённо, потому что думал, что её проблемы как-то связаны с делами в Саннибруке, и что он скоро сможет её развеселить, рассказав, что ферма продана и что её мать получит за неё хорошую цену. Он также хотел напомнить ей, что, хотя она
Она должна была покинуть дом, в котором прошла её юность. Это было слишком отдалённое место, чтобы быть подходящим жилищем ни для неё самой, ни для её одинокой матери и троих младших детей. Он мог бы поклясться, что слышал, как она сказала, словно это было
вчера: «Не думаю, что можно забыть место, где ты жил в детстве». Он
мог бы увидеть её причудливую маленькую фигурку, сидящую на
площади в Норт-Риверборо, и наблюдать, как она исчезает в кустах
сирени, когда он отдавал памятный заказ на триста кусков мыла «Розово-красного» и
«Белоснежного».

 Вскоре он понял, что её горе было иного рода, и её
Она была так подавлена, так ранима и слезлива, что он мог лишь заверить её в своём сочувствии и попросить, чтобы он поскорее приехал в кирпичный дом и своими глазами увидел, как она себя чувствует.

Когда Адам посадил её в поезд и попрощался, он подумал, что Ребекка в своём печальном достоинстве и серьёзности была прекраснее, чем когда-либо, — такой прекрасной и женственной. Но в тот момент, когда он говорил с ней, он посмотрел ей в глаза, и они были
по-прежнему детскими; в их сияющей глубине не было ни знаний о мире, ни
опыта общения с мужчинами или женщинами, ни страсти, ни
понимание этого. Он свернул с маленькой деревенской станции, чтобы прогуляться
по лесу на обочине, пока не должен был отправляться его собственный поезд, и
время от времени он бросался под дерево, чтобы подумать, помечтать и
посмотрите на великолепие листвы. Он принес Ребекке новый экземпляр "Тысячи и одной ночи"
, желая заменить изрядно потрепанную старую книгу
, которая была радостью ее девичества; но встреча с ней в такой
в неудачное время он по рассеянности унес его с собой. Он лениво переворачивал страницы, пока не добрался до истории об Аладдине и Чуде
Лампа, и вскоре, несмотря на свои тридцать четыре года, старая сказка
заворожила его, как и в те дни, когда он впервые прочитал её в
детстве. Но были некоторые абзацы, которые особенно привлекали его
внимание, — абзацы, которые он читал и перечитывал, находя в них
неведомую ему тайную радость и смысл. Это были причудливо
составленные фразы, описывающие влияние на некогда бедного
Аладдин о своих чудесных богатствах и о том, как он восхвалял красоту и очарование дочери султана, принцессы Бадрулбудур:

_Не только те, кто знал Аладдина, когда он играл на улицах, как бродяга, не узнали его снова; те, кто видел его совсем недавно, едва узнали его, настолько сильно изменились его черты; таково было действие лампы, что она постепенно придавала тем, кто ею владел, совершенства, соответствующие тому положению, которого они достигали благодаря правильному использованию лампы._

_Принцесса была самой красивой брюнеткой в мире; у неё были большие, живые и блестящие глаза; она была милой и скромной; у неё был правильный нос без изъянов; у неё был маленький рот и губы.
Она была ярко-красного цвета и обладала очаровательной приятной симметрией; одним словом, все черты её лица были совершенно правильными. Поэтому неудивительно, что Аладдин, который никогда не видел и не знал стольких прелестей, был ослеплён. При всём этом совершенстве принцесса обладала такой изящной фигурой и величественной осанкой, что одного её вида было достаточно, чтобы внушить уважение._

— «Очаровательная принцесса, — сказал ей Аладдин, подходя к ней и почтительно приветствуя, — если я осмелился вас побеспокоить и пожелал обладать столь прекрасным созданием, то прошу меня простить.
Должен сказать вам, что вам следует винить в этом свои ясные глаза и чары, а не меня.

_"Принц, — ответила принцесса, — мне достаточно было увидеть вас, чтобы сказать, что я повинуюсь без колебаний."_



XXXI

ПРИЗНАНИЯ ТЕТУШКИ МИРАНДЫ

Когда Ребекка сошла с поезда в Мейплвуде и поспешила к
почтовому отделению, где стояла дилижансная карета, она с радостью увидела дядю
Джерри Кобба, держащего лошадей за уздечки.

"Обычный кучер заболел," объяснил он, "и когда за мной послали, я подумал, что мои дни в качестве кучера сочтены, но Ребекки не позволила
Трава будет расти у неё под ногами, когда она получит письмо от своей тёти Джейн, и, скорее всего, я поймаю её сегодня или, если она задержится, завтра. Так что я здесь, как и шесть лет назад. Будете ли вы настоящей леди-пассажиркой или сядете впереди со мной?

На лице старика отражались самые разные чувства, и двое или трое свидетелей были поражены, когда увидели, как красивая, статная девушка бросилась на пыльное плечо мистера Кобба и заплакала, как ребёнок. «О, дядя Джерри! — всхлипывала она. — Милый дядя Джерри!»
Всё это было так давно, и столько всего произошло, и мы так сильно постарели,
и столько всего ещё произойдёт, что я немного напугана.

— Ну-ну, милая, — успокаивающе прошептал старик, — мы будем одни на сцене, и мы всё обсудим по дороге, и, может быть, всё не так уж плохо.

Каждая миля пути была знакома Ребекке так же, как и дяде Джерри;
каждый водопой, точильный камень, красный амбар, флюгер, утиный пруд и песчаный ручей. И всё это время она вспоминала тот день,
который, казалось, был так давно, когда она впервые села на ложу.
Её ноги болтались в воздухе, слишком короткие, чтобы дотянуться до подножки. Она
чувствовала запах большого букета сирени, видела зонтик с розовыми оборками,
ощущала жёсткость накрахмаленного жёлтого ситца и ненавистные уколы
чёрных и жёлтых иголок дикобраза. Поездка прошла почти в
тишине, но это была приятная, успокаивающая тишина и для дяди Джерри, и для девочки.

Затем она увидела, как Эбигейл Флэгг лущит фасоль в амбаре, а
потом — окна на чердаке Перкинсов, из которых развевалась белая ткань.
Она могла бы написать Эмме Джейн, что думает о ней с любовью и радостью, в этом маленьком
развевающийся флаг; слово и послание, отправленные ей в тот самый момент,
когда в поле зрения показались трубы Риверборо; что-то, что согревало её сердце,
пока они не смогли встретиться.

Следующим появился кирпичный дом, выглядевший так же, как и прежде, хотя Ребекке казалось,
что смерть наложила на него какое-то таинственное заклятие.
Там были холмистые луга, величественные вязы, теперь жёлтые и коричневые;
пылающие клены, яркие клумбы с астрами и
мальвами, возвышающиеся у окон гостиной; только вместо
радостных розовых и красных колышущихся стеблей с их
Розетки из цветов, кремовый шарф, скрепляющий жалюзи, ещё один на стене в гостиной и ещё один на медном дверном молотке, выкрашенном в коричневый цвет.

"Остановись, дядя Джерри! Не сворачивай на обочину; передай мне, пожалуйста, сумку; высади меня на дороге и дай мне самой подняться по тропинке. А потом быстро уезжай."

Под шум и грохот приближающейся сцены дверь дома открылась изнутри, как раз когда Ребекка закрывала за собой калитку. Тётя Джейн спустилась по каменным ступеням, изменившаяся, хрупкая, сломленная и бледная.
Ребекка протянула руки, и старая тётя робко вложила в них свою руку, как
в тот день, когда она открыла могилу своей умершей возлюбленной и
на мгновение показала мёртвое лицо ребёнку. Тепло, сила и жизнь
переполняли юную девушку, и она передавала их пожилой женщине.

"Ребекка," сказала она, поднимая голову, "прежде чем ты войдёшь и посмотришь на неё, чувствуешь ли ты горечь из-за того, что она тебе говорила?"

В глазах Ребекки вспыхнул укор, почти гнев, и она с трудом выговорила:
"О, тётя Джейн! Ты можешь в это поверить? Я иду туда с сердцем, полным благодарности!"

«Она была хорошей женщиной, Ребекка; у неё был вспыльчивый характер и острый язык, но она хотела поступать правильно и делала это, насколько могла. Она никогда не говорила об этом, но я уверена, что она сожалела о каждом грубом слове, которое сказала тебе; она не взяла их обратно при жизни, но вела себя так, чтобы ты знала, что она чувствовала, когда её не стало».

"Я сказала ей перед отъездом, что она высказывала мне, как
мать говорит:" всхлипывала Ребекка.

"Она не так", - сказала Джейн. "Бог создал тебя в первую очередь, и
ты сам немало сделал, чтобы помочь Ему; но она дала тебе
средства, с помощью которых можно работать, и это не повод для презрения, особенно когда кто-то отказывается от собственной роскоши и удовольствий, чтобы сделать это. Теперь позволь мне кое-что тебе сказать, Ребекка. Твоя тётя Миранди завещала всё это тебе: кирпичный дом, постройки и мебель, а также землю вокруг дома, насколько хватает глаз.

Ребекка сбросила шляпку и прижала руку к сердцу, как всегда делала в минуты сильного волнения. После минутного молчания она
сказала: «Позвольте мне войти одной; я хочу поговорить с ней; я хочу поблагодарить её;
 мне кажется, что я могла бы заставить её услышать, почувствовать и понять!»

Джейн вернулась на кухню, чтобы неумолимый задачи смерть
никакой власти, хотя бы на день, чтобы промокнуть от существования. Он может бродить по дому
жилище за жилищем, оставляя за собой отчаяние и запустение, но
стол должен быть накрыт, посуда вымыта, постели заправлены кем-то другим.

Десять минут спустя Ребекка вышла из Большого Зала, выглядя
бледной и измученной, но наказанной и прославленной. Она сидела в тихом дверном проёме,
прикрытая от маленького мирка Риверборо нависающими
вязыми. Её охватило чувство благодарности и умиротворения.
Она посмотрела на осенний пейзаж, прислушалась к грохоту повозки на
мосту и к шуму реки, несущейся к морю.
 Она мягко подняла руку и коснулась сначала блестящего медного молоточка,
а затем красных кирпичей, сверкающих на октябрьском солнце.

Это был её дом, её крыша, её сад, её зелёные лужайки, её любимые деревья; это было убежище для маленькой семьи в Саннибруке; её мать снова могла бы общаться со своей сестрой и друзьями своего детства; у детей были бы учителя и товарищи по играм.

А она? Её собственное будущее всё ещё было скрыто от неё.
прекрасные туманы; но она прислонилась головой к нагретой солнцем двери и, закрыв глаза, прошептала, как будто была ребёнком и молилась: «Боже, благослови тётушку Миранду; Боже, благослови кирпичный дом, который был; Боже, благослови кирпичный дом, который будет!»
******************
*** КОНЕЦ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ПРОЕКТА «ГУТЕНБЕРГ» «РЕБЕККА С ФЕРМЫ САННИБРУК» ***