Юрий Клепиков, кинодраматург

Прославленный журнал «Звезда» начинает публикацию записных книжек кинодраматурга Юрия Клепикова. Ко мне обратилась редакция с просьбой написать о нем несколько слов. Вот они.
 
В 2021 году умер кинодраматург Юрий Николаевич Клепиков.
В толпе - на улице, в метро, в трамвае, на кинематографической тусовке, он был мало заметен. Небольшой, компактный, будто тот самый сыгранный им режиссер из фильма Глеба Панфилова «Начало», кующий из провинциальной российской девицы героическую Жанну д,Арк. Но, в отличие от яростного и громкоголосого своего  киноперсонажа, Юрий Клепиков надёжно прятал  свою взрывную энергетику. Говорил мало, негромко, убедительно и точно, словно вбивая в металл надежные заклепки, от которых, наверное, когда-то пошла его фамилия.
 
Он учился на сценарных, а потом на режиссерских курсах. Режиссером не стал. Почему? Трудно судить. Но по некоторым его обмолвкам можно было догадаться, что ему претила необходимость быть командиром, начальником, который должен отвечать за всё и всех, разрубать колючие клубки опасных отношений, гнездящихся в любой киногруппе. А кроме того, тяготила необходимость хитрить, юлить, лукавить,   пробивая  свои режиссерские мечты сквозь густые ряды  партийных редакторов и начальников, зорко следивших за тем, что можно, а что нельзя показывать в кино ясноглазому советскому зрителю.
 
Благодаря своим литературным способностям, он стал профессиональным сценаристом, человеком той кинематографической профессии, о которой благодарные зрители вспоминают в последнюю очередь после актеров, режиссеров, операторов. Или вообще не вспоминают. Им написаны сценарии более, чем к тридцати фильмам. Вот самые из них заметные. Блестящий полнометражный дебют: «История Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж» (режиссёр Андрей Михалков-Кончаловский»),  «Мама вышла замуж» (режиссёр Виталий Мельников), «Даурия» (режиссер Виктор Трегубович), «Не болит голова у дятла» (режиссёр Динара Асанова), «Восхождение» (режиссёр Лариса Шепитько), «Летняя поездка к морю» (режиссёр Семён Аранович), «Пацаны» (режиссёр Динара Асанова).

Фильмы снимались, потом успешно крутились в кинотеатрах, некоторые до поры пылились на полке, но время шло своими неумолимыми шагами. И вот редкость – отрывок из интервью. Горькое интервью, которое удалось получить Дмитрию Савельеву. (Вообще, Юрий Николаевич терпеть не мог давать интервью).
 
Клепиков: «Я начал терять интерес к себе как к человеку, имеющему отношение к «пучку света», когда стал лишаться своих режиссеров. Умерла Динара Асанова, умер Трегубович, потом Аранович… Для меня снимать фильм — это дружить. Это не делать бизнес. Это тонкие человеческие отношения. Я не могу отозваться на предложение совершенно незнакомого человека о сотрудничестве — как если бы этот режиссер предлагал мне забеременеть от него. Когда все происходит вовремя и правильно, способом взаимного «ухаживания» друг за другом, — может получиться»…
 
Не могу сказать, что мы с Юрой были близкими друзьями. Жили слишком разно. У него – скрытая от посторонних глаз тайная писательская работа и рыбалка. У меня – операторство, иногда с  длительными поездками в разные углы большой страны.
А знакомы мы были очень давно, чуть ли с 1963 года. Заканчивая режиссерские курсы он собирался снимать завершающую их работу и позвал меня в операторы. За несколько лет до этого нам довелось посмотреть несколько фильмов французской «Новой волны», жесткая и правдивая эстетика которых нас восхитила. Мы дружно решили ей следовать. Наш черно-белый двенадцати минутный фильм рассказывал о том, как официально неизлечимый больной человек, пытается спасти себя нетрадиционным способом: лечебным голоданием. Он, который ничего не ест, а только пьет минеральную воду уже одиннадцать дней сидя взаперти, вдруг чувствует себя чуть лучше и решает наконец-то выйти из дома и дойти до киоска, чтобы купить газету. Вся короткометражка «Преодоление» – его героическое шествие на слабых подгибающихся ногах сквозь уличное столпотворение.  Фильм этот получил отличную оценку мастера курсов Григория Михайловича Козинцева. И, как бывает с ученическими опусами, был вскоре забыт. Прошло, страшно сказать, около пятидесяти лет. И вдруг звонок Юрия Николаевича: «Старик, я тут у себя в деревне на чердаке нашел коробку пленки с нашим давнишним «Преодолением». Что с ней делать?». Оказалось, что для позитивной черно-белой пленки, в отличие от цветной, годы не страшны. Изображение отлично сохранилось. Фильм оцифрован и хранится в моем компьютере.

А зритель, видевший зрелые фильмы по сценариям Клепикова, то и дело вспоминает  их сюжеты, их эпизоды, их героев, их слова.В каждом его фильме есть некое послание. Оно находит отклик в любой, даже самой заскорузлой душе, потому что это истории про любовь, человеческое достоинство, совесть, справедливость, силу духа...

Клепиков:«Приучив себя к крайности, к записной книжке, я допустил, что возможен только короткий забег, требующий одного глотка воздуха. Интересно, как это связано с замыслом? С построением фразы? Запись в книжке? Это почти один кадр.«Седые полчища заводов». Н. Заболоцкий.В этом больше кинематографичности, чем в томах описаний.«Идут на службу Ивановы в своих штанах и башмаках».  И это тоже кино! Это колодец ассоциаций! Бездна кинематографа».

«Пока в литературу, в искусство не проникает этот свежий ветер, о котором сейчас так много говорят, («перестройка») невозможно поверить в его реальное существовании, не хватает достоверности, отразившейся в духовном опыте. Одной публицистики мало, она фиксирует даль, а речь идет об эпохе».

«Действительно, не так легко найти творческую занятость после «Пацанов». И не хочешь, а подумаешь, нельзя прыгать ниже прежних высот. Прежде всего, это пресно, скучно, не возбуждает. А какими силами поднимать штангу?»