Домашняя Библиотека

Молодой человек вошел в свой кабинет и бегло обежал взглядом стеллаж, загородивший собою целую стену, на полках которого ровным строем выстроились книги — его сила и бесконечный омут идей и мыслей. Он видел все эти буквы под обложками, рассматривал иллюстрации лучших художников своего времени, а также просто любовался их внешним видом, навевающим нечто, как сказала его любимая, строгое и сдержанное, но содержащее внутри себя беснующиеся воды Искусства. Как Художник, он ценил эти произведения не только за содержание, и даже не за форму, но за само их существование, за их роль в его собственном пазле личности. А совсем недавно сюда переехали книги Огонька, которых не нашлось в его домашней библиотеке… или которые у него содержатся в объемных сборниках. Но сейчас он тут, чтобы занять себя чтением на какое-то время, потому перед ним встал сложнейший выбор: что из этого сонма взять на прочтение? Взор устремился к левому верхнему углу шкафа и начал свой бег по книгам:
На верхних двух рядах стояли книги в жанре «фэнтези» и «фантастики», которые он любил за их способности вовлекать читателя в себя, открывать удивительные миры и показывать через это все нашу общую реальность.
В первом отделении расположились книги, с которых он начинал: «Хоббит» Джона Рональда Роуэла Толкина с иллюстрациями Алана Ли — прекрасная короткая история, с которой началось его погружение в нереальные, но столь реалистичные миры, повесть о внезапно случившемся приключении Бильбо Бэггинса в компании компашки очаровательных гномов и мудрого волшебника Гэндальфа, о дружбе и неизвестном колечке; «Властелин колец» того же автора — масштабная история о том самом кольце, когда-то украденном у Голлума, которое теперь требуется уничтожить в жерле Ородруина, дабы покончить с великим злом в лице — или оке — Саурона; «Сильмариллион» все того же дедушки Толкина с иллюстрациями Теда Несмита — книга, которую полноправно можно назвать учебником по истории Арды, описывающую, как разворачиваются события, связанные с Сильмариллами, вобравшими в себя свет Двух Древ Валинора. Рядом с ними гордо стоят все семь книг Джоан Роулинг в оригинале, так как Л. не любил ни один из переводов: «Гарри Поттер и философский камень», «Гарри Поттер и тайная комната», «Гарри Поттер и узник Азкабана», «Гарри Поттер и Кубок огня», «Гарри Поттер и Орден Феникса», «Гарри Поттер и Принц-полукровка», «Гарри Поттер и Дары Смерти». Все эти книги он читал не раз, но так и не смог полюбить их наравне с книгами Толкина, чему не особенно печалился. Соседствовал с двумя мастодонтами и третий — Джордж Реймонд Ричард Мартин и его «Песнь льда и огня», которую составили «Игра престолов», «Битва королей», «Буря мечей», «Пир стервятников», «Танец с драконами» в двух частях: «Грезы и пыль» и «Искры над пеплом», а также «Рыцарь семи королевств» и «Пламя и кровь» тоже в двух томах: «Кровь драконов» и «Пляска смерти». Продолжает верхний ряд Анджей Сапковский: «Сага о Рейневане», состоящая из книг: «Башня шутов», «Божьи воины» и «Свет вечный»; и цикл про Геральта из Ривии, в который входят: «Последнее желание», «Меч предназначения», «Кровь эльфов», «Час Презрения», «Крещение огнем», «Башня Ласточки», «Владычица Озера», «Дорога без возврата», «Бестиарий. Создания света, мрака, полумрака и тьмы» и «Сезон гроз», последние три из которых — с иллюстрациями Дениса Гордеева. Сразу после него начинается Брендон Сандерсон: «Секретные проекты»: «Локон с Изумрудного моря» с иллюстрациями Говарда Лайона, «Вы — чародей. Пособие по выживанию в средневековой Англии» с иллюстрациями Стива Аргайла, «Юми и укротитель кошмаров» с иллюстрациями Алии Чэнь и «Озаренный солнцем» с иллюстрациями Эрнанды Соуза, Набетсе Зитро и KUDRIAKEN; «Архвив буресвета», состоящий из вышедших на данный момент книг: «Путь королей», «Слова сияния», «Давший клятву» и «Ритм войны»; сборник «Космер. Тайная история», «Элантрис», «Убийца войн», первая эра «Рожденного туманом»: «Пепел и сталь», «Источник вознесения» и «Герой веков»; вторая его эра — «Двурожденные»: «Сплав закона», «Тени истины», «Браслеты скорби» и «Утраченный металл»; сборник «Тираны и мстители», «Устремленная в небо», «Видящая звезды», «Цитоник» и «Рифматист». Сразу за Брендоном Сандерсоном стоит Стивен Эриксон и его «Малазанская книга павших»: «Сады луны», «Врата мертвого дома», «Память льда», «Дом цепей», «Полуночный прилив» и «След крови». Дальше вольно раскинулась Робин Хобб и все ее книги: трилогия «Сын солдата» в которую входят «Дорога шамана», «Лесной маг» и «Магия отступника»; «Сага о Видящих»: «Ученик убийцы», «Королевский убийца» и «Странствия убийцы»; «Сага о живых кораблях»: «Волшебный корабль», «Безумный корабль» и «Корабль судьбы»; «Сага о шуте и убийце»: «Миссия шута», «Золотой шут» и «Судьба шута»; «Хроники Дождевых чащоб»: «Хранитель драконов», «Драконья гавань», «Город драконов» и «Кровь драконов»; и «Сага о Фитце и Шуте»: «Убийца шута», «Странствия шута» и «Судьба убийцы».
Поняв, что ничего из этого его не привлекло, молодой человек обратился к следующему ряду своего всевмещающего стеллажа:
Тяжеловесную вереницу книг продолжал многословный Роберт Джордан с его «Колесом времени»: «Око мира», «Великая охота», «Дракон возрожденный», «Восходящая тень», «Огни небес», «Властелин хаоса», «Корона мечей», «Путь кинжалов», «Сердце зимы», «Перекрестки сумерек», «Нож сновидений», «Грядущая буря», «Башни полуночи», «Память света» и «Новая весна». Этот парад серьезности разбавляет цикл «Темные начала» Филипа Пулмана: «Северное сияние», «Чудесный нож» и «Янтарный телескоп». Продолжает список удивительных миров Нил Гейман и несколько его произведений: «Океан в конце дороги», «Звездная пыль», «Американские боги», «Сыновья Ананси» и три книги с иллюстрациями Криса Ридделла: «Никогде», «Коралина» и «История с кладбищем». Но приходит время вернуться к книгам более темным, потому после Геймана следует Джо Аберкромби: трилогия «Море осколков»: «Полкороля», «Полмира» и «Полвойны»; и цикл «Земной круг», состоящий из трилогии «Первый закон»: «Кровь и железо», «Прежде чем их повесят» и «Последний довод королей»; четырех отдельных книг: «Лучше подавать холодным», «Герои», «Красная страна» и «Острые края»; а также трилогии «Эпоха безумия»: «Немного ненависти», «Проблема с миром» и «Мудрость толпы». Сразу за ним скромно уместился Патрик Ротфусс с его «Хрониками убийцы короля»: «Имя ветра» и «Страхи мудреца» в двух томах. За ними крадется мастодонт «темного фэнтези» — Глен Кук: «Хроники Черного отряда»: «Черный отряд», «Замок теней», «Белая роза», «Игра теней», «Стальные сны», «Серебряный клин», «Суровые времена», «Тьма», «Воды спят», «Солдаты живут» и «Портал теней»; и «Приключения Гаррета»: «Сладкозвучный серебряный блюз», «Золотые сердца с червоточинкой», «Холодные медные слезы», «Седая оловянная печаль», «Зловещие латунные тени», «Ночи кровавого железа», «Смертельная ртутная ложь», «Жалкие свинцовые божки», «Жар сумрачной стали», «Злобные чугунные небеса», «Шепчущие никелевые идолы», «Жестокие цинковые мелодии», «Позолоченные латунные кости» и «Коварное бронзовое тщеславие». От другого автора с множеством книг их отделяло подарочное издание «Книг Земноморья» Урсулы Ле Гуин с иллюстрациями Чарльза Весса, но сразу за ней раскинулся Джим Батчер: «Кодекс Алеры»: «Фурии Кальдерона», «Битва за Кальдерон», «Легионы Калара», «Фурии Командира», «Фурии Принцепса» и «Фурия Первого Консула»; и «Архивы Дрездена»: «Гроза из преисподней», «Луна светит безумцам», «Могила в подарок», «Летний рыцарь», «Лики смерти», «Кровавые ритуалы», «Барабаны зомби», «Доказательства вины», «Белая ночь», «Маленькое одолжение», «Продажная шкура», «Перемены», «Адская работенка», «История призрака», «Холодные дни», «Грязная игра», «Правила чародейства», «Ведьмин час» и «Поле боя». Ютится рядом с ним Брайан Стейвли: «Клинки императора», «Огненная кровь», «Последние узы смерти», «Присягнувшая черепу» и «На руинах империи». Медленно переходя к «фантастике» возвышался Роберт Желязны и его «Хроники Амбера»: «Девять принцев Амбера», «Ружья Авалона», «Знак единорога», «Рука Оберона», «Владения хаоса», «Карты судьбы», «Кровь Амбера», «Знак хаоса», «Рыцарь теней» и «Принц хаоса». Всевидящим оком с полки смотрит Станислав Лем: «Солярис», «Крыса в лабиринте», «Эдем», «Непобедимый», «Глас Господа» и «Фиаско». По его следам вышагивает Фрэнк Герберт: «Дюна», «Мессия Дюны», «Дети Дюны», «Бог-император Дюны», «Еретики Дюны» и «Капитул Дюны». А Дуглас Адамс вытягивает руку и выставляет большой палец, предъявляя свои «Автостопом по галактике». И завершает этот фантастический парад Дэн Симмонс: «Террор», от которого кровь застывает в сосудах; и цикл «Гиперион»: «Гиперион», «Падение Гипериона», «Эндимион» и «Восход Эндимиона».
Пробежавшись по второму ряду, Л. обратил взгляд на нижние полки, где тоже стояла относительно легкая литература:
Начинался ряд с Дмитрия Скирюка: «Осенний лис», «Драконовы сны», «Руны судьбы» и «Кукушка». Продолжала его Вера Камша, которую молодой человек бросил на третьей книге: «Красное на красном», «От войны до войны» и «Лик победы». На этой же полке спрятался Д. Г. с его четырьмя книгами: «Метро 2033», «Метро 2034», «Метро 2035» и «Будущее». Тут же скромно присутствовал Жюль Верн: «Пятнадцатилетний капитан», «Дети капитана Гранта», «Двадцать тысяч лье под водой», «Таинственный остров», «Путешествие к центру земли», «Вокруг света в восемьдесят дней», «Юные путешественники» и «Пять недель на воздушном шаре». Здесь же прячется Бернард Корнуэлл с его историческими романами: «Азенкур»; «Сага о короле Артуре»: «Король зимы», «Враг Божий», «Экскалибур»; «Поиски Грааля»: «Арлекин», «Скиталец», «Еретик», «1356. Великая битва»; «Приключения стрелка Шарпа», которые, по известным причинам, не успели выпустить в полном объеме: «Тигр стрелка Шарпа», «Триумф стрелка Шарпа», «Крепость стрелка Шарпа», «Трафальгар стрелка Шарпа», «Добыча стрелка Шарпа», «Ружья стрелка Шарпа», «Война стрелка Шарпа», «Орел стрелка Шарпа», «Золото стрелка Шарпа», «Побег стрелка Шарпа», «Ярость стрелка Шарпа», «Битва стрелка Шарпа», «Рота стрелка Шарпа»; и «Саксонские хроники»: «Последнее королевство», «Бледный всадник», «Властелин Севера», «Песнь меча», «Горящая земля», «Гибель королей», «Языческий лорд», «Пустой трон», «Воины бури», «Несущий огонь», «Война волка», «Меч королей», «Повелитель войн». А рядом с ним — Сесил Скотт Форестер: «Лейтенант Хорнблауэр. Рука судьбы», «Капитан Хорнблауэр. Под стягом победным» и «Адмирал Хорнблауэр. Последняя встреча», включающие в себя несколько романов и рассказов, названий которых Л. наизусть не помнил. Ярким пятнышком выделяются комиксы и графические романы, в числе которых: «Белый песок» в двух томах и «Избранник тьмы» Брендона Сандерсона; «Скотт Пилигрим» Брайана Ли О’Мэлли в трех томах; Уоррен Эллис, Дэрик Робертсон и Родни Рамос с пятью томами «Трансметрополитена»; и Алан Мур: «Хранители» и «V — значит vендетта». Сразу за красочными изданиями стоит многочисленный Стивен Кинг, который достался ему от его мамы, когда-то зачитывающейся этим автором: «Кэрри», «Жребий Салема», «Сяание», «Противостояние», «Ночная смена», «Мертвая зона», «Воспламеняющая», «Куджо», «Долгая прогулка», «Бегущий человек», «Худеющий», «Дорожные работы», «Стрелок», «Четыре сезона», «КлаТбище домашних жЫвотных», «Кристина», «Глаза дракона», «Талисман», «Команда скелетов», «Оно», «Мизери», «Извлечение троих», «Томминокеры», «Темная половина», «Четыре после полуночи», «Нужные вещи», «Бесплодные земли», «Долорес Клейборн», «Игра Джералда», «Ночные кошмары и фантастические видения», «Бессонница», «Роза Марена», «Безнадега», «Зеленая миля», «Регуляторы», «Колдун и кристалл», «Мешок с костями», «Девочка, которая любила Тома Гордона», «Сердца в Атлантиде», «Ловец снов», «Черный дом», «Почти как “бьюик”», «Все предельно», «Волки Кальи», «Песнь Сюзанны», «Темная башня», «Парень из Колорадо», «Мобильник», «История Лизи», «Блейз», «Дьюма-Ки», «После заката», «Под куполом», «Тьма, — и больше ничего», «11/22/63», «Ветер сквозь замочную скважину», «Страна радости», «Доктор Сон», «Мистер Мерседес», «Возрождение», «Кто нашел, берет себе», «Лавка дурных снов», «Пост сдал», «Спящие красавицы», «Чужак», «Институт», «Будет кровь», «Позже» и «Билли Саммерс».
И снова ничего не остановило его взгляд, приглашая в свой внутренний мир. Молодой человек выдохнул и с легкой улыбкой на лице приступил к центральным рядам шкафа, где находились его любимые произведения и издания:
Этот ряд скромно начал нескромный Чак Паланик: «Бойцовский клуб», «Снафф», «Рождение звука», «Призраки», «Обреченные», «Колыбельная», «Ссудный день». А продолжил его еще более любимый Ирвин Уэлш: «Клей», «Тупая езда», «Резьба по живому», «Джинсы мертвых торчков», «Кошмары аиста марабу», «Сексуальная жизнь сиамских близнецов», «Три истории о любви и химии», «Эйсид-Хаус», «Альковные секреты шеф-поваров». После сего цветастого кусочка общественной грязи следует краткая передышка, состоящая из нехудожественной литературы: Юваль Ной Харари: «Sapiens» и «Homo Deus»; Сергей Зотов: «История алхимии»; затем к нему присоединяется Дильшат Харман: «Средневековая магия»; и последним появляется, образуя трио, Михаил Майзульс: «Страдающее средневековье». Но вот, заканчивается пауза, и приходит время новой художественной литературы. Эрнест Хемингуэй: «Старик и море», «Острова и море»; Олдос Хаксли: «О дивный новый мир» и «Слепец в Газе»; Курт Воннегут: «Бойня номер пять» и «Добро пожаловать в обезьянник»; Уильям Голдинг: «Повелитель мух», «Наследники» и «Воришка Мартин»; Габриэль Гарсиа Маркес: «Сто лет одиночества». Белеет подарочное издание «Двух капитанов» Вениамина Каверина. Разноцветной оградкой выстроились книги одной серии: Джон Фаулз: «Коллекционер» и «Башня из черного дерева»; сверху лежит «Портрет Дориана Грея», привезенный Д., несмотря на наличие у Л. полного собрания сочинений, к которому он еще сегодня вернется; Парад продолжает Виктор Гюго: «Человек, который смеется», купленный в этой серии, так как в другой его попросту не было; далее, серьезным корешком осматривая комнату, расположились мистические рассказы русских писателей — «Карты. Нечисть. Безумие»; горделиво красовался Вальтер Скотт: «Айвенго» и «Квентин Дорвард»; а сразу за ним, попивая ароматное цветочное вино, фантазируя и иногда погружаясь в воспоминания о детстве и юношестве, сиживал Рэй Брэдбери: «Вино из одуванчиков», «Лето, прощай», «Кошкина пижама», «Лекарство от меланхолии», «Золотые яблоки Солнца», «451° по Фаренгейту» и «Марсианские хроники»; опустив голову к переводу древнееврейского текста, сгорбившись, за столом восседал «Фауст» Иоганна Вольфганга Гете; а совсем рядом стихами строилась «Песнь о нибелунгах» с иллюстрациями Артура Рэкхема; сразу за ним скрывался Дэниел Киз: «Цветы для Элджернона», «Таинственная история Билли Миллигана» и, начиная другую серию, «Войны Миллигана», «Хроники лечебницы», «Прикосновение» и «Пятая Салли». В этой серии ему снова встретился Брэдбери: «Канун Дня Всех Святых», «Смерть — дело одинокое», «Механизмы радости», «Надвигается беда», «Темный карнавал», «Зеленые тени, белый кит»; Тут же снова открывает себя миру Фаулз: «Мантисса», «Куколка», «Волхв», «Женщина французского лейтенанта»; Новичком тянет руку Маркус Зусак: «Книжный вор», «Я — посланник», «Глиняный мост»; Джонатан С. Фоер красуется лишь на одной книге — «Жутко громко и запредельно близко»; недалеко от него осознает себя Иэн Макьюэн: «Машины как я»; философствует Филип К. Дик: «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» и «Человек в высоком замке»; и запрещается всеми Мэтью Грегори Льюис: «Монах». И снова лежит книжка, привезенная Д. для удобства чтения, — «Темные аллеи» Ивана Бунина. Тут же стоят авторы, о которых Л. почти не слышит в своем инфополе: Мирьяна Новакович: «Страх и его слуга»; Милорад Павич: «Внутренняя сторона ветра. Роман о Геро и Леандре», «Звездная мантия» и «Ящик для письменных принадлежностей»; и Мигель де Унамуно: «Туман». И вот в этот момент что-то на мгновение екнуло — перед ним была «Камерная музыка» Джеймса Джойса, в которой были собраны все его стихотворения… Но момент ушел — ведь он перечитывал эту книгу совсем недавно, — и молодой человек продолжил бег по корешкам книг. Тут был Райнер Мария Рильке и вся его проза: «Победивший дракона»; был Кадзуо Исигуро: «Не отпускай меня»; и Томас Харрис: «Красный дракон», «Молчание ягнят», «Ганнибал» и «Восхождение Ганнибала». Тут же находилось пятитомное собрание Сергея Довлатова, Петер Фламм: «Я?»; и Донна Тартт: «Тайная история», «Маленький друг» и «Щегол».
Далее была полка, заполненная Владимиром Владимировичем Набоковым: «Письма к Вере», «Стихи», «Переводы. Николка Персик. Аня в Стране чудес», «Поэмы 1918–1947. Жалобная песнь Супермена», «Скитальцы. Пьесы 1918–1924», «Человек из СССР. Пьесы 1927–1938», «Трагедия господина Морна», «Машенька. Подвиг», «Король, дама, валет», «Защита Лужина», «Соглядатай», «Камера обскура», «Отчаяние», «Приглашение на казнь», «Дар», «Волшебник. Solus Rex», «Истинная жизнь Севастьяна Найта», «Лолита», «Пнин», «Бледный огонь», «Ада, или Отрада», «Сквозняк из прошлого», «Взгляни на арлекинов!», «Другие берега» и «Полное собрание рассказов». На следующей полке высился его любимый «Иерусалим» Алана Мура, многократно читаемый Мишель Пастуро: «Символическая история европейского средневековья», «Волк», «Бык», «Дьявольская материя», «Синий. История цвета», «Черный. История цвета», «Зеленый. История цвета», «Красный. История цвета», «Желтый. История цвета» и «Белый. История цвета»; скромно завершал все это Стивен Фрай: «Миф», «Герои» и «Троя». Следующая полка была отведена под серию классики в мягких обложках, которые было удобно брать с собой — тут некоторые книги были куплены, чтобы не брать в поездку громоздкий сборник сочинений, потому повторяли уже имеющиеся. Начиналось все с «Эпоса о Гильгамеше», а продолжалось «Старшей Эддой», «Словом о полку Игореве», Вергилием: «Энеида», «Буколики. Георгики»; Овидием: «Метаморфозы», «Наука Любви»; «Трагедиями» Сенеки, «Баснями» Эзопа, Софоклом: «Эдип-царь»; «Одами» Горация, Пушкиным: «Повести Белкина» и «Маленькие трагедии. Борис Годунов»; Мандельштамом: «Стихотворения» и «Шум времени»; Маяковским: «Хорошо!»; Федерико Гарсиа Лорка тихо прятался меж них: «Луна и Смерть»; Райнер Мария Рильке подражал ему в скрытности: «Книги стихов»; а Генрих Гейне громко зачитывал свою «Книгу песен»; рядом с ними в поклоне склонился Уильям Шекспир: «Сонеты» и «Генрих IV. Генрих V»; Жорис Карл Гюисманс нововводил декаданс: «Наоборот»; малым объемом завлекал в будущее Густав Майринк: «Белый Доминиканец». Стояли тут «Вендиго» Элджернона Блэквуда, «Роб Рой» Вальтера Скотта, Гастон Леру: «Призрак оперы» и «Тайна желтой комнаты. Духи дамы в черном»; Джек Лондон: «Сердца трех», «Морской волк», «Странник по звездам»; Артур Мейчен: «Холм грез. Тайная слава»; Эрнст Теодор Амадей Гофман: «Житейские воззрения кота Мурра»; Мэри Шелли: «Франкенштейн»; снова Гете: «Страдания юного Вертера»; Джеймс Джойс: «Дублинцы» и «Портрет художника в юности»; Джованни Боккаччо: «Декамерон»; Федор Михайлович Достоевский: «Вечный муж. Кроткая», «Чужая жена и муж под кроватью», «Записки из подполья»; Вашингтон Ирвинг: «Сонная лощина»; Патрик Зюскинд: «Парфюмер. История одного убийцы» и «Голубка. Три истории и одно наблюдение. Контрабас»; «Беовульф», «Песнь о Роланде», «Повесть временных лет», «Египетская книга мертвых», «Сатирикон» Петрония, «Похвала глупости» Эразма Роттердамского, «Гаргантюа и Пантагрюэль» Франсуа Рабле в переводе Владимира Алексеевича Пяста, «История бриттов. Жизнь Мерлина» Гальфрида Монмутского, «Записки психопата» Венедикта Ерофеева, «Дон-Жуан» Джорджа Гордона Байрона, «Пролегомены. Основы метафизики нравственности» Иммануила Канта, Генрик Ибсен: «Пер Гюнт», «Кукольный дом», «Гедда Габлер», «Привидения», «Столпы общества», «Строитель Сольнес»; Хорхе Луис Борхес и Маргарита Герреро: «Книга вымышленных существ».
Далее шла его полка с поэзией, выпущенной в одноименной серии, на которую уместились Василий Жуковский, Александр Пушкин в трех томиках, Федор Тютчев, Афанасий Фет, Зинаида Гиппиус, Михаил Кузмин, два томика Александра Блока, Владислав Ходасевич, Николай Гумилев, два тома Анны Ахматовой, и два — Бориса Пастернака, один из которых — его переводы; Ирина Одоевцева, три тома Иосифа Бродского, сборник «Эллинские поэты», Франческо Петрарка, Джованни Боккаччо, Мигель де Сервантес Сааведра, Иоганн Вольфганг Гете, Уильям Блейк, Джордж Гордон Байрон, Альфред Теннисон, Эдвард Лир, Эмили Дикинсон, Поль Верлен, Артюр Рембо, Уильям Батлер Йейтс и Редьярд Киплинг.
Теперь же он подошел к самым внушительным книгам в его библиотеке, к серии, выпускающей объемные книги, которые не унесешь с собой в кармане куртки. Эти книги красивы и прекрасны внешне и внутренне, и, даже учитывая их немалую цену, являются его любимыми, если критерием оценки является оформление. Его взгляд задорно пустился в путешествие по каждой из них:
Андрей Платонов: «Чевенгур», «Котлован», «Сокровенный человек», «Ювенильное море», «Джан», рассказы; Венедикт Васильевич Ерофеев: «Москва–Петушки» с комментариями Эдуарда Власова; полное собрание стихов и прозы Владимира Семеновича Высоцкого; Михаил Афанасьевич Булгаков: «Князь тьмы» полная история «Мастера и Маргариты», «Белая гвардия», «Дьяволиада», «Записки на манжетах», «Роковые яйца», «Записки юного врача», «Морфий», «Собачье сердце», «Дни Турбиных», «Зойкина квартира», «Бег», «Иван Васильевич», «Театральный роман»; полные собрания сочинений Даниила Ивановича Хармса, Марины Ивановны Цветаевой, Сергея Александровича Есенина, полное собрание эссе Иосифа Александровича Бродского, «Рубаи» Омара Хайяма с иллюстрациями Павла Бунина, Иван Алексеевич Бунин: «Жизнь Арсеньева», «Темные аллеи», «Окаянные дни», «Освобождение Толстого», «Из книги “Воспоминания”», рассказы, повести, стихотворения; «Евгений Онегин» Александра Сергеевича Пушкина с комментариями Юрия Михайловича Лотмана, Иван Александрович Гончаров: «Обломов» и «Обыкновенная история»; Борис Леонидович Пастернак: «Доктор Живаго» и повести; русская готическая проза — «Любовь и смерть», Федор Достоевский: «Записки из подполья. Повести и рассказы», «Бедные люди», «Двойник», «Белые ночи», «Униженные и оскорбленные», «Игрок», «Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы», «Подросток», «Братья Карамазовы»; Лев Николаевич Толстой: «Анна Каренина» с иллюстрациями Александра Самохвалова, «Война и мир» в двух томах с иллюстрациями Станислава Гудечека, «Воскресение» с иллюстрациями Леонида Осиповича Пастернака; рассказы и пьесы Антона Павловича Чехова в двух томах; Иван Сергеевич Тургенев: «Отцы и дети», «Рудин», «Дворянское гнездо», «Записки охотника», «Муму» с иллюстрациями Петра Соколова, Елизаветы Бем, Дмитрия Кардовского, Константина Рудакова; сюда же случайно затесался Гарри Гаррисон: «К западу от Эдема», «Зима в Эдеме» и «Возвращение в Эдем» с иллюстрациями Билла Сандерсона.
Дальше начинаются одни из его любимых полок, на которых хранятся любимейшие авторы Л., коих он перечитывал множество раз, и еще столько же готов их перечитывать: «Мельмот скиталец» Чарльза Роберта Метьюрина, Эрнст Теодор Амадей Гофман: «Эликсиры Сатаны», «Ночные этюды» и новеллы разных лет; Герман Мелвилл: «Моби Дик, или Белый Кит», повести и рассказы; полное собрание сочинений Говарда Филлипса Лавкрафта в пяти томах, Марсель Пруст в переводе Елены Баевской: «В сторону Сванна», «Под сенью дев, увенчанных цветами», «Сторона Германтов», «Содом и Гоморра»; Джеймс Джойс: «Эпифании», «Портрет художника», «Герой Стивен», «Дублинцы», «Портрет художника в юности» и «Улисс»; Хорхе Луис Борхес: полное собрание поэтических текстов, полное собрание рассказов и «Non-Fiction избранное»; «Илиада» и «Одиссея» Гомера с иллюстрациями Джона Флаксмана, Данте Алигьери: «Божественная комедия» и «Новая жизнь»; «Освобожденный Иерусалим» Торквато Тассо с гравюрами Антонио Темпеста и иллюстрациями Давида Тенирса Младшего, Джон Мильтон с иллюстрациями Гюстава Доре, Уильяма Харви, Джорджа Уортона Эдвардса и Артура Рэкхема: «Потерянный Рай», «Возвращенный Рай», поэмы и стихотворения; «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» Мигеля де Сервантеса Сааведра с иллюстрациями Гюстава Доре, «Гаргантюа и Пантагрюэль» Франсуа Рабле в переводе Николая Михайловича Любимова с иллюстрациями Гюстава Доре, гравюрами и рисунками Бернара Пикара, Луи Шалона, Уильяма Робинсона; «Смерть Артура» Томаса Мелори с иллюстрациями Обри Бердслея, Уильям Шекспир: «Трагедии. В переводах Бориса Пастернака» и «Комедии» с иллюстрациями Феликса Дарли и Алонзо Чапелла; «Комедии» Мольера с иллюстрациями Григория Георгиевича Филипповского, полные собрания сочинений Эдгара Аллана По и Франца Кафки, Редьярд Киплинг: «Сказки старой Англии» и «Дом желаний. И другие мистические истории»; Брэм Стокер: «Дракула», «Сокровище семи звезд», «В снежном плену», «”Гость Дракулы” и другие странные истории», рассказы; Густав Майринк: «Голем», «Вальпургиева ночь», «Ангел западного окна». Продолжали этот, казалось, бесконечный ряд Мэри Стюарт: «Хрустальный грот», «Полые холмы», «Последнее волшебство», «Недобрый день», «Принц и паломница»; Теренс Хэнбери Уайт: «Меч в камне», «Царица Воздуха и Тьмы», «Рыцарь, Совершивший Поступок», «Свеча на ветру», «Книга Мерлина»; Лорд Дансейни: «Боги Пеганы», «Время и боги», «Меч Веллерана и другие истории», «Рассказы сновидца», «Книга чудес», «Новейшая книга чудес», «Дочь короля Эльфландии» с иллюстрациями Сидни Сайма; полное собрание Оскара Уайльда, Джек Лондон: «Сердца трех», «Морской волк», «Сын солнца» с иллюстрациями Петра Наумовича Пинкисевича, Уильяма Джеймса Эйлоуорда, Антона Отто Фишеара, Клиффорда Уоррена Эшли, Кристиана Крога, Фредерика Эдвина Черча и Уинслоу Хомера, «Сын волка», «Бог его отцов», «Дочь снегов», «Дети мороза», «Зов предков», «Мужская верность», «Белый клык», «Любовь к жизни», «Потерявший лицо», «Время-не-ждет», «Смок Беллью», «Старатели севера» с иллюстрациями Владислава Шикина, «Мартин Иден», «Маленькая хозяйка большого дома», «Джон Ячменное Зерно», «Странник по звездам, или Смирительная рубашка», «Алая чума», «До Адама», «Железная пята»; Роберт Хайнлайн: «Кукловоды», «Дверь в лето», «Двойная звезда», «Звездный десант»; Александр Романович Беляев: «Последний человек из Атлантиды», «Остров Погибших Кораблей», «Человек-амфибия», «Властелин мира», «Продавец воздуха», «Голова профессора Доуэля», «Ариэль»; Гавриил Николаевич Троепольский: «Белый Бим Черное ухо», «Прохор XVII и другие», «Кандидат наук», «В камышах», «У крутого яра», рассказы и очерки разных лет; Артур Конан Дойл: «Сэр Найджел» и «Белый отряд» с иллюстрациями Артура Твидла и Ньюэлла Конверса Уайета, «Этюд в багровых тонах», «Приключения Шерлока Холмса», «Долина страха», «Записки о Шерлоке Холмсе», «Знак четырех», «Возвращение Шерлока Холмса», «Собака Баскервилей», «Его прощальный поклон» и «Архив Шерлока Холмса» с иллюстрациями Сидни Пэджета, Уолтера Пэджета, Гилберта Холидея, Алека Болла, Генри Мэтью Брока, Альфреда Гилберта, Рихарда Гутшмидта, Артура Твидла, Френка Уайлза, Говарда Элкока, Йозефа Фридриха, Фрэнка Крейга и Макса Каупера, рассказы в двух томах, «Приключения профессора Челленджера», «Открытие Рафлза Хоу», «Маракотова бездна»; Морис Дрюон: «Сильные мира сего», «Крушение столпов», «Свидание в Аду», «Железный король», «Узница Шато-Гайара», «Яд и корона», «Негоже лилиям прясть», «Французская волчица», «Лилия и лев», «Когда король губит Францию»; Генрик Сенкевич: «Камо грядеши», «Крестоносцы», «Огнем и мечом», «Потоп», «Пан Володыевский» с иллюстрациями Венцеслава Черны; Герберт Уэллс: «Машина Времени», «Остров доктора Моро», «Человек-невидимка», «Война миров», «Когда Спящий проснется», «Первые люди на Луне», повести и рассказы; собрание Генри Каттнера в пяти томах, Фриц Лейбер: «Мечи и черная магия», «Мечи против смерти», «Мечи в тумане», «Мечи против колдовства», «Мечи Ланкмара», «Мечи и ледовая магия», «Валет мечей»; Святослав Логинов: «Многорукий бог далайна», «Закат на планете Земля», «Миракль рядового дня», «Квест», «Ось Мира», «Филолог»; Морис Ренар: «Доктор Лерн, полубог», «Синяя угроза», «Повелитель света», новеллы; сборник рассказов Кларка Эштона Смита, Урсула Ле Гуин: «Проклятый дар», «Голоса», «Прозрение» с иллюстрациями Сергея Григорьева, «Жернова неба», «Глаз цапли», «Порог», рассказы и повести; Майн Рид: «Всадник без головы», «Морской волчонок» с иллюстрациями Николая Кочергина и Леона Бенетта; Виктор Гюго: «Собор парижской Богоматери» с иллюстрациями французских художников девятнадцатого века, «Отверженные»; Александр Дюма: «Королева Марго» с иллюстрациями Станислава Гудечека, «Графиня де Монсоро» с иллюстрациями Мориса Лелуара, «Сорок пять» с иллюстрациями Жан-Адольфа Боса, Эда Коппина, Альфонса де Невиля и Фрэнка Тэйера Мэррилла, «Три мушкетера» с иллюстрациями Мориса Лелуара, «Двадцать лет спустя» с иллюстрациями Раймона де ла Незьера, «Виконт де Бражелон, или Еще десять лет спустя» в двух томах с иллюстрациями Станислава Гудечека, «Граф Монте-Кристо» в двух томах с иллюстрациями Станислава Гудечека и Венцеслава Черны; сборник пьеса Александра Николаевича Островского с иллюстрациями Петра Боклевского, Бориса Кустодиева и Виктора Васнецова, полное собрание сочинений Михаила Юрьевича Лермонтова с иллюстрациями Михаила Зичи, В. А. Полякова и Константина Трутовского, «Тихий Дон» Вячеслава Шишкова с иллюстрациями Ирины Воробьевой, Александр Иванович Куприн: «Олеся», «Суламифь», «Поединок», «Гранатовый браслет», «Яма», «Жанета», рассказы; Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин: «История одного города», «Господа Головлевы», сказки с иллюстрациями Михаила Куприянова, Порфирия Крылова, Николая Соколова и Николая Кузьмина; Арчибальд Кронин: «Звезды смотрят вниз», «Ключи Царства», «Замок Броуди», «Вычеркнутый из жизни», «Северный свет», «Юные годы», «Путь Шеннона», «Три любви», «Песенка в шесть пенсов», «И карман пшеницы», «Испанский садовник», «Древо Иуды», «Памятник крестоносцу», «Цитадель», «Сын менестреля», «Грейси Линдсей», «Дама с букетом гвоздик», «Блистательные годы», «Гран-Канария», «Дневник доктора Финлея»; Ивлин Во: полное собрание рассказов, «Пригоршня праха», «Мерзкая плоть», «Упадок и разрушение», «Вооруженные люди», «Офицеры и джентльмены», «Безоговорочная капитуляция», «Возвращение в Брайдсхед», «Незабвенная»; «Правила виноделов» Джона Ирвинга, «Унесенные ветром» Маргарет Митчелл, «Сказка сказок» Джамбаттисты Базиле, О. Генри: «Приключения Джеффа Питерса и Энди Таккера», «Четыре миллиона», «Сердце Запада», «Голоса Большого Города», «Деловые люди», «Коловращение», «Короли и капуста», «Горящий светильник», «Дороги судьбы» с иллюстрациями Григория Филипповского; Генрих Манн: «Молодые годы короля Генриха IV», «Зрелые годы короля Генриха IV»; Мика Валтари: «Египтянин»; Генри Райдер Хаггард: «Копи царя Соломона», «Аллан Квотермейн», «Жена Аллана», «Рассказ охотника Квотермейна», «Рассказ о трех львах», «Месть Маивы», «Неравная схватка» с иллюстрациями Уолтера Пэджета, Чарльза Керра, Мориса Грайфенхагена и Туре де Тулструпа, «Дитя из слоновой кости», «Древний Аллан», «Аллан и ледяные боги» с иллюстрациями Елены Шипицыной и Альберта Морроу, «Священный цветок», «Чудовище по имени Хоу-Хоу», «Она и Аллан», «Сокровище озера» с иллюстрациями Мориса Грайфенхагена и Елены Шипицыной, «Дочь Монтесумы», «Прекрасная Маргарет», «Перстень царицы Савской» с иллюстрациями Мориса Грайфенхагена, Джозефа Ретклифа и Венцеслава Черны; Евгений Иванович Замятин: «Мы», «Бич Божий», повести, рассказы, сказки; Джордж Оруэлл: «1984», «Скотный двор», «Дни в Бирме», «Да здравствует фикус!»; Карел Чапек: «Война с саламандрами», «R. U. R.», рассказы; «Американский психопат» Брета Истона Эллис, трехтомное издание тысячи и одной ночи с иллюстрациями Николая Алексеевича Ушина, «Опыты» Мишеля Монтеня, Цицерон: «О природе богов», «Тускуланские беседы», «Оратор», «Речи»; Карл фон Клаузевиц: «О войне», «Важнейшие принципы войны»; Платон: «Алкивиад I», «Горгий», «Федон», «Пир», «Федр», «Государство»; Гай Светоний Транквил: «Жизнь двенадцати цезарей», «О знаменитых людях»; «История в девяти книгах» Геродота, Николай Константинович Рерих: «Сердце Азии», «Шамбала Сияющая», «Держава света», «Агни-йога», «Легенды и сказки», «Статьи»; Аристотель: «Метафизика», «Политика», «Поэтика», «Риторика», «Аналитики», «Физика», «Никомахова этика»; Фридрих Ницше: «Человеческое, слишком человеческое», «Так говорил Заратустра», «По ту сторону добра и зла», «Ecce Homo», «Веселая наука», «Генеалогия морали», «Падение кумиров, или О том, как можно философствовать с помощью молотка», «Воля к власти»; Иммануил Кант: «Критика чистого разума», «Критика практического разума», «Критика способности суждения»; Никколо Макиавелли: «Государь», «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия», «О том, как надлежит поступать с восставшими жителями Вальдикьяны», «Описание того, как избавился герцог Валентино от Вителлоццо Вителли, Оливеротто да Фермо, синьора Паоло и герцога Гравина Орсини», «Легация к Римскому двору», «Жизнь Каструччо Кастракани из Лукки», «Мандрагора», «Клиция», «Сказка. Черт, который женился», «Письма»; Джон Рескин: «Семь светочей архитектуры», «Камни венеции», «Лекции об искусстве», «Прогулки по Флоренции»; Жорж Блон: «Великие тайны океанов»: «Атлантический океан», «Тихий океан», «Индийский океан», «Средиземное море», «Полярные моря», «Флибустьерское море»; Владимир Яковлевич Пропп: «Морфология волшебной сказки», «Исторические корни волшебной сказки», «Русский героический эпос»; Сенека: «Утешение к Марции», «Утешение к Полибию», «Утешение к матери Гельвии», «О краткости жизни», «О милосердии», «О счастливой жизни», «О досуге», «О провидении», «Нравственные письма к Луцилию»; Эпиктет: «В чем наше Благо?», «Афоризмы»; Марк Аврелий: «Наедине с собой. Размышления»; Йохан Хейзинга: «Осень средневековья», «Homo Ludens. Человек играющий», «Тени завтрашнего дня», «Человек и культура»; Луи Эно: «Лондон. Путешествие по королевство богатых и бедных» с иллюстрациями Гюстава Доре; Рафаэль Сабатини: «Одиссея капитана Блада», «Хроники капитана Блада», «Удачи капитана Блада»; «Наследник из Калькутты» Роберта Штильмарка, Эмилио Сальгари: «Черный корсар», «Королева Карибов», «Иоланда, дочь Черного корсара», «Сын Красного корсара», «Последние флибустьеры» с иллюстрациями Венцеслава Черны и Альберто делла Валле; Джером Клапка Джером: «Трое в лодке, не считая собаки», «Заметки к ненаписанному роману», «Трое на четырех колесах», «Томми и К°», «Они и я»; и завершает все это Антуан де Сент-Экзюпери: «Авиатор», «Южный почтовый», «Ночной полет», «Планета людей», «Пилот и стихии», «Военный летчик», «Письмо заложнику» и «Маленький принц»…
В кабинет зашла Д. и увидела своего любимого, пристально смотрящего на книги, — он повернулся к ней и растерянно спросил:
— Уже пора?
— Да. — Он подошел к ней и приобнял за талию. — Я думала, ты читаешь.
— Знаешь, тут вышла загвоздочка… Я так и не смог выбрать, что конкретно читать, и все это время просто перебирал варианты.
— Ого! — улыбаясь, воскликнула она. — Только ты у меня так можешь. — Девушка поцеловала его в губы. — Как твой роман?
— Пишется… — сказав это, он обернулся и взглянул на стол, где стоял компьютер. Прямо сейчас Л. представлял свой роман — тот самый, где сливается воедино вся литература… все Искусство…

30.01.2025-02.02.2025.