Веточка

История эта произошла во время моей первой зимней автомобильной экспедиции на Русский Север. Мне уже довелось побывать в зимней экспедиции в пустынях Калмыкии. Да, было холодно и ветрено, но под колесами были преимущественно пески, почти без снега. Сейчас же предстояло пройти маршрут по Архангельской области в условиях непредсказуемо низких температур и, как вишенка на торте, доехать по тундре до поселка Несь в Ненецком автономном округе.  По тундре – это значит по снегоходному «путику», то есть обычному снегу, слегка уплотненному проезжающими снегоходами. Но снегоходы ездят в тундре каждый по своей колее, и уж точно не след в след. При этом ширина снегохода меньше автомобиля, а, значит, на твердый, уплотненный наст можно не рассчитывать.
   
По опыту других экспедиции знаю, что зачастую там, где для путешественников начинается экстрим и офф-роуд, местные ездят на обычных моноприводных машинах, с любопытством поглядывая на наших железных монстров в разнообразных наклейках с названиями внедорожных проектов. В данном случае местные ездили только на снегоходах, либо, как мы в последствии узнали, на самодельных болотоходах с огромными колесами низкого давления. Летом до поселка можно добраться только на болотоходе, либо на катере по реке, либо на самолете местной малой авиации. Что примечательно, проезд для пассажиров стоил одинаково для любого из перечисленных видов транспорта. Расстояние всего около ста километров от ближайших дорог с твердым покрытием, всего около ста… но каких! На пути только тундра, болота и озера.
   
Эта экспедиция – вызов для нашей группы из 10 машин. Все машины имеют базовую подготовку относительно стандартных внедорожников, типа лебедки, силовых порогов или немного увеличенных колес, но все же это почти стандартные машины. Руководителем и идейным вдохновителем выступил спортсмен и профессиональный путешественник Евгений Шаталов, посвятивший всю свою жизнь теме экстремальных экспедиций, преимущественно на автомобиле. Этим проектом он хотел доказать, что такие необычные и нетривиальные маршруты доступны и обычным любителям. Однажды он уже проходил данный маршрут на двух неподготовленных внедорожниках в зимних условиях, но тогда в составе группы были опытные профессионалы. И хотя маршрут был пройден, хлебнуть их команде пришлось всякого.

Поездку от точки старта в Архангельске до начала экстремального маршрута рассказывать не буду – ничего необычного: красивые зимние дороги, колоритные поселки, организованные ледовые переправы через реки. Правда, пару раз пришлось вытаскивать машины участников из кювета, но, к счастью, обошлось без повреждений. Причина банальна: стоит слегка отвлечься на телефон или навигатор, зацепить колесом вал из снежного наста, как машину моментально закручивает и выкидывает с дороги. Возможно, нас просто предупреждают и останавливают от дальнейшего безрассудства…

Цивилизация и дороги заканчиваются в старом русском городе Мезень. Здесь мы сходили в местный самобытный краеведческий музей, узнали историю поморского рыбного промысла, а также нюансы строительства рыболовецких карбасов. Местный колорит ощущается все лучше, участники проекта в предвкушении главной, самой сложной и непредсказуемой части маршрута, из-за которой большинство из нас и «вписалось» в данный проект. Переночевали, заправились, закупились местной выпечкой, крайне вкусной и оригинальной. Выпечка представляла собой пирожки с мясом, местной рыбой или различными видами ягод, а также большие «шаньги» с творогом или картошкой. Все очень вкусное, свежее, домашнее. Главная особенность местной выпечки – это тесто. Не могу точно сформулировать его особенность, но оно явно необычное. Будете в этих краях – непременно попробуйте! 
Выдвинулись в путь. Мы очень надеялись пройти наши заветные сто километров до вечера. Трудности начались сразу. Представьте себе расчищенные дорожки местного провинциального городка, а дальше сугробы и бескрайние снежные просторы. Ни дорог, ни направлений на картах не отмечено, как выходить на свою дорогу – не понятно. Мечемся по окраинам города и пытаемся найти хоть какой-то намек на снегоходные следы. Находим что-то неприметно-малозаметное, переваливаемся через плотный сугроб и …

В пути уже я узнал, что для проезда по не укатанному снегу принципиальное значение имеет температура: чем теплее, тем хуже держит снег. Утром было около – 25 градусов, но потом нам «повезло» - температура поднялась до -5, а снег отказывался держать тяжелые внедорожники. Что ж начало отличное; Может нас опять предупреждают и предлагают задуматься? Прогнозы погоды обещали похолодание до -35 -40 градусов, и даже сейчас обещают, но позже… А у нас нет времени сидеть и ждать, график экспедиции достаточно жесткий. Что ж, боремся, пробиваемся, накатываем себе «колею». Постоянно то одна, то другая машина проваливаются в снег, и начинаются сеансы откапывания и взаимопомощи. Северный короткий день в самом разгаре, а мы только совсем немного отъехали от города.

На маршруте нас ждет священная земля «Козьмин перелесок» — это мистические ворота в ненецкие земли, известные уже много веков и окутанные различными историями и легендами. Это ритуальное место. По поверьям ненцев здесь растут особые деревья – покровители и двойники людей, которых местные жители обожествляли и подносили им дары. Местные шаманы делали свои бубны исключительно из деревьев этой рощи. С материалистической же точки зрения это обычный перелесок, который находится в Канинской тундре, в двадцати пяти километрах от города Мезени за рекой Пыя. Длина просеки в самом узком месте перелеска около трехсот метров, вроде бы ничего особенного.

По поверьям ненцев считалось, что для успешного перегона стад на полуостров Канин именно здесь необходимо задобрить духов местности. Опытные путешественники, уважающие местные традиции, всегда стараются задобрить духов для благополучного прохода как в одну, так и в другую сторону, независимо от наличия стада оленей или вида транспорта.  Можно угощать духов, можно просить успешного пути, можно игнорировать, но точно не рекомендуется их оскорблять, либо забирать что-то из священного места. В подтверждение данного тезиса рассказывают множество историй. Особенно запомнилась история про художника Николая Шабунина, который в январе 1906 года посетил «Козьмин перелесок». Он собрал всех божков и идолов, а также предметы местного обихода, оставленные местными жителями в качестве подношения духам. Получилось ни много, ни мало около трех возов, которые он отправил в Санкт-Петербург на имя одного известного археолога. Спустя год после разорения рощи, 27 февраля 1907 года, Шабунин умер.  Было ему на тот момент всего 40 лет. Ненцы связали его смерть с местью своих духов за учинённое им поругание их святилища. Как к этому относиться – пусть каждый решает сам, но лично я никогда не шучу с такими вещами и всегда отношусь с уважением к чужой культуре и обычаям.

Надо сказать, что не все люди с уважением и пониманием относятся к подобным традициям или признают саму возможность существования духов местности. Так было и в нашей группе. Мы традиционно остановились в перелеске немного отдохнуть и покормить духов. Кто-то достал сладости и фрукты, кто-то коньяк и символически побрызгал им на снег, но, в целом, команда воспринимала это как игру, забавный ритуал. Кто-то откровенно посмеивался и вызывающе шутил. Хорошо, что среди нас хотя бы не было людей, оставляющих мусор в подобных местах.

Вся просека через «Козьмин перелесок» была увешана и заставлена подношениями, оставленными местными жителями и проезжающими мимо путешественниками. Дары были очень разные, начиная с цветных ленточек и сладостей, до охотничьих патронов разных калибров, капканов и других предметов бытового назначения. Чуть жутковато смотрелись куклы, привязанные к деревьям пестрыми лентами, особенно на обратном пути, неожиданно появляясь из темноты и сверкая глазами в свете фар.  Сейчас же был день, пока еще светило низкое северное солнце, небо было чистым, а легкий ветер не доставлял ни малейшего дискомфорта.

Подгоняемые неумолимыми цифрами на часах, мы двинулись дальше. Как только колонна выехала из перелеска, погода резко изменилась. Подул сильный ветер, небо заволокло тучами, повалил снег и началась сильная метель. Честно говоря, я никогда не видел, чтобы погода могла меняться настолько быстро без каких-либо предвещающих признаков! Либо что-то было не так с погодой, либо с ощущением времени…

Выйдя из перелеска в тундру, мы совершенно потеряли следы снегоходов, да и само направление движения теперь вызывало некоторые сомнения. Нечего было и думать, чтобы поднять в воздух дрон-разведчик и оглядеться: при таком ветре и снеге шансов что-либо увидеть сверху, а потом еще и гарантированно вернуть дрон обратно, просто не было.

Начинаем делиться на несколько групп и проводить разведку по секторам. Ничего не выходит – машины просто вязнут! Снегоходного «путика» нигде нет… Опять развлекаемся спасением себя и товарищей из снежного плена, по очереди проваливаясь в снег. Что-то явно пошло не так после перелеска… Начинаю понемногу задумываться над этим, но пока особо не до раздумий. Боремся!

Наконец наш руководитель нащупал след и направление движения. Вновь собираемся в колонну и начинаем накатывать себе колею. В принципе, застревают в снегу практически все, но наметился явный лидер по числу неприятностей – это наш Палыч на «Ниве». Машина неплохо подготовлена, легкая, стоит на нормальной, правильно «стравленной» резине, но почему-то едет хуже всех, постоянно доставляя трудности товарищам. Начинаю обдумывать этот момент и сопоставлять факты.

Палыч – профессиональный автомеханик, не новичок, участник разных внедорожных проектов.  Едет один, налегке… Ах, да! В священном перелеске именно он был самым ярким и шумным из группы скептиков относительно всего мистического и непонятного… Все шутил, прикалывался, иронизировал… 
Выхожу по рации на общую частоту и задаю вопрос:
- Палыч, признавайся, косячил в перелеске?
- Да ничего я не косячил, вел себя как все!
- Что-то оставил духам?
- Нет…
Тут меня осеняет догадка, и я спрашиваю, почти уверенный в будущем ответе:
- Может взял чего на память?
- Взял, веточку, еловую…

В эфире повисла напряженная пауза. Тут же поступает, на первый взгляд, странное, но вполне серьезное предложение вернуться и оставить веточку там, где взял. Палыч грустно отвечает, что не получится, поскольку он ее уже выбросил где-то по дороге после перелеска. Повисла очередная пауза. Понятно, что разворачиваться и искать веточку в тундре в условиях метели уже не вариант. Солнце за тучами клонится к закату, становится явно темнее, а нам еще ехать более шестидесяти километров.

Продолжаем путь, периодически попадая в снежные заносы. В одну из вынужденных остановок из-за застрявшей впереди машины выхожу из своего «Прадика» осмотреться. Судя по навигатору, под нами не то болото, не то водоем, и причем очень большой, а мы стоим как раз почти в самом центре. И вдруг слышу под ногами характерный хруст и вижу интересную такую трещину вдоль нашей колеи. Вам никогда не приходилось проваливаться под лед? Интересный опыт, скажу я вам! Тело моментально напряглось, вспомнив яркие ощущения от непреднамеренного купания в ледяной воде…

Тут же передаю по рации информацию группе, но в ответ слышу спокойный голос руководителя с предложением не поддаваться панике, мол, лед тут толстый, а трещины – фигня, не такие, мол видали... «Есть не поддаваться панике!» - подумал я, но полностью спокойствие ко мне вернулось только когда навигатор вновь стал рисовать сушу под нашими машинами.

Пару раз мы проезжали мимо мирно пасущихся оленей в составе организованного стада голов на триста. Их сопровождал оленевод на снегоходе. Погода стала опять налаживаться, снег прекратился, ветер стих. Решаем остановиться и полюбоваться стадом вблизи. Поднимаем дрон для съемки оленей с воздуха – картинка просто огонь! Но олени реагируют на полет дрона и начинают метаться. Что примечательно, на людей и машины олени особо не реагируют, а вот дрон их встревожил не на шутку! Решили сильно не беспокоить этих благородных животных и вернули дрон обратно. Это был очень эмоционально яркий момент на нашем пути: мы остановились и просто любовались красотой этого мира. И в этот момент все трудности нашего маршрута, вся суета этого мира отошли на второй план. Казалось, что может быть прекрасней этого большого стада в первозданной тундре на фоне суровой северной растительности и склоняющегося за горизонт большого северного солнца?
Пока разглядывали стадо нашу колонну объехало 2 болотохода. Они быстро скрылись вдали, что сразу вернуло нам ощущение времени и дистанции до цели.

Пожалуй, ничего особо примечательного в этот день с нами больше не случилось. Правда, один раз мы обогнали в свете фар местного жителя на старом советском снегоходе. Примечательно было то, что он ехал по ночной тундре, без шапки, в какой-то легкой куртке и точно без фар. А чтоб не сбиться с пути он держал прямо во рту обычный ручной фонарик, плотно сжимая челюсти и прикрывая один глаз от встречного ветра. Более фееричной картины в тундре я еще не встречал.  Несколько раз видели брошенные, либо оставленные снегоходы, но следов «вандализма» при этом не наблюдалось. На севере «вандализм» не приветствуется и может иметь крайне неприятные последствия. Напротив, здесь царят дружелюбие и взаимопомощь, поскольку каждый с детства впитывает простую истину: одному здесь выжить практически невозможно. 

Поздним вечером мы все же добрались до заветного поселка. Поставили лагерь на самой окраине на удачно расчищенном от глубокого снега пятачке. Быстро поставили большой зимний шатер, служивший нам кают-компанией. Настроение было отличное! Казалось, что все проблемы и печали позади. Начинало холодать. Прогноз погоды также обещал на следующий день значительное похолодание, а, значит, снег станет более плотным и проходимым.

Не буду описывать визиты местных жителей к нам на огонек, которым не терпелось узнать, что же за авто-табор расположился у них на окраине поселка. Заходили просто, без церемоний. Кроме того, у нашего руководителя здесь были старые знакомые еще со времён первой экспедиции. В общем, обстановка была теплая и очень дружественная. Не буду писать и про северное сияние у нас над головой, ведь на севере это почти обыденность. В общем, спать легли за полночь, усталые, но довольные и с чувством победителей.

Утром нам пришлось осознать, что трудности у группы не закончились. Несколько машин стояли со спущенными колесами. Но больше всех досталось нашему Палычу: всю ночь у него барахлил автономный отопитель салона, без которого спать на морозе затруднительно. Спать же в заведенной бензиновой машине крайне опасно и никогда не рекомендуется из-за вероятности погибнуть от угарного газа, например, при смене ветра. Этой проблемы нет в дизельных машинах, но у Палыча была бензиновая «Нива». Более того, утром она наотрез отказалась заводиться, хотя температура упала не так уж и сильно. Пока сворачивали лагерь, «Ниву» таскали по поселку, зацепив тросом за одну из «Тойот», в попытках завести. В добавок оказалось, что у «Нивы» еще и примерзли тормозные колодки. В общем, складывалось ощущение, что веточку духи Палычу так и не простили.

Ситуация со спущенными колесами у других пострадавших машин также была не понятна. Проколов не было, золотники и колпачки на месте. Диверсия со стороны местных жителей по отношению к «чужакам», теоретически, возможна, но в нее не верилось после проявленного вечером гостеприимства. Приходим к коллективному выводу, что виной всему снег, который набился между покрышкой и диском колеса, из-за чего прилегание к диску нарушено, и воздух понемногу «травит». Дело в том, что езда по глубокому снегу возможна только на сниженном давлении, иногда приходилось «травиться» до давления в 0,5-0,6 атмосфер, тогда колесо «плющится», позволяя увеличить «пятно контакта». Именно в такой момент и возможно попадание снега между покрышкой и диском. Возможно, но не обязательно! Попало, но не у всех, а у кого попало, то не во все колеса… За ночь пострадавшие колеса «стравились» в ноль. В общем, размышляю над увиденным, над особенностью выборки колес и машин, сопоставляю с поведением их экипажей в священном перелеске. Вероятнее всего, это просто разыгралось мое воображение …

Поступило предложение оставить «Ниву» в поселке в качестве живого памятника, раз уж машина не заводится, и других машин тут нет. Будет памятник «Красной Ниве»; Предложение немного разрядило обстановку, все несколько повеселели, за исключением хозяина красной «Нивы». В итоге, «Ниву» все же завели. Колеса других пострадавших машин были накачаны, хоть это было и не просто, поскольку снега набилось между покрышкой и диском прилично, а возникшая при этом щель не позволяла компрессору накачивать колеса. Пришлось греть газом, вычищать снег и сажать покрышки на диск колеса. Как вы понимаете, шиномонтажа в поселке не было, все приходилось решать самим в суровых зимних условиях.

Примечательно, что утром поселок заметно ожил: началось активное движение, появилось много людей на улицах. Непривычно было то, что кроме наших машин, других авто на улицах, естественно, не было. Местные ездили на снегоходах всех марок, иногда с привязанными сзади санками-волокушами. Мужчины деловито везли детей в школу, а женщин – за покупками. Поскольку стоимость новеньких снегоходов достигала на тот момент от двух до трех миллионов рублей, напрашивался вывод, что люди здесь не бедствуют, да и снегоходный парк выглядел очень презентабельно.

Посетили старинную церковь 18 века в центре поселка. Посмотрели убранство храма, осмотрели с колокольни окрестности. Денек был на радость солнечным и по-зимнему красивым. Посетили местные магазинчики, опять закупились северной выпечкой на обратный путь. Обычно в такие удаленные уголки я всегда вожу с собой наличные деньги, но тут в каждом магазинчике стояли терминалы Сбербанка. С сотовой связью и мобильным интернетом тоже не было никаких затруднений. Вот тебе и удаленный поселок!

Неожиданно к нам подъехал один из вчерашних болотоходов. Познакомились и разговорились с хозяином. Он рассказал нам о своих вчерашних эмоциях в тундре, когда его болотоход наткнулся на нашу группу возле оленьего стада. Мягко говоря, для него это было неожиданно; Рассказал нам, что эту машину собрал ему на заказ один из местных умельцев. Двигатель и коробка передач японские, конструкция полностью самодельная. Обошлось в стоимость нового снегохода, но теперь можно работать и зимой, и летом. Зарегистрировать болотоход в ГИБДД затруднительно, но ездить по тундре можно вполне и без документов. Сам он зарабатывает, в том числе, доставкой людей и грузов, регулярно совершая маршрут до Мезени. Старается не выезжать на твердую дорогу и не встречаться с дорожной полицией. Из традиционных промыслов в этих краях люди обычно занимаются охотой, рыбалкой и оленеводством, а летом активно собирают вкуснейшую северную ягоду.

Пока мы с интересом расспрашивали про жизнь в поселке, местные с неменьшим любопытством рассматривали наших железных «коней» и обсуждали особенности внедорожного тюнинга. Разговор был очень открытый и доброжелательный, ощущалось явно приветливое к нам отношение.

Набравшись впечатлений и местного колорита, мы двинулись в обратный путь. Теперь дорога была понятна. Понизившаяся температура благоприятно повлияла на плотность и структуру снега. Теперь ехать было не в пример легче. Тем более, что мы уже издалека видели «засадные» места и заблаговременно корректировали тактику их прохождения. Не скажу, что мы совсем не застревали, но, по сравнению с предыдущим днем, мы просто летели по нашему вчерашнему маршруту.

При приближении к священному перелеску шутки в радиоэфире стихли, диалоги стали лаконичнее и по делу. Нужно ли говорить, что на этот раз остановка в перелеске проходила совсем с другим настроением? Угощения были поднесены, слова сказаны, настрой был правильный. Палыч был непривычно серьезен. Поблагодарили духов за прием, попросили хорошей дороги и поехали дальше.

Надо сказать, что с этого момента все пошло гладко. Машины больше не ломались, колеса перестали «травить», а погода продемонстрировала обещанное похолодание. Впрочем, когда стрелка термометра опустились ниже -38 градусов, у нас начались совсем иные испытания, но это уже совсем другая история. Палыч еще некоторое время оставался «звездой» нашего радиоэфира. История про веточку вспоминалась в коллективе до самого конца экспедиции, поскольку она, безусловно, придала дополнительный колорит нашей поездке, и помогла задуматься о разных интересных вещах, о которых в повседневной суете мы просто не задумываемся. Уверен, что каждый участник экспедиции увез с собой массу положительных эмоций от прекрасной бескрайней северной тундры, частичку тепла искренних человеческих отношений, царящих в этих суровых землях, а также немой вопрос: а что же все-таки произошло в том самом перелеске по дороге в Несь?


Послесловие автора: безусловно, установить прямую связь между увезенной из перелеска веточкой и последовавшими за этим событиями невозможно. Все изложенное является авторской трактовкой произошедших событий, основанной на личных наблюдениях и накопленном экспедиционном опыте. Все совпадения с реальными людьми – случайны.


Прослушать рассказ в авторской озвучке и посмотреть фото и видео материалы можно на моей странице в ВКонтакте по ссылке: http://vk.com/@2430860-vetochka