Лечиться

Стихотворение в прозе. Об этом

Ощущение безопасности... К нему тоже надо прийти. Приезжаешь / мигрируешь весь такой запуганный, зашуганный, абсолютно не адекватный новой окружающей тебя реальности. Ты уже иной. Любой хлопок  - и в тебе всё подскакивает. Лёгкий полумрак на улице - и тебе страшно выйти из автобуса, отойти от дома.
Да, вернуться  в состояние покоя значительно сложнее, чем войти в системную застрессованность.
Уже не понятно, от чего тебе было хуже: от воя сирены, от отдаленного грохота взрыва, или от шагов по лестнице в твоём родном подъезде. От громыхнувшего ночью лифта, от орудующей спозаранок мусоровозки, от новостей о соседствующем химзаводе... От резко стартонувшего за окном в ночной тишине автомобиля, от неистребимого из "Кавказская кухня" вечернего салюта...
Вроде бы ты сам себе давно доказал, что ты пылинка в этом мире, что твоя стоимость несопоставимы со стоимостью ни то что ракеты, но где-то даже и гранаты. Ты никому не нужен, поэтому твоя главная задача - аккуратно переходить дорогу и не шариться по притонам, всё. А ты и так нигде не шаришься, ты - до булочной и обратно. Но тебе всё равно системно страшно, от окон, от дверей, от потолка - вдруг рухнет, влезут, высыпятся стекла. Но ты помнишь - раньше такого не было. Или было?
И ты решил рассказать об этом врачу, а тот ответил, что это нормальная реакция.
Хорошо, реакция нормальная, но жизнь - нет. Значит пропишите мне таблетки притупляющие мою нормальную реакцию на действительность. Я хочу быть ненормальным. Я хочу быть бесстрашным, как... Как кто? И я не могу подобрать себе подходящего героя.