Магнит у дома

А кто считал?

Каждый божий день, после работы, как к себе домой. Продавцы все знакомые, хотя никаких имён, просто лица. Привык, как дома. Нет, дома перестановки реже и ассортимент не тот, и кубатура, поток гостей... Дома — как в деревенском магазине, давно брошенного поселения. Скучно дома.

18:30, в магазине час пик.

Моя стандартная корзина: хлеб, молоко, яйца. Одних и тех же авторов. Стабильный выбор, стабильный ассортимент, обход стандартный.

Сладкое, к чаю, а как же. Первое, второе и компот. Вот только странно: такая богатая галерея — к чаю, а выбрать нечего. Посмотреть есть на что — присмотреть нечего. Хочется домашнего, настоящего, не заводского. А разница в чём? Рецептура, упаковка, в чём? А вот что-то есть в домашнем, чего в магазинном нет. Душа, что ли какая-то? У домашнего тепло особенное. А здесь длиннющая галерея, а присмотреть нечего. И, как обычно, выбираю не из того, что хочется, а из того, что меньше не хочется. Ну, пусть зефир.

Что мешает домашнему? Купи муки, масло, яйца в корзине уже, сахар дома есть, сметаной разживись. Духовку в конце концов, порадуй, когда ей в последний раз зевало наполняли, когда жаром услаждали. Ну, пусть зефир.

На яблоки посмотрел. Да, они, конечно, полезнее зефира. Но сладости им не хватает, чтобы перебить жизни соль. Тем более в рабочий день, тем более после работы.

А вот и винно-водочная экспозиция вашему вниманию. Не ценитель, мимо — в трупный зал. Там где курица, там где мясо, там где рыба. Здесь я пассажир первого класса, беру, что хочу, не переживая что не хватит, в отличие от тех, кто сидит в самолёте на последнем ряду. Я могу не выбирать, могу всё и сразу. Сегодня курица, сегодня понедельник. Рыбу оставим четвергу, по старой советской традиции.

Корзина наполнена, стандартно. Пора спускаться к кассе. Нет, не оговорился. Магазин одноэтажный. Просто здесь, в залах — я высок, летаю в ароматных мыслях, всё равно что облаках, тем более понедельник, тем более вечер. Воодушевляющий перспективами голод ввысь поднимает. Следом — отрезвляющая расплата рублём, отрезвляющая, возвращающая к уровню моря, это при лучшем раскладе.

— Товары по акции, лотерейные билеты.

Не сегодня. Хотя, извините, большая часть моей корзины и так всегда по акции. Непонятное предложение, неясные маркетинговые нюансы. Можно же спросить продавца, что мешает? Никаких имён, просто лица.

Забавно. Прогулялся снова здесь, в этих залах, неспешным, вдумчивым шагом, среди стеллажей широких, экспонирующих, в основном, дизайнерскую мысль; удовольствие какое-то получил, а билет оплачиваю на выходе из этой галереи чревоугодия. Забавно. Покидаю залы.

Сегодня понедельник. Завтра вторник. И в чём разница? Такой же день, точно такой же как сегодня. Работа, вечер, магазин в полседьмого. Хлеб, молоко, курица, мясо, рыба, среда, четверг, пятница...

Сколько? Сколько посещений, сколько билетов куплено? А кто их считал. Сотни, сотни и сотни! А я ведь ни разу, ни разу в жизни не был в Эрмитаже. Не единого раза.