Пять ночей в Пяти соснах

Автор: Гарриет А. Гоул.Авторское право, 1922 г.США.
***
1.ДОМ ПЯТИ СОСЕН 2.МАТТИ Чарльз Т. Смит 3.ПОВЕСЕЛИТЕЛЬ И ЗАВЕЩАНИЕ 4 БОЙКОТ
5 «ВЧЕРАШНИЕ ШОЛОХИ» 6. ГОРШКИ ДЛЯ ЛОБСТЕРОВ 7. ПЕРВАЯ НОЧЬ В ПЯТЬ СОСЕН
8. ПОСЛАНИЕ ОТ МАТТИ 9. ВТОРАЯ НОЧЬ 10. КОШКА ИЛИ КАПИТАН 11. ТРЕТЬЯ НОЧЬ 149
12. МАЛЕНЬКИЙ ГРОБ, 13. СЕАНС С РОГАМИ 14. ЧЕТВЁРТАЯ НОЧЬ 15 ПЛЯЖНЫЕ ШАМПУНИ 16
ПЯТАЯ НОЧЬ 17 РАССВЕТ 18. ИСЧЕЗНОВЕНИЕ МИССИС ГОЛУБКА 19 Я СКРЫВАЮ ПРИЗРАКА
20 ИЕЗЕКИЛЬ 273 стр.
***
ГЛАВА I

ДОМ ПЯТИ СОСНОВ


Море жёлтого песка вздымалось вокруг нас, волна за волной. Высокие холмы,
превращённые горькими солёными ветрами в рыжевато-коричневые буруны, вздымались
вершинами, пик за пиком. Словно буруны, которые никогда не разбиваются в пену,
их статичные изгибы оставались над нами, их вершины загибались
на подветренную сторону, угрожая, но никогда не поглощая, глубокие
багряные тени, лежавшие под ними. Песок в углублениях был лиловым, а на белом фоне возвышались
дюны, похожие на чаши, нависающие над своими вершинами. Они были похожи на неподвижную воду или горы.
никакой растительности. На их поверхности не было столько жизни,
сколько на дне океана. Они были обнажены и бесстыдны, как в тот день,
когда их выбросило на берег. Только пучки острой зелёной травы
прилипли к некоторым склонам, их силуэты расстилались перед ними,
как пёрышки молодой птицы, недостаточные и скудные, подчёркивающие
бесплодность шафранового песка.

Много веков назад какое-то гигантское извержение на Нептуне вытолкнуло этот длинный
хребет из-под прикрывающей его воды, и он оказался на виду у солнца,
словно доисторическое морское чудовище, вечно сушащее свою шкуру. Более изолированный, чем остров, мыс с городом в своих челюстях боролся с наступающим морем, которое с грохотом обрушивалось на него, постоянно пытаясь отделить его от хвоста, простирающегося на сотню миль до материка.
 С высоты, на которой мы стояли, линия далёкого океана была тёмно-синей, пенящейся у берегов. Шум прибоя доносился до нас как повторяющаяся угроза. Он мог изгибать мыс, но никогда не разрушал его, поворачивал и крутил его, менял течения
и песчаные отмели, и выбрасывали на берег обломки таких судов, на которых люди пытались добраться до берега, но песчаные дюны продолжали безмятежно греться на солнце. Иногда они сдвигались, но так тихо и постепенно, что казалось, будто они не столько двигаются, сколько исчезают. Сегодня на нашем пути к морю была бы дюна, такая крутая, что превратилась бы в непреодолимую преграду. Завтра сила ветра, дующего на его поверхность,
и мощь далёкого прилива, который постоянно подмывал его
корни, сравняли бы его с землёй. Те самые следы, по которым
шёл человек, пытаясь
если бы я проследил дорожку через пустошь, она бы растаяла.

В этой пустыне каждый путешественник должен быть сам себе проводником и подняться на какую-нибудь из них
возвышенность, возвышающуюся над всеми остальными, чтобы сориентироваться по полосе
темно-синего цвета, обозначавшей край океана. Он также не мог уверенно сказать себе:
“Вот восток”, - хотя и смотрел на Атлантику. Земля
подшутила над путником, который ей доверился, и повернулась
спиной к морю, свернувшись, как улитка, так что внутренняя
часть мыса, где позади нас в зелени раскинулся город, была обращена
на юг,
и за море, где садилось солнце, изогнутая Запад и север. В
слава свет дня ударил первым на холмах и был
отражается от защищенной бухте в маленькой рыбацкой деревушки.

Путь из леса, по которому вы въехали в дюны, потерял себя
в виду под листву скраб-дубы, и если вы
были завязаны белой тряпкой последнюю ветвь, отмечая точки, где вы
выбрался из леса, вы бы никогда не найти его снова. Через чащу, разделявшую деревушку, проходило множество тропинок.
внутри Рога от огромного сухого морского дна, но ни один из них
видно, после того, как вы покинули их. Днем ты должен отмечать вход в
пустыню по своим собственным следам, ночью искать их было бесполезно
.

Должно быть, это то самое место, подумал я, где пропала Дороти Брэдфорд
. Какими бы храбрыми ни были отцы-пилигримы, они не стали бы слоняться здесь без дела
после наступления темноты в поисках молодой жены Уильяма! В тот первый ноябрьский день, когда «Мэйфлауэр» пришвартовался, они добросовестно
занялись стиркой и, закончив домашние дела, стали ждать
не для какого-нибудь разгильдяя из нашей компании, который был настолько глуп, что
отважился выйти из стада, но бросил якорь, не найдя её, и
отправился в Плимут-Рок!

 Когда я огляделся и увидел вокруг себя бескрайнее величие космоса, мне показалось, что я понял, почему Дороти не поспешила вернуться на корабль. Она
отправилась на «Мэйфлауэр» невестой, не знавшей, как ведут себя мужчины и что такое брак, и в течение шестидесяти трёх дней суровые пуритане были её единственными спутниками, а бескрайнее море — единственным горизонтом.
 Её каюты, должно быть, стали для неё тюрьмой ещё до окончания путешествия
конец. Когда, наконец, этот выступ суши, вдающийся в Атлантику,
поманил моряков, ее сердце, должно быть, запело, как канарейка в клетке,
точно так же отозвалось мое, когда я впервые увидел мыс. Задержалась ли она
с другими добродетельными хозяйками на первой весенней ярмарке, чтобы постирать грязное белье своего
мужа? Не она! Мне нравилось думать, что, радуясь побегу,
она бежала от всех этих пышных платьев и накрахмаленных платков по
лесу, гоняясь за краснокрылыми дроздами, собирая ягоды
зимолюбки и жадно поедая их, обхватив себя руками
полная ярких осенних листьев, питающих её голодные глаза яркими красками растущих растений, и её изголодавшуюся душу, наконец, на дюнах.
Не индейцы помешали Дороти Брэдфорд вернуться на корабль, а её собственное сердце. Если бы индейцы увидели её, они, должно быть,
упали бы на колени в песок и поклонились ей как духу
безграничного пространства, бегущему мимо них с весёлыми ветками,
прижатыми к серому платью, и венком из восковых ягод лавра на
её светлой юной голове.
Только непослушные ноги помешали ей пойти дальше
Судьбы пилигримов. Несомненно, с какой-нибудь возвышенности на дюнах
она смотрела, как они уплывают, и смеялась, снимая туфли на песке и
танцуя, убегая всё дальше. Вот что я бы сделал.
 Вот что я хотел сделать сейчас. Что-то изголодавшееся в моём сердце нашло здесь
пищу; твёрдость, которая росла во мне в течение двух лет,
растворилась, когда мой разум расслабился, и проблемы, которые привели меня сюда,
показались незначительными. Уставший дух надежды, который всё глубже и глубже погружался в пучину разочарования, начал
взбодритесь. Возможно, есть способ восстановить приятное равновесие в жизни,
в конце концов, если бы можно было взвешивать это каждый день на песчаных дюнах!

Мы с Рут сидели на пирамиде, куда мы привезли с собой пикник
на ланч, и смотрели, как ее дети играют в лощинах.

“А сейчас здесь люди теряются?” Я спросил ее.

“Туземцы никогда не приходят сюда, - ответила она, - по крайней мере, не для развлечения.
Они идут только по дороге, ведущей к станции береговой охраны «снаружи», и это почти всё, чем занимаются летом. До моря три мили по мягкому песку, и большинство людей отчаиваются и
поверните назад, прежде чем доберётесь до другого берега. Но в последние годы здесь потерялось достаточно детей и незнакомцев, чтобы отпугнуть остальных! Горожане говорят, что в дюнах обитают призраки, и что по ночам по песку бродят странные фигуры — духи тех, кого так и не нашли. Они не приближаются к белым полям при лунном свете, когда те окутаны тайной. Ориентиры непостоянны. Каждая буря меняет их, как и отмели на «другой стороне». Моряки боятся этого мыса больше, чем любого другого. Вы
Видишь, как далеко держатся большие пароходы? — Она указала мне на тонкую полоску дыма на горизонте. — Сотни кораблей сели на мель здесь за последние годы. Сейчас здесь повсюду маяки, но дно моря постоянно меняется. Вот почему это побережье называют «Кладбищем мыса».

 — С тех пор, как вы здесь живёте, случались ли кораблекрушения?

 Глаза Рут потемнели. «Год назад флотилия рыболовецких судов попала
во внезапную бурю, и половина из них погибла. Одиннадцать человек утонули,
все они были из этого города! Стар-Харбор взрастила своих сыновей на песчаных
Они играют на берегу залива у её порога, а когда подрастают, то уплывают от неё, и она знает, что однажды, рано или поздно, они не вернутся. А пока матери не приводят своих мальчиков сюда, на дюны, чтобы поиграть, как мы приводим своих детей из городов. Это слишком похоже на танцы на собственных могилах! Они стараются забыть, что здесь есть дюны, и ходят взад-вперёд по главной улице деревни».

— Я не хочу их забывать, — сказал я. — Они что-то значат для меня,
Рут, что-то, в чём я давно нуждался.

Рут на меня с нежностью улыбнулся, не отвечая. Мы знаем друг друга
давно.

“Это как прикосновение руки к сердцу, ” попыталась я объяснить, “ или
как песня, услышанная за окном в темноте, или как пламенеющая вышивка
на оштукатуренной стене”.

Солнце сияло на рыжевато-коричневом песке, освещая дюны
таким ослепительным сиянием, что описывать его было бесполезно. Такое количество тепла и света успокаивало и расслабляло, но в то же время
стимулировало. Тело впитывало достаточно электричества при контакте с
песком, чтобы вернуть себе молодость и отбросить прочь прожитые годы.
Дети кричали и скатывались вниз по внутренней части кратера
под нами, перенося зимние виды спорта на летнее время, карабкались
вверх по противоположному склону, только чтобы снова упасть на сиденья своих машин.
комбинезоны, смеющийся, ползущий вверх и повторяющий игру в экстазе
заброшенности.

“Я бы тоже хотела это сделать”, - сказала я.

Рут улыбнулась. “У тебя в кроссовках будет песок”.

“Кроссовки!” Я усмехнулся.

«И протрёшь дыру в своих шёлковых чулках».

«Шёлковые чулки! Здесь никто не должен носить чулки. Они должны бегать босиком по ветру и прыгать с вершины на вершину. Это абсурд, в
перед лицом этой бескрайней пустоты вообще не носить одежду!»

«Так думают многие», — сухо сказала Рут.

Но я не собиралась отступать.

«Нам это нужно, Рут, — воскликнула я. — Мы, запертые в городах,
жаждем именно этого — пространства, солнечного света, воздуха и тепла. Не
удушающая жара городских улиц, а сияние, отражающееся от
согретого солнцем песка. Наши глаза слепнут от серого
тротуара и белого асфальта, камня и цемента, от
цветов, таких же твёрдых, как и поверхность, по которой мы
идём. Мы жаждем синего и фиолетового, моря и
Тени на морском побережье, зелень, которая ярче выжженной земли, и
живые красные и жёлтые цвета. Тяга к земле под нашими ногами по-прежнему
естественна для нас. Именно она сделала возможным культ босоногих
людей, которые предпочитают вставать по утрам и бегать по росе,
и культ «на четвереньках» тех, кто опускает руки на пол и
прыгает, как дрессированный медведь. И последователи культа «стой на голове», которые выбирают подушку, которая лучше всего подходит их психике, и часами балансируют на ногах в воздухе
время. Возможно, это действительно стимулирует мозг. Но
Рут, если отбросить шутки, должна быть фундаментальная причина для всего этого движения за «простую жизнь» — элементарная потребность в расслаблении, которую дают подобные упражнения изношенной человеческой машине. Я собираюсь отказаться от своей квартиры в Нью-Йорке и разбить палатку на песчаных дюнах!»

Рут рассмеялась.

Я подумал, что она, наверное, укажет мне на мою непрактичность. Но она этого не сделала. Казалось, она обдумывала ситуацию, принимая меня
более серьёзно, чем я сам. У Рут была проницательная натура.
сочувствие к чужой беде превращало её в непосредственную проблему, которую
ей нужно было решить, а страдальцу — преодолеть. Я приехал сюда
неделю назад только потому, что моя жизнь достигла той стадии,
когда мне нужно было сбежать от неразберихи в собственном доме.
 Мне нужно было другое видение, другой угол зрения, с которого можно было бы
посмотреть на ситуацию, и я решил, что стоит совершить долгое скучное путешествие
на мыс, чтобы взглянуть на ситуацию глазами моего друга. Весь тот тихий августовский день,
пока мы наблюдали за её детьми, играющими на песчаных дюнах, мы
Мы говорили о жизни и нашем месте в ней, как могут только две женщины,
которые знают друг друга с детства и сумели сохранить дружбу,
хотя обе замужем. Наш разговор в основном
шёл о Нью-Йорке, из которого я уезжала, и о том отростке общества,
который уходит корнями в актёрскую среду и продюсеров, а ветвями — в
киностудии. Рут была далека от этой принудительной рамки,
с большим удовольствием проводя зимы в Чарльстоне, а лето — на
Кейп-Код, так что я подумал, что смогу получить от неё спокойную точку зрения
и свежий взгляд, которые мне были нужны.

«Что ж, если вы хотите жить здесь и вернуться к природе через песчаные дюны, то, конечно, делайте это, — бесстрастно сказала она. — Это разумнее, чем бегать на четвереньках и стоять на голове в городе. Но не разбивайте здесь палатку! Доказано, что ураганы не любят брезент. Купите дом в городе, и, по крайней мере, у вас над головой будет крыша, а на кухне — водопровод.
Даже птицы отказываются пить из зловонных луж в этой пустыне.
На поверхности есть щёлочь, а по краям — зыбучие пески
пруды. Я покажу тебе дом в Стар-Харбор, который ждал уже
годы, когда кто-нибудь вроде тебя появится и рискнет переехать
в него.”

Она встала и, протянув длинное “У-у-у!” через руки к
беспокойным молодым, повела меня обратно через дюны к зеленой опушке
леса.

— «Вон там, — сказала она, указывая поверх верхушек деревьев на город,
примостившийся на краю окружённой со всех сторон бухты, — видишь пять сосен,
которые выше всех остальных? Это то самое место».

 Я увидел внизу массу низкорослых дубов и чахлых сосен, которые
выбрался на узкую кромку берега, где ютилась рыбацкая деревушка.
Ярко-белая краска коттеджей, солнце светило им в спину, выделяя
их на фоне голубого залива за ними, а один дом,
больше всех остальных, выделялся своей покатой крышей
рядом с рядом сосен.

“Это!” - Воскликнула я. “ Но какой же он большой - только для моего мужа и
меня! Мы бы в нём попрыгали. У нас не хватает мебели!»

 Я был встревожен тем, как разыгралось воображение Рут. Даже если вы
поддались на уговоры друга или, может быть, просто
из-за этого ты не готов признать, что она одним махом, без предвзятости, разрубила узел, который ты терпеливо пытался распутать.

«Мебель!» — усмехнулась Рут. «Если это всё, что тебя беспокоит, то в этом доме больше мебели, чем в любом другом доме на Кейп-Коде. Это дом капитана, старого капитана Джеремайи Хоуза, и он привозил домой прекрасное красное дерево, где бы ни бросал якорь. В его время они плавали
в Англию за чиппендейлом и в Китай за посудой».

«Какая мне от этого польза?»

“Вы, кажется, не понимают,” Руфь терпеливо объясняет: “это все пройдет
вместе. Вряд ли найдется дом продается в звездной гавани, но то, что
мебель включена в интернет. Ты получишь все, что есть в доме,
когда купишь его ”.

Мы возвращались по тропинке через лес, по которой вошли в него.
дюны ранее в тот же день. Дети бежали впереди нас, перепрыгивая с дерева на дерево, исследуя «волшебные круги» и время от времени останавливаясь, чтобы мы их догнали, когда они полностью исчезали из виду среди кустов черники. Они росли так густо
у наших ног, что можно было срывать ягоды горстями и
съедать их на ходу.

«Расскажи мне ещё о доме», — попросила я. У меня во рту была
черника, но в голове роились планы.

«Он был построен более ста лет назад корабельными плотниками, которые
приехали сюда из Бостона. Они больше не умеют делать такие
шкафы». Почву во дворе привозили сюда на повозках за десять миль от мыса, чтобы разбить сад — никакого морского песка, из которого вырастают колючки! Старый капитан знал, чего хочет, и
где его достать. Он сколотил состояние, которое в те времена считалось огромным. Он был
хозяином флотилии рыболовецких судов и ежегодно совершал плавания к берегам Ньюфаундленда за треской и в Исландию за спермацетовым жиром
китов. Пара его больших железных котлов для варки трески до сих пор стоит в
сарае на пристани, а в доме полно ценных карт и схем. Но никто их никогда не видел.

— Почему бы и нет? Как давно оно пустует?»

«Оно никогда не пустовало! В этом-то и проблема. После смерти старого капитана
Хоуза и его жены их сын, которого все называют «Новым
Капитан много лет жил в этом доме вместе с той же женщиной, которая всегда была служанкой его матери. Он умер после того, как мы приехали сюда, пять лет назад, при странных обстоятельствах, но она до сих пор живёт там, за закрытыми ставнями.

 — Дом выставлен на продажу?

 — Он был выставлен на продажу с тех пор, как умер Новый Капитан, но пожилая женщина, которая в нём живёт, не пускает никого внутрь, чтобы посмотреть на него.

— Я бы взял, даже не глядя, если это всё, что вы говорите, — ответил я.
 — Почему они не выгонят старуху?

 Рут пожала плечами, как будто хотела сказать, что никто со стороны не может надеяться на
понять, как велись дела на мысе.

«Давай посмотрим на него по дороге домой», — предложил я.

«Хорошо, мы можем отправить детей вперёд».

Они бежали впереди нас через заросли, гоняясь за вялокрылыми
жёлтыми бабочками и рассыпая на бегу собранные ими ягоды черники. Их босые ноги, покрытые песком с дюн и
поцарапанные лесными кустами, выдерживали тяготы долгой дороги
лучше, чем наши, в тонких чулках и жарких ботинках на резиновой подошве.
Мне хотелось сесть на бревно в тенистом лесу и отдохнуть, но никто больше
Казалось, что я устала, и мысль о старом доме манила меня, заставляя торопиться к его порогу.

Стоило мне только столкнуться с трудностями при вступлении во владение, чтобы убедиться, что это именно тот дом, которого я ждала всю свою жизнь.
Я также знала, что романтическая обстановка станет решающим фактором в любом противостоянии, с которым я могла столкнуться со стороны своего мужа, который всё ещё был в Нью-Йорке. Джаспер был писателем-фантастом,
в настоящее время стремившимся стать драматургом, и ему действительно
нужна была для работы атмосфера, которую он мог наполнить призраками
Я думала о том, что лучше, чем о том, что меня беспокоило в квартире, где мы жили. Решив последовать совету Рут и купить дом на Кейп-Коде, я чувствовала, что делаю всё возможное не только для себя и той семейной жизни, которая, как я думала, должна была за этим последовать, но и для своего мужа и его напряжённой работы. Я понимала, что для нас обоих это было бы решением философской проблемы. Джаспер достиг той стадии в начале своего успеха, когда его друзьям казалось, что он слишком много работает и слишком много играет, растрачивая свои таланты впустую.
Карфагенские боги, которые в конце концов сожгут его.

 Я молча следовал за Рут, потому что путь через лес был трудным,
но теперь мы вышли на окраину рыбацкой деревушки и,
перейдя единственную железнодорожную ветку, тянувшуюся вдоль мыса,
пошли по деревянным настилам. В Стар-Харбор было всего две улицы
спереди и сзади, и, отправив детей к Руфи
домой черным ходом, с карманами, набитыми черникой, мы
вышел на главную улицу и оказался лицом к заливу, точно так же, как на Пруду-Лилия
Мимо проходил мужчина.

Он возвращался со своей дневной работы, продавая взад-вперед прудовые лилии.
плащ висел на его велосипеде, большая корзина с лилиями свисала с его руки.
теперь их сочные белые головки закрылись, хотя и не поникли; и он
предложил их все Руфи, надеясь избавиться от них.

“ Прудовые лилии, ” машинально повторил он, увидев, что мы приближаемся.
- Прудовые лилии. Пять центов за букетик! - крикнул он. - Прудовые лилии.

Это был худенький невысокий мужчина с усталым лицом, извиняющийся, но упорный
в своём деле, продающий цветы с кротостью и настойчивостью, которые
обманывали.

Рут купила их все, только спросила, не отнесет ли он их в качестве одолжения
в ее коттедж.

“В качестве одолжения, - ответил он, - на этот раз!”

“Прудовые лилии! Пруд с лилиями!” он снова позвонил, как он начал, казалось
забыть, что мы купили весь запас.

“Бедняжка”, - сказала Рут; “что плакать-это привычка с ним. Он должен сделать это
во сне. Раньше он был кем-то вроде священника, но «здоровье
подвело его», и теперь он так поддерживает свою семью. Говорят, его
дети каждое утро до рассвета катаются на плоскодонке по Розовому пруду,
что на мысе, и собирают для него ягоды.

— Они усердно работают здесь, — сказал я, чувствуя себя не в своей тарелке из-за того, что это было так по-местному.

 — Да, — ответила Рут с присущим ей сочувствием и немногословием.

 Мы остановились у залива, чтобы немного отдохнуть.  Вода радостно сверкала,
в ней не было той угрозы, которая окутывала глубокую синеву океана,
который мы оставили «снаружи», за дюнами. Здесь были весёлые маленькие
беленькие барашки волн, такие же невинные, как дети, игравшие на отмелях, а
перед нами рыбацкие лодки, стоявшие на якоре, были не более
привлекательны, чем лошадки-качалки. Солнечный свет, отражаясь от
Яркие волны освещали дома у кромки воды, превращая стёкла в окнах в пламя и отполировывая медные дверные молотки. Белая краска блестела так, словно её только что покрыли лаком, а зелёные жалюзи и красные розы, вьющиеся по стенам коттеджей, были окрашены в тон рождественских украшений. Вся деревня выглядела как ярко раскрашенная игрушка. Пыль на дороге была розовой. Листья
деревьев выглядели так, будто их вымыли и отполировали, и
Паруса судов в бухте были такими же белыми, как облака, плывущие по ярко-голубому небу.

Контраст между этим сияющим мерцанием моря и облаков, этим
мерцанием солнечного света и блеском оконных стёкол, этой зеленью коротко подстриженной травы и алыми цветами привёл меня в изумление, когда
я впервые увидел дом, который должен был стать моим. Я был сбит с толку его унылой меланхолией и отвернулся бы, если бы не внутреннее мужество, побудившее меня продолжить путь. В тот августовский день мне показалось, что я стою на перепутье своей супружеской жизни, и я был в настроении
усталый путник, приближающийся к придорожному святилищу, я наконец-то свернул за изгородь и увидел Дом Пяти Сосен.




Глава II

Мэтти «Чарльз Т. Смит»


Старый особняк стоял в стороне от дороги, на берегу залива, в поле с высокой выгоревшей травой. Поникшие георгины и выцветшие старомодные розы и
маки окаймляли полузаросшие плиточные дорожки, которые вели к двери с
навесом. Дом так давно не красили, что казалось, будто он побелел от
старости или от чего-то ещё, от какого-то ужаса, охватившего его за одну ночь. Деревянные жалюзи побледнели
Солёный ветер превратил их в тусклые павлиньи перья, свисающие с
больших квадратных окон. Низкая крыша спускалась к карнизам первого
этажа, её суровое пространство прерывалось остроконечным фронтоном
над кухней. Под мансардным окном была вторая закрытая и
заколоченная дверь.

В какой-то момент, уже затерявшийся в безвестности, крыло было пристроено к заброшенному саду за домом, и над его серой черепицей
высились пять сосен, которые мы видели с песчаных дюн. Старый
капитан Джеремайя Хоуз посадил их для защиты от ветра, и во время
Столетие за столетием они поднимали свои иссохшие шеи, ожидая, когда их снесёт зимними бурями. Настойчиво пытаясь защитить своё доверие от разрушительных порывов ветра и жгучего песка, они протягивали свои потрёпанные руки в знак протеста над старым домом.

  Мы с удивлением поднялись по мощеной дорожке и постучали в маленькую дверь «крыльца». Никто не ответил. Мы снова постучали, глядя, как обычно делают незнакомцы, по сторонам и пытаясь заглянуть в зелёную шторку. Нам пришлось отпрянуть и быстро оглядеться
Когда мансардное окно над нашими головами загрохотало, и из него высунулась
старуха, мы подняли головы.

«Это Мэтти, — прошептала Рут, — Мэтти «Чарльз Т. Смит»!»

Седые пряди обрамляли худое и коричневое, как стебель водоросли, лицо с острыми, как у голодной кошки, глазами и узким ртом.
Существо не спрашивало нас, чего мы хотим; оно знало. Она обладала даром предвидения. Благодаря многолетнему опыту общения с охотниками за жильём она поняла, зачем мы пришли, без лишних объяснений. Мы сразу перешли к той части, которая была бы
Обычно я так разговаривала, и я пришла к сути того, что было у меня на уме и у Мэтти.

«Почему ты никого не впускаешь?» — прямо спросила я.

Рут посмотрела на меня с некоторым удивлением.

Мэтти вытянула длинную тонкую руку, чтобы не дать окну упасть ей на плечи.

«Я не знаю, что сказать», — ответила она мне прямо.— Что? — переспросила Рут. Моя подруга, будучи самодовольной, не сразу поняла, о чём идёт речь.

Но Мэтти не стала повторяться. Мы с ней понимали друг друга.
Она продолжала смотреть прямо на меня тем пронзительным взглядом, который я знала
Она инстинктивно отогнала многих покупателей от своего загадочного дверного проёма.

«Вы впустите меня, если я получу разрешение от агента?» — настаивал я.

«Это зависит от обстоятельств», — ответила Мэтти.

Её худощавое тело отошло от рамы верхнего фронтона, но она продолжала смотреть мне в глаза, пока её лицо постепенно не исчезло в полумраке комнаты позади неё. Последнее, что я увидел, — это две покрытые венами
руки, постепенно опускающие створку, и последний звук — тихий щелчок,
с которым она закрылась.

Рут, которая привела меня посмотреть дом, бормотала слова
извинений.  Но я не испугался.

“Я думаю, что все равно возьму его, ” сказал я, “ просто ради вида”.

С порога Дома в Пяти Соснах мы смотрели на залив
через дорогу, где стояло на якоре множество маленьких рыбацких лодок,
и белые паруса, огибавшие мыс маяка, возвращали нас домой
процессия в Звездную Гавань. Вспоминая Мэтти “Чарльз Т. Смит” в "
ее окне на верхнем этаже", я задавался вопросом, видела ли она эту картину так же, как я, и
любила ли ее так же. Но Мэтти увидела бы гораздо больше — не только то, что лежало перед нами, но и корабли, которые «раньше были», и пристань
старый капитан Джеремайя Хоуз, груды которого теперь остались на берегу,
словно зубы какого-то закопанного в песок морского чудовища.
Она бы насчитала сушильные рамы, на которых рядами висела солёная треска,
разложенная на берегу, и увидела бы самих дородных рыбаков, которые
возвращались с отмелей в «Большой дом» на завтрак. Она была частью той прежней жизни,
которая ушла, и теперь, как старый корпус на отмели, она ждала
последнего сильного шторма, который вынесет её в море. Сочувствие
из-за неё мне почти захотелось отказаться от своего проекта ещё до того, как я его начал, и всё же мне казалось, что её жизнь почти закончилась и что Дом Пяти Сосен нуждался в молодёжи, которую мы могли бы ему дать, так же сильно, как мы нуждались в приюте, который он мог нам предложить. Я отмахнулся от мыслей о Мэтти, как от паутины, прилипшей к моему лицу в лесу.

— Отведи меня к управляющему или к тому, кто здесь всем распоряжается, — взмолился я.
— Давай посмотрим, что можно сделать!

— Сейчас? — спросила Рут.

Мы неохотно свернули с дороги на обочину.

“Почему бы и нет?” Ответил я. “Завтра я возвращаюсь в Нью-Йорк”.

“Здесь нельзя все делать так быстро”.

Должно быть, она заметила мое разочарование, потому что добавила: “Здесь нет
телефонов или трамваев, и когда бы вы ни пошли навестить людей,
первые три раза, когда вы звоните, их всегда нет дома”.

“Не ленись”, - убеждала я, настолько переполненная собственным энтузиазмом, что не пожалела
пухленькую и хорошенькую Рут. “Далеко отсюда до офиса этого человека?”

“Офис? У него нет никакого офиса. Его дом на другом конце
города”.

_ Лязг-киланг! Лязг-киланг!_

Звон колокола положил конец нашему спору.

По дощатому настилу к нам ковыляла странная фигура.  Поддерживая
большой медный колокол, который он раскачивал коротким взмахом своей
коротышкой правой руки, это был грузный мужчина в тесном выцветшем
моряцком костюме, в соломенной шляпе на лысой голове, обрамлённой
рыжими волосами, с раскрасневшимся лицом, на котором в данный момент
были только открытый рот, зубы и язык. Он был
городским глашатаем.

Перед опустевшим Домом Пяти Сосен он остановился и,
высоко подняв в воздух печатную листовку, громогласно зачитал:
«Привет, Гу Джей, Би Бум Би Бой!»

— Что, чёрт возьми, он пытается сказать? — ахнула я.

 — Не знаю, — ответила Рут. — Никто никогда не знает. Его не понять.

 — Но зачем он это делает?

 — Ну, — улыбнулась Рут, — так мы передаём новости. Если в ратуше проходит собрание, вы даёте глашатаю доллар, и он ходит по набережной и звонит в колокольчик.

«Но если никто не может его понять?»

«О, потом они спрашивают друг друга. Тот, кто посылает глашатая, всегда знает. Он говорит кому-то, тот — следующему, так что часто
новости распространяются быстрее, чем глашатай, и вы знаете, что происходит
заранее”.

“Это хорошо, что ты это делаешь!”

“Да, ” согласилась Рут, “ потому что по большей части он раздает объявления
перед пустырем. И если ты попросишь его повторить, он разозлится
на тебя. Я тебе покажу. О, Дейв, ” крикнула она ему вслед, - какие новости?
новости?

Глашатай повернулся к милым воспитанным горожанки, как разъяренная
ребенок на его партнер по игре в крокет, которые не подчинялись правилам.
Он нагло опустил свой колокольчик и продолжал звенеть им вверх и вниз.
Повернувшись на каблуках, он зашагал прочь.

Рут рассмеялась. “Вот видишь!” - сказала она.

“Я понимаю”.

— Он последний глашатай в Америке. Мы очень гордимся им!

 — Я бы тоже гордился, — ответил я. Мне показалось, что я
понял, почему эта раса вымерла. Я бы променял его на
телефон.

 Мы медленно шли по деревенской улице. Справа от нас, за белыми штакетниками и зелёными, ухоженными лужайками, виднелись рыбацкие домики, выкрашенные в такие же яркие цвета, как и лоскутные одеяла, развешанные на бельевых верёвках. Казалось, что каждый из них был выкрашен тем, что осталось на дне банки после
Их владельцы закончили красить свои лодки. На обочине
улицы, обращённой к заливу, на низких кустах сушились свежепромазанные
смолой сети, доки были вытащены на берег и перевернуты, а
растянувшиеся вдоль берега причалы с длинной вереницей покосившихся
от штормов зданий тянулись к отмелям. Мы миновали большой уродливый холодильный склад,
который заменил собой частную промышленность прежних дней. Компания,
которой он принадлежал, контролировала все сети в бухте, и рыбаки вставали в четыре утра, чтобы поднять сети, которые когда-то принадлежали им.

«В Стар-Харборе сейчас не купишь свежей рыбы, — говорила Рут. — Вся она
отправляется в Бостон на льду и возвращается обратно на поезде».

 Вдоль крутых дорог, ведущих к причалам, виднелись
высокие мачты шхун, стоявших на якоре для разгрузки, а мёртвая сельдь, выброшенная
из упаковочных цехов на берег, гнила в стоячей воде, распространяя неприятный запах. Перед рыбными лавками стояли смуглые
Португальцы дремали на солнце. Их рабочий день начался с
похода на ловлю рыбы на рассвете и закончился сытным завтраком
полдень. Их дети толпились вокруг них на улицах, ссорясь из-за
рожков с мороженым, которые они делили, лизнув друг друга, со своими собаками. На
углу возле правительственной пристани нам пришлось свернуть на дорогу,
чтобы не столкнуться с толпой шумных матросов, которые занимали весь тротуар,
смеялись, как школьники на перемене, и наслаждались двумя часами отдыха
на большом эсминце, стоявшем на якоре в гавани. Они не контактировали с городом, разве что слегка флиртовали с девушками, и не устраивали никаких празднеств на берегу, кроме поедания попкорна на обочине, но
казалось, они были довольны тем, что «видят мир», и
веселились по этому поводу. Они были такой же частью порта, как
португальские моряки, и более важными для него, чем бродячие художники,
которых мы видели, погружённых в свои холсты, которые они разложили
в каком-нибудь живописном — и прохладном — месте на набережной.

Пройдя через район, где в маленьких магазинчиках на
заляпанных мухами витринах были выставлены сувениры из ракушек для
посетителей, мы свернули в переулок и вошли во двор дома,
построенного прямо за
Ряд магазинов на первом этаже. В этом районе они не возражали,
потому что из них не было видно моря. Они устали смотреть на
него и были более чем рады, что зимой их не продувает
резкий ветер.

 Судья Белл сидел на открытом крыльце, которое опоясывало его розовый дом с трёх сторон, как палуба корабля. Он был вполне доволен
своим расположением.

 — Мы пришли к вам, — начал я, — чтобы поговорить о покупке Дома Пяти
Сосны».

 Судья сделал пометку в книге, которую читал, и отложил её, глядя на
нас спокойно, без удивления.

— Я сделаю для вас всё, что смогу, — ответил он, как мне показалось, с излишним
акцентом на слове «смогу». — Не хотите ли присесть? В любом случае, мы могли бы это обсудить.

  — Обсудить! — нетерпеливо повторил я, яростно раскачиваясь в одном из его больших кресел. — Сколько это стоит и как скоро я смогу это получить?

 Я почувствовал, как Рут и судья переглянулись через мою голову.

«Всё не так просто, как кажется», — тихо сказал он, оценивающе глядя на меня, как и все жители Кейп-Кода. «Две тысячи долларов — это всё, о чём я прошу сейчас, как доверенное лицо...»

“Я думала, это на троих!” Рут не смогла удержаться от восклицания. “Мне сказали,
ты держал его на троих”.

“Я держу его,” - его большое кожистое лицо расплылось в линии
улыбаться - “для Мэтти ‘Чарльз Т. Смит’ съезжать. Это все, что я
держа ее за. Я мог бы продавать его по пять раз в год за последние
пять лет, если бы не она. И теперь у него есть имя.
Я был бы рад избавиться от него, — он задумчиво провёл тяжёлой рукой по лицу
и, опустив нижнюю челюсть, ещё раз окинул меня взглядом.
— Я был бы очень рад покончить со всем этим!

— Я возьму его, — сказал я.

Даже Рут выглядела пораженной. Она вспомнила то, чего не вспомнила я в своем внезапном
энтузиазме; что мне еще предстоит получить согласие моего мужа на проживание
здесь - и деньги. Но это казалось настолько смехотворно дешевым, что я был
уже в холодной недвижимости пот, который вспыхивает на начинающего
в своем первом предприятии, опасаясь, что кто-то другой, между ночным и
утром или когда он ходит на обед, получите сокровище, которое он
по сердцу.

“Как скоро вы сможете освободить Мэтти "Чарльза Т. Смита"?” Нервно спросил я.

Нижняя челюсть судьи с хрустом поползла вверх.

“Я не знаю, ” сказал он, постукивая по подлокотникам своего кресла своими
пальцами-молоточками, - смогу ли я когда-нибудь вызволить ее”.

“Ты имеешь в виду, пока она жива?”

“Конечно, пока она жива, а после этого, может быть, никогда”.

Он встал и сплюнул через перила крыльца.

Пока он это делал, я поднял книгу, которую он уронил на пол, — «Естественная магия Брюстера», изданную в Лондоне в 1838 году. Она была
полна иллюстраций по некромантии и открыта на главе о кораблях-призраках.
  Я украдкой показал название Рут. Она кивнула.

“Они все здесь, наверху”, - сказала она.

Но проницательный старый судья услышал ее.

“Я дам тебе прочитать эту книгу, - сказал он, - если вы можете понять это.”

“Я хочу,” ответила я, чтобы скрыть смущение. “Но я же
понимаю вас. Ты имеешь в виду, что ее влияние останется.

- Я имею в виду нечто большее.

Мне бы ничего так не хотелось, как начать с судьи
разговор о “природной магии”, но только в этот единственный день мне показалось,
что нам следует придерживаться темы недвижимости. Если бы я жила здесь, я могла бы вернуться и снова поговорить с ним о паранормальных явлениях.

 — Значит, вы думаете, что Мэтти имеет какие-то права на это место?

 — Никаких законных прав, нет.  Но есть притязания и притязания.  Притязания на
Родители, которых имеют дети, и права детей, которые имеют родители. И права тех, кто не является настоящими детьми своих родителей, а был усыновлён. Может быть, не по закону, но по совести — да. Если люди берут детей и воспитывают их, как это сделал капитан Джеремайя Хоуз, то у них появляются определённые обязательства по отношению к ним, не так ли? А ещё есть претензии, которые есть у женатых людей друг к другу, и у людей, которые не женаты, и я иногда думаю, что у людей, которые не состоят в законном браке, больше претензий друг к другу, чем у женатых людей
которые есть, только из-за этого. Это возлагает ответственность на человека.
И если человек терпит неудачу, это скорее моральный крах, чем если бы
закон потерпел неудачу. Ибо закон ответственен только перед человеком, но человек, он -то и ответственен
перед Богом. Вы понимаете меня?

“До конца”, - сказал я.

Судья встал и снова сплюнул через перила крыльца.

- Как я уже говорил, Мэтти не имеет никаких законных прав на “Дом в Пяти Соснах"
, и я мог бы выставить ее за дверь за минуту, если бы захотел. Я
думаю, я мог бы сделать это пять лет назад, когда умер Новый капитан,
только, похоже, городу придётся заботиться о ней до конца её дней. Мы уже накопили на её содержание на ферме для бедных на пять лет, и, похоже, она может прожить ещё довольно долго. Многие из них доживают до ста лет, а ей нет и семидесяти; она, скорее всего, не старше меня. По крайней мере, раньше она не была такой, когда была молода! Он вздохнул, словно внезапно ощутив тяжесть прожитых лет.
«И город, как таковой, не стремится взвалить на себя ответственность за
Мэтти «Чарльз Т. Смит».

«Почему они так её называют?» — вмешалась Рут. «Это её имя?»

“Это как неплохое имя для человека, который не получил ее
собственные. "Чарлз Т. Смит" - это судно, на котором плавал старый капитан Хейз
в тот раз, когда он подобрал ее из моря.

“Подобрал ее из моря!" - воскликнули мы оба.

“Ты что, никогда об этом не слышала?” - спросил он. “Ну, это так общеизвестно"
здесь мне нет необходимости скрывать это от тебя.

«Капитан Хоуз ловил рыбу на Гранд-Бэнкс в пятидесятых годах,
и все его маленькие лодки были спущены на воду, когда на него обрушился ураган. Море встало на дыбы. Как раз в тот момент, когда он пытался
чтобы вернуть своих людей, и, чтобы сделать это, он отпустил всю треску, и тут он увидел большой шлюп прямо над собой, почти на гребне волны, такой же высокой, как та дюна позади. Такой же высокой и прочной, как эта дюна, и жёлтой. Но вместо того, чтобы налететь на него, как он ожидал и о чём молился, судно скользнуло назад. К тому времени, как он поднялся на гребень, оно уже погружалось кормой на дно впадины. И она больше не всплывала. Единственное, что всплыло, — это Мэтти. Себастьян Сайкс, он был в маленькой лодке
И всё же он наклонился и схватил её, маленькую девочку, привязанную к
спасательному кругу. Капитан был противОн хотел снова пустить её по течению, когда сошёл на берег, но миссис Хоуз не позволила. Она сказала, что Мэтти — единственное, что он спас за всё путешествие, и Господь
Он имел в виду, что они должны оставить её.

 «Сначала девочка даже не говорила по-английски. Они думали, что она лепечет по-португальски, но моряки сказали, что нет,
они тоже не стали бы её забирать. Так что потом они стали думать, что это,
возможно, были французы, которые подобрали её у Ньюфаундленда,
и все эти французские моряки, плывшие оттуда из Квебека. Но к
в тот раз, когда кто-то об этом подумал, она забыла, как это произносить,
во всяком случае. Ей было всего около пяти. С женой у ее крестил ‘Матильда’
после того, как черный раб, ее отец принес домой в штат Мэн, когда она
сама девушка, до Вискассет. Но получилось ‘Мэтти’, и
‘Чарльз Т. Смит", в честь корабля, который ее спас.

“И после всего этого он ничего не оставил ей по завещанию?”

“Ни Джереми Хейз, ни его жена не оставили никакого завещания”, - ответил судья.
Белл. “Единственное завещание, которое есть, - это то, которое составил Новый капитан. Оно принадлежит
дому Калеба Сноу”.

“Могу я на это взглянуть?”

“Можете, если он не моргает”. Судья поднял свою “Природную
Магию", как будто надеялся, что мы уйдем.

“Что такое ‘моргание”?" - Что это? - прошептала я Рут, когда мы отвернулись.

“ О, ничего особенного... что-то такое, чем дети занимаются на равнине,
собирают маленьких ракушек, которых используют в качестве наживки.

“Он войдет, если не начнется отлив”, - крикнул судья нам вслед.




Глава III

Собиратель мерцающих огоньков и завещание


Мы нашли человека, который собирает мерцающие огоньки, сидящим на полу в
парусной рубке. Калеб Сноу сочетал в себе ресурсы владельца недвижимости
с независимостью рыбака и отправил свою дочь в штат
на вырученные деньги. Когда можно выйти в отлив на берег и заработать на жизнь с помощью заострённой палки, зачем беспокоиться об аренде?
 Судья Белл, который сам был слишком занят посещением спиритических сеансов, чтобы как следует обдумать этот вопрос, убедил Калеба Сноу заняться Домом Пяти
Сосен. Мы гадали, заинтересуется ли Человек-Сова этим домом или нами.

— Судья Белл сказал нам, что мы можем попросить вас показать нам завещание покойного капитана Хоуза, — начал я.


— Вы имеете в виду нового капитана.

Калеб продолжал ловко чинить большую просмоленную сеть.
в центре которого он был согнут, как какой-нибудь старый паук. Он был маленьким человеком,
и мы чувствовали себя еще выше, чем были, когда он смотрел на нас снизу вверх в
полумраке комнаты с низкими балками, затененной свисающими парусами и
корабельная атрибутика, которая заслоняла свет от пыльных окон.

“ Это наверху, на чердаке, - сказал он, вытирая жирные руки о задник.
комбинезон.

— Мы не можем туда подняться?

 — А вы можете? — ответил он. Он медленно подошёл к крутой лестнице, которая вела
в чёрную дыру, и начал подниматься. Наверху он обернулся и крикнул нам:

— Я не собираюсь спускать его вниз, ни за что на свете!

Я бросился за ним.

— Там что, нет света? — трусливо спросила Рут, стоя на нижней ступеньке.


В ответ он распахнул двойные двери, и на нас хлынул яркий дневной свет. Вода, золотистая и бронзовая, стекала длинными полосами прилива. Глубокие синие тени ложились на зеркальную поверхность под лодками, стоявшими на якоре вдоль берега.
Свет залива наполнял тёмные углы парусной мастерской, словно благословение.

Калеб Сноу склонился над старым сейфом под карнизом и вскоре поднял
Он достал рукопись в длинном конверте.

«Я не многим её показываю, — сказал он, — это не к месту».

«Вы нам её прочитаете?»

«О, нет». Он так быстро сунул её мне в руки, что я подумал, не боится ли он её или просто не умеет читать.

Мы с Рут сели на крышку старого морского сундука и внимательно
изучили документ. Сначала шли обычные непонятные юридические
формулировки, а затем суть всего текста — что Новый Капитан
завещал доходы от всего своего состояния на создание приюта для бездомных
животных, особенно для кошек.

«Почему кошек?» — я повернулся к Калебу.

«Ну, они всегда были у неё, — объяснил он, — у Мэтти «Чарльз Т. Смит».
Она брала их к себе, когда приезжие уезжали и оставляли их на пляже. Они становятся дикими и опасными. Она научила его замечать их. Вот почему».

Бедная Мэтти! Её пример воспитал в нём единственное достоинство, которое обернулось против неё самой. Там не было ни слова о том, что Новый Капитан оставит ей хоть какие-то деньги или
предметы мебели. Я продолжил читать.

«Я хочу, чтобы Мэтти «Чарльз Т. Смит» сидела в комнате с моим телом
в течение недели после моей смерти, тем самым исполнив моё последнее завещание».

— Почему он так сказал? — ахнула я.

 Калеб Сноу сидел в дверном проёме, свесив ноги, и строгал кусок дерева.

 — Ну, видишь ли, он уже однажды умер и снова ожил, и на этот раз он не хотел никого разочаровывать.

 — Что?

«Однажды он просто вытянулся и умер, как будто у него была сердечная недостаточность, и
после того, как Мэтти достала из сундука старое крепированное полотно и прибила его к
двери, а гробовщик занялся своим делом,
Новый Капитан снова ожил. Дело было в гробу. Он
Он не позволил им положить его в гроб. После этого он возненавидел гробы. Говорил, что гробовщики — низшая форма жизни. Он принял какую-то иностранную религию и читал книги, чтобы доказать это. Утверждал, что в следующей жизни гробовщики будут гусеницами, ползающими на брюхе и никогда не выбирающимися из своих коконов. Держу пари, он тоже не останется в своём!

“Чепуха, - сказал я. - такие вещи не повторяются дважды”.

“Если однажды случилось то, чего вообще не должно было случиться, то у них есть
право случиться дважды, ” упрямо сказал Калеб, “ или три или четыре раза,
если уж на то пошло!”

“ Но у него был каталептический синдром.

— Называй его как хочешь, — продолжал строгать Калеб. — Я знаю только, что он так боялся, что его похоронят заживо, что заставил Мэтти пообещать, что она присмотрит за ним в течение недели.

— И она это сделала?

— Да. Через два года после первой смерти он умер во второй раз, и они всё спланировали. Она сидела в задней комнате,
с закрытыми ставнями, и не сводила с него глаз. Люди заходили и выходили,
время от времени предлагая ей чашку чая, но она делала вид, что не знает их. Она никогда ни с кем не разговаривала
до этого, а после этого она вообще ни с кем не разговаривала.
Если вы её о чём-то спрашиваете, как я обязан делать по работе, она
смотрит так, будто не понимает, о чём вы говорите.
И ни о чём другом, если уж на то пошло. Это её изменило.

— Я бы так и подумала! — сказали мы с Рут одновременно.

— Да, — продолжил Калеб, — он был мёртв, когда его выносили.
По крайней мере, настолько мёртв, насколько это вообще возможно. Я его не видел; на похороны никто не пришёл, кроме судьи Белла, но он всё уладил. И если Мэтти
решила, что он не подлежит восстановлению, значит, так тому и быть; на этом всё. Потому что если он
если бы это было только на полпути, как в тот раз, она бы ’а’ привела его обратно
сама.

Он посмотрел на нас с глубокой загадочностью.

“Значит, вы думаете, что Мэтти обладает силой воскрешать людей из мертвых"
?

“Ну, я бы не стал заходить так далеко, чтобы говорить, что я так говорю”, - уклонился он.
“ Может быть, не люди, а кошки! Я видел, как она уносила с пляжа в фартуке мёртвую кошку, утонувшую или умершую от голода, ей было всё равно, а на следующий день она уже лакала молоко на пороге. Он сделал паузу, чтобы мы осознали это, а затем добавил: «И кошки — не единственные, у кого девять жизней».

Мы с Рут тупо уставились на него, друг на друга и снова на
выцветшие, исписанные чернилами страницы завещания Нового капитана.

“Мэтти когда-нибудь проявляла эту ... силу ... каким-либо другим способом?”

“Я не знаю”, - раздраженно ответил Калеб. “Я ее совсем не знаю. Никто
не знает. Она не ходит туда, где бывают люди.

“ Она что, никогда не посещала церковь?

— Не она! У неё своя система. Они с Новым Капитаном придумали её вместе. Старый Капитан и его жена были постоянными посетителями, но, по словам мисс Кэти, Новый Капитан ходил в публичную библиотеку.
книги, что христианин мог бы стыдно было видно грузоподъемностью до
по улице под руку”.

“Оккультизм, наверное”.

“Судья может сказать вам. Он понимает их вещи”.

“Он спиритуалист?”

“Не совсем, но склоняется. Ходит к Первому баптисту по воскресеньям
утром и по будням по всему кейпу на собрания в гостиницах. Это было
новый капитан тоже начал с него. Судья думает, что если он продолжит в том же духе, то получит от него весточку, и он очень волнуется, ожидая этого.
Но Мэтти — она даже ходит по двору и громко разговаривает сама с собой.
капитан, как будто он был прямо там, копался в саду».

«Многие люди разговаривают сами с собой».

«С _самими собой_, да! Я знаю, что они так делают. Но мальчик Черепахи — он носит
продукты, и он единственный, кто теперь туда заходит, — он говорит,
что иногда это выше его сил. Он просто оставляет продукты на
ступеньке и убегает». Она заставляет эту косоглазую девчонку из соседнего дома
выполнять для неё поручения. Вся эта семейка, — он многозначительно постучал себя по голове, — и не понимает разницы».

«Ты хочешь сказать, что Мэтти сумасшедшая?» — возмущённо спросила я. «Она не более сумасшедшая, чем ты или я».

Рут улыбнулась, увидев взгляд, которым одарил меня Калеб. Это все равно что сказать
что он подозревал, что я была права, и что теперь я призналась в этом.

“Нам только кажется, что она действует, - защищал меня мой друг, - как мог бы действовать любой человек, который
всегда жил в одном месте и чувствовал, что у нее есть право
оставаться там. Особенно потому, что она оторвана от жизни
и больше не знает, как за это взяться. В том, что она делает, нет ничего
слабоумного».

«Совсем ничего», — возразил ей Калеб.

Но я хотел выяснить кое-что важное.

— Почему, — спросил я, — Новый Капитан ничего не оставил Мэтти в своём завещании?

Калеб скосил глаз на то, что он вырезал.

— Он был не в том положении.

— Вы хотите сказать, что было время, когда он оставил бы ей свои деньги?

— Было время, когда он женился бы на ней — только его мать не позволила бы ему.

Каким-то образом мысль о суровом капитане Хоузе, моряке в юности и пугающей фигуре в старости, отшельнике, о котором горожане слагали странные истории, не казалась мне подходящей для человека, которому мать могла помешать жениться на девочке-сироте.

— Можете смеяться, — отругал нас Калеб, — вы её никогда не видели!

— Жену старого Джеремайи Хоуза?

— Её! Калеб ткнул в неё складным ножом, пока говорил, как будто хотел
пригвоздить к полу старуху, которую держал под лезвием.

— Но я не понимаю, почему новый капитан не мог жениться на Мэтти
после смерти своей матери. Должно быть, после этого они долго жили вместе в Доме Пяти Сосен.

— Сорок лет, не больше. По той же причине, по которой он ничего ей не оставил. Он
был уже не в том возрасте, чтобы хотеть этого.

 Калеб закончил то, что вырезал, и, словно зная, что
Рут несла все эти вещи домой своим детям, он протянул ей это
с извиняющейся улыбкой. Это был корпус маленькой рыбацкой лодки,
с двумя мачтами и рулём на месте.

Мы поблагодарили его и спустились по лестнице.

Глядя на игрушку в лучах солнца, Рут воскликнула: Название того рокового корабля, который доставил полуутонувшую маленькую француженку на бесплодную землю, где она была удочерена, было вырезано Человеком-Солнцем на этой крошечной модели — «Чарльз Т. Смит».

«Должно быть, он выглядел именно так!» — воскликнул я.

«Он похож на Калеба», — сказала Рут с медленной, нежной улыбкой.




Глава IV

БОЙКОТ


«Сегодня я еду домой, — объявил я Рут после завтрака на следующее утро, — чтобы получить согласие Джаспера на покупку Дома Пяти
Сосен. Пока ты занята, я пройдусь по задней улице и заберу свою одежду у миссис Дав, чтобы упаковать её».

Когда я проезжал мимо большого старого дома, он выглядел таким невинным, что я посмеялся над историями, которые он о себе собрал, как корабль собирает ракушки. «Всё, что мне нужно сделать, — это покрасить его, — подумал я, — и у меня будет самое лучшее место на мысе. Посмотрим, сколько будет стоить кое-что сделать».

Я зашел в магазин "Черепаха" и после обыска обнаружил владельца.
в задней комнате он готовил себе рожок мороженого. Я спросил его, если
он знал, что любой, кому я мог бы сделать, чтобы покрасить дом.

“Какой дом?” он парировал, как будто это имело все значение в мире.

“Дом в пяти соснах”.

“Для чего ты хочешь его нарисовать?”

Я пытался сдержаться. — Я собираюсь его купить.

— Ну, ты, наверное, никогда не переедешь, — ответил он. — Я бы не стал тратить на него краску.

Выходя из его враждебно настроенной двери, я столкнулся с мужчиной, который входил с открытыми вёдрами с белилами в руках.

“Можете ли вы дать мне оценку дома - Дома в Пяти соснах?”

Он перевел взгляд с меня на мистера Черепаху. “Ну, я же не рисую”, - ответил он
.

“Что это?” Я указал на доказательства, он забыл, что он был
переноски.

“ Ну, практически любой, - поправил он. - просто иногда немного, чтобы
сделать приятное другу, когда я не занят.

Рут предупреждала меня об этом. Независимый сын пуританских отцов
на Кейп-Коде будет работать только в качестве одолжения и из любезности возьмёт с вас больше, чем если бы он получал зарплату в профсоюзе.

«Чем ты занимаешься, когда не занят?»

«О, лодками».

— А осенью у вас не будет времени?

— Осенью меня здесь не будет, — ответил он, вздохнув с облегчением.

Мистер Тартл расхохотался, но когда я резко посмотрела на него, он методично нарезал кусок сыра. — Хотите попробовать? — спросил он, протягивая мне кусочек на кончике ножа.

Я захлопнула сетчатую дверь.

Как только я оказался на гостеприимном заднем дворе миссис Дав, я спросил её, что не так с ними или со мной, что они так меня отвергают.
Полная и раскрасневшаяся от усилий, она усердно мыла
на скамейке под деревьями и продолжала разбрызгивать мыльную пену. Будучи
единственной прачкой в городе, она не могла тратить время на объяснения. Миссис
 Дав брала на стирку дюжину летних вещей и,
считая почти всё, что ей давали, не принадлежащим к этой дюжине, обеспечивала себя достаточными средствами, чтобы перезимовать. В скучный сезон она готовилась к торговле в следующем году,
вышивая лоскутные коврики и циновки с котиками, выкройки для которых
традиционно привозили с Ньюфаундленда.
матросы. Выслушав мою историю и повесив чулки на вешалку, она вынула булавки изо рта, чтобы ответить.

«Вам придётся нелегко, если вы захотите, чтобы кто-нибудь подошёл к этому месту. Все против этого».

«Но почему?»

«Ну, здесь у него дурная слава».

Так сказал судья. Вот почему он был готов продать его задешево.

— Вы хотите сказать, что там водятся привидения?

Миссис Дав поднесла детские ползунки к солнечному свету, намылила пятно на
сиденье и снова сильно потерла.

— Ну, не то чтобы привидения, но там всегда происходили странные вещи
там есть вещи, которые человек не может понять и которые никогда не были
объяснены. Все мужчины работают над этим, потому что новый капитан не
нанял никого из них для работы над крылом, которое он построил.

 — Но это было много лет назад!

 — Может, пятьдесят. Дом изначально был построен корабельными
плотниками из Бостона, и кое-кто до сих пор завидует этому.
Тем не менее, когда Новый Капитан пристроил к ней что-то, похоже, что он мог бы нанять кого-нибудь из местных. Но вместо этого он был настолько скуп, что
построил всё сам, вместе с Мэтти. Она работала там вместе с ним
совсем как мужчина. Чуть не убил её, когда она несла доски. Я бы сам
бил молотком и лазил по лестницам ради любого из них,
Хоузов!

 — Она действительно так делала?

 — Она делала всё, что он говорил. Всё, что угодно! С тех пор, как он
гонял её босиком в сушильные сараи на берегу, где раскладывали треску, она просто боготворила его. И что ей это дало? Миссис Хоуз была так настроена против неё, что превратила её жизнь в ад, пытаясь занять её и держать подальше от него.

— Почему она не позволила ему жениться на ней?

— Откуда ты об этом знаешь? О, ты видел Калеба Сноу! Люди, которые постоянно болтают,
должны что-то говорить. Держу пари, судья не упоминал об этом!

 — Он сказал, что Мэтти вытащили из моря.

 — Ах, вот оно что!

 — И что миссис Хоуз приехала из Мэна.

 — Правда? Значит, она приехала. И она всегда считала, что в Стар-Харборе нет ничего,
что могло бы ей понравиться. Едва ли на Кейп-Коде была семья, с которой
она могла бы общаться. Её отец был одним из тех старых морских
капитанов, пиратов, как я их называю, которые привозили рабов на своих
Она просто не могла не превратить Мэтти в свою рабыню. Она бы не позволила своему сыну жениться на этой девочке-сироте, даже если бы она была негритянкой. Я тогда был ещё ребёнком и слышал, как она кричала на Мэтти. Последние шесть лет она была прикована к постели и лежала у окна в гостиной на первом этаже и звала людей, проходивших мимо по улице. Миссис Хоуз была совершенно глухой, и
чтобы слышать собственный голос, она кричала достаточно громко,
чтобы позвать матросов с кораблей в гавани. Да, мэм,
Её тихий шепот был слышен по всей бухте».

«Она прожила дольше своего мужа?»

«О, на много лет! Он утонул на «Белой крапивнице» — его тело
вытащили с рифа. После этого у неё случился удар, и она стала такой
злой по отношению к Мэтти и новому капитану. Они тогда были молодыми,
как раз в том возрасте. Она не позволила ему получить ни пенни из
состояния старого капитана. Полагаю, это произошло потому, что она не дала ему денег на
строительство, и ему пришлось самому возводить новое крыло. Она была категорически
против. Но это было ей на руку. Мэтти так устала от этого
что ей пришлось поехать в больницу в Бостоне и полежать там какое-то время.
Некоторые говорят, что она упала с крыши, но я почти всё время был рядом и не видел, чтобы она падала с какой-то крыши. И
миссис Хоуз, ей было очень тяжело, пока Мэтти не было. Как только
ты начинаешь зависеть от кого-то, этот кто-то становится хозяином положения.

«Я не верю, что Мэтти когда-нибудь вернулась бы после этого, она была так далеко,
что только однажды Новый Капитан запряг свою лошадь и поехал за ней. Его мать просто не могла больше без неё обходиться
Минуточку. Была зима, и кораблей не было. Гавань была скована льдом от самого маяка, я это помню. И в те времена у нас не было поездов, которые ходили бы по всему мысу. Так что же оставалось делать
новому капитану, как не ехать в Бостон и обратно на своей квадратной повозке. Его не было несколько дней. Я видел, как они возвращались домой
той ночью, шерсть лошади была взъерошенной и потной, а от его дыхания
в морозный воздух поднимался пар, как дым, боковые занавески были плотно задернуты,
а лампы зажжены. Я вёл нашу корову домой и отошёл в сторону
дороги, чтобы пропустить их, и я мог слышать, как она, скуля, как
внутрь. Должно быть, он думал, что мощное зрелище Мэтти сделал
это путешествие для нее”.

“Были ли они счастливы после этого?”

“Насколько мне известно, нет. Старая Мис Хоуз была так настроена против
его женитьбы на ней, что пришла бы в ярость, если бы увидела, что ты был таким.
даже если бы подумала о таком; и все же, что она могла поделать
насчет этого? Или что она вообще могла знать об этом, запертая в одной комнате?
Да, мэм, в этом доме происходили странные вещи, и
и все же. Вот почему люди не хотят приближаться к нему. Когда Новый капитан
захотел, чтобы крышу время от времени покрывали дранкой или чинили трубы, ему пришлось
делать это самому.”

“Ну, я не собираюсь красить дом сам”, - сказал я. “После того, как я войду
и все это открою, они будут относиться к этому по-другому”. Я
вызывающе вздернула подбородок.

— То есть, если вы когда-нибудь войдёте, — ответила миссис Дав.

Я шла по переулку, держа под мышкой свои чистые белые юбки, которые она
выстирала, и размышляла.

Каждому дому, как и каждому человеку, дарована двойная жизнь,
Физическая и духовная. Они изнашиваются. Чтобы обновить физическую жизнь,
достаточно нескольких черепиц, банки с белым свинцом и тщательной
ремонта канализации. Духовное обновление сложнее и требует смены
обитателей. Разрушение семьи в стенах дома оставляет запах
разложения, который может развеять только полное избавление от
последнего выжившего обитателя.
Даже в этом случае новый арендатор, чтобы не подвергаться влиянию
прошлого психологического опыта, должен не знать о нём. Я учился
Я слишком много узнала о Доме Пяти Сосен. Я решила, что не буду больше расспрашивать, а просто выброшу эти откровения из головы и начну всё с чистого листа. Теперь я вернусь в Нью-Йорк, вспоминая дом только с внешней стороны, чтобы произвести впечатление на мужа и предотвратить его реакцию на ту сторону ситуации, которая подходила для вымысла, что было его профессией, не рассказав ему обо всех этих легендах, которые я недавно раскопала. Джаспер был более чувствителен к
таким предложениям, чем я, и я чувствовала, что если бы он знал, что я делаю, мы бы
У меня не должно быть покоя. Чтобы защитить себя от утомительных споров и
размышлений, было бы разумнее ничего не повторять.

 Дорога, по которой я шёл, проходила позади Дома Пяти Сосен,
который тянулся на целый квартал от того, что всегда называли «Передней улицей»,
до «Задней улицы». Отсюда открывался вид на сад и четырёхфутовые кирпичные стены,
которые удерживали драгоценную землю, привезённую с такого расстояния. Столетний рост
пяти сосен разрушил стену с одной стороны, и их
Корни, уходившие в соседний двор, были безжалостно выкорчеваны.
Я надеялся, что эти новые соседи не распространят свою враждебность на меня.  Земля постепенно спускалась от дома, пока не поднималась снова лесистым холмом на другой стороне Бэк-стрит.  Из-за этого уклона пришлось установить сваи, увенчанные перевёрнутыми жестяными банками, как на деревенских зернохранилищах, чтобы поддержать заднюю часть капитанского крыла. Пространство, образовавшееся таким образом под домом, называлось «подвал».
Оно было заполнено многолетним мусором. В задней части дома не было дверей.
ни в самом доме, ни в этой одноэтажной пристройке не было входа. В центре торцевой стены был
большой дымоход, а по обе стороны - окна.
Вдоль дороги не было ни сараев, ни хозяйственных построек. Нужды моряков
требовали, чтобы они хранили свое имущество в сараях на причалах.

Сначала Мэтти нигде не было видно, но пока я стоял на Бэк-стрит, погрузившись в раздумья, из-за угла таинственного дома вышла маленькая старушка. Она тащила за собой два тяжёлых весла, которые прислонила к дереву, и, поставив рядом плетёную корзину для рыбы,
Она вытащила из них живого зелёного омара.

На ней была жёлтая клеёнчатая шляпа с опущенными полями, закрывавшими её
увядшее лицо, и грязная матросская мидци на потрёпанной юбке.
Она держала свежевыловленного омара так, что большинству людей это показалось бы
небезопасным, и разговаривала с ним, как с питомцем. Я зачарованно наблюдал, как она бережно уносит его прочь. Я
подумал, бросит ли она его в кипяток, что было бы для него естественной
смертью, или отнесёт на кухню и покормит молоком из блюдца. Она
больше не появлялась, но я понял, что она наблюдает за мной из-за какой-то
ставни.
Возможно, кто-то наблюдал за мной, и я смутился и пошёл дальше.

Судья Белл прислонился к двери чердака Уинклмена и
поприветствовал меня как старого друга, когда я проходил мимо.  Я знал, что он поднялся туда этим утром, чтобы узнать, что произошло после того, как я ушёл от него накануне.

 — Ты собираешься забрать дом?  — спросил он.

 — Надеюсь, что да. Сегодня днём я вернусь домой и расскажу об этом своему мужу.

— О, у вас есть муж, да? — сказал Калеб, появившись с вилами в руке.

— Зачем мне нужен был бы этот большой дом, если бы у меня не было мужа?

— Отстань! Зачем тебе это вообще? Мы с судьёй уже перестали
задаваться вопросом, зачем людям летом что-то нужно, не так ли, судья?

 Судья Белл не ответил; он боялся, что Калеб испортит
продажу.

«Они всегда выбирают самые ветхие, убогие места, которые можно получить за бесценок, и говорят о «возможностях»
этих мест, как проповедник, молящийся над грешником, пока не начнёшь думать, что эта благословенная старая крысоловка — это что-то!»

«Дом Пяти Сосен — не крысоловка», — раздражённо сказал судья.

— Нет, это не так, — ухмыльнулся Калеб, закидывая на плечо длинную удочку и беря в руки ведро с наживкой. — Это ловушка для мужчин!

 Он побрёл вниз по берегу.

 — Не волнуйтесь, — успокоил я судью, который выглядел недовольным. — Я возьму дом, если смогу. Вы подумайте о том, чтобы выселить Мэтти, а я напишу вам.

Добравшись до коттеджа, я рассказал Рут о своих собеседованиях. “Ты
узнал об этом доме больше за последние двадцать четыре часа”, - ответила она
в своей неторопливой манере, - “чем я когда-либо слышала за пять лет, что живу здесь.
Я здесь живу. Я только молюсь, чтобы вы приняли это сейчас. Горожане
Им не понравится, если ты не приедешь; ты пробудил в них надежду».

«Я пробудил надежду в себе, — ответил я. — Теперь у меня больше надежд на будущее, чем было в последние шесть месяцев».

Рут весело проводила меня на дневной поезд, но я знал, что в её добром сердце были опасения по поводу того, что может случиться в моей жизни до того, как она снова меня увидит. Скоро вся её семья должна была мигрировать,
и наши зимы мы должны были проводить в городах, слишком далёких друг от друга, чтобы помогать
друг другу. Если бы она знала, как сильно я буду в ней нуждаться,
она бы никогда не уехала из Стар-Харбора.




 Глава V

«Вчерашние шпоры»


 После того, как я вернулся в Нью-Йорк и прожил там месяц, я почти решил, что
миссис Дав была права.

 Джаспер с энтузиазмом воспринял мою идею о покупке дома, но, когда дело дошло до деталей,
упрямо отказался смотреть правде в глаза и подписывать чек. На мои просьбы сходить и посмотреть на него, или написать об этом судье Беллу, или договориться о скорейшем переезде я постоянно
получал ответ: «Подожди до конца спектакля».

Мы жили в четырёх комнатах в старом пассаже возле Коламбус-Серкл, который мы
выбрали потому, что там жили художники, и в то время я
Я считал себя художником. По правде говоря, у меня было какое-то _чутьё_
на это и небольшое образование, которое я с трудом получил в
Школе дизайна при Технических школах Карнеги.
 За два года брака мои стремления угасли. Единственная комната, в которой у нас было окно, выходящее на север, которую с натяжкой можно было назвать студией, была отдана под нашу общую спальню, и Джаспер, из-за того, что по долгу службы ему часто приходилось засиживаться допоздна,
Я никогда не вставал с постели до тех пор, пока солнце не поднималось над
двором. Из-за этого я не держал зла на судьбу. Он часто говорил мне, что я
мог бы рисовать на открытом воздухе или в чьей-нибудь студии, но день, когда я почувствовал бы себя свободным, так и не настал.
Когда после двух лет супружеской жизни наши финансы по-прежнему требовали
сокращения расходов на всякую роскошь, краски и холсты казались одной из
наиболее вероятных вещей, без которых можно было обойтись. Только когда
я увидела выставку какой-то женщины-художницы, которая, очевидно,
справлялась с этим
Когда дела шли лучше, муж спрашивал меня, почему я больше не рисую,
и я на мгновение страдала. В остальное время его собственная работа
казалась мне гораздо более важной.

 Наконец-то в эту ночь должна была состояться премьера пьесы моего мужа,
сюжет которой он придумал на основе тайны, которую я предложила
ему однажды утром год назад, когда я просыпалась такой счастливой,
полной идей. Теперь я не вставала так радостно. Я вообще не хотел вставать. Наша
студия была переполнена вещами и людьми, которых мы не хотели видеть
с утра до вечера и с вечера до утра. Это было
Моей главной обязанностью стало разбираться во всех составных частях нашего быта,
оказывая только то влияние, которое способствовало бы работе моего мужа,
и подавляя все остальное. Сегодня я постоянно отвечала на вопросы
по телефону, начиная с жалоб на кассовые сборы,
с которыми я не имела ничего общего, и заканчивая упреками наивной девушки,
которая не могла найти автора. Мне показалось, что, размышляя об этом, пока я гладила платье, которое собиралась надеть, я поняла, что Миртл слишком много времени тратит на поиски моего мужа. Просто потому, что
он написал пьесу, а она играла в ней, и я не понимала, почему она должна обедать с ним каждый день. Иногда я мечтала, чтобы все эти молодые девушки, которые считали, что флиртовать с ним — это часть их образования, могли получать удовольствие, подавая ему завтрак каждый день, как это делала я, и ожидая его тысячу и одну ночь.

  Я не упрекала Джаспера; я слишком сильно его любила. Когда человек ревнует, он подозревает в измене представителя своего пола, а не того, от кого зависит его счастье.
Женщина упадет с ее лучшей подругой, чтобы спасти своего мужа, не давая
он знал, что она сделала это.

Я обвинил город в котором мы работали большую часть путаницы. Если бы
мы жили в каком-нибудь другом месте, все было бы более разумно. И
Джаспер мог жить где угодно, он носил свой заработок
способности в своем воображении. Нигде условия не такие безумные, как в Нью-Йорке
Такие соблазнительно безмозглые. В этом здании с аркадами, в былые времена разделённом на так называемые жилые квартиры, с шаткими мостиками, соединяющими проходы, которые не имели никакого архитектурного отношения друг к другу, раздавался шёпот
Мы бродили по унылым коридорам и интриговали на лестницах.
Мы переросли из неопытных (что то же самое, что и неудобных)
хозяев. Джасперу становилось скучно, а я становилась раздражительной
ещё до того, как наша супружеская жизнь получила возможность развиваться. В нашем доме
не разрешалось держать собак, а дети стали бы скандалом.

Думая о больших комнатах в том прохладном, тихом доме на мысе в
жаркий сентябрьский месяц, я не могла не мечтать о том, чтобы оказаться там, и
я несколько раз писала судье. Поэтому я знала, что Мэтти
“Чарльз Т. Смит” в очередной раз отказался освободить, и если мы не были
сразу иду туда, судьи не хотели выселить ее до
весна.

“Мы должны что-то решать,” - говорю я себе, когда я услышал
мой муж идет по коридору, и мое сердце забыл предчувствий.
Я поспешила спрятать гладильную доску, все еще притворяясь
между нами, что в этих вещах нет необходимости, и поставила на плиту
чайник.

Джаспер был высоким и угловатым, с тонкими светлыми волосами, вечно растрёпанными
над высоким лбом, и широко раскрытыми от радостного волнения серыми глазами. Он был
Он смотрел прямо в лицо жизни, стремясь понять её, и, казалось, никогда не осознавал, что она
возвращается к нему, ударяя его по лицу. У него было то
счастливое качество, благодаря которому люди воспринимали его всерьёз, даже его шутки.
 В мире, который стремился дать ему то, чего он хотел, я гордилась тем, что он всё равно
выбрал меня, и молилась, чтобы так продолжалось и дальше.

Он был трогательно рад получить чашку горячего чая и заверил меня, что пьеса
была отвратительной, что режиссёр был свиньёй и что ни один из актёров
не знал своего дела. Он провёл с ними весь день.

«Джаспер», — сказал я, передав ему все телефонные сообщения,
на что он вообще не обратил внимания, — ты не собираешься этой осенью снять тот дом
на Кейп-Коде?

Джаспер продолжал просматривать свои бумаги, как будто не слышал меня.

— Где та поправка, которую я вчера вечером сделал для Миртл? — спросил он.

— Я точно не знаю.

“Ну что ... ” - начал он нетерпеливо, а затем, обернувшись на меня, он читал
в моем лице, думаю, сколько в доме из пяти сосен пришел к
значишь для меня.

“ Так вот, послушайте, ” закончил он более любезно, “ я не могу думать о домах
сегодня; вы знаете, что я не могу. Спросите меня завтра.

“ Хорошо, дорогая, я спрошу тебя завтра. Ты заняла мое место на
сегодня вечером?”

“Место?”

“Да, билет, чтобы попасть внутрь. Полагаю, мне понадобится какой-нибудь пропуск. Я не хочу стоять за сценой.”

“О, простите, я не подумал об этом. Я забегу в театр, прежде чем вернусь, и принесу вам что-нибудь.”

— «У тебя не будет времени, ты ведь идёшь ужинать, да?»

«Да, иду».

«Ну, иди. Я как-нибудь разберусь с билетом. Не беспокойся».

Я немного грустно улыбнулась, когда он ушёл. Почему я решила, что у меня должно быть больше детей, чем только он? Я всегда думала, что когда
когда ставили пьесу, у жены был билет в ложу, и все её подруги
собирались вокруг неё, чтобы поздравить, и жёны актёров
наряжались по-семейному, чтобы посмотреть, как они выходят на сцену. Но среди представителей «профессии», которых я знал, всё было не так. Жёны в основном оставались дома с детьми, или жили за городом и не могли позволить себе приехать, или, откровенно говоря, были заняты в другом спектакле. Их «не ждали».

Шел дождь, когда я протиснулся в фойе и попросил у мужчины у окна место
для «Вчерашних отмелей». Он уступил.
Он дал мне лучшее, что у него было, без каких-либо комментариев, и я снял резиновые сапоги и положил зонтик на балкон. С этого момента я был так же заинтересован, как если бы не знал ни одной реплики, которая должна была быть произнесена, — почти каждого жеста. После первого акта я расслабился и наслаждался.

 . Пьеса развивалась сама по себе, обретая удивительную самостоятельную жизнь, которая выдерживала неожиданные потрясения, наносимые ей актерами. Я благосклонно улыбалась, когда зрители сидели в напряжении, и плакала,
когда видела, как они разражаются смехом.

 Джаспер торопливо пожал мне руку, когда нашёл меня, и прошептал: «Это
«Всё ли здесь в порядке, дорогая?» — и я почувствовал, что тоже имею к этому какое-то отношение, помимо первоначальной задумки, о которой, конечно, все забыли. Наблюдая за первым спектаклем, я был готов выслушать любую критику, которая могла бы оказаться полезной, и просидел всю ночь с пьесой, за которой следил с детства. Когда поднялся занавес над
«Вчерашними отмелями», это была рукопись из нашей квартиры; когда опустился занавес, это был бродвейский успех.

Я нашла дорогу обратно к раздевалкам и встретила Джаспера, который шел ко мне
Миртл стояла в толпе актёров. На ней была
шляпка с оранжевыми перьями, которые оттеняли её светлые волосы, как пламя, и
накидка из тюленьей кожи, плотно облегавшая её стройное, легко одетое тело.
 Она была одной из тех умелых светловолосых девушек, которые знают не только
как сшить себе одежду, но и как заставить кого-нибудь купить её, чтобы
им не пришлось шить самой, и как носить её после покупки. Именно тщеславие толкает их на странные завоевания. Я не мог сказать, было ли в том, что она проводила время с Джаспером, что-то, что
Она никогда не причиняла мне вреда, или же она просто использовала его для своего продвижения по службе. Возможно, она и сама этого не знала.

«Разве он не умница?» Она погладила его и повисла у него на шее.
«Мы собираемся вывести его и купить ему ужин, ведь он голоден».

Я прекрасно знал, что за ужин заплатит Джаспер, но в тот момент я не мог допустить, чтобы кто-то был недоволен. Я даже
понял, что для Миртл это было великодушно. Ей было бы
более свойственно говорить о пьесе с точки зрения себя самой.

“Все прошло ужасно хорошо”, - сказал я ему поверх их голов. Я думал, он
будет ждать от меня каких-нибудь слов.

Но он не ответил. Он смеялся и разговаривал со всей группой.
В такой интимный момент он не знал меня так, что я был
его. Что-то внутри меня изъяли, так что я сам видел, стоят там,
жду. Мне стало стыдно.

“Может быть, мне пойти домой?” Я спросила.

Джаспер выглядел облегчённым.

«Я сейчас вернусь», — заверил он меня.

Я вышла с зонтиком и попыталась вызвать такси. Но машин было мало; их никогда не бывает много, когда идёт дождь, а у одинокой женщины нет
совершенно случайно. Мужчины пробежали вверх по улице квартал, запрыгнули в
них и подъехали к навесу с полуоткрытой дверью, высматривая
своих девушек или жен на тротуаре. Мне хотелось, чтобы кто-нибудь
искал меня. Чья-то рука накрыла мою руку, в которой я держалась за ручку
зонтика, и приятный голос произнес:

“Могу я отвезти тебя домой?”

Я посмотрел в глаза лысому мужчине, которого никогда раньше не видел,
и он улыбнулся мне так, словно знал обо мне больше, чем я сам. Я отпрянул и поспешил прочь. После этого я каким-то образом
Я даже не осмелилась взять машину; я шла домой пешком; точнее, бежала. И всю
дорогу я думала: «Почему Джаспер не заботится обо мне? Почему ему всё равно, что со мной будет? Вот именно; ему всё равно».

 Опасно жалеть себя, когда муж гуляет с другой женщиной.

«Всё, что я могу съесть, — это то, что осталось в холодильнике», — сказала я,
подняв крышку и держа салат в одной руке, пока нащупывала в темноте бутылку с молоком. Но молока не было. И мне оставалось либо смеяться над собой, либо плакать, и я немного посмеялась и легла спать.

Когда Джаспер вернулся, было уже так поздно, что я притворилась, будто не слышу его.





Глава VI

Горшки с лобстерами


Выйдя из дома до того, как проснулся мой муж, я купила все утренние газеты в ближайшем киоске и отнесла их к своему столу для завтрака. По крайней мере, я первой узнаю, что решили критики. Я ненавидела читать то, что
В глубине души я знал, что их мнения были незрелыми, а иногда даже глупыми,
но такова власть прессы над театрами, что
я не мог дождаться, пока закипит мой кофе, прежде чем развернуть первую
лист. Эти искушённые молодые писатели, многих из которых я знал и чьё мнение я уважал меньше из-за этого, обладали властью над жизнью и смертью своих подопечных, драматургов, которые боролись на арене жизни за их одобрение и никогда не были в безопасности от их августейшего «двойного отрицания». Иногда я думал, что самые безответственные — это мужчины постарше, которые должны были знать лучше. Утомлённые невозможностью составить какое-либо конструктивное мнение о первой постановке, они дождались только того, чтобы все актёры вышли на сцену, как и было заявлено, а затем поспешили обратно в
свои пишущие машинки толочь что-то, что могло бы оставить
им бесплатно за полчаса игры в редакцию
перед отъездом домой. Что они сделали с нами и с нашей игрой, с тем
срезом жизни, над которым мы трудились все лето?

Они оказались лучше, чем я ожидал - вероятно, потому, что это было в
Сентябрь и драматические критики еще не были пресыщены. Возможно,
только что спустившись с гор, ещё не оправившись от солнечного ожога, они
действительно ходили на спектакль и хорошо провели время, встретившись друг с другом
другой в вестибюле и сравнивал пробег. Во всяком случае, их замечания
были повсеместно добродушными, если не глубокомысленными, а их намерения
без придирок. У них была одна общая критика - им не нравилась наша
разработка, и я не мог их за это винить.

Уилл Тернболл из “Газетт” сказал, что Миртл Мэннерс сделала
все, что могла, чтобы испортить спектакль, но, к счастью, успех пьесы не зависел
от нее. Он не знал, что именно драматург, который сам зависел от неё, ставил её интересы выше любых других.
никто другой в актёрском составе. Я вспомнил, что Тёрнболл знал эту девушку, и
подумал, не сказал ли он это нарочно и, возможно, из-за меня.
 Никогда не знаешь, где в современном рыцаре проснётся смутное чувство рыцарственности. Мы были старыми друзьями. Он заранее прочитал «Мелководье вчерашнего дня» в один счастливый день в середине прошлого лета, когда мы все вместе были в Сконсете в воскресенье. И в то время
он возражал против того, чтобы Миртл Мэннерс играла эту роль. Он сказал, что она
создаёт проблемы, но Джаспер, только недавно заключивший контракт,
с Бертоном, который собирался продюсировать пьесу, не хотелось.
вмешиваться и диктовать актерский состав. Я по глупости поддержал его. И
теперь Тернболл, зная, что то, что он сказал, не могло не разозлить Миртл
, тем не менее, сделал все возможное, чтобы сказать это. Я улыбнулся такой реакции.
Я знал, что она последует, и взял следующую газету.

Я был удивлен, обнаружив, что человек из “Трибюн” согласился с ним.
Я совсем не знал этого критика. А «Глобус» писал:

 «Вчера вечером в «Лирик» с большим успехом прошла премьера новой пьесы Джаспера Карди, известного
писателя коротких рассказов, «Вчерашние отмели».
успех... Когда так много девушек этой осенью останутся без работы, зачем нанимать
Миртл Мэннерс?»

Я доел свой завтрак с чувством, что отомстил.

Джаспер не выбирал её, я встал на его защиту. Её выбрал менеджер, сам Бёртон, только потому, что её отец играл с ним в бейсбол в школьной команде в Плейнфилде,
Нью-Джерси, и она пришла к нему с письмом, слезливой историей и
голубыми глазами. Она была амбициозной, сказала она ему, и
хотела усердно работать. Что ж, она понимала себя; она была такой и есть.
амбициозная, но кто будет выполнять тяжёлую работу, было под вопросом. Она никогда не вставала в то время суток, когда выполняется большая часть тяжёлой работы. Надо отдать Джасперу должное, он не видел эту девушку до первой репетиции,
хотя с тех пор она почти не выходила у него из виду. Недовольная своей ролью в том виде, в каком она была написана изначально, Миртл настаивала на изменениях, пока вся структура пьесы не оказалась под угрозой. Роль инженю изначально не была важной, но её настойчивость и желание Джаспера угодить ей изменили её до такой степени, что она стала главной.
Поэтому получилось так, что Гайя Джонс, которая играла трудную роль светской мошенницы, сама начала нервничать. Не было никакой необходимости настраивать Гайю против себя. Она начала репетиции с полной самоотдачей и проработала свой образ с присущим ей мастерством. Если бы ей сократили реплики, а Миртл Мэннерс стала бы играть всё более важную роль, возникли бы серьёзные проблемы. Я тщетно искал Гаю в толпе
людей, которые вчера вечером шли ужинать. Наверное, как и я, она
ушел домой один. Я пожелал ей удачи в ее ледяной коробке, чем я
нашли в шахте.

Теперь, когда спектакль был запущен, я задавался вопросом, смогут ли эти две женщины, от
чьей игры это зависело, примириться друг с другом.

Телефонный звонок прервал мое дурное предчувствие новым страхом.

“О, миссис Керди? Миртл разговаривает. Вы видели газеты? Джаспер
встал? _Разве_ не так? Он ушёл домой очень рано. Он всегда так делает,
не так ли? Разогнал гостей; _так_ жаль, что ты не смог пойти с нами! Полагаю, ты читал, что обо мне пишут в газетах? Я встал, чтобы найти
с таким же успехом можно было бы снова лечь спать! Некоторые из них были великолепны, но
«Трибьюн» — подождите, пока Джаспер прочитает, что этот ужасный человек написал в
«Трибьюн». И «Газетт»! Не думаю, что они вообще кого-то присылали! Должно быть, это написал мальчик-секретарь!
«Глоуб» тоже был раздражён, но я знаю почему: этот Джонс, который
пишет для них, женат, и он злится на меня. Прошлой
ночью, когда мы все ужинали, это было так...

 Я прикрыл трубку рукой, чтобы не слушать
её рассказ об ужине. Я прекрасно знал, что театральные критики
не слоняются по ресторанам после спектаклей; они должны были
написать свои рецензии до двенадцати часов.

«Нет, Джаспера ещё нет», — ответил я, убирая руку как раз вовремя,
чтобы услышать её настойчивый вопрос. «Хорошо».

Но солнечный свет исчез из комнаты, словно задёрнули штору. Неужели это было то, ради чего мы работали — ради этого? Неудача
могла бы сблизить нас, могла бы заставить нас больше нуждаться друг в друге — или я не имела в виду, что это заставило бы моего мужа нуждаться во мне
совсем чуть-чуть? Но теперь он навсегда стал частью постановки — до тех пор,
пока «Вчерашние отмели» будут жить, он будет их рабом и их нянькой. И
я не хотел, чтобы они умирали, и не хотел ссориться со своим хлебом с маслом,
но, как и многие другие, хотел успеха без цены успеха и славы без наказания. Если после премьеры Джасперу пришлось бы тратить всё своё время на то, чтобы ублажать эту девушку, если бы ему пришлось вставать с постели, чтобы отвечать на её требования, что бы он получил? Я так устал от всего этого! Устал от пьес и драматургов, от актёров и сцен, оо газетах и телефонах. Список прокручивался в моей голове,
как строфа Уолта Уитмена. Я мог придумать столько же существительных,
сколько и он, и от всех них я устал. Мысль о том, чтобы уехать из Нью-
Йорка, была для меня как свежий ветерок в знойный полдень.
 Больше ничто не удерживало Джаспера. Почему бы не уехать?

Я оглядел комнату, в которой сидел, и внезапно почувствовал, что мне
холодно. На столе с гнутыми ножками, которым мы когда-то гордились,
одна ножка отвалилась, и если её пнуть, она упадёт.
Кожаная подушка на большом диване у окна была изношена добела.
Шторы были наполовину грязными и прилипли к ширме. Серебро нуждалось в чистке. Расписные стулья, придававшие комнате «артистичный» вид, были похожи на женщину, которая проспала в румянах, не умывшись, и нуждалась в том, чтобы её подправили. Гостиная была слишком близко. Я хотел, чтобы комнаты, из которых можно было выйти, не оглядываясь, не сливались друг с другом. Особенно желанной для меня в тот момент была отдельная
кухня, непоправимо изолированная. Я чувствовал, что мне было бы всё равно, если бы она была
в подвале или в другом здании, лишь бы мне не пришлось видеть кожуру грейпфрута на кухонной раковине, пока я ем яйцо.

Тот дом на мысе! Две тысячи долларов! Цена машины, и
Джаспер сказал, что собирается купить машину — чтобы возить на ней Миртл,
наверное. Я сразу решила, что если он купит машину вместо дома, я никогда не буду в ней ездить. (Но я знал, что лгу, даже когда говорил это.) Мне казалось, что наша жизнь здесь закончилась. Более реальными были
Дом Пяти Сосен, песчаные дюны и море, маленькая дорога
и корабли в гавани. Они были вечными; они были там до нас и безропотно переживут наше недолгое пребывание, если мы проживём с ними до конца наших дней. Они были воплощением надежд простых людей и их мечтаний. Я мог слышать голоса детей, которые бегали бы по этому огромному двору, если бы он когда-нибудь стал моим, и чувствовать запах мальв, которые снова цвели бы ровными рядами у свежевыкрашенного дома.

Я забрала почту у почтальона — письмо из Стар-Харбора.

 Дорогая мадам:

 Мэтти «Чарльз Т. Смит» утонула вчера, когда доставала свои горшки с лобстерами. Я знаю, что вам будет жаль её, но
 Провидение теперь расчистило вам путь к дому, о котором вы мечтали. Пожалуйста, дайте совет, так как я хотел бы заключить сделку.

 Искренне ваш,
 ДЖОН БЕЛЛ.

 Я сидел неподвижно, письмо дрожало в моей руке.

Мэтти вернулась к морю, к своей древней матери, из чьих объятий её забрали.

Я знал место, где выгружали горшки с лобстерами. Длинная вереница
горшков тянулась от причала Мэтти в мелководье за каменным волнорезом,
где во время отлива дети играли на отмелях, а мечехвосты устраивали
карнавал. Рядом с этим местом не было ни коттеджей, ни рыбацких хижин на берегу, потому что за ним простирались болота с глубокими заводями, а по другую сторону и за волнорезом не было ничего, кроме песка и комаров. Сам волнорез был слишком уединённым местом для прогулок, кроме как для влюблённых, которые ведут ночной образ жизни, как кошки.
но кто не патрулирует отдалённые пляжи, чтобы увидеть рассвет. И никто другой
не оказался бы в пределах слышимости от того места, где
Мэтти, должно быть, утонула. Я мог представить всё так, как оно было.
Раннее утро; огненные облака, закрывающие восходящее солнце, окрашивают
всю бухту в гелиотроп и серебро; рыбацкие суда стоят на якоре, их
экипажи ещё спят; морские чайки лениво взмахивают крыльями, чтобы
снова усесться на верхушки свай, каждая из них — горгулья в утреннем
тумане; и маленькая старушка гребет на тяжёлой лодке к своим
ловушкам, стоя, чтобы потянуть за скользкую верёвку.
Дополнительное усилие, которое перебросило её через край;
шатание, чтобы восстановить равновесие, пока она барахталась;
крик, который никто не услышал на этих пустынных отмелях;
лодка, оставшаяся покачиваться, наполовину заполненная водой; и
старое иссохшее тело, найденное, когда отлив закончился, крепко застрявшее в горшках для омаров.

 Мэтти «Чарльз Т. Смит»! Отданная на милость этих суровых рыбаков и в конце концов
возвращённая морю, которое всегда забирает своё! По крайней мере, и я был этому рад, она избежала позора, когда я или кто-то из моих сородичей выгнал бы её из дома.
То, как она уходила, было похоже на образ ее жизни - случайность
судьбы, молчание и тайна.

Джаспер напугал меня, войдя в комнату в банном халате и попросив принести
кофе. “О, давайте посмотрим газеты”.

Я забыла о газетах. Я подтолкнула все это к нему и вышла
приготовить свежие тосты.

Письмо лежало там. Я не знала, показывать ему это или нет. Впервые за всю нашу супружескую жизнь я испугалась. Мне так
страстно хотелось, чтобы он уехал со мной, чтобы у нас было место, где мы
могли бы быть только вдвоём, дом, и в то же время я знала, что он
пришлось бы выбирать это самому, иначе проект был бы бесполезен. Я
ненавидел, когда мне отказывали, и я бы не стал форсировать решение. Он поднялся на
сегодня утром его большой успех думать только о том, что маленькая актриса
и что это будет означать для нее, или он, в конце концов, создал эту вещь
для нашего будущего-для меня?

“ У тебя подгорает! ” крикнул Джаспер.

Я поспешила с тостом.

— Что ты плачешь?

— Я не плачу.

 — Ты слишком рано встала. Нервы. Тебе нужно больше отдыхать.

Я с тоской наблюдала, как он ест и просматривает все
газеты.

— Это прекрасно, — сказал он. — Это всё решает! Старики, конечно, были очень любезны со мной! — Лучше, чем я заслуживаю! Похоже, у нас будут деньги в банке!

 Затем он взял письмо.

 — Прочти его, — прошептала я. Но я не могла смотреть на него, встала и хотела убежать. Он поймал меня в дверях и, обняв, поцеловал, чтобы развеять мои страхи.

«Я рад, что старуха утонула!» — воскликнул он.

«О нет, не говори так!»

«А ты разве нет?»

«Но не говори так!»

«Как так?  Какая разница, как мы это скажем, если она мертва и мы можем получить дом!»

— Мы возьмём его?

— Ты хочешь его?

Я разрыдалась и уткнулась ему в плечо.

— Не плачь, — повторял он, — не плачь. Тебе нужно только поспать. Мы
поднимемся туда и отдохнём. Это лучшая новость за всё утро. Почему
ты не сказал мне сразу?

— Я не знал, интересно ли тебе.

Джаспер рассмеялся, и я тоже рассмеялась сквозь слёзы.

«Не забивай себе голову глупыми мыслями, — сказал он. — Ты прекрасно знаешь, что...»

Это было слишком тяжело произнести. Я пощадила его.

«Мне нужен не сон, Джаспер, — прошептала я, — а только... ты».

Он быстро взглянул на меня, вздернув подбородок, и не улыбнулся.
Затем он притянул меня к себе, как будто давно, очень давно не видел.


— Если это всё, чего ты хочешь, — сказал он, — если это всё, чего ты хочешь!

И это было всё, чего я хотела.




Глава VII

Первая ночь в «Пяти соснах»


Прошло всего две недели, и мы уладили все свои дела
в Нью-Йорке, упаковали мебель, которой нам хватало в студии
в пассаже, и отправились в долгий путь по Кейп-Коду на дневном
поезде из Бостона. Был ранний октябрь, и все поезда шли в
в другую сторону. Едва ли в закопченном маленьком местном поезде осталось хоть сколько-нибудь пассажиров, когда
после наступления темноты он, задыхаясь, остановился и высадил нас с почтовыми мешками,
покрытыми песком и пылью.

 В августе, когда я был в Стар-Харборе, поезд встречали многие:
дачники и насмехающиеся местные жители превращали это в развлечение на
вечер; но теперь на станции был только начальник багажного отделения. Билетная касса была закрыта, и кондуктор, взяв фонарь,
пошёл по тёмной дороге прочь. Никто не бросился к нам, чтобы забрать наши сумки или
навязать нам поездку в барже или повозке, и после
Постояв на платформе, пока мы не поняли, что можем прождать там всю ночь без помех, мы собрали свои вещи и направились к главной улице.

Если бы мы приехали чуть раньше, при свете дня, я бы настоял на том, чтобы мы сразу отправились в Дом Пяти Сосен, но теперь нам срочно нужно было поужинать.  На голодный желудок никто не может с энтузиазмом говорить даже о своём первом доме.

«Отдых моряка» был освещен, хотя двери были закрыты, а
на тротуаре больше не было стульев. Это было не
Здесь было принято, чтобы отель ждал прибытия поезда. В это время года только горожане приезжали и уезжали, останавливаясь в отеле, и спешили домой, чтобы поужинать со своими семьями. Если бы мы были шхуной, заходящей в Лонг-Уорф, наш хозяин, возможно, поставил бы пару дополнительных тарелок для капитана и помощника. Он был полностью поглощён своим зимним занятием — каталогизацией марок, которые разложил по всему столу.

«Можно нам здесь что-нибудь поесть?» — спросил Джаспер.

«Не знаю», — ответил Альф, не глядя на нас. Затем он встал
Он медленно, словно недовольный тем, что его прервали, на цыпочках вышел из-за своей баррикады.

«Не дышите на них», — предупредил он нас и вышел через вращающуюся дверь.

Комната, в которой мы находились, была большой и чистой, с висящими масляными лампами, новым линолеумом и блестящими медными плевательницами. Мы осторожно стряхнули пепел с наших
пальто, чтобы не сдуть ни одной почтовой марки, и опустились в
два кресла. Я ожидал, что Джаспер скажет что-нибудь язвительное,
но его писательское чутьё начало восстанавливаться, и он принюхивался
к воздуху, как гончая. Я понял, что был прав, приведя его сюда.

“ Ужин готов, ” сказал Альф, “ и девочки ушли домой, но ты можешь
съесть немного моллюсков и кофе, если это тебе хоть немного поможет.

Кофе мы пить не стали, но приготовленных на пару моллюсков и большую буханку
португальского хлеба, такого же дырявого, как швейцарский сыр, проглотили
прежде чем произнесли еще хоть слово. К тому времени наш хозяин убрал свою коллекцию марок
и присоединился к нам в пустой столовой. Он проявил
признаки нерешительного любопытства, желая узнать, собираемся ли мы
остаться на всю ночь.

«Мы едем в Дом Пяти Сосен, — сообщил я ему.
— Мы те, кто его купил».

— Вы уверены? — Его облегчение от того, что нам не нужна кровать в его «Приюте моряка»,
смешалось со скептицизмом. — Сегодня вечером?

 Я был очень настойчив в вопросе о сегодняшнем вечере. Джаспер ничего не сказал. Думаю,
он предпочёл бы остаться там, где был, но не хотел этого говорить. Поскольку оба мужчины молчали и довольно многозначительно курили свои трубки, я продолжил: «Я хочу спать под своей крышей».

— Если ты _можешь_ спать! — сказал Альф.

— Что ты имеешь в виду?

— Ну, это не моё дело, но если бы я просто искал место, где можно хорошо выспаться,
то это был бы не Дом Пяти Сосен.

“Ты думаешь, с этим что-то не так?”

“Я чертовски хорошо знаю, что это так! Прошу прощения. Все не так, как должно быть. Конечно
Я говорю тебе это просто по-дружески.

“ Ты нам еще ничего не рассказал, ” напомнил Джаспер.

“ Мне особо нечего рассказывать.

“ Тогда нам, пожалуй, пора уходить.

Это был всего лишь блеф, и я подумал, что Джаспер недооценил своего человека
. Я был доволен, потому что без каких-либо предлогом, чтобы быть способным
кто-нибудь понимает, что я знал, я бы все рассказал
его.

“Призраки повсюду”, - заметил я экспансивно. “Они у нас там, где мы
— Откуда они взялись? Я к ним привык.

— Полагаю, ты привык к тому, что люди умирают по два-три раза и снова
возвращаются к жизни, не так ли?

— Почему? Ты думаешь, старый капитан всё ещё жив?

— «Новый капитан»! — возразил он; кажется, я так и не смог
выучить это название. — Ну, если это не он, то кто же тогда проскальзывает
прямо через дом и исчезает в пустой стене без дверей?
Люди, которые были на улице в полночь, видели, как кто-то сворачивал с
задней улицы, перебегал лужайку, но так и не вышел на
улицу.

— Кто это видел?

— Сын Брауна. Не то чтобы я говорю, что он его видел, но я говорю, что он _утверждает_, что видел его! Конечно, я знаю, что на всех этих Браунов нельзя положиться; они слишком много едят рыбы, и это делает их такими!

— Правда? — с интересом спросил Джаспер.

Альф не ответил ему, а продолжил разговор со мной. — Если их снова кормить мясом, они приходят в себя. В «городском доме» на соседней улице полно сумасшедших, и единственное,
что с ними не так, — это слишком много сельди. С научной точки зрения, это
возбуждает мозг».

 Объяснив это, он снова замолчал, позволив нам
проанализировать доказательства.

— Но видел ли этот Браун призрак, пока Мэтти была жива?

 — Я не знаю, видел ли он его, но если и видел, то вряд ли стал бы об этом рассказывать. Он не настолько глуп!

 — Бедная Мэтти! Все её боялись.

 — Не её саму, но если бы вы сказали о её _силе_, я бы отчасти согласился. Предположим, что случилось бы так, что мальчик по ошибке
выплыл бы из-под её причала — видит Бог, он бы не стал
плыть туда специально, — и она посмотрела бы на него через дыру в
полу — просто посмотрела бы, заметьте, и не сказала бы ни слова, — и он бы пошёл домой
и умереть от переохлаждения, как ты думаешь?

— Я бы подумал, что он простудился в своём купальном костюме.

— Купальном костюме! Альф презрительно произнёс это слово, как будто вероятность того, что на мальчике не было купального костюма, опровергала моё предположение.

— Но, — настаивал я, — в конце концов, она утонула, как и все остальные.

— Неужели?

— А почему бы и нет?

— Ну, а кто-нибудь ещё, кто вырос здесь и мог бы доплыть на лодке до маяка и вернуться обратно за две мили, так же легко, как вы переходите улицу, не утонул бы в десяти футах воды, если бы не захотел?

“Вы думаете, Мэтти "Чарльз Т. Смит’ утопилась?” - Воскликнул я в
ужасе. Мысль, обремененная ужасной ответственностью, была слишком
ужасной, чтобы принять ее.

“Ее собирались выставить из дома, не так ли? И она
не была в дружеских отношениях с городом, от которого ей пришлось бы принимать подачки.
корочка милосердия. Есть некоторые, как говорит она сумасшедшая, и это было
почему она выпала из ее лодку, но, мне утверждают, что это был самый толковый
вещь, которую она когда-либо делала”.

Тема стала настолько угнетающей, что я была более чем готова
прекратить ее. Джаспер беспокойно собирал наши сумки.

“Пошли”, - сказал он. “Как насчет ключа?”

“Нам придется пойти к судье Беллу и забрать его”, - начал было я, но Альф
перебил меня.

“ О, она не заперта! Не волнуйтесь, никто бы ничего не украл
из этого дома; они бы и близко к нему не подошли ”. Он пожелал нам спокойной ночи таким тоном,
который предполагал, что для него это ничего не значит, если мы решим быть
убит в наших постелях, но любезно настоял на том, чтобы одолжить нам спички,
свечи и канистру керосина.

Мы радостно поднялись по дощатому настилу, держась за руки, и через пять минут
свернули в наш собственный двор и открыли входную дверь.

Джаспер осветил электрическим фонариком белую обшивку узкого холла,
между стенами которого поднималась лестница. Когда он это сделал, что-то
промчалось мимо нас через вход и исчезло в темноте.

Я отпрянул к стене и указал за ним. Голодное “мяу”
Поплыло обратно. Это была кошка, которая была заперта в Доме в
Пяти соснах с тех пор, как умерла Мэтти.

Мы рассмеялись, вспомнив, как в своём завещании Новый Капитан пожелал
найти дом для бездомных животных, но мы оба были немного потрясены. Мы
зажгли все лампы, какие только смогли найти, и при их ярком свете
Мы обошли вокруг, заглянули в тени, чтобы узнать, что можно о
доме, который мы купили, не заходя внутрь. Если бы мы, не войдя в
дом, были сильно разочарованы, это стало бы справедливым наказанием за
наше невежество. Но судьба была к нам капризно-доброй. Сделка оказалась
лучше, чем мы смели мечтать.

Каждая комната была большой и высокой, с белыми деревянными панелями и
квадратными окнами, а мебель была в стиле того времени, когда был построен
дом, ей было сто лет, и она была сделана из красного дерева. Нам придётся подождать
до утра, чтобы составить о нём впечатление. Все предметы домашнего обихода
были на своих местах, как Мэтти и оставила их, — занавески и ковры, посуда и
кухонные принадлежности, даже еда. Я знала, что никогда не стану есть эту
еду.

 В некоторых комнатах царил беспорядок, который бывает от
неиспользования, но кухня выглядела так, будто Мэтти жила там, и мы
чувствовали себя незваными гостями. От неё ничего не осталось
в доме, где она провела столько лет, кроме ощущения, что
она должна остаться там, и это чувство пропитало всё вокруг, как живой
Её присутствие, протест в каждой комнате. Казалось, она не только воевала с нами, но и более уверенно и тонко боролась с каким-то другим присутствием, тоже невидимым, но сильно ощущаемым. Это заставило нас осознать, что мы объединились с её врагом и что капитан злорадствовал по поводу нашего прибытия. Я не мог притворяться, что понимаю этот антагонизм, потому что знал, что они были любовниками, но я чувствовал, что это предшествовало его смерти и завещанию — фактически, стало причиной появления этого загадочного документа. Я начал опасаться, что мир, к которому мы пришли,
То, что мы искали, не ждало нас. Нам пришлось самим вписать эту ноту
в симфонию Дома Пяти Сосен.

 Джаспер думал об архитектуре.

 «Ты заметил, — спросил он, — что ни одна из комнат не на своём
месте?»

 Я понял, что он имел в виду. Кухня находилась справа от холла, в той части дома, которая называлась «крыльцо», а за ней было построено «капитанское крыло» — просто большая гостиная в один этаж, едва ли достаточно претенциозная, чтобы вызывать столько зависти. Слева
Из холла можно было попасть в переднюю комнату, которая, несомненно, была спальней, из которой прикованная к постели «старушка Хоуз» кричала на прохожих на улице. За спальней находилась столовая, которой, очевидно, редко пользовались, потому что попасть в неё можно было только через переднюю комнату. Наверху комнаты в основной части дома были разделены так, словно их расставил ребёнок, и каждая вела в следующую. Справа от лестницы находилась комната над кухней с мансардным окном, выходящим на море, — тем самым окном, из которого Мэтти
Я опиралась на единственный случай, когда я её видела. Эта комната была пригодна для жилья, и мы решили провести здесь ночь.

«Ничто не заставит меня уснуть», — зевнул Джаспер, и мы оба подумали о
пессимизме Альфа, когда мы оставили его в «Морском отдыхе».

Мне было жаль, что то, что сказал мой муж, несомненно, было правдой. Я всегда считал, что в самые неуловимые моменты жизни мужчина-партнёр избегает большой ответственности и невыразимого беспокойства, просто засыпая.

Мы стояли у мансардных окон и смотрели на тёмную бухту, где
маленькие лодки, стоявшие на якоре, так мягко покачивались и были такими безмятежными, пока
мы не обрели ту тишину, которую искали, а затем мы вознесли благодарственную и просительную молитву за нашу новую жизнь в этом доме, прежде чем задуть свечу. Мы думали, что это было самое уединённое место, которое кто-либо когда-либо выбирал для дома, и что это был первый из многих вечеров, когда мы будем вместе стоять у окна и смотреть на звёздное небо над морем.

На самом деле мы больше никогда не стояли там вместе.

 Джаспер был так измотан, что уснул, не перевернувшись, но
Я слишком устал, чтобы закрыть глаза. Я смотрел в темноту, пока она не стала
яркой, и когда холодный октябрьский лунный свет озарил стены
через маленькие окна, маленькая комната снова ожила.

 Там было пять дверей. Стены были выкрашены в тёмно-синий цвет, и
каждая из этих дверей была значимой, как белые мраморные плиты
гробницы. Ни одна из них не оставалась закрытой. Их железные засовы
щёлкали при каждом ночном порыве ветра, и то одна, то другая
дверь мягко распахивалась. Я перестал пытаться их закрыть и
Пусть себе стучат, сколько им вздумается. Они стучали сто лет;
почему бы не постучать ещё одну ночь? Внутри комнаты по обеим сторонам от
глухой белой каминной полки были две двери, одна из которых вела в
верхнюю прихожую, а другая — в маленькую спальню. На внешней стене
напротив две маленькие двери вели в чуланы под карнизом, а между ними
третья вела на кухонную лестницу, которая круто спускалась вниз, как
трап на корабле. У стены стояла деревянная кровать с высоким расписным
изголовьем, украшенным медальоном с гвоздиками.
задняя стенка, с видом на мансардные окна. Бюро и умывальник
соответствовал своей выцветшей голубой, и стул-спиной держал золотую распространения-орлы,
полустертого. В углу стоял старый морской сундук с веревочными ручками.
Я встал с кровати, чтобы посмотреть, что в нем. Там ничего не было.

Все рассказы о море, которое я когда-либо слышал снова и снова
для меня, несет на волнах лунного света. То, что я наполовину слышал и
никогда не понимал, стало более реальным, чем сама реальность. Часы,
находившиеся далеко, пробили долгий час.

 Я смотрел на пять белых дверей и
яркое окно и
Я подумал, что стена у изголовья кровати была единственной пустой стеной в комнате, когда почувствовал, что меня толкают. Или что изголовье кровати постепенно наклоняется. Конечно, кровать опускалась на меня!

Я быстро сел и посмотрел. Высокое деревянное изголовье выгнулось. Когда я посмотрел на него, оно снова встало на место. Это повторилось.

Я попытался закричать.

Изголовье кровати снова наклонилось. Я вскочил, оттолкнул его голыми руками и ударил по нему.

«Джаспер!»

 Горло у меня перехватило от ужаса, и я не мог издать ни звука.




 ГЛАВА VIII

 ПОСЛАНИЕ ОТ МАТТИ


После моей неистовой демонстрации человеческого антагонизма давление на
изголовье прекратилось. Что бы ни было его причиной, оно прекратило своё пагубное
воздействие. Угроза миновала.

Утром я проснулся оцепеневшим и холодным в ногах кровати, куда я, должно быть,
заполз в поисках безопасности, хотя ничего этого не помнил.

Джаспер сказал, что это был лучший сон в его жизни.

Я попытался рассказать ему, что произошло. «То, что мне приснилось», — так он это назвал, и я не мог заставить его отнестись к этому серьёзно. Он проснулся отдохнувшим и полным энтузиазма, только жаловался, что там не было
Я приняла душ и всерьёз подумывала о том, чтобы окунуться в океан, пока
мне не пришлось отказаться от своих планов, чтобы вступить в спор о том,
каковы шансы подхватить пневмонию у того, кто не привык плавать в октябре. Я убедила его обойти дом и осмотреть мебель, пока я найду что-нибудь поесть, и пока я пыталась это сделать, я с сожалением осознала, что мне слишком хорошо удалось уберечь мужа от той психологической реакции, которой я подверглась ночью. Он не был готов к этому, и мой испуг усилился.
для него это не имело значения. Следовательно, я не получил сочувствия.
Этого я и хотел, чтобы защитить нас обоих от галлюцинаций, но я не предвидел, в каком беззащитном положении окажусь. Я решил, что если что-то подобное сегодняшнему представлению случится снова, я объясню Джасперу каждую деталь, которая привела к этому явлению, и позволю ему разобраться с этим так, как он считает нужным. Две головы были бы неизмеримо лучше, чем одна, если бы нам пришлось выкурить призрака. Я бы скорее нашёл в этом доме крыс, как предлагал Человек-Сова, чем гнущуюся стену.

Джаспер обнаружил в спальне старушки кресло Чиппендейла,
а в комнате за ним — трёхстворчатый шкаф, полный кантонского фарфора,
и больше ни о чём не мог говорить.

«Настоящая золотая жила!» — повторял он. «Боже! Хотел бы я, чтобы Томпсон это увидел!» (Томпсон был коллекционером, которого он знал в Нью-Йорке.) А потом, позже,
когда он осознал всю ценность своего имущества, он сказал: «Я бы ни за что не позволил Томпсону увидеть это».

 Мы знали, что всё, что было в доме, перешло к нам, но не ожидали многого. Никто не заходил в дом столько лет
что он не славился коллекцией антиквариата, как многие из
старых домов Стар-Харбора, и избежал вырубки и
распродажи, из-за которых в большинстве из них в этом поколении остались
только орех середины Викторианской эпохи и современная белая железная кровать. Дом
В Пяти Соснах все еще стояла оригинальная мебель в колониальном стиле - великолепные диваны из конского волоса
комоды из красного дерева, стулья ручной работы и веревочные
кровати и сундуки, полные домотканого белья и стеганых одеял с замысловатыми заплатками.
На инвентаризацию всего этого ушли бы недели. В качестве закуски перед завтраком.
спорт, от него пришлось отказаться. Мы были так довольны собой за
свою предусмотрительность, как мы это назвали, в приобретении дома с таким
нетронутым добром, что почти забыли о еде. Но в конце концов наш
аппетит не выдержал солёного воздуха.

Мы разложили завтрак на чистой красной скатерти кухонного стола,
под окном рядом с закрытой дверью, и болтали, как счастливые дети,
когда наше празднование было прервано приходом мальчика на
велосипед.

Он робко постучал в дверь веранды и протянул телеграмму на расстоянии вытянутой руки
.

“Я должен вернуться в Нью-Йорк”, - сказал Джаспер, прочитав это. “Они хотят, чтобы
я играл в пьесе”.

“Но ты не можешь!” Я закричал: “Мы только что приехали!”

“Я знаю”. Джаспер рассеянно складывал бумагу в крошечный желтый квадратик
, не глядя на меня.

“Они сказали тебе, что с тобой покончено”.

“Я знаю это”.

“ Кто подписал телеграмму? - спросил я.

— Ну что ж, Тиррелл Бёртон. — Он протянул его мне.

 Снова проблемы. Уволил М. М. Нужно заменить актёра, иначе Гая уйдёт от нас. Ради Бога, приди и помоги мне.
 Тиррелл.

Тиррелл Бёртон был менеджером. Всё было совершенно очевидно; это можно было даже предвидеть. Миртл Мэннерс и Гая Джонс вцепились друг другу в глотки, как только Джаспер уехал из города, и Тиррелл пытался сохранить лучшее из двух. Он знал, что роль Миртл нужно переписать — она стала слишком выигрышной для неё, — и новая актриса захочет начать с чистого листа, с ролью, написанной изначально. Мне было стыдно. Первой моей мыслью было, что Миртл
телеграфировала Джасперу и что он складывал телеграмму, чтобы
Я не могла этого видеть. Я надеялась, что он не прочитал мои мысли.

— Ну что? — нетерпеливо спросил он.

В ответ на это у меня на глаза навернулись слёзы, и я стояла на
пороге нашего дома и нашей новой жизни, которая должна была в нём
начаться, и плакала. Я ещё не успела выпить чашку
кофе, а ведь я не спала уже несколько часов.

Почему так получается, что, как бы смело мы ни смотрели в будущее, как бы
ни старались забыть и простить, прилагая все усилия воли и разума,
то, чего мы боимся, всё равно тлеет где-то глубоко внутри нас?
притушенный, но никогда не гаснущий огонь, готовый при первом же подозрении
вспыхнуть всепоглощающим пламенем? Я подвела себя и свою веру больше,
чем Джаспера.

«Прости», — сказала я.

Он понял меня лишь наполовину. Он думал не обо мне
и моих отношениях с ним; его мысли были заняты проблемой,
что же, чёрт возьми, делать дальше с «Вчерашними отмелями».

— Что ж, если ты так к этому относишься, — начал он, — я не поеду.

 — Ты должен.

 Мальчик, устав слушать, перекинул ногу через велосипед.

 — Есть ответ?

“Да, подожди. Есть только один поезд, Джаспер. Возьми его. Напиши
ответ для мальчика. Я помогу тебе начать”.

Вот оно. Я должна была заставить Джаспера ответить на этот срочный вызов, должна была
собрать его сумку и поторопить его уйти и казаться довольной его отъездом, когда
все это время я была в ярости от судьбы, которая забрала его и власть
существовали материальные обстоятельства, которые разделяли нас. Раз в год или около того для каждого из нас наступает радостный день, когда он может управлять своей судьбой, когда дело, к которому он стремился, совершается от восхода до заката, и его духовный дом приводится в порядок.
Обычно он притворяется, что всё в порядке. Но сегодня был не такой день.

 После его ухода я решил выяснить, что не так с изголовьем. Я поднялся в маленькую спальню над кухней, где мы провели ночь, и приготовился передвигать мебель. В этом доме никогда не было такого, чтобы один жилец мог сменить другого, не переставив всё до последней щепки, и у меня была особенно веская причина начать с кровати.

Возможно, я подсознательно искал его; по крайней мере, я не удивился, когда нашёл. За изголовьем кровати была ещё одна дверь.

Эта дверь была маленькой и низкой, с латунной защёлкой ручной работы, которая
открылась, когда я потянул за неё. Наклонившись, я оказался в длинном
темном чулане под карнизом, где крыша пристройки, превращавшей
большую комнату за кухней, крепилась к старому дому. Мы не предполагали, что над комнатой, которую Новый капитан пристроил для себя, есть ещё одна, но теперь я начал различать в темноте очертания ещё одной двери во второй стене, из чего можно было сделать вывод, что она должна открываться наружу.
чердачная комната. Я попытался открыть её, но защёлка не поднималась; она была
закреплена изнутри.

  Я прислушался. Внутри было тихо. Но внезапно меня охватили воспоминания о прошлой ночи. Я отчётливо, как будто это происходило
снова, почувствовал давление, которое было направлено на мою спинку кровати, и понял, что оно было вызвано какой-то силой, пытавшейся проникнуть из этой комнаты в мою. Охваченный ужасом, но
очарованный сверхъестественным притяжением настолько, что ноги почти
отказывались нести меня прочь, я выполз из ниши и сбежал вниз по
лестнице на солнечный свет.

Первой моей мыслью была Рут. Если бы Рут была здесь! Но за те шесть недель, что я провела в Нью-Йорке, она собрала чемоданы и уехала.
 Не было смысла просить сочувствия у Уинкл-Мена, или Альфа, или кого-либо из тех горожан, которые так великодушно и так настойчиво предупреждали меня не переезжать. Мои проблемы были сугубо моими собственными. И
Джаспер уехал.

Мысль о Джаспере и холодном октябрьском солнце придала мне храбрости.
 Джаспер бы посмеялся.  Я представила, как он открыл бы
дверь и сделал бы копию для использования в будущем в художественных произведениях.  Это означало бы
Для него это было очень важно — маленькая дверца под карнизом; он был бы рад, если бы она у нас была. К своему замечанию о том, что ни одна из комнат не стоит на своём месте, он теперь мог добавить, что одна комната вообще не принадлежала дому. Я бы лишила его удовольствия, если бы первой открыла дверь и увидела, что за ней. Я бы придержал его до его возвращения — день
или два, максимум, — и мы бы вместе подняли засов.

Я обошёл дом сзади и посмотрел наверх. Теперь я мог
Я отчётливо видел, как была построена крыша капитанского крыла. Она была достаточно высокой, чтобы под коньком можно было устроить чердак, и освещалась через слуховое окно. Я также заметил, пока был во дворе, скопление выброшенных досок, которыми был завален «подвал». Всё, что выбрасывали за последние пятьдесят лет, оставляли здесь, а не везли на «городскую свалку» на песчаных дюнах. Там были
стулья без подлокотников и лестницы без ступенек, масляные печи и прялки,
две гребные лодки и полдюжины матрасов. Я решил забрать их
В тот день я вынес мусор. В Доме Пяти Сосен не было ни подвала, ни чердака, но это не означало, что семейный мусор должен был лежать на виду под домом.

 По переулку проезжала высокая двуколка, и я по наивности подумал, что это как раз то, что нужно, чтобы вывезти мусор.

 Я и по сей день не знаю, для чего нужны эти синие повозки. Те, что я видел, всегда были пустыми, а наглый водитель
во фланелевой рубашке смотрел на людей, мимо которых проезжал, как император
Римская колесница. Я бы хотел когда-нибудь прокатиться на ней; это было бы
восхитительно — почувствовать себя выше пешеходов.
 Шофёр на «Роллс-Ройсе» в пробке не достигает такого
апломба. На Кейп-Коде существует суеверие, что эти тележки созданы
для песчаных дорог через дюны, но это единственное транспортное средство, которое у меня есть
на этих пустынных трассах всегда можно встретить багги команды "Спасатель жизни"
, дружелюбно снующие взад-вперед.

Я окликнул водителя:

“Ю-ху! Подожди минутку!”

Он посмотрел на меня, но продолжал проезжать мимо.

“Ю-ху!”

Даже если бы он был португальцем, он не мог бы неправильно понять значение этого возгласа; дети на всех континентах приветствовали друг друга этим звуком ещё до того, как была изобретена речь.

Но мой стоический друг ни секунды не колебался.  На самом деле, когда я побежал за ним, он взял в руки кнут и, встав в повозке, так ударил лошадь по спине, что она запрыгала на месте, не сдвинувшись с места. Я слышал, как парень ругался на него, умоляя
всех святых поторопиться. Должно быть, он думал, что я
реинкарнация Мэтти, или его ангел-хранитель предупредил его, чтобы он не имел ничего общего с женщиной, которая настолько странная, что живёт в Доме Пяти
Сосен.

В деревне мне не повезло. Люди слишком привыкли к скелетам у себя во дворах, чтобы заинтересоваться моими, или, избавившись от своих, не чувствовали больше гражданской ответственности. За деньги никто из местных не согласился бы залезть под дом и вытащить эту тяжёлую штуку. Они работали только «для друга» или из любопытства,
которое мне не удалось пробудить. К полудню я начал думать о миссис Дав
зловещее предсказание, что я никогда не смогу никого найти, кто помог бы мне в
Доме Пяти Сосен, и я понял, что это обернётся для Джаспера ещё одной маленькой работой по возвращении. Я обещал, что всё будет в порядке к его приезду, но если моё обустройство будет ограничиваться тем, что я смогу сделать своими руками, то это обещание ничего не стоит. После переезда всегда трудно начать наводить порядок в доме. Он
всегда обнаруживает, что у него есть чемоданы, но нет ключей, и дюжина яиц,
но нет сковородки; но эксперт по эффективности испугался бы
моё начинание. Мне нужно было собрать не только свои вещи, которые должны были прибыть благодаря забастовке грузчиков и поезду, идущему с мыса, но и вещи семьи, которая на протяжении нескольких поколений жила в восьмикомнатном доме. Жители Новой Англии ничего не выбрасывают! Это мне пришлось делать без каких-либо средств передвижения, кроме собственных
ног, неся в руках всё, от молотка до банки с фасолью,
готовя без газа, стирая без горячей воды, а вместо электричества
используя свечи.

Я остановился в «Морском привале» на обед, не забыв закрыть дверь
тихо, чтобы не потревожить марки. Когда я вошел, Альф говорил:,

“Никарагуа, четыре, шесть и восемь - розовый - восемьдесят четыре”. Это звучало как
эхо футбольного матча.

“Ты хорошо спала?” спросил он.

“Отлично”, - солгала я.

“Иди прямо ужинать”. Он махнул рукой. — Это лучше, чем то, что ты
приготовил вчера вечером, — _говядина_!

Я надеялся, что он заказал её не для меня.

— Альф, — сказал я, перебивая его между рассказами о зелёных и жёлтых перцах, —
в моём доме есть чердак?

— Нет, — ответил он, — его там нет. И никогда не было. Здесь их нет.

Это было то, что я хотел выяснить. О комнате над капитанским крылом
горожане никогда не слышали.

«Они не строят такие высокие крыши, — объяснил он, стремясь защитить
архитектуру мыса от невежественной критики, — из-за ветра. Он бы их сорвал, если бы поднялась сильная буря».

«Что же они тогда делают со старой мебелью?»

«Используют её».

“Или закинуть под дом?”

“Не беспокойся о том, что под домом”, - сказал Альф. “У тебя
и так достаточно поводов для беспокойства с тем, что в нем”.

Мне не понравилось слышать, как он это сказал. К этому времени я осознал
То, что местные жители думали о доме, вероятно, было правдой. Я хотел, чтобы они перестали говорить об этом и проклинать его. Я съел свою варёную говядину в угрюмом молчании и побрёл домой.

  Казалось, сейчас самое подходящее время, чтобы распаковать книги и бумаги Джаспера и подготовиться к его возвращению, потому что я знал, что он начнёт новую рукопись, прежде чем остановится, чтобы подстричь газон. По крайней мере, я приведу его вещи в порядок. Над письменным столом стоял высокий книжный шкаф, который,
похоже, пригодился бы, если бы я очистила некоторые полки. Я
Я встала на стул и начала снимать со стены старые книги.

Из первого тома, который я держала в руке, выпало письмо. Я
могла бы по рассеянности бросить его в корзину для бумаг, но, наклонившись, чтобы поднять его, я обратила внимание на адрес:

«НОВОЙ МИССИС».

Это могла быть я.

Я открыла его и на листке разлинованной бумаги прочитала:

 Я бы до сих пор был здесь, если бы не ты.

Мне не нужно было видеть подпись, чтобы понять, что это загадочное послание
оставила Мэтти.

Альф был прав: мне и так хватало забот с тем, что творилось в доме.




Глава IX

ВТОРАЯ НОЧЬ


Итак, Мэтти покончила с собой.

 Это известие изменило для меня весь день, изменило все обстоятельства нашего переезда, затуманило то, что раньше было ясно, как солнечный свет, поставило меня из положения покупателя в моральное положение убийцы.  Казалось невероятным, что кто-то мог, не имея злого умысла, стать единственной причиной такой трагедии! А мы были откровенно рады, почти смеялись, когда узнали, что она мертва! Никогда я не был так далёк от веселья, как в тот второй вечер в нашем
новом доме, когда я стоял у большого окна и смотрел на кусочек моря
Сквозь сосны я увидел смятую записку Мэтти в своей руке.

Солнце село за песчаными дюнами, и залив стал кроваво-красным от
отражения. Он утратил свойства воды и превратился в кровь.
Должно быть, так он выглядел для Мэтти не раз, а много раз за те годы,
что она ухаживала за ужасной «миссис Хоуз» после того, как перестала быть босоногой девчонкой, за которой мальчик гонялся по сушильным рамкам. Теперь на солёных ветрах не было трески.
Вся отрасль исчезла так же бесследно, как и её владельцы, и
на место этих людей, коренных жителей моря, мог встать только я, чужак, спящий в их постелях, тот, кто мог лишь догадываться об их историях и ничего не знал об их несбывшихся амбициях и мечтах.

 Расскажите мне о своих мечтах!.. Но ваша мечта — это вы сами.
Мы — наши мечты, и мечта — это всё!

О чём думала Мэтти в те сумерки, когда она, должно быть, стояла у этого самого окна с Новым Капитаном, а после него — одна? Какими бы мрачными они ни были, они не могли включать в себя возможность того, что её выгонят. Это было оставлено мне, в моём
самонадеянная эгоистичность — добавить к этому катастрофу. Теперь я была здесь одна. Неужели удел какой-то женщины — всегда оставаться у этого окна на закате, в одиночестве смотреть на сгущающиеся тени? Будет ли так и со мной?

Какой-то пуританский инстинкт во мне, более глубокий, чем обывательская совесть Среднего Запада, где я родился, восходящий к моим предкам, чьи суровые догмы были связаны с этой атмосферой, заставил меня задуматься, не будет ли справедливым, если мне, убийце Мэтти, по какой-то причине
мой муж никогда не вернётся, и судьба заставит меня поменяться местами с женщиной, чей дом я захватила, и бросит меня там.

Я взяла себя в руки. Это было не то настроение, в котором следовало встречать ночь. То, что жизнь в конце концов лишила Мэтти даже её дома, оставив её тело таким же опустошённым, как и душу, не было прецедентом, которому я могла бы последовать, иначе я бы закончила так же, как она, на дне залива. Я был благодарен ей за то, что она не выбрала этот дом для своего акта отречения.
Если бы она решила отомстить мне, повесившись, то
что я неожиданно наткнулся бы на ее тело, свисающее с
кухонных стропил, в темноте - я тоже отбросил эту мысль и попытался
занять себя.

Закат, пылающий в окнах, выходящих на запад, теперь разливался повсюду
красным светом, который касался высокого книжного шкафа, где
Я нашел послание от Мэтти, отполировал золото в китайском шкафчике
, привезенном каким-то моряком, и мягко опустился на полку из слоновой кости
каминной полки в конце комнаты. Я развёл костёр из плавника, который лежал
сложенным в груду, попил чаю перед ним, а потом начал снова
на книгах. Не было никакой вероятности, что из них выпадут ещё какие-то бумажки, разве что завещание, или, может быть, старая открытка, или валентинка. Я осторожно встряхнул каждый том.

 Есть люди, которые могут в спешке навести порядок в библиотеке или включить пылесос на книжном шкафу, но для меня это труд, о котором время забывает. Всегда можно вырезать что-нибудь из залежавшейся газеты, или прочитать
незнакомый отзыв, или старых знакомых по давно закрытым томам, которые
притягивают к себе, страница за страницей.
У меня уходит несколько часов на то, чтобы протереть пыль с пятифутовой книжной полки.  И
Сегодняшний вечер не стал исключением. Особенно увлекательными были книги Нового Капитана по эзотерической философии. От них было не оторваться; это была «чужая религия», которую приняли они с Мэтти, и «книги, доказывающие это».

 В них не было ничего современного. Одним из великих трудов была «Разоблачённая Изида» мадам Блаватской, восточная теософия, изложенная в вызывающей манере для скептически настроенной аудитории 1875 года. К счастью, я уже читал это раньше, или мне следовало бы
читать это раньше. Я уже был осведомлён о надписях в Карнакском храме,
которые были идентичны надписям на стенах руин в
Юкатан, доказывающий, что религиозные обряды в Азии и Америке были
одинаковыми ещё до появления пирамид, когда Атлантида была континентом
посреди океана, а Британские острова находились под водой.
Я бы хотел, чтобы Новый Капитан услышал одну лекцию, которую я недавно прослушал. Её
читал учёный, который утверждал, что секрет того, как прорыть канал от Средиземного моря до Индийского океана, был хорошо известен восточным магам и что только из-за международной политики никто никогда не пытался это сделать. Потому что,
во-первых, это привело бы к тому, что Сахара была бы частично затоплена и «цвела бы, как роза», но перераспределение мировых вод поглотило бы всю Англию. Бедная Англия! Как будто у неё, как и у меня, не было достаточно проблем с тем, что было _в_ её доме, без того, чтобы быть затопленной тем, что было под ним! Однако этот эрудированный лектор, как мы узнали впоследствии, только что был выписан из санатория, куда вскоре и вернулся, — Мекки для большинства тех, кто слишком далеко заглядывает в будущее.

 Рассказ Блаватской об огненном шаре, который превратился в кошку
и носился по комнате, прежде чем взлететь по дымоходу, был
помечен. Это могло произойти в этой самой комнате. На стене напротив меня был
приколот белый лист бумаги с круглым чёрным пятном, которое могло
быть там, когда она хотела войти в транс. Я чувствовал, что если буду смотреть на него достаточно долго, то увижу, как Мэтти
помогала огненному шару превратиться в кошку.
Я задавался вопросом, что бы они подумали о барабанщике Хадсона, который,
будучи запертым в камере, играл на своём барабане, который остался
в его доме, чтобы не дать уснуть врагам, которые бросили его в тюрьму? Или о полтергейстах Конан Дойла, которые бросали камешки в человека, искавшего убежища в бомбоубежище? Но у них, без сомнения, были свои проявления, и, возможно, я бы наткнулся на какие-нибудь записи о них, хотя они разработали свою философию ещё до тех дней, когда можно было просто взять карандаш и написать на рулоне обоев факты, продиктованные «контролем».

Мэтти и Новый Капитан не имели возможности познакомиться с
огромным количеством послевоенной литературы по спиритизму. Фрагменты
из которых они составили свой кодекс, были крупицами золота, за которые им
пришлось заплатить многими холодными потоками кальвинистской мысли. Должно быть,
они радовались каждому открытию, как скряги. Я мог бы представить, как они
сидят здесь, в этой комнате, зимним вечером, с закрытыми ставнями,
потрескивающим камином, склонив головы над масляной лампой, и
восхищаются каким-нибудь крупицей мудрости, которая подтверждает
их собственный опыт.
В те времена «старая миссис Хоуз», должно быть, звала,
кричала и стучала в дверь, но Мэтти не отвечала
вызывает в переднюю спальню на другой стороне дома.

Мэтти и новый капитан мог и не знать ничего о
фотографируя фей, или С. П. Р. и С. П. А. С., На что
важно, но кошек они знали. Я нашел тарелок, семь из них в
на кухне и струны на всех стульях, как будто Мэтти иногда
связали их. На полках стояла книга о кошке: «Мир
чудес, или Различные события, демонстрирующие полный триумф
животного магнетизма в Новой Англии, проиллюстрированный силой предвидения
в «Матильде Фокс», опубликованной в Бостоне в 1838 году. Она была дополнена рисунками пером и тушью, на которых миссис Матильда Фокс была загипнотизирована перышком, а на коленях у неё сидела кошка, которая, согласно тексту, лизала ей шею, пока её дух не воспарил над телом в воздушном
путешествии в далёкие страны. Насколько я успел прочитать, я не мог понять, был ли автор серьёзен или пытался высмеять животный магнетизм, но я не мог не задаться вопросом, не повлияла ли эта книга на решение в пользу приюта для кошек.
которая обманула Мэтти. Если кто-то может впасть в транс, манипулируя языком кошки, то, возможно, она не была полностью альтруистична, приютив этих существ. Конечно, та, что с диким криком выбежала из дома, когда мы вошли, была рада сбежать. Где же остальные кошки, принадлежавшие блюдцам?
Возможно, ловил рыбу на пляже при лунном свете и гипнотизировал
песочников.

Все книги, в которых рассказывалось о каталептическом сне, были сильно потрёпаны. Новый
капитан жил во времена, когда странствующий месмерист был в моде
он позволял растягивать себя на витрине деревенской аптеки,
оставаясь неподвижным между двумя стульями целыми днями, пока
любопытные не отводили глаз от стекла и не пытались задержаться там
достаточно долго, чтобы увидеть, как он двигается, или поймать сообщника,
проникающего внутрь, чтобы покормить его.
Но этот сон был лишь несовершенной имитацией сомнамбулизма,
которым восточные индийцы занимались на протяжении веков. Это была истинная
жизнь-в-смерти, когда сердце переставало биться, а тело холодело,
и всё же для последователей оккультизма существовал способ оживления
 Теория о вампирах возникла из-за этого феномена, а также из-за каталепсии,
поскольку, если гробницу вскрывали и обнаруживали труп без признаков разложения,
было достаточно легко объяснить увядание ребёнка тем, что отсутствующий дух
жаждал крови, чтобы насытить своё тело в гробу. Многие люди прожили бы дольше, если бы вместо того, чтобы
добиваться смерти, вонзая кол в сердце одержимого, они
добивались бы жизни, вдыхая воздух ему в рот и разматывая
плотно намотанный саван. Древние восточные народы понимали это.
Святые факиры позволяли себя хоронить и выкапывать снова,
во славу Божью, только предварительно убедившись, что их тела
не будут погребены в земле, кишащей белыми муравьями. Но у Нового
капитана было пуританское уважение к жизни и смерти. Он боялся, что
снова оживёт в железном ящике, иначе он не презирал бы гробовщиков
и не написал бы завещание, которое мы видели.
Уинкл-Мэн — это тот, кто заставил Мэтти провести неделю рядом с его телом.
Должно быть, он думал, что его позвали только из-за неё
на первом из семи планов, и что его небесный
паспорт был бы недействительным, если бы она его не подписала. Бедняжка Мэтти! Никто не сидел рядом с ней после того, как её уставший дух освободился.

  Я взял другую книгу.

  На этот раз французскую. Она называлась «Тайны маленького Альберта» и была посвящена некромантии восемнадцатого века. Там также была
Французская книга по астрологии, проиллюстрированная грубыми рисунками священных знаков зодиака и диаграммами могущественных чисел. Другая книга, «Красный дракон, или Искусство управлять небесными духами»,
размером не больше трёх на четыре дюйма и толщиной в полдюйма. Его хрупкие
жёлтые страницы были переплётаны в изношенную телячью кожу и содержали чёткие указания,
как вызвать дьявола и как отправить его обратно в его королевство, когда с ним покончат. Мой скудный школьный французский едва ли позволял
освоить архаичные формы, но я отдавал должное Мэтти за то, что она могла читать
все тома, хранившиеся на её верхней полке. Её предки были традиционно
По словам судьи, она была француженкой, потому что её подобрали на корабле недалеко от Квебека, и она легко поддавалась внушению
к родному языку. Отшельник овладеет иностранным языком для тех
умственных упражнений, которые он предоставляет. Возможно, в какой-то другой уголок дома я
должен найти ее французской грамматики, но здесь, действительно, были книги, которые некоторые
нужно было уметь читать,--значительную часть своих весьма
специализированная библиотека.

Я начал читать вслух отрывок из "Le Dragon Rouge”.:

“Je te conjure, O Esprit! Исчезнуть в ту же минуту по воле
великого Адонаи, Элоима, Ариэля, Иеговы, Агла, Тагла,
Матона, Оариоса, Альмузина, Ариоса, Менброта, Вариоса, Питона, Магоса,
Сильфы, Кабост, Саламандры, Таботы, Гномы Земли, Небеса, Годены,
Вода, Гингуа, Януа, Этитуамус, Зариатнатмик, А. Э. А. Дж. А. Т. М. О.
А. А. М. В. П. М. С. К. Т. Г. Т. К. Г. А. Дж. Э. З.”

[«Заклинаю тебя, о Дух, явись немедленно по воле великого Адонаи» — и т. д.]

Далее в маленькой магической книге говорилось, что если это повторить дважды, Люцифер немедленно явится. Я подумал, что, возможно, лучше прекратить чтение.

Пытались ли они на самом деле материализоваться здесь, в этой самой комнате?
в старом доме на мысе? В этом не было ничего плохого. Если бы где-нибудь можно было вызвать призраков умерших или самих дьяволов, то это было бы самое подходящее место — деревушка на оконечности бесплодного мыса, вдающегося в океан на сто сорок миль, дом, отделённый от этой деревушки своей дурной славой, а также расположением, комната, отделённая от остальной части дома, и два человека в ней, не имевшие никакого контакта с реальностью, для которых каждый был миром другого, а этот мир — не всем. Если бы кто-нибудь был в состоянии разрезать
Сквозь непроглядную пелену догм, окружающих метафизические темы,
я мельком увидел потусторонние реальности и поверил, что Мэтти сделала то же самое.
А потом я понял, что пришёл окольными путями к тому же выводу, к которому уже давно пришли все горожане, — что Мэтти была ясновидящей.

Поможет ли это ей сейчас? Знала ли она, где будет обитать её дух, точнее, чем ортодоксальные верующие? Могла ли она вернуться с берегов Стикса? Или эта способность предвидения была лишь
смертной способностью, которая исчезла вместе с ней и которая, хотя и могла
чтобы призвать других из потустороннего мира, но не смог призвать себя?

 Я хотел бы забыть историю о моей старой няне — о том, как она была гувернанткой в доме, где странный иностранный джентльмен общался с духами; как он разговаривал с ними, расхаживая по комнатам, и был счастлив их дружбе и печалился, когда они не появлялись.

«Ему-то это было нипочём, — говорила она, — но после его ухода
духи, которых он вызвал, чтобы развлечься, всё ещё бродили вокруг. Так и было, и я никак не могла от них избавиться. Как я ни старалась — краска, бумага,
или порошок от насекомых, — каждую тёмную ночь, когда я был один, кто-то из них
прикасался ко мне и оставался там, где я не мог его
разглядеть до самого рассвета».

Была тёмная ночь, и я был один. Я искренне надеялся, что то, что
придумала Мэтти, не прикоснётся ко мне. В любом случае, я
не собирался снова спать наверху в той маленькой комнате с остроконечной крышей. Я не стал спорить с собой из-за спинки кровати; было слишком поздно. Я разложил раскладной диван в комнате, где, должно быть, много раз спал
Новый Капитан, и лёг. Звук
полный прилив на подъеме, отвечая на вопрос Пяти Сосен
деревья завели колыбельную.

Это был шок и ощущение, что я долго спал
Я проснулся, услышав, как кто-то спускается по лестнице.
Должно быть, маленькая кухонная лестница, которая спускалась из верхней комнаты
как лестница, потому что главная лестница была слишком далеко, чтобы я мог
услышать на ней чьи-либо шаги. И это был не неуклюжий шаг
полноразмерного мужчины. Это была бесшумная поступь
невесомого тела. Но всё же это было безошибочно узнаваемо.

Я села в холодном ужасе, подтянув к себе одеяло тем непроизвольным жестом, который знаком всем женщинам, проснувшимся от испуга,
и стала ждать, когда кто-нибудь войдёт в мою комнату через кухню.

Но никто не вошёл в мою комнату.

У подножия лестницы кто-то попробовал дверь, защёлкал задвижкой и
снова поднялся наверх. На какую-то долю секунды мне захотелось вскочить с
кровати, побежать и задвинуть засов на кухонной двери, но прежде чем я успела
это сделать, я услышала приближающиеся шаги. На этот раз они
не уйдут, подумала я, но они снова медленно, с трудом, пошли
Я поднимался по лестнице, и каждый раз, когда они исчезали наверху, мне казалось, что
я слышу, как кто-то бьётся о дверь. Или он проходит сквозь дверь, а потом бьётся о неё? Я напряжённо прислушивался. Затем шаги снова стихали. Внутренняя дверь чердачного помещения наверху была заперта. Я оставил всё так, как нашёл,
но шаги, казалось, были не в той потайной комнате, а снаружи,
как будто прошлой ночью кто-то пытался пробраться через
шкаф в мою комнату, а теперь пытался выбраться обратно.
Беспокойные шаги поднимались и спускались по лестнице, вверх и вниз, вверх и
вниз.

Каждый раз, когда они достигали низа и пробовали открыть кухонную дверь, я
теряла сознание от ужаса. Когда они дёргали защёлку и снова поднимались,
я хваталась за колени и не дышала, пока они не возвращались.

С первым криком петуха они прекратили свои действия по собственной воле, и, когда моя воля ослабла,
моё тело обмякло от усталости.




Глава X

КОШКА ИЛИ КАПИТАН


Когда я проснулся, солнце светило в окна с обеих сторон кабинета, где я лёг спать, и соседские куры кудахтали
через мой задний двор, а лодки в заливе поднимали свои
паруса. Прошедшая ночь казалась нереальной.

Дверь в конце кухонного коридора была не только широко открыта
, но и заложена кирпичом. Я совсем забыл об этом. Тогда как
я мог слышать, как кто-то дергал за щеколду? А наверху, в маленькой комнатке
, все было так, как я ее оставил, ничто не было потревожено. Никто не мог
наброситься на маленькую дверь чулана с этой стороны, потому что кровать
всё ещё стояла перед ней, и никто не мог запереться с другой стороны и в то же время расхаживать взад-вперёд
шаги. Я поднялся в верхний холл и посмотрел на большую парадную лестницу.
Поднимался ли кто-нибудь по ней? Но если бы кто-нибудь поднимался, я бы вряд ли услышал его в крыле за кухней.
Может быть, я мог бы уговорить судью прийти в дом и потренироваться подниматься и спускаться по лестнице, пока я буду слушать его из кабинета.

Прошлой ночью я слишком много читал в старых книгах по оккультным наукам в переплётах из
пергамента. Не понимая, как это происходит, я, очевидно, загипнотизировал себя до такого состояния, в котором
То, что я считал вероятным, оказалось правдой. Я решил, что Мэтти
обладала даром предвидения и могла материализовывать духов, и что эти духи
могли до сих пор оставаться в доме; после этого я сам неосознанно материализовал
одного из них. В первую ночь я почти ожидал услышать или увидеть
что-то сверхъестественное, и это произошло. Эти явления
были вызваны влиянием на меня того, что я слышал о Доме Пяти Сосен, и ничем иным. Джаспер не знал всех
ужасающих историй, которые ходили по рукам, и поэтому не видел
движущаяся спинка кровати. Если бы он был со мной во вторую ночь, то, несомненно, не услышал бы шагов. Все было очень просто, если понимать психологию; нужно было крепко держаться за себя, не поддаваться воображению.

 

 А потом я оправдывала себя тем, что любому, кто остался бы один в таком большом доме, ночью что-нибудь бы послышалось, и что я не более слабоумная, чем остальные.После завтрака я снова принялся за обустройство.

 Одной из особенностей Дома Пяти Сосен было то, что всё
в него была включена продажа. Возможно, потому, что не было наследников,
или потому, что судья Белл, как доверенное лицо, не был жадным; возможно, и, скорее всего, потому, что горожане так боялись этого места,
что ничего из него не взяли бы. Семейное бельё всё ещё было уложено в большой сундук —
простыни ручной работы и тонкие жёлтые одеяла, наволочки с вязаными кружевами. Семейный фарфор остался в шкафу в передней — кувшины и чайники из огнеупорного стекла, розовые и выцветшие фиолетовые, блестящие миски и белые тарелки, тяжёлые, как гири
Колокольчики, каждый с золотой каймой по центру; а в угловом шкафу в столовой
находился почти полный набор ивовой посуды, с неповреждёнными крышками на маленьких чашках для риса. В больших комодах из красного дерева,
а в каждой комнате их было по меньшей мере по два, с четырьмя нижними и тремя верхними ящиками, хранилась одежда двух поколений
Хоузов. В семье старого капитана это означало больше, чем обычные
шестьдесят лет; это означало сто лет, потому что ещё два поколения
могли бы легко родиться на старой ферме, если бы «миссис Хоуз» не была такой упрямой.
против женитьбы Нового Капитана. В её комоде с медными ручками хранились
ситцевые платья и муслиновое нижнее бельё, жёлтое и жёсткое от крахмала,
которыми Мэтти ни разу не воспользовалась. Наверху была одежда,
которая, должно быть, относилась к эпохе Нового Капитана и его отца,
Иеремии. В комнате Мэтти было меньше вещей, чем в других. В конце
жизни она обнаружила, что у неё почти не осталось белья.

В кабинете две двери по обе стороны от каминной полки с искусной резьбой
вели в кладовые. Одна была заставлена полками с бумагами
и журналы, которые хранились двадцать лет. Другой был
заполнен повседневной одеждой Нового капитана - поношенным кардиганом
куртка, толстое синее пальто с медными пуговицами, две фетровые шляпы и
желтая клеенка. Красная шаль висела на крючке в конце шкафа.
Я снял его, чтобы посмотреть, нет ли в нем моли, затем бросил и
попятился. Крючок, с которого я сняла шаль, был старой железной
защёлкой. Весь конец шкафа представляла собой дверь, оклеенную обоями.

Я боялась. Плотно закрытая дверь могла открыться на защёлке или
Нет. Возможно, она была заперта с другой стороны. Я не мог сказать. Но я
не хотел знать, что было с другой стороны. Я не хотел больше здесь оставаться.

 
Я выбежал на солнечный свет и обогнул дом сзади. Там ничего не было видно; я знал это всё время. Дверь,
обклеенная обоями, должна была вести либо вверх, либо вниз. Внизу не было ничего, кроме пространства под домом, «подвала», заполненного мусором.
Вверх — ?

 Я вспомнил шаги прошлой ночью и теперь знал, почему
дверь на кухне и маленькая дверь в верхней комнате выглядели такими
без помех. Те шаги, которые я слышала, доносились не с
кухонной лестницы и не с главной парадной лестницы, а с потайной лестницы,
встроенной в эту стену за камином и соединяющейся с комнатой наверху.
Именно там бродил беспокойный дух, как и в первую ночь, и там он, должно быть, находится до сих пор.

Я не могла дождаться возвращения Джаспера из Нью-Йорка, чтобы разгадать эту
тайну. Я не осмеливался ни встретиться с этим в одиночку, ни откладывать это ещё дольше. Я
пойду за судьёй Беллом, и мы вместе поспешим обратно и выясним, кто или что живёт в моём доме.

Но судьи не было дома. Присев на крыльце, я
подумал о том, что Рут сказала мне прошлым летом: если ты трижды
попытаешься зайти к кому-нибудь, то этот человек всегда будет отсутствовать!
Что ж, я мог подождать. Я не спешил возвращаться в Дом Пяти
Сосен. При необходимости я мог бы остаться здесь на весь день.

В полдень португальская кухарка судьи Белла вышла и оглядела меня.

— Судья не вернётся, — сообщила она.

 — Почему?

 Она лишь ухмыльнулась в ответ.

 — Почему?  Он не придёт на обед?

 Она прижала второй палец к нёбу и отвела взгляд.

— Не всегда, не сегодня. Во всяком случае, не сегодня.

 — Где он? Я собирался последовать за ним в его логово, где бы оно ни находилось,
но Изабелла, похоже, решила, что я любопытствую.

 — Я не скажу, куда он пошёл, — ответила она, переступая с ноги на ногу. — Он сказал, что если кто-нибудь спросит меня, я не знаю.

 — А ты не знаешь? Я не смог удержаться.

Но она только глубже засунула палец в рот, и я испугался, что она подавится. Я понял, что соблазняю её нарушить клятву, и оставил эту затею. Судья, должно быть, ушёл.
накидка на сеанс, оставляя заказы с Изабеллой, чтобы поддерживать величие
закона.

Моей следующей остановкой был отдых моряка.

Я надеялся найти там Альф. Он не был бы таким верным союзником, как судья
в этой чрезвычайной ситуации, потому что он сам верил в призраков и
едва ли мог быть убедительным в своих заверениях. Но его можно было бы убедить взломать эти двери ради меня, и я бы отплатила ему, пообещав просмотреть всю старинную корреспонденцию, спрятанную в ящиках стола, в поисках марок. Возможно, в Доме Пяти Сосен остались какие-нибудь редкие марки. Я открыла дверь кабинета
На этот раз я был осторожен и не стал поднимать сквозняк, который мог бы унести его коллекцию.

За конторкой сидела странная девушка в жакете из жоржета, одетая так, будто она продавала билеты в кинотеатре. Она твёрдо сообщила мне, что «мистер Альфред уехал в Бостон».

В Бостон! Именно тогда я понял, как дорог мне Альф.

Я с грустью вернулся в столовую и попытался съесть говяжью похлёбку. Я мог следить за развитием гостиничной кухни, ежедневно обедая там. Сначала жаркое, потом тушёное мясо, потом картофельное пюре, а потом суп — совсем как дома. И свежие моллюски каждый день — если только это были не одни и те же моллюски! После обеда я около часа слонялся по вестибюлю,
пытаясь высмотреть среди редких посетителей того, кто, скорее всего, вернётся в «Дом
Пять Сосен охотно пошли со мной, как само собой разумеющееся, не задавая лишних
вопросов. Я продумал, что скажу и что ответит этот человек.

Я бы сказала: «В моём доме есть запертая дверь в потайной комнате за кроватью, которую я хочу открыть, и ещё одна дверь внизу, в…» Как абсурдно! Если бы это была всего лишь одна дверь, это не звучало бы так нелепо.

 Я могла бы начать так: «Мой муж в Нью-Йорке, и я хочу, чтобы вы пришли ко мне домой и открыли дверь в потайную комнату…» Нет, это ещё хуже. В ответ на такое начало мужчина только сказал бы: «Да неужели?» — и ушёл бы; или
он мог бы ответить: «Большое спасибо!»

 Бесполезно было приставать к кому-либо. Все они выглядели так, будто
повернулся бы и убежал. Если бы здесь были хоть какие-нибудь летние жители - искатели приключений
художники, или бесстрашные парни из колледжа, или те геркулесовы шоферы, которые
слоняются у фонтанчиков с газировкой, пока их великие дамы отдыхают после сиесты! Но
там никого не было.

Наконец я вспомнил о Мигуне и поспешил туда.

Я с удивлением обнаружил, что на улице переменился ветер, солнце скрылось, и надвигалась буря — «ураган», как его называют на мысе. Рыбак, спешивший на берег, чтобы вытащить свою лодку из-за волнореза, толкнул меня. За мысом, где
Стоя у маяка, можно было видеть, как к нему приближается вереница кораблей, целая
цепочка. Я насчитал семь, которые подплывали к мысу, словно игрушки,
которые дети тянут по полу детской. Казалось, что они плывут по песку,
а не по морю, и их паруса виднелись над коварной отмелью, которая
лежала между ними и мной. Должно быть, их барометры зафиксировали
этот шторм несколько часов назад, потому что они сходились со всех
дальних рыбацких берегов. Залив был чёрным. У берега моряки
снимали паруса, отдавали якоря или привязывали
к причалам. В гавани царила суматоха, как в доме, обитатели которого
дико натыкаются друг на друга, хлопая дверями и окнами. Мне
следовало бы подняться в Дом Пяти Сосен и закрыть своё окно.

 Прилив был далеко. За полумилей жёлтого пляжа он
беспокойно бился о берег. Когда он наступал, то
стремительно набрасывался на берег, покрывая зелёные водоросли и небольшие отмели
белыми волнами, разбивающимися о волнорезы,
заставляя корабли раскачиваться и натягивать канаты, унося прочь
всё, что он мог вырвать с корнем. Теперь он ждал, готовился,
разгоняя себя в ярости предвкушения. В самом воздухе ощущалось
напряжение, холод в нижнем слое, который шёл над морем, и жар
в верхнем, где он нависал над вялой землёй. Казалось, что ты
чувствуешь ветер на своём лице, но ни один лист не шевелился. Люди
спешили по домам, а лодки спешили в гавань. Никто не хотел находиться на улице, когда разразилась буря.

Чердак Человека-Совы был пуст. Я видел его далеко на равнине,
Он по-прежнему собирал моллюсков своей вилочкой, торопясь собрать как можно больше, пока их не накрыло волной, зная с точностью до минуты, когда это произойдёт. Стоит ли мне ждать его? Он может не вернуться, потому что он жил не в этой хижине, и где находится его дом, я не знаю. Я стоял, не зная, что делать, как вдруг по улице
проехала лошадь с повозкой, и мальчик хлестал её кнутом, чтобы она
ехала ещё быстрее, хотя она и так скакала вверх и вниз по
дороге, и камни вылетали из-под колёс. Пыль летела мне в лицо
когда они пронеслись мимо. Затем так же быстро вся фантастическая повозка
остановилась.

«Ого!» — закричал мальчик. Его было слышно на всю улицу.

Он перепрыгнул через спинку сиденья и бросил что-то — большую коробку, насколько я мог разглядеть, — на дорогу, а затем, развернув повозку на двух колёсах, снова помчался назад, всё ещё погоняя лошадь, когда проезжал мимо меня, стоя и хлеща её кнутом, ругаясь, как матрос, и исчезая в облаке пыли.

И всё это для того, чтобы вернуться до дождя?

Я посмотрел вниз по улице туда, где посреди дороги лежала коробка.
Я вышел на дорогу и увидел, что он бросил посылку перед моим домом.
 Это была моя посылка, и он спешил не только из-за бури.  Полагаю, я мог бы ожидать, что все мои посылки будут брошены на дороге убегающими негодяями, которые слишком трусливы, чтобы подойти к дому.

Раздражённая тем, что он такой глупец, зная, что я не могу оставить свои вещи на улице во время урагана, который может затянуться на три дня, но не имея возможности попросить кого-нибудь о помощи, я побежала по тропинке, когда на мою голову упали первые капли дождя, и,
Я выкатила старую тачку со двора, погрузила в неё тяжёлую вещь и подвезла к двери. Это был ящик с книгами, упакованный в небрежной манере моего мужа, с просветами между досками сверху, сквозь которые виднелись газеты. Такое покрытие не выдержит северо-западный шторм! И оно было очень тяжёлым. Резкий порыв ветра подхватил горсть соломы,
летевшую по улице, и закружил её во дворе, пока она не застряла в верхушках сосен,
как воронье гнездо. Сосны гнулись, раскачивались и скрипели на сильном ветру. Ливень обрушился стеной.
Она упала на бухту, как занавес, как раз в тот момент, когда мне удалось перетащить коробку с книгами через порог и закрыть за собой дверь.

Что-то вошло вместе со мной. Оно смотрело на меня из-под плиты. Это был тощий кот, который выбежал из дома, когда мы приехали, и с тех пор его никто не видел! Уставший от бесполезной поездки, взвинченный
приближающейся бурей, рассерженный из-за борьбы с коробкой, я
набросился на это существо, как будто оно было причиной всех моих бед.

«Убирайся! Ты не можешь здесь оставаться! Ты мне не нужен! Кыш!»

Но кот думал иначе.

Он вырвался из моих рук, пробежал через кухню в кабинет. Я быстро последовал за ним. В комнате было полутемно из-за бушующей снаружи бури; дождь барабанил по крыше и заливал окна сплошным потоком. Весь дом дрожал. Пять сосен снаружи гнулись под натиском ветра, словно вот-вот сломаются и рухнут на меня. Я знал, что старая черепица, должно быть, протекает, но прежде всего я должен был поймать эту кошку, я должен был прогнать это ужасное животное!

 Словно прочитав мои мысли, она запрыгнула на каминную полку и выгнула спину
на меня. У него были зелёные глаза на маленькой голове, а хвост высоко
поднимался над ней. Он совсем не был похож на кошку, а казался
воплощением какого-то зловещего духа, дразнящего и вызывающего,
холодного и в то же время неумолимого. Я так разволновался, что схватил кочергу и
ударил бы его насмерть. Но он увернулся и прыгнул в гардеробную, а я
погнался за ним. Я сделал выпад кочергой, промахнулся по
кошке и ударил по защёлке запретной двери. Она распахнулась.
Кошка прыгнула — и исчезла. Я последовал за ней. И обнаружил, что взбираюсь
крутые силы действия за руку в черную дыру, у меня было время подумать, как
утопающий, что в любом случае я была кочерга, и, если он был капитан
прячась там, он, должно быть, старик и я мог бы сбить его с ног. Я
не хотел быть запертым в доме во время урагана с черной кошкой
и Бог знает с чем. Я хотел выяснить.

То, что я обнаружил, было большим потрясением, чем то, с чем я был готов встретиться.




ГЛАВА XI

ТРЕТЬЯ НОЧЬ


Это была детская комната; на полу валялись игрушки.

Дождь тяжело барабанил по низкой крыше, заливая мансардное окно и
на чердаке стало так темно, что несколько секунд я ничего не видел.

Из дальнего угла донесся звук. Охваченный ужасом, я подумал:
это было какое-то безмозглое существо, которое пряталось здесь много
лет, ожидая смерти, которая освободит его от бремени жизни, которая никогда не сможет наступить
состариться.

Оно пошевелилось - и я увидел, что это кот.

И снова я мог бы убить её, но вместо этого я опустился на пол и
начал смеяться и плакать.

«Иди сюда, Кэт! Я не причиню тебе вреда. Мы все сошли с ума».

Но кошка не доверяла мне. Она отошла в сторону и какое-то время наблюдала за мной
Она смотрела на меня очень внимательно, пока, решив, что я потерял к ней интерес, не села и не облизнула свой хвост. Я задумался, не здесь ли она обычно живёт и не она ли ходила надо мной по ночам, и если да, то как она пробиралась внутрь, когда двери были закрыты. Возможно, днём она была кошкой, а ночью — экстрасенсом. Но она не была скрытной кошкой. Что-то холодное упало мне на руку. Я поднял взгляд. В
мансардном окне была протечка.

Теперь я мог различить мебель на чердаке. Я увидел умывальник
на маленькой подставке и поставил его под незакреплённое стекло в крыше
Под ним растекалась лужа. В комнате стоял низкий комод и короткая кровать с пологом, выкрашенная в зелёный цвет, с наброшенным на один край одеялом, два маленьких самодельных стула и одна из тех массивных деревянных лошадок-качалок, которые выглядят устрашающе в сумерках. В открытом морском сундуке лежали книжки с картинками, краски и согнутые свинцовые солдатики, а на полу были разбросаны ракушки и верёвка с буями. Комната выглядела так, словно её хозяйка только что вышла, и я ещё раз осторожно огляделась по сторонам, позади себя и во всех углах. Проведя рукой по
Я обнаружил, что на нём толстым слоем лежит многолетняя пыль. В этом чердаке давно никто не жил. Его беспорядочное убранство было лишь
следами того хаоса, который остаётся после смерти человека, чьи вещи слишком
ценны, чтобы их трогать.

 Я открыл один из ящиков вишневого комода и обнаружил, что он
был полон одежды маленького мальчика, жившего так давно, что
я не мог понять, кем он мог быть. На глаза мне навернулись слёзы, когда я развернула маленькие рубашки с оборками, сшитые вручную из выцветшего ситца с якорями, и взяла в руки вязаные чулки. Это
это был настоящий ребёнок; в чулках были настоящие дырки.

 * * * * *

 Моя теория о том, что здесь жил капитан, рухнула.
 Как капсюль-детонатор под поездом, она взорвалась, когда я
ворвался в комнату. От неё ничего не осталось, кроме слабой улыбки
и чувства облегчения. Я сожалел лишь о том, что не взломал обе двери за своей кроватью после первой ночи и не избавился от навязчивой идеи. Я прошёл через комнату к двери в дальнем конце и обнаружил, что она всё-таки не заперта, просто ржавая задвижка была
Я застрял. С трудом поднявшись, я, как и ожидал, оказался в чердачном
шкафу, где маленькая дверь передо мной вела в комнату Мэтти. Чтобы
открыть её, мне пришлось бы спуститься по другой лестнице и отодвинуть
кровать, но я был уверен, что до меня здесь никто не был и не
сбегал отсюда. Я оглядел тёмный шкаф, пол которого был
соседней частью крыши старой части дома. Очевидно, что никто не прятался. Но по дождю, который
просачивался внутрь, и по дрожи чердака во время грозы я почувствовал, что
одни только сквозняки могли вызвать изгиб стены. Ветер был уверен, что
в полночь в этом пространстве между двумя перегородками играли в пятнашки, а
остальное могло предоставить неврастеническое воображение.

Я только хотел вернуть все те жалкие часы, которые у меня были.
Потраченные впустую в течение дня, я боролся с тайной. Лучшая теория, которая
Я пришёл к выводу, что Новый Капитан вовсе не умер, а Мэтти, наблюдавшая за ним в ту легендарную неделю, сумела вывести его из каталептического сна, и, хотя горожане думали
она хранила его жизнь в тайне последние пять лет. Она могла легко спрятать его в этой незнакомой комнате. Это объясняет, почему она так не хотела показывать дом никому. Это также объясняет, почему она отказывалась съезжать и почему в конце концов покончила с собой. Не осмелившись бросить его и
позволить следующему жильцу обнаружить его, что привело бы к тому, что
они оба оказались бы в одном приюте для бедных, она покончила с собой.
Мэтти больше не зависела от Нового Капитана и не была прикована к нему
духом, как о ней всегда говорили. Любя его,
она никогда бы его не бросила. Но, представляя его в роли
каталептического старика, ожившего после второй смерти, можно было
предположить, что он был настолько отвратителен, что измотал
все её чувства, даже верность. Должно быть, он был не более чем сумасшедшим, запертым на чердаке, а любовь, какой бы сильной она ни была, не может жить вечно в воспоминаниях. Итак, согласно
мое решение состояло в том, что она, наконец, оставила его, предварительно подготовив
его, как для осады. Прошло всего несколько месяцев
после того, как она утонула, мы переехали, и за это время никого
еще поблизости от этого места не было. После моего приезда, возможно, как и раньше,
он весь день лежал тихо. Ночью он рыскал вокруг, пытаясь выбраться
.

Это была грандиозная теория - пока она существовала. Я не анализировал недостатки в
нём, теперь я отказался от этого. В ту ночь я сделал это!

 Однако моё героическое путешествие в
неизвестное и непостижимое, и они так заинтересовали меня, что я
забыл обо всём остальном. В этом и заключалась суть строительства
капитанского крыла, причина, по которой в городе не нанимали рабочих, и
почему Мэтти в одиночку помогала носить доски и работала до тех пор,
пока не упала без сил с собственной крыши. Не останавливаясь на тайной комнате, которая стала детской, и не принимая во внимание, что в первоначальном виде она была частью коридора между комнатой Мэтти и комнатой Нового Капитана, можно было сказать, что это достаточная причина для того, чтобы не прибегать к посторонней помощи. Миссис Дав ошибалась
она пришла к выводу, что из-за того, что он не нанимал деревенских плотников,
они впоследствии бойкотировали его. Он бы никогда не дал им такой возможности. Кроме того, архитектурные особенности этой комнаты были
её оправданием за то, что она не показывала дом, когда судья пытался его продать. Человек, который купил бы его, как я, не заходя внутрь, был исключением. Не так уж много было тех, кто нуждался в этом так срочно; большинство
покупателей домов заглянули бы за её кровать и обыскали все
шкафы, прежде чем сделка была бы завершена.

 Мэтти удавалось скрывать эту комнату всю свою жизнь. . Альф, в
Отдых моряка, сказал мне прямо, что нет чердака, и он
знал столько же, сколько любой другой в городе, о доме из пяти
Сосны. Старая Миссис Хоуз умерла, так и не узнав, что после того, как Мэтти
взбила подушки и сунула медную грелку в постель,
взяла свечу и поднялась наверх, она снова смогла спуститься вниз.
и провести вечер с Новым Капитаном. Я бы тоже сохранил этот секрет,
отчасти из преданности Мэтти, которая завещала его мне, а
отчасти потому, что было бы забавно, если бы об этом знал только мой дорогой человек.
Я услышал, как Джаспер воскликнул от удивления, когда однажды ночью, после того как он уложил меня спать, я снова появился в его кабинете.
Это была бы забавная игра зимними вечерами.

Я спустился по крутым ступенькам за камином и, пройдя через кабинет и кухню, поднялся в комнату Мэтти. Отодвинув кровать от маленькой дверцы в шкафу под карнизом, я открыл её и
прошёл прямо в спальню на чердаке. Так и было задумано —
полный круг по дому!

 Комната Мэтти должна была стать моей только из-за своей таинственности
пути выхода. Если бы у меня были слуги или любые посещения родственников, я
поставили бы их в две большие спальни на другой стороне верхний
зал и превратить прихожую спальни в санузел. Но если бы у меня когда-нибудь были дети
если бы _we_ когда-нибудь были, я знала, куда бы их пристроила. Там была
комната по соседству с моей, ожидающая, когда какой-нибудь ребенок поиграет с пристенным взглядом
лошадкой-качалкой и поспит в маленькой перевернутой кроватке. С обеих сторон можно было бы прорубить слуховые окна и провести водопровод, и под старой крышей расцвела бы такая оранжерея, что художественные журналы
Я с трудом сдерживала нетерпение, чтобы начать готовить его, хотя в этом пока не было необходимости. Впервые с тех пор, как мы переехали в этот дом, я была счастлива и довольна.

 Мне хотелось написать Джасперу длинное и откровенное письмо, в котором я рассказала бы ему о своих надеждах на нашу жизнь здесь и о том, что Дом Пяти
Сосен уже готов для нас. О своих галлюцинациях, связанных с чердаком, я
сказал: «В комнате не было ничего запертого, кроме моих собственных страхов».

Ситуация изменилась, и из моего окна за большим столом в нижнем
Я смотрел, как пенные брызги лижут берег. Между морем и небом больше не было горизонта. Всё слилось в одно размытое пятно из движущейся серой воды, с белыми барашками и рёвом, с которым она боролась, чтобы поглотить сушу. Я подумал, как часто думал раньше: а что, если прилив не остановится на гребне и не отступит в океан, а продолжит ползти вверх и вперёд, через берег и дорогу, через изгородь и дом. Однако, как и всегда, он остановился в своём
беге, задел копытом каменный волнорез, и я понял, что к утру он
Он бы снова ускользнул, и дети брели бы по воде там, где
были волны, а Калеб Сноу собирал бы ракушки. Жизнь была
такой же: наши страсти сменяли друг друга. Новый капитан построил
эту двухместную комнату для великого шторма, который пронёсся по его
жизни, разрушив баррикады его традиций; но теперь его сила иссякла,
и скелет лежал обнажённым, как рыбья кость, на песчаных отмелях,
где ходили чужаки.

Когда я сел за стол, то почувствовал запах готовящегося кофе. Впечатление было настолько сильным, что я пошёл на кухню и подошёл к плите, чтобы
засунь обратно в кофейник, что мне казалось, были оставлены здесь с
утро. Пожар, должно быть, поймал на тлеющий уголь и основания
были до кипения. Но кофейник не был на печке. Я нашел это
до сих пор на полке, и кофе был сейф в банке. Запах должен
пришли из-за двери.

Я слишком устала, чтобы разобраться в этом вопросе, и в конце концов приготовила себе немного
и легла спать. Это была моя третья ночь в Доме Пяти Сосен, и я мирно и уверенно уснул, не испытывая никаких тревожных мыслей. Все было решено.

Я закрыл дверь на потайную лестницу в кабинете-кладовой и
прикрепил её куском проволоки. В комнате Мэтти я опустился
на кровать, которую днём сдвинул на середину комнаты.
 Потом я встал и придвинул бюро к маленькой двери.
Не знаю, какой подсознательный мотив побудил её к этому, но женщину, которая живёт одна в доме с девятью известными ей комнатами, ни одна из которых не находится на своём месте, и тремя лестницами, передней, задней и потайной, можно простить за то, что она запирает всё, что может.

Дождь шёл усталыми порывами; худшее было позади.  Ветер, всё ещё сильный,
Ветер гнал плотные облака по лицу луны и снова уносил их
над морем, так что пустошь на мгновение озарялась. Всякий раз, когда
пелена тумана рассеивалась, овальное зеркало в раме над моим
письменным столом отражало лунный свет. Я долго смотрел на него,
прежде чем лечь спать.

 Ровно в двенадцать часов я обнаружил, что сижу в постели.

В комнате был лунный свет, который дрожал на одеяле и освещал тёмные стены, выделяя все
пять белых дверей. Но был и другой свет — на потолке,
Оно неуклонно двигалось вверх и вниз. С трудом оторвав от него загипнотизированный взгляд, я повернулась к двери с привидениями и бюро, которое поставила перед ней, и с тошнотворным осознанием увидела, что зеркало над ним раскачивается на петлях, двигаясь вперёд-назад. Из-за этого лунный свет, отражающийся от воды, танцевал, как солнечное пятно. Стекло поворачивалось, как будто его толкали, и не могло удержать равновесие.
Я подполз к нему и протянул руку, чтобы поддержать его, и всё
это перевернулось.

Когда я отпрянул, давление с другой стороны стены ослабло.
Я слышал удаляющиеся шаги, пока они не затихли на том, что, как я теперь знал, было лестницей в другом конце потайной комнаты. Я слышал их прошлой ночью и был уверен. То, что там было, перестало пытаться выбраться с этой стороны и вернулось, чтобы попытаться выйти через дверь в кабинете-кладовой. Я установил там ловушку; шаги должны были вернуться.

Не было смысла пытаться убедить себя в третий раз, что
это явление было вызвано кошкой. Я выставил её на дождь.
 И если бы я ошибся, если бы я всё-таки запер её на чердаке,
Мог ли вес кошки сотрясать стену так, чтобы зеркало качалось на
петлях? Это были шаги кого-то крупнее кошки и,
Боже, помоги мне, меньше человека!

 Я слышала, как он возвращался, крадучись, тихо ступая босыми ногами по
верхнему этажу к тонким перегородкам, отделявшим его комнату от моей. Я знал, что ещё через секунду он
попробует одну дверь, а потом другую, и что вся стена
задрожит и рухнет, а зеркало, которое я сжимал в руках, снова
наклонится и засияет фантастическим светом. Я услышал, как он отодвигает засов.




Глава XII

Маленький гроб


Утром я лежала на полу, где упала в обморок, между бюро и кроватью.

Неужели я не смогу жить в Доме Пяти
Сосен, неужели я никогда не смирюсь с этим? Будет ли ещё одно видение следующей ночью, и ещё одно послезавтра,
пока я не сойду с ума? Я чувствовала, что это происходит сейчас.

В полночь я не мог не думать о том, что услышанное мной было вызвано
призраками; днём я отказывался верить во что-либо сверхъестественное и
находил материальное объяснение.

Заперла ли я кошку в комнате с привидениями?

Был только один способ это выяснить. Я, без косточек дверь и поднялся
опять, нашли в солнечном свете, что ничего не было более живым, в
на чердаке, чем в качалку-лошадку. Открыв стенной шкаф на карнизе, луч света
осветил отверстие в одном конце, достаточно большое, чтобы туда могла пролезть кошка, при условии, что
она могла забраться на крышу с помощью одной из сосен. Но
кошки не рыщут под дождем.

Почему я был так уверен, что Новый Капитан не опередил меня
и не пробрался в карнизную комнату накануне? Пока я поднимался по
лестнице, он мог бы распахнуть маленькую дверь достаточно широко, чтобы пролезть
уберите под кровать и снова поставьте кровать на место. Он мог бы сделать это в другой раз
или по полдюжины раз в день, пока я не забью в это гвоздь, играя
в прятки: вверх по одной лестнице и вниз по другой. Он мог прокрасться
вверх по потайной лестнице и прятаться на чердаке в то самое время, когда
Я заделал проволокой дверь внизу.

На этот раз я попытался сделать крепление более надёжным, но обнаружил, что
тонкая перегородка покоробилась от сырости, и в итоге я запер
наружную дверь гардероба на ключ, который мне удалось подобрать,
перепробовав все ключи в доме. Две двери гардероба
карниз шкафа наверху я надежно прибил со своей стороны.

“ А теперь вылезай, если можешь, ” сказал я вслух. Я чувствовал себя человеком, который выходит
на сцену и связывает руки фокуснику. В то же время я
прекрасно понимал, что если бы не было на чердаке, когда я
крепится это можно сделать позже, то это также может выбраться.

Я вернулся к теории о том, что я провел вчера.

Одна вещь беспокоила меня. Почему, если Новый Капитан был жив, он
позволил найти своё завещание? Он мог бы спрятать его или
поручить Мэтти избавиться от него, чтобы оно не сработало против него.
Согласно составленному им завещанию, дом должен был быть продан; ничто не могло быть более неудобным для того, кто пытался в нём спрятаться. Если только он намеренно не планировал продать его, чтобы злонамеренно выгнать Мэтти! Он ничего ей не завещал. Если бы дом перешёл в другие руки, её неизбежно выгнали бы, а он, пока скрывался между двумя стенами, был в безопасности. Или, возможно, он собирался объявиться после её ухода. Возможно, именно это он и пытался
донести до меня.

Почему он возненавидел её? Вчера я был уверен, что это она
она устала от него, устала от связи с безумцем, рада была уйти;
сегодня я был уверен, что именно он заскучал под гнётом её властности. Сомневаясь, что смерть освободит его от её чар, боясь пережить ещё одно каталептическое погребение, он хитроумно составил этот документ, который избавил бы его от неё.

Чтобы проверить эту гипотезу, нужно было без сомнения установить, действительно ли Новый Капитан был похоронен. На кладбище было хранилище,
названное в честь Хоузов, но я не мог осмотреть его изнутри
Я бы никогда не почувствовал уверенности в том, что старый плут был в нём. Я решил заставить судью показать мне гроб Нового Капитана.

 По пути через город я отправил Джасперу телеграмму, которая дополняла моё
письмо и противоречила его содержанию:

 Не нравится дом. Могу отказаться от него.

 Это подготовило бы его, если бы я решил уехать.

 Судья был дома, но «занят». Буду ли я ждать? Буду, заверил я
Изабеллу.

 Эпоха праздности не исчезла с лица земли; она
села в поезд «развлечений», спустилась к мысу и остановилась в Стар-
Гавань. Пока мой хозяин заканчивал мыть свой "Форд", или кем он там был.
слонялся без дела, у меня было достаточно времени, чтобы осознать странность своего поведения.
Сам судья Белл был удивлен не столько моему приему, сколько моему присутствию здесь
. И все же тонкое чувство ценности молчания удержало меня от того, чтобы
сразу же не выдержать и признаться в деталях бессонных
ночей, которые привели к моему требованию. Я смущённо чувствовал, что,
купив Дом Пяти Сосен вопреки предостережениям, я настолько
привязался к нему и к его тайне, что не имел права
жаловаться. Если бы я доверился судье, он бы не стал пытаться мне помочь.
Он бы принял моих призраков как ещё одно подтверждение
своих любимых экстрасенсорных формул. Объясняться нужно было после того, как
я решу свои проблемы.

Поэтому, когда мой хозяин наконец появился, я лишь сказал, что хотел убедиться,
что Новый Капитан лежит в гробу, и судья ответил, что не может
сильно винить меня за это.

— Ты жалеешь, что купил это место? — спросил он, подметая тростью опавшие
листья, пока мы шли по холмам.

 — Мне жаль, что нам пришлось выгнать Мэтти.

Послание в книге я не упомянул.

«Кто-нибудь бы его купил», — заявил судья, выступая с официальным заявлением, а затем добавил от себя: «В любом случае, она давно покончила с жизнью».

Кладбище располагалось на склоне невысокого холма, за крышами города. Надгробия были маленькими, и овцы щипали траву между ними, так что, когда мы подошли ближе, это место показалось нам просто пастбищем, усеянным валунами.

 У подножия склона раскинул свои шатры бродячий цирк, и мы молча пробирались сквозь толпу.
Грубоватые на вид профессионалы стояли на солнце, пытаясь обсохнуть после ночного шторма. Мужчины брились, повесив свои карманные зеркала на дерево; женщины расчёсывали волосы или сидели полуодетые и курили на открытом воздухе. Обугленный костёр указывал на то место, где они готовили завтрак, а откинутый полог палатки обнажал их спальные места, где некоторые из нерадивых членов команды всё ещё лежали под одеялами.

Слона, огромного, как памятник, подвели к ручью.

«Нам нужно поторопиться, иначе мы не успеем вернуться к параду», — сказал
судья сказал. “Я слышал, они собираются устроить парад”.

Он обрадовался, как ребенок, остановился и похлопал слона.

Я слышал смех каравана позади нас, когда мы достигли старого
Могила Хейза. На краю кладбища настраивался цирковой оркестр
. Гриф взял отпуск.

Судья отпер калитку в железном заборе вокруг хранилища, а
затем отпер решётку, и мы спустились по двум ступенькам в
сырое помещение. Солнечный свет, проникавший через открытую дверь позади нас,
освещал похожее на погреб пространство, делая его содержимое едва различимым. Камень
Стены не навевали никаких ужасных мыслей. Только аромат меланхолии наполнял место упокоения этой странной семьи, которая когда-то была движущей силой в своём уголке мира, а теперь превратилась в ряд ржавых гробов.

 Я увидел гроб с латунной табличкой старого капитана Джеремайи
Хоуза, гроб его жены «мисс Хоуз» и, на самом нижнем ярусе, гроб нового капитана.

 — Где Мэтти? Я спросил.

Судья неопределённо махнул рукой в сторону залива. Я понял, что
это означает, что она не удостоилась чести находиться в семейном убежище
хранилище. В конце концов, она не была Хейз. Больше ничего не говоря,
казалось, что мы поняли друг друга. Мэтти похоронили в
неосвященной земле.

Не то чтобы Новый капитан был кем-то большим, чем неверующий. Я был
возмущен, когда понял, насколько лучше ему жилось, чем ей. Кто-то
возможно, судья, отмыл его душу, несмотря на его предпочтения
и похоронил его по-христиански. С Мэтти всё было по-другому, и в смерти, и в жизни. Я не осмеливался расспрашивать дальше, боясь, что узнаю, что они забрали её бедную утопленницу
тело и бросили его под груду камней на перекрёстке. Обычаи Старого Света и суеверия Нового Света сохранялись в этой части
Новой Англии, где не так давно несчастных старух сжигали как ведьм.

 Большой железный ящик капитана был прочным и надёжным; казалось, что из него ничего не могло выбраться и никогда не выходило. Мы с судьёй стояли и смотрели на него.

«Я сам его видел, — сказал судья, — ещё до того, как закрыли крышку,
и он пролежал в той комнате неделю, как и просил в своём завещании. Он был мёртв, в этом не было никаких сомнений; не нужно было на него смотреть».

— Была ли панихида?

— Конечно, была. За этим следил пастор старого капитана — брат
Джимпс — его тоже уже нет. Были разговоры против этого. Новый священник
сказал, что не стал бы этого делать, но я знал, что лучше его не спрашивать.

Судья усмехнулся, вспомнив свои мрачные воспоминания.

“Да, я видел, что в то время все было сделано должным образом; но я думаю, что это
не было бы нарушением моих прав, если бы я открыл гроб
сейчас и успокоил ваш разум ”.

“Пожалуйста, не надо!”

“Я принес стамеску...”

“Прекрати! Неудивительно, что она была странной”.

“Кто?”

“Мэтти”.

— О да, она была странной, это верно. Но она всегда была такой. Вы не хотите, чтобы я открыл его?

 Меня поразило, что в старом судье осталось много от любопытного маленького мальчика,
но у меня не хватило смелости удовлетворить его любопытство.

 — Пойдёмте, — ответил я. — Я увидел всё, что мне нужно.

 Именно в этот момент я заметил маленький гроб. Он
не лежал в гробу на каменных полках по обеим сторонам склепа,
а был задвинут в тёмный угол.

«Что это?» — резко спросил я.

Старый судья не ответил.

“Был ли у Старого капитана еще один ребенок? Был ли у Нового капитана
брат - или сестра?”

Судья стоял в открытом дверном проеме, повернувшись лицом к холмам.
Я едва расслышал его слова, когда, наконец, он ответил.

“Это его сын”.

Не понимая, я посмотрел на него, потом на маленький гробик; и
потом снова на него.

“Чей?”

— Нового капитана. У него никогда не было ни братьев, ни сестёр.

— Но, — возразила я, — я не знала, что у него есть ребёнок.

— Об этом никто не знает.

Он вывел меня наружу и запер решётку большим железным ключом, сделанным вручную.

Мы ушли в молчании. Но это было больше, чем я могла вынести.

“ Он жил в том доме? - Спросил я, наконец.

“Я ничего об этом не знаю”, - с несчастным видом ответил судья. “Я
надеялся, что ты не спросишь”. На его лице были старость и
разочарование жизнью, которых я никогда раньше не видел на нем. «Я был его лучшим другом, и в конце концов он остался у меня единственным другом, но он никогда ничего мне не рассказывал. В тот день, когда мы хоронили его мать, старую миссис Хоуз, я увидел в склепе тот маленький гроб, как и ты, только тогда на нём не было столько пыли. Я смотрел на него после того, как
носильщики ушли. Новый капитан увидел меня.

‘На что ты смотришь? Пошли!’ - сказал он. И я спросил: ‘Кто это?
это?’ и он сказал: ‘Это мой сын; теперь ты знаешь, кто это’.

“Это все, что он когда-либо говорил, и все, о чем я когда-либо спрашивал его, и я никогда
никому не упоминал об этом с тех пор”.

Внезапно меня осенило, и я был потрясён тем, что пронеслось у меня в голове. Я бы признал, что нашёл чердак, но, судя по тому, как судья относился к этому вопросу все эти годы, я понял, что он предпочёл бы, чтобы я оставил всё как есть.
невежество. То, о чем он никогда не спрашивал, он и не хотел знать. Я
не пыталась объяснить ему, как много для меня значило обнаружение маленького
гроба. Это была еще одна тайна, пополнившая груз Дома Пяти Сосен, но одной загадкой стало меньше.

  Через некоторое время я спросила: «Как давно это было, судья?»

 И он ответил: «Миссис Хоуз умерла в начале восьмидесятых».

Казалось, что-то похожее на сквозняк прошло над моим сердцем. Я снова оказался
на тёмном чердаке, где по крыше барабанил дождь. Это было
в тот период, когда мальчики носили ситцевые рубашки с оборками.

 * * * * *

Мы с судьёй медленно спускались по склону между надгробиями и
крестами. На одной могиле был резной каменный барашек, и рядом с ним
лежал живой барашек. Бутылки из-под молока, цветущие петуниями, и
ведёрки из-под сала, наполненные землёй, в которой цвели жёлтые настурции,
выглядели очень эффектно. Высокие лотарингские кресты с португальскими
именами, вырезанными на выветрившемся дереве, были подписаны красным и
золотым. Венки были
из бусин, какие используют на Западных островах, в далёких странах
Рыбаки привезли с собой обычаи своих предков. Множество маленьких
курганов были обнесены низким деревянным забором, на одном конце которого
стояла изголовье, как будто на траву поставили колыбель с открытым дном.
 То тут, то там в землю был воткнут старый мушкет или дешёвый флаг,
выцветший с прошлого Дня памяти, напоминая о том, что и эта деревня
понесла потери в войнах нашей страны. Некоторые из
солдатских могил были датированы 1777 годом.

 С одной стороны холма, где трава переходила в
наступающий песок, было что-то вроде гончарного поля с неокрашенными
кресты одинакового размера. Подумав, что, возможно, это военный мемориал, я наклонился и прочитал имена.

_Дэвид Лестер, погиб в море в 1856 году_.... _Джо Липпа, 19 лет. Погиб на
«Веронике» у Грейт-Бэнкс в 1890 году_.... _Капитан. Майлз Лонгсворт,
1790-1830. Погиб вместе с шестью членами экипажа во время путешествия в Исландию_....
_Samuel Полк, 1880-1915. Потерян в море._

Часть из них будут иметь те же сроки, как если бы полдюжины были
утонул в той же катастрофе.

“Что это значит?” Спросил я.

“Все они моряки, ” серьезно ответил судья, “ которые погибли при
море. Когда их тела не находят, их семьям становится легче, если
они могут похоронить их вместе с другими на холме. Иногда мы
тоже устраиваем похороны, если многие ушли из жизни вместе. В прошлом году там
было одиннадцать на одного сосуда”.

Я вспомнил, что Рут рассказала мне о затонувших судов и “кладбище
мыс”.

“Но я бы предпочел, чтобы крест моего мальчика был здесь, - поклялся я, “ чем
там!” - с жестом назад, в сторону большого хранилища Хейза. “ Прохожие
по крайней мере, могут знать’ как зовут этих моряков и что они когда-то были
живы.

Старый судья склонил голову.

Я вложила свою руку в его грубую ладонь и повела его за собой. «Прости», — сказала я.

  Он слегка улыбнулся мне, как будто улыбался кому-то другому. Я не могла смотреть ему в лицо.
Особенности, которые развила в нём уединённая жизнь, теперь не так сильно нас разделяли. Он казался жалким человеком и, как и все мы, нуждался в сочувствии, тщетно борясь с препятствиями, которые создал сам. Уже не казалось странным, что он пытался предсказывать будущее и видеть прошлое, пытаясь вырвать
неоткрытый от немого неизвестного. В конце концов, он мог быть единственным
из нас, чья философия была правильной.

Материализм покинул меня на этом засыпанном песком кладбище, где только
серые овцы двигались среди символов мертвых. Объективность потеряла
свою хватку; субъективное было единственной реальностью. Я вспомнил, во что верили индусы: что этот мир — ненужное мучение, ценное лишь для обретения благодати, которую можно было бы обрести, сидя на столбе; что единственная истина — это жизнь духа, которая началась с вращением Колеса и продлится бесконечно
по мере того, как он вращался. Аскеты всех религий проповедовали почти одно и то же, используя термины, понятные их собственному поколению и их собственной расе. Стремление души, заключённой в телесную темницу, дотянуться до душ, покинувших свои тела, но всё ещё парящих рядом, было единственным развлечением, достойным серьёзного внимания взрослого человека.

На поросших маргаритками холмах, где омытый дождём солнечный свет слепил
глаза, открывая вид на окрестности, где неохотно плывущие по небу грозовые тучи
белыми массами двигались по яркому небу и выстраивались в ряд
на берегу океана сила спиритуализма судьи подчинила себе
мою суетность. В новой кротости и зависимости воли я не хотел
терять его из виду. И у меня не было порыва, что, чтобы вернуться к
Дом из пяти сосен.

Когда мы приблизились к территории цирка, вереница тощих лошадей и
потускневший фургон для перевозки животных, усталый клоун и запыленный слон,
уже петляли к деревне. Судья начал торопиться.

«Что вы собираетесь делать сегодня днём?» — спросил я.

Он выглядел таким же смущённым, как и его Изабелла.

«Ну, по правде говоря, я... я занят», — запнулся он.

— Судья, вы идёте в цирк?

— Нет, не иду.

— Ну, что бы это ни было, я тоже пойду.

— Вы серьёзно? Его взгляд проникал в мой, как взгляд прорицателя,
испытывающего веру послушника. — Хорошо. Приходите ко мне домой в два тридцать. Я возьму вас на сеанс.




ГЛАВА XIII

СЕАНС С РОГАМИ


В половине третьего я снова оказался на крыльце дома судьи, взяв в руки современный журнал оккультистов, который лежал на столе. На этот раз, поскольку мне хотелось его почитать, судья появился с минуты на минуту.

— Ты можешь взять его с собой домой, — сказал он, заметив моё разочарование.

«Радуется ли он новообращённому?» — подумала я.

Горожане глазели на нас, когда мы вместе вышли на главную улицу,
но они всегда глазели на меня.  Я не спросила, куда мы идём, — мне показалось, что в один из ветхих магазинчиков на набережной, в какую-нибудь заднюю комнату над приливом.

Вместо этого мы свернули у железнодорожных путей и, обогнув городскую свалку, где на заросшей кустарником возвышенности
разбрасывали мусор, чтобы разводить комаров, пошли по небольшой тропинке через
Мы прошли по болотистому лесу у подножия песчаных дюн две мили.
 Кусты черники у наших ног были высокими и зелёными, избавившись от своего обильного урожая. Ягоды зимолюбки краснели, готовясь к заморозкам. Листья сумаха были винного цвета, а тёмные гроздья свисали, как кисти, отягощённые клейкими созревшими семенами. Повсюду вдоль тропинки цвели золотарник и астры, а тигровые лилии окаймляли чёрные пруды. Краснокрылые дрозды порхали среди низких ветвей
дубов, а дикие канарейки скрылись из виду. Барбарис и сассафрас
Воздух был наполнен сладостью, и коричневые сосновые шишки хрустели под ногами.
Осеннее солнце, выглянувшее после вчерашнего шторма, плясало между
плетями дикого винограда, который покрывал подлесок своим насмешливым узором.

 Почва в лесу была неглубокой, и деревья, слишком быстро пускавшие корни в бесплодный морской песок, увядали и умирали, не успев достичь зрелости, так что лес был наполовину новым, наполовину мёртвым, как будто его сожгли. Рост здесь был быстрым и почти тропическим,
яркая зелень и быстрый закат, а затем увядшие коричневые стебли.
Дюны, надвигавшиеся на лес со стороны океана на дальнем конце мыса, не щадили ничего. Мало-помалу они покрывали деревья — сначала мягкой песчаной насыпью, не больше детской игрушки, навалившейся на поверхностные корни, затем полухолмом, из которого торчали сражающиеся стволы, и, наконец, твёрдым плато, с остатками самых высоких ветвей, тщетно тянущихся к насмешливому солнцу голыми ветками. Песок задушил сосны и
погреб их под собой, так что, поднимаясь из болотистой долины к
безграничность желтые дюны, мы шли по похоронила лесов.

“Как далеко?” Я спросил судья. Я предполагал, что мы будем тащиться на
море.

“Недалеко”, - ответил он.

К моему удивлению, он повернул направо вдоль гребня последней большой дюны
над верхушками деревьев, затем заскользил обратно, вниз по сплошному склону
снова углубившись в лес, я почувствовал под ногами крышу хижины.
Здесь была хижина отшельника, не на тропе, где её могли бы найти случайные путники, а спрятанная в этом месте, доступном только тем, кто знал
дорогу.

 Крыша низкой хижины, спрятанной под деревьями, была наполовину погребена в
песок на дюне позади него. Мы соскользнули с крыши и постучали в
парадную дверь. Чернокожий мужчина осторожно открыл её,
серьёзно поклонился и впустил нас. Мы оказались в тёмной комнате с пятью
другими людьми, которые тихо ждали нас, сидя полукругом на
голом полу.

 Чернокожий мужчина на Кейп-Коде — такая же экзотика,
как омела. Откуда
пришёл этот темнокожий мужчина, я не мог догадаться; почему он
остался, было легче представить. Его власть как представителя
другой расы была такой же неоспоримой, как власть белого человека в Африке
джунгли или на китайский на Аляске. Он не был так стар, как потерял
использовать его острое факультетов, но и не так молод, как оценить их.
Он был небольшого роста, с интеллигентным лицом и быстрыми движениями.
Руки со светлыми ладонями. На нем был белый облегающий свитер и
вельветовые брюки с высокой посадкой. Большие пальцы его босых ног были
раздвинуты, как у обезьяны. Он казался кем-то средним между пещерным человеком
и киношным пещерным человеком; как будто, зная о ценности своей колоритности, он не столько культивировал её, сколько принимал.
Там не было ни стульев, ни столов; койка была покрыта ветками и
прикреплена к стене, но там была очень удобная на вид керосиновая
печь с голубым пламенем, а также граммофон. Окна с обеих сторон
были занавешены жёлтыми ситцевыми занавесками, которые наш хозяин,
должно быть, позаимствовал у студента-художника.

 «Он образованный», — прошептал судья, жестом приглашая меня присоединиться к кругу,
сидевшему на песчаном полу.

“Я вижу это”, - ответил я.

Все мужчины, которые встретились здесь, были прозаичны и бескомпромиссны.
солидны. Один был капитаном рыболовецкого судна, другой - “плевакой” с
Один из наших моряков, третий, которого я узнал как владельца универсального магазина «Улей». Двое других были португальцами. Владелец магазина
всё время говорил о том, что ему нужно вернуться в пять, чтобы отпустить «Уилла» домой на ужин. Капитан болтал без умолку, рассказывая о других сеансах, на которых он побывал, о более успешных, и матрос горячо спорил с ним, утверждая, что он побывал на сеансах от Мэна до Панамы и никогда не встречал никого лучше этого цветного. Один из португальцев снова и снова спрашивал: «Вы
«Видишь ли ты для меня что-нибудь новое?» — безнадежным голосом спросил один из них, а другой постоянно призывал его «заткнуться».

Медиум начал говорить.

«Это очень необычно, — сказал он, — проводить сеанс при дневном свете. Я согласился на это только для того, чтобы порадовать нашего друга из военно-морского флота, который вдохновлял меня своим энтузиазмом и очень хотел еще раз связаться со своими близкими, прежде чем отправиться в чужие воды». Я надеюсь, что всё пройдёт хорошо, как обычно. Вы позволите мне
потушить свет в комнате?

 Я едва не задохнулся. Он говорил с гарвардским акцентом, как
из английской гостиной. Я почти ожидал какого-нибудь африканского вуду.
откровения. Теперь я не знал, чего ожидать.

Судья улыбнулся мне.

Медиум вышел из хижины и закрыл деревянные ставни.
Мы мгновенно погрузились в непроницаемую темноту. Я мог только видеть
круг напряженных лиц, когда он вернулся, закрыл дверь и запер ее на засов
. Я не знала, что сеанс будет таким. «Возьмитесь за руки», — скомандовал он, и я схватилась за руку судьи справа от себя, а
слева — за мозолистую ладонь моряка.

 «Не бойся, малышка», — прошептал «дух». «Сейчас будет
будет хорошо».

Затем заиграл фонограф, и для моих напряжённых нервов обычная пластинка с ксилофоном, поставленная на проигрыватель с мягкой иглой и каким-то приспособлением, которое заставляло её повторяться в течение получаса, звучала как отдалённое эхо дней в джунглях, которые пытался воспроизвести этот сын африканских племён. Он сел на табурет спиной к стене перед нами, а у его ног лежало полдюжины длинных мегафонов.

“Следи за рога”, протянул он певучим голосом. “Эбенезер долгое
время идет”.

Но я не мог видеть их сейчас, я ничего не мог видеть. Только белое пятно
Я отметил место, где, возможно, всё ещё лежало его тело; я не мог поклясться в этом. Затем из фонографа запел голос, безошибочно узнаваемый негритянский голос, поднимающийся и заунывный, с сентиментальной мелодией, без пауз и слов. Мне хотелось закричать: «Перестань петь!
 Прекрати эту музыку! Я не могу думать». И тут у меня хватило ума понять, что именно этого он и хотел — нас гипнотизировали. Я чувствовал, как мой разум погружается во тьму, и знал это только
потому, что судья и его помощник крепко держали меня за руки.
матрос, что мое тело осталось позади. Что-то тронуло меня за
плечо.

“Смотри, вон рог! Разве ты его не видишь?” Кто-то прошептал.

Я напряг зрение, но ничего не смог разглядеть.

“Вот оно!” Это был взволнованный комментарий судьи.

Я по-прежнему ничего не мог разглядеть. Медиум продолжал петь.

“Он летает по комнате”, - выдохнул капитан.

Что они имели в виду под "летал по комнате"? Это было самое неприятное.
Предполагалось, что по комнате летал рог?

“ Он остановился перед вами, судья, ” прошептал моряк.

Я почувствовал, как рука судьи сжала мою. “Это ты, Эбенезер?” - спросил он
дрожащим голосом.

И голос, хриплый, маскирующий голос медиума, ответил:
“Это Эбенезер. Чем могу быть полезен? Здравствуйте, здравствуйте, ребята!”
Он, казалось, шел со всех концов сразу, сейчас над моей головой,
сейчас напротив меня. “Здравствуйте, здравствуйте сегодня!”

“Прекрасно”, - ответил кто-то.

“Эбенезер, как насчет денег, которые ты мне обещал?” - начал моряк,
пытаясь навязать свою личность контролю. Но Эбенезер не хотел
терпеть его. “Это Мэтти, это Мэтти”, - шептал он.

Что? Я не очень внимательно слушал. Мне и в голову не приходило,
что этот фарс может быть направлен против меня.

«Спроси его о чём-нибудь», — яростно прошептал судья.

«Сам спрашивай», — прошептал я в ответ.

«А, кто такая Мэтти?» — разочарованно проворчал моряк себе под нос.

Но волнение от поисков наконец-то охватило и меня, и я с нетерпением ждала следующих слов этого странного, бестелесного голоса.

«Это Мэтти, — повторил он, теперь уже тише. — Никто не хочет поговорить с Мэтти?»

«Где ты, Мэтти?» — спросил судья.

Наступила ужасная тишина.

“Они никогда не отвечают на этот вопрос”, - прошептал капитан корабля. “Вам лучше попробовать
что-нибудь другое”. Затем, обращаясь непосредственно к духу Мэтти,
капитан спросил: “С кем ты хочешь поговорить? Ты можешь сказать?”

“С женщиной”, - завыл голос.

“К тебе”, - все они зашипели на меня.

“Чего ты хочешь?” Я умолял об этом.

“Ты должен уйти”.

«Куда уйти?»

«Из дома».

По кругу прокатился ропот несогласия. Погрузившись в дурной сон, я был
благодарен им за преданность. Они не позволили бы меня выгнать. И тут я понял другой смысл этих слов.
Мурашки по коже. Судья в тот же миг задал вопрос, который
трепетал у меня на устах.

«Какой дом?»

«Дом номер три-семь...»

«Он пытается сказать это, — заверил он меня, — они не очень хорошо запоминают
цифры. Да, Мэтти?»

Но контроль перешёл к другому духу, и он, громко ударив трубой по полу, объявил: «Здесь ли капитан?
Здесь ли капитан?

Я Жак Дави, который спустился на «Долли
Б.»Это был сильный дух мужского пола. Я уже не надеялся услышать Мэтти.

Капитан резко сел и выругался себе под нос. «Чёрт возьми
вилликинс, я сын... Жака Дави! Привет, Джек!

“Очень жаль”, - пробормотал мне судья. “Подожди, мы поймаем ее снова”.

“Я удачу все вокруг!” - сказал мой роговой руками коллегу в глубокий
отвращение.

Одним из португальской повторял: “видите ли вы изменить для меня?
Ты видишь какие-нибудь изменения для меня?”

Я не мог сосредоточиться на том, что творил контроль во
имя Жака. Как самый преданный из них, я хотел снова
взять Мэтти.

«Верните Мэтти», — прошептал я судье.

И сразу же мужские голоса сменились лёгким щебетом
голос, который принадлежал ей. «Пять сосен, пять сосен, пять сосен», — быстро повторял он, как телефонистка.

 «Мэтти, — спросила я, уже не удивляясь своему голосу, — что находится в той потайной комнате?»

 «Что?» — перебил меня моряк, крепче сжимая мою руку.

 Я чувствовала, что все в кругу напряжённо ждут ответа. Фраза «потайная комната» мгновенно возымела действие. Мы наклонились вперёд в
кромешной тьме, вслушиваясь в тишину, пока даже песок,
налетевший на крышу, не начал действовать нам на нервы. Граммофон замолчал.
музыка прекратилась. Затем в воздухе повисло одно слово, словно парящее перо:

«_Убийство!_»

 Вот и всё. Как будто круг был разрезан острым ножом, все
опустили руки и отодвинулись друг от друга. Кто-то бросился к двери,
отпер её, и свет упал на пол.

Рога беспорядочной кучей лежали у ног медиума, который
медленно проводил пальцами по своим курчавым волосам, как будто возвращаясь
к жизни. Мужчины встали и тяжело дышали, не глядя друг на друга.


“О чем она спросила?” что-то говорил португалец, но никто не ответил.
Они не смотрели на него. И на меня тоже не смотрели. Они заставили меня почувствовать себя виноватым, соучастником какого-то тёмного дела, которого они не понимали. Я и сам его не понимал, мне хотелось закричать на них! Судья достал из кармана деньги и протянул пять однодолларовых купюр чернокожему, который к тому времени достаточно пришёл в себя, чтобы принять общую сдачу.

 — До свидания, — добродушно сказал моряк. — Я ничего не узнал, но, в любом случае, это того стоило. Послушай, он хорош, не так ли? Он
проследовал за мной к двери. — Послушай, — прошептал он, — если что-нибудь, ну, ты понимаешь,
Если что-нибудь получится, дайте мне знать, хорошо? Я буду вам очень признателен. Я свободен с трёх до пяти, у меня короткий отпуск. Увидимся завтра на углу Лонг-Уорф.

 Я истерически рассмеялась. Это были странные дни для меня.




 Я была на
спиритическом сеансе и назначила свидание моряку!Глава XIV


Мы с судьёй Беллом взобрались на зыбкий песчаный утёс и остановились на вершине, переводя
дыхание.

Пока мы были в хижине, где проводился сеанс, поднялся туман.
Солнце скрылось за серой грядой, едва освещая перламутровое пятно на
западном небе, где клубились перистые облака
высокие, одна на другой, как мягкие шёлковые подушки на кровати сказочной принцессы. Туман стелился по верхушкам дюн и заполнял впадины. Туманные озёра расстилались у наших ног, обманчиво превращая впадины между холмами в непрозрачные серебристые лужи.
 Туман медленно клубился, то открывая, то скрывая дюны по воле вялого ветра. Контуры были размытыми; синева океана стала невидимой. Расстояния были настолько искажены, что казалось, будто в три шага можно добраться до берега, где ревел прибой.

Вчерашний дождь выбил каждую колею из мокрого темного песка,
оставив на нем отпечатанный ветром водяной след. Покрытая травой
пирамида, в которой мы с Рут играли с детьми прошлым летом, была
разрушена. Во всей этой пустынной местности не было ни одного образования, которое
имело бы какое-либо сходство с ней. Дюны должно быть оспорены в море
дикие расы во время урагана, с собой штормовой ветер гонит горький песок
быстро, что целые холмы переместились. Грохот прибоя был
напоминающим оргию, которой они предавались во время шторма, разбиваясь
как отчетливо через пустырь, как если бы мы слушали, когда пена
упал. Наша промокшая одежда прилипла к нам, и наши лица стали мокрыми и наши
на губах вкус соли.

Я повернулся к молчаливому судье, чья суровая фигура, испытанная многими
бурями души, а также моря, стойко стояла рядом со мной
в сумерках - надежная защита. Его интроспективное видение проникало
дальше, чем мог уследить глаз.

“Как ты думаешь, кто говорил с нами там, в хижине?” Спросил я.

“Почему, Мэтти?” - ответил он удивленным тоном.

“Но я этого не понимаю”.

Судья Белл медленно улыбнулся, ничего не ответив. Он не ожидал, что я
пойму.

 * * * * *

 Мы спустились с мокрых от дождя дюн в том месте, где судья оставил свой носовой платок, привязанный к верхушке дерева, чтобы обозначить тропинку, которая уходила в чащу. За нами слышался вой противотуманного сирена на станции береговой охраны, и приливной ветер холодил наши спины.

Дорога домой была недолгой, так как большую часть пути мы шли под уклон. Когда мы подошли к железнодорожным путям, я схватил судью за
куртку.

— Судья, — сказал я, — я собирался в «Отдых моряка», потому что больше не могу оставаться в «Доме пяти сосен», но если вы подниметесь и переночуете там, я вернусь. Я не собирался вам говорить, но в этом старом доме происходят очень странные явления, гораздо более удивительные, чем то, что мы видели сегодня днём, и вам следует о них знать. Вы обязаны не пропустить их; это исследовательская работа. Я останусь там ещё раз, если вы не против. Вы можете приехать?

 Лицо судьи сияло, как у учёного, который вот-вот разложит
атмосферу на составные части.

— Я приду, — поклялся он. — Я буду там, ждите меня!

 — Ну, тогда сейчас!

 — Нет, — настаивал он, — не сейчас. Сначала я должен пойти домой — к корове, — но я вернусь. Ждите меня!

 Он побежал трусцой по железнодорожным путям, срезая путь через
заднюю часть города. Я неохотно повернулась к своему дому
и села на ступеньку. Казалось, не стоит заходить внутрь
и распаковывать вещи Джаспера. Возможно, я никогда там не буду жить.

Пока было светло, я задержался снаружи и посмотрел на тихую бухту
и рыбаков, возвращающихся со своих лодок. Они были одеты в высокие красные
Резиновые сапоги и серые фланелевые рубашки с расстёгнутыми верхними пуговицами. Босоногие дети в джинсовых комбинезонах бежали им навстречу по набережной, тянули их за загорелые руки и просили покатать их на плечах... И я думал, что когда-нибудь дети будут бегать по нашей набережной, но теперь я не знал этого.

Я мог бы увидеть, как старая аркада ухмыляется мне, если бы мне пришлось вернуться
в Нью-Йорк, а табличка в коридорах злобно кричала бы: «Собакам и детям вход воспрещён». Я вспомнил человека, который возвращался туда по ночам, лениво выходя из жёлтого такси,
трость из светлого дерева под мышкой, пока он расплачивался с водителем, и ничего не ждало его, кроме свежей пачки банкнот под дверью. И эти другие бездельники-жильцы, без шляп и неглаженые, в сандалиях, чтобы сэкономить на носках, не имеющие ничего общего со своими спортивными соседями, кроме мусорного ведра на пожарной лестнице. Неужели после трёх дней в земле обетованной я должен вернуться к этому?

Почему судья не пришёл?

Я вошёл в дом и зажег лампы, потому что не осмелился бы войти в тёмный дом.
Затем я сел у окна и стал покачиваться в кресле.
Я нервно смотрел на улицу. Но то, что я увидел, было не крепкой фигурой моего старого друга, приближающейся в вечерней дымке, а гротескным силуэтом городского глашатая, которому предшествовал его колокольчик.

_Дзынь, дзынь, дзынь-ля-ля!_ Он размахивал большим медным языком, как будто весь мир ждал его сообщения.

Перед Домом Пяти Сосен он остановился и, повернувшись к нему спиной, прочел вслух: «Бум... звяк... Аукцион шерифа
... Лонг-Нук-роуд ... Понедельник...»

 Он снова звякнул колокольчиком и заковылял по улице. Было уже поздно.
глашатай, чтобы быть за границей, и он спешил.

«Это будет следующим делом, — подумал я, — это случится со мной. Когда-нибудь
мальчик-разносчик будет ходить взад-вперёд по тротуару, рекламируя
ещё один дом на продажу, и этот дом будет моим».

Эта мысль была настолько обескураживающей, что я попытался подумать о чём-то не столь мрачном. Где был судья? Я взял журнал, который он сунул мне в руки днём, и начал его читать.

 На обложке в центре был большой глаз, из которого исходили оранжевые лучи, а под ним были непонятные мне символы. . Бумага была дешёвой
но хорошо напечатано, один из этих предприятий в раздел литературы,
как те, посвященный социальной пропаганды, всегда приходят и
идем на рынок и отправки подписка-заготовки с каждым
вопрос. Рекламные объявления были, по большей части, о том, как потолстеть
и как похудеть, куда присылать слова для песен и как продавать
сценарии для кинофильмов. Редакционный вопрос был столь же беспорядочным.
Одна статья эрудита заинтересовала меня: один ученый написал об
“ауре”, которая окружает человека. Это свет, исходящий от
его тела, нарост, незаметный для агностика снаружи
Царство «истины», но видимое лишь посвящённому. Предполагалось, что аура распространяется на разное расстояние в зависимости от магнетизма субъекта, и её оттенок менялся в зависимости от человека. Красный был цветом юности и пылкости, синий обозначал пуриста, фиолетовый выдавал сексуальную страсть, а жёлтый окружал интеллектуала. Розовый и гелиотроп были аурами творческих людей, а зелёный — ореолом гения. При жизни этот цвет может быть незаметен, но после смерти, когда
тело состоит из высоконамагниченных атомов, цвет ауры
был совершенно ясен, являясь, по сути, единственным атрибутом явления.
То есть, вместо того, чтобы вас посетил субъект, перевоплотившийся в смертную
форму, вы увидели его астральный цвет. Понимая его темперамент в жизни
, вы узнали его по ауре, которая его олицетворяла. Хотя
эту ауру труднее всего различить невооруженным глазом, ее можно было легко сфотографировать
фотографии были воспроизведены на следующей странице - темные
очертания обнаженных фигур. Много места было отведено женской ауре,
изображённой в виде интересного силуэта с волнистой линией вокруг него, как
на карте. Были указаны имена испытуемых. Предполагалось, что
позже они смогут воспроизвести ауру призрака, напечатать цветную фотографию,
сделанную только с помощью света.

 Я закрыл журнал. Это было увлекательное чтение, но мне нужно было
прочитать наблюдения нескольких учёных, чтобы убедиться.
Я начал понимать, насколько глубоким может быть изучение психических явлений и почему Мэтти и Новый Капитан тратили на это всё своё время и собрали столько книг по оккультизму. Это было не так просто, как я предполагал, когда ничего об этом не знал. Верил ли судья
что это? Я хотел, чтобы он пришёл.

 Было девять часов.

 Если бы только это мучительное стремление моего измученного мозга
выяснить причину моих ночных навязчивых идей приняло какую-то другую форму! Почему
я заставлял свой затуманенный разум доказывать или опровергать эту теорию
спиритизма, эту возрождённую догму Средневековья, взятую из всех
религий? Я никогда не подвергал христианство такой суровой критике.
Повзрослев, человек перестаёт сомневаться в моральных принципах,
в соответствии с которыми он был воспитан; они становятся его собственными, к лучшему или к худшему.
Спорить — значит терять веру. Интересно, подумал я,
стал бы ребёнок, выросший в Доме Пяти Сосен, так же легко принимать призраков,
как я принимал Иону? Он бы точно не вырос материалистом,
считая, что эпоха чудес прошла. Он бы воспринимал сверхъестественное как нечто само собой разумеющееся. Можно было услышать, как семья спорила
за завтраком:

 «Я что-то слышал прошлой ночью; должно быть, это была бабушка».

И другой ребенок с набитым грейпфрутом ртом: “Нет,
великая бабушка. Я ее видел”.

И тот, что с коротко остриженными волосами: “Это не могла быть бабушка Браун,
потому что аура была жёлтой, а у неё никогда ничего не было в животе».

Потом они катались на роликах, оставляя цветовые эманации
решать или растворяться самим.

Но меня так не воспитывали. Я погрузился в эту
атмосферу неподготовленным. Я никогда не чувствовал себя таким древним, как в тот момент,
когда понял, что слишком стар, чтобы учиться.

Что задерживало судью?

Было десять часов.

Я встал и выглянул в окно. Улица была тихой и тёмной,
как вода за ней. Сквозь облака слабо светили холодные звёзды
над заливом, и вращающаяся планета на маяке Лонг-Пойнт
мигала каждую минуту. С возвышенности устойчиво светил ещё один маяк,
а у входа в гавань печально раскачивался буй-колокол. Волны, раскачивая плавучий язык, заставляли его звенеть громче,
когда они усиливались, и снова затихали под звон колокольчика. Я был рад, что в гавани не завывали противотуманные сирены. Я
ненавижу туманные гудки.

Ни один мужчина никогда не познает, как устала женщина, которая его ждёт. Ни один мужчина никогда не переживал в полной мере те часы, когда наступает ночь
становится длиннее, когда разум улавливает самый тихий звук на
проспекте и прислушивается к затихающим шагам, которые, в конце
концов, оказались не совсем теми, которых ожидали. Потому что, как правило, в доме находится женщина, а снаружи — мужчина, и он на протяжении веков упускает из виду
лучшую форму пытки, придуманную недальновидными, медлительными и
расточительными людьми для тех, кто должен сидеть у окна. Бесполезно
потом спрашивать: «Почему ты не ложился?» — и слышать усталый ответ: «Я
больше так не буду». Она сделает это снова, подстрекаемая дурными предчувствиями, которые растут
с каждой минутой, и она будет сидеть здесь ради него до конца
своих дней, когда, если в мире есть хоть какая-то справедливость, мужчина
первым отправится на извилистые луга и будет ждать на берегах последней
реки, пока не пройдёт один или два цикла.

 Каждый далёкий звук
приобретает глубокое значение — пианино, плач ребёнка, открывающееся
окно; и кажется, что ночь наполнена товарными поездами,
спускающимися с холма, хотя в течение всего дня не слышно ни одного
вагонного гудка. Я слышал свист пароходов во внутренних городах.
Но хуже всего этот грохот и стук на улице, этот звон
Бутылки и бегущие ноги, непрекращающееся пыхтение двигателя, который
не стоит выключать, по которому ты понимаешь, что просидел
до тех пор, пока не привезли молоко, и что уже _слишком поздно_!

Почему судья не пришёл? Было больше одиннадцати часов.

Я хотел, чтобы это был Джаспер, которого я ждал, по многим причинам,
кроме очевидной. Джаспер доказал бы, что явления, преследовавшие Дом Пяти Сосен, не были психическими; судья Белл доказал бы, что они были психическими.

 * * * * *

Рука на оконном стекле! Снаружи, на оконном стекле, была
рука. За ней не было тела, но в нижнем углу окна, где я сидел,
что-то ощупывало стекло. Это была маленькая рука. Она постучала.

  При звуке прикосновения плоти к стеклу моё сердце
остановилось.

  Рука снова нетерпеливо постучала. Затем раздался голос.

  — Впусти меня! — Кто-нибудь дома?

Что-то в этих простых словах распрямило пружину, и моё сердце подпрыгнуло.

— Кто там?

— Я! Открой дверь!

Я отперла кухонную дверь и выглянула наружу. Там стоял невысокий мальчик,
слишком низко, чтобы его было видно над подоконником, подходил со стороны капитанского крыла.

«Ей-богу, я чуть было не ушёл, но увидел, что в окне горит свет».

«Почему ты не подошёл к двери?»

«Я подошёл! К входной двери».

Вот почему я его не услышал.

“Я бы пошел”, - продолжал мальчик, все еще погруженный в свои проблемы,
“только он дал мне четвертак перед тем, как я пришел”.

“Судья?” Я перебил.

“Нет, Изабелла, он сломал руку”.

“Он сломал руку?”

“Заводил свой ”Форд". Мальчик сделал движение ветряной мельницы. “Он только начинал".
"Он только начинал”.

“Идешь сюда?”

— Я не знаю. Моя мама сказала, что, скорее всего, она отпустит меня, чтобы я рассказал тебе,
но она сказала, что это к лучшему.

 — К лучшему?

 — Да, она помогала там сегодня вечером; все есть. Он сказал
сказать тебе, что если ты боишься оставаться здесь одна всю ночь, то возвращайся
к нему домой со мной; но моя мать говорит, что она не стала бы, если бы боялась
ты, и вообще, там нет места.

На мгновение я был слишком ошеломлен, чтобы сердиться. Потом я подумал, что могу
отнестись к этому вопросу проще. Ребенок понятия не имел, что он говорит.
повторяя.

“Скажите судье, что все будет в порядке”, - ответил я. — И скажи своей
матери… ничего не говори своей матери!

 Он признался, что получил четвертак, и так сильно напугал меня, что я не стала предлагать ему больше. Он попятился и выскользнул наружу.
через изгородь, а затем он убежал.

Однако я не сразу вернулась в дом. Завернувшись в плащ,
Я стояла снаружи, не зная, что делать.

Было слишком поздно, чтобы куда-либо идти. Альф запер "Приют моряка" в
почтенном десятом часу, и в каждом коттедже в деревне было темно к
половине шестого. Даже до этого они оказали бы мне скудный прием, ибо
По репликам, которые повторял мальчик, я понял, что стал
наследником подозрений, которые они испытывали к Мэтти. Дом судьи, моё
естественное убежище, был полон болезней и сплетен, бинтов и
враждебность. Я был в ярости из-за того, что судья сломал ему руку. Почему
он не установил автозапуск?

 Я подумывал о том, чтобы найти дорогу к «Винкль-Мэн» или
к миссис Дав, моей старой прачке, но, поскольку я никогда не доверял им,
было уже слишком поздно начинать. Я не мог представить, что проживу в этом городе дольше завтрашнего утра, если окажусь в положении человека, который ходит от двери к двери и просит ночлега. И я ещё не решил окончательно покинуть это место; инстинкт создания домашнего очага был слишком силён.

Ночь была сырой и туманной, но я все равно задержался во дворе.

Старый дом буквально зевал от умиротворения. Такой тихий, невинный,
уютный дом! Пять сосен пронеслась крыша с ритмом
на море в туманные филиалы.

Мой шанс взгляд цеплялся за них.

Там был красный свет на верхушки деревьев.

Красный свет исходил из слухового окна - слухового окна моего дома - в
крыше мансарды. Красный свет исходил из маленькой потайной комнаты.

Может быть, это был пожар? Нет пламени трещали через гнилой
опоясывающий лишай.... Некоторые Один...? Не было ни звука в ночи.

Красный свет создавал светящийся прямоугольник, такой яркий, что крыша была
невидимой. Создавалось впечатление, что она подвешена высоко в пространстве, подобно
фантасмагорическому знамени ведьм. Контуры четырех панелей из
стекла образовали на нем черный крест.

“Атрибут явления.... Аура молодости красная”, - сказал
ученый.

Я не остался, чтобы сделать какие-либо фотографии. Я сбежал.

Как и мальчик до меня, я попятился со двора, спотыкаясь, пробрался сквозь
изгородь, а затем побежал. Обернувшись, я увидел, что фонарь
все еще горит красным сквозь ветви сосен.

Я провёл ночь под старой шлюпкой на берегу.




Глава XV

Пляжные камешки


Вы когда-нибудь просыпались, глядя на внутреннюю часть лодки?

Моё желание сесть резко оборвалось из-за оглушительного удара по голове, когда сиденье ударило меня по глазам. Я лежал, моргая. Крыша каюты надёжно защищала меня, опираясь на
берег с одной стороны, а с другой оставляя приподнятое отверстие,
под которое я заполз. Через эту щель я видел волны,
пенящиеся у кромки воды, и был рад, что тот, кто владел лодкой,
Я оттащил его подальше от прилива. Если бы он остался там, где его настиг бы прилив,
я бы всё равно оказался под водой.

 Я размышлял о том, как и почему я оказался там, когда две огромные ноги
прошаркали по песку ко мне. Прежде чем я успел выскользнуть из своего укрытия,
огромные руки перевернули лодку, и я увидел лицо рыбака. В одной руке он держал пару выцветших весел, а из его волосатого кулака
вытекала вода из прохудившегося ведра для наживки.

«Боже!» — вот и всё, что он сказал.

Он поставил ведро, бросил весла и, вытерев руки о штаны,
рот, обхватил меня с несмешанных неодобрение в котором не было ни
частица уважения.

Я попыталась откинуть с лица влажные волосы, но шпильки выпали
и потерялись, а мое платье, пропитанное морской солью, прилипло к
я похож на сморщенную кожу дохлой рыбы. Я, пошатываясь, поднялся на ноги, не
зная, как объясниться.

Но к этому времени рыбак уже хорошо продумал свою линию атаки.

«Где твой напарник?» — грубо спросил он.

«Мой?..»

«Ты же не спишь здесь, на пляже, одна, да?»

К моему бескровному лицу прилила горячая кровь, и я впервые за все это время
В то ужасное туманное утро мне стало тепло. Кем или чем, по мнению этого существа,
был я?

«Ты не понимаешь!»

Он толкал лодку по пляжу, размашисто перебирая веслами.
«О, — кряхтел он между рывками, — я... кажется... понимаю!»

Злое воображение этих людей было слишком сильным, чтобы я мог с ним справиться.
Я не мог ни предотвратить, ни опровергнуть его. Я стоял, несчастно глядя на
него, и не пытался сказать ни слова в свою защиту.

Погрузив нос в воду, он обернулся и посмотрел на меня с укором. «Ты уже был здесь раньше, —
усмехнулся он, — ночь за ночью».

«Я не был!»

“Я видел следы на песке!” Его грубые глаза злобно уставились на меня. “Как
тебя зовут?”

“Я живу в доме Пяти сосен”, - ответил я со всем
достоинством, которое пятичасовой сон на мокром пляже мог придать моей хромоте
. “Я женщина, которая купила это”.

Стоя одной ногой в лодке, он оглядел меня с ног до головы.

“Я так и думал!”

Он вышел в залив.

Тогда я пожалела, что сказала ему, кто я такая. Мне следовало
ответить: «Мод Смит» или что-то в этом роде. Я лишь усугубила
дурную славу, которая окружала этот несчастный дом и всех, кто
ступил в него. Прошлой ночью ходили слухи, что я попросил судью остаться со мной; сегодня утром мне приписали, что я спал на пляже. За
невинность, милосердие и искреннюю веру друг в друга я воздаю хвалу
деревенским жителям! Они так же охотно валяются в грязи, как свиньи в навозе.

 После оценки рыбака я не осмеливался ни с кем встречаться, пока не вернулся домой и не прибрался. Призрак или нет, но какой-то туалет
должен был появиться, прежде чем я буду готов встретиться лицом к лицу с миром. Я чувствовал
потрясенный и деградирует, и как готов как-либо еще верить
худшее о себе. Возможно, мою дорожную одежду, привести себя в
самоуважение.

Я ухожу.

 * * * * *

Дверь кухни с зелеными ставнями была открыта, как я и оставила ее.
прошлой ночью, и, подняв сломанный пол, дом казался таким
умоляюще дружелюбный, что я наполовину устыдился своего настроения ненависти.
Я даже был готов поверить, что проблема во мне, а не в доме. Не его вина, что в нём происходили ужасные вещи.
прикрепились к нему с помощью прививки капитанского крыла.
Наверное, старый дом возмущался тайную комнату и явления как
сильно, как и я, в своей молодости он был большим уважением, холдинг
голову выше всех остальных домов на мысе. Я почувствовал к нему такую же
жалость, какую испытал к самому себе после моего недавнего опыта на пляже
.

“Мы оба старые развалины”, - сказал я Дому в Пяти Соснах. — Мы
должны держаться вместе».

 Внутри всё было так, как я и оставил: дверь в чулан на первом этаже была заперта, а на втором — заколочена. Я чувствовал себя дезертиром
все это время я упаковывала свой чемодан. Со слезами на глазах и тяжелой болью в сердце
Я вышла через парадную дверь, которую мы с Джаспером с такой надеждой открыли
, и закрыла ее за собой.

На флажке был мальчик с телеграфа, который, слоняясь без дела, швырял в высокую траву желтый конверт.
- Это для меня? - спросил я.

“ Это для меня? Я разорвал его, прежде чем сделать паузу, чтобы расписаться.

 Не сдавайся. Я вернусь в субботу утром. Подожди.

 Яспер.

 И это было в пятницу! Наши поезда должны были пройти мимо друг друга.

Что ж, если бы я был не в своём уме, в чём я более чем наполовину сомневался, то одна ночь больше или меньше не имела бы значения. Санаторий был очень похож на тюрьму. Я оставил шляпу и сумку за дверью и пошёл поразмыслить. Возможно, это был мой последний день свободы.

 Мне не хотелось звонить судье. Он не мог помочь мне что-либо решить, потому что его точка зрения была слишком похожа на мою. Более того, я всё ещё злилась на него без причины, потому что он подвёл меня прошлой ночью. Почему он не приехал тихо, как обещал?
вместо того, чтобы ввязаться в драку, которая потребовала бы объяснений перед всем городом? Он не имел права ломать ему руку!

 Я свернул на боковую улочку и дошел по ней до окраины деревни, где
перед домом миссис Дав встретил ее, когда она выходила из белых ворот с жестяным ведром в руках. Она улыбалась, как будто все было как обычно, а я был одним из ее лучших друзей. Я была так удивлена и
благодарна за то, что встретила человека, который всё ещё считает меня нормальным человеком,
что могла бы её поцеловать.

«Не хочешь присоединиться ко мне?» — спросила миссис Дав. «Я собираюсь
— Пляжные сливы. Если вы собираетесь жить здесь постоянно, вам
стоит узнать, где их найти.

 — Что вы с ними делаете после того, как соберёте?

 Я уже подстраивался под её шаг.

 — Желе.

 — Вы приготовите его для меня?

 — Конечно! Это может сделать каждый. В приготовлении пляжных слив нет ничего сложного.

“Но я хочу, чтобы ты пришел ко мне домой сегодня вечером, и мы сделаем это"
вместе.

“К тебе домой?” миссис Доув странно посмотрела на меня.

“В ”Доме пяти сосен" хороший ассортимент, - поспешила я добавить.
“и все очень удобно”.

Она открыла рот и снова закрыла его, ничего не сказав.

«Вы можете остаться со мной на всю ночь, — поспешила я продолжить, пока она не набралась смелости отказаться, — и мы можем работать весь вечер».

Миссис Дав была взволнована, но, по крайней мере, у неё было оправдание. «Ну, я не знаю, что бы сказал Уилл!» — ответила она. «Я не привыкла гулять по ночам, разве что ухаживать за кем-нибудь…»

Я взял её за обе руки, к её большому смущению. «Миссис
 Дав, — сказал я, — притворитесь, что вы ухаживаете за мной. По правде говоря, я боюсь оставаться один. Завтра вернётся мой муж. Я обещаю вам, что это
в самую последнюю ночь».

 Она отпрянула, как застенчивая девушка. «Если так, то, думаю, Уилл отпустит меня».

 Я вздохнул с облегчением. Это решило проблему. Я начал наслаждаться
видом.

Мы миновали последний разрозненный дом и, следуя вдоль берега,
добрались до высокой и широкой части мыса, где дюны были
покрыты жёсткой травой и окаймлены небольшими пресноводными озёрами.
 Свернув с главной дороги на тропинку между камышами, мы
поднялись на возвышенность, с которой открывался вид на море во всех
направлениях — перед нами, слева, где хребет мыса поворачивал на восток.
материк и позади нас, где он поворачивал на северо-запад к внешнему виду
маяк. Три мили вересковых пустошей отделяли нас от его глубокой синевы, но
он казался почти таким же близким, как залив справа от нас. В нашем
уже четвертый немного воды, розовый пруд, где лилии были вырезаны
летом и ледовая зимой, ярко-синий лист граничит
высокие коричневые кошачьи хвосты. Вдали, на открытом море, клубы дыма
отмечали прохождение невидимого океанского лайнера; неподалёку, в бухте, покачивались рыбацкие лодки; а у входа в Стар
Правительственный крейсер «Харбор» повернул свой серый нос на север.

 Я вспомнил своего моряка, с которым обещал встретиться в три часа дня, но, как бы мне ни хотелось воспользоваться его готовностью помочь, из чёрных труб повалил дым, и крейсер проскользнул мимо мыса. Моряку придётся продолжить свои исследования экстрасенса в каком-нибудь другом порту.

“Прелестно, не правда ли?” - сказала миссис Доув. “Пляжные сливы дальше”.

Мы нашли их растущими на склоне холма на низкорослых деревцах размером не больше
Кусты, такие же дикие и неухоженные, как заросли ежевики, чьи колючки
окружали нас и мешали продвигаться вперёд. Это были твёрдые плоды размером с вишню,
всех оттенков спелого красного и фиолетового, густо растущие на каждом дереве,
но деревья были разделены кустами сассафраса и низкорослого хрупкого лаврового дерева,
чьи бледные восковые гроздья используются для изготовления свечей. Я попробовал пляжную сливу и нашёл её сочной и кислой, но
почти без косточек.

— Зелёные тоже хороши, — посоветовала мне миссис Дав. — Они делают его
желейным.

 День был тёплым, как бабье лето, теперь, когда рассеялся утренний туман.
Я растаял, и влажный жар, исходящий от сырой земли, успокаивал моё уставшее тело. Извилины моего мозга, казалось, распрямились и вытянулись в плоскую поверхность, как кусок скатерти, выстиранный на солнце. Возможно, я собрал не так много пляжных слив, как миссис Дав, но дневная работа пошла мне на пользу. Я почувствовал себя отдохнувшим и почти нормальным.

— Я взяла с собой обед, — объявила моя замечательная спутница. Она вытащила из своих вместительных карманов несколько свёртков в бумаге, и мы сели на камень, чтобы съесть сэндвичи с лобстером и маффины со сладким маслом
пока мне не стало стыдно. Казалось, прошло много времени с тех пор, как я в последний раз пробовал что-либо.
что я ел. Я почувствовала такую благодарность, что мне захотелось плакать. Миссис Доув почувствовала
мое настроение и мою нужду и продолжала заботиться обо мне по-матерински.

“ Мы положим сливы, как только вернемся, ” сказала она, “ и съедим
может быть, на ужин или завтра, когда приедет твой муж, немного джема,
в любом случае. Ему они понравятся; мои всегда нравятся.

Мне было трудно сказать ей, что завтра я уеду, — её планы казались
такими приятными.

«Этот дом забавный, миссис Дав, — сказал я. — Не знаю, буду ли я в нём жить».

«Я так и думала, что вы это скажете!» — ответила она.

И в другой раз, когда мы подбирали сливы, я снова попытался объяснить
ей, как обстоят дела, потому что я чувствовал, что если она будет
любая помощь для меня она должна знать правду о доме пять
Пайнс, насколько это было возможно.

“Я знаю, что ты слышал плач в багги капитана в ту ночь, когда ты
рассказывал мне о том, как он привез Мэтти домой”.

И она сказала: “Я часто задавалась этим вопросом”.

— На чердаке в капитанском крыле есть потайная комната; это детская.

— Да что ты говоришь!

— Вот почему он не стал просить кого-то помочь ему её построить.

— Я бы не удивился.

Она родила меня в том, что путь пациентов, который женщины страна
приветствия жизнь, ничего не ожидая и подсчета голосов внеочередного
обстоятельства лишь как этапы условиях они есть всегда
известно. Что-то вроде детей, для которых все вокруг кажется странным и
в равной степени невероятным.

“ Сколько их у тебя в этом мешке? ” она сменила тему. И когда я
поднял пакет с пятнами сока, чтобы показать ей: “Мы будем продолжать, пока не получим
галлон”.

Мы больше ничего не говорили, и было слышно только, как пляжные сливы
падают в её ведро. Я так сильно клевал носом, что не очень быстро
собирал ягоды.

“Я уверен, что они ненавидели друг друга,” Миссис Голубь сказал, неожиданно.

Я думал о Мэтти и новый капитан, тоже; я думал о
немного еще. Но интенсивность ее замечание, что ее из
ничего и резать днем еще как проклятие, меня удивило.

“Никто не смог бы сохранить это в тайне”, - нарочито продолжала она, подводя итог своим молчаливым размышлениям.
“такой секрет. Всегда начеку, всегда
присматриваешь, всегда боишься, что другой сделает что-то, что его
выдаст! Должно быть, они устали следить за ним и друг за другом.
Уму непостижимо, почему старая Миссис Хейз так и не добралась до этого. Должно быть, она была мертва.

“Он умер раньше нее; я видел маленький гробик в склепе ”.

“Как он умер?”

“Я не знаю”.

“Зачем ты ходил на кладбище?”

“Посмотреть, лежит ли капитан в гробу”.

“Был ли он?”

“Да, то есть гроб был там; я его не открывала”.

“Я бы сказала ”а"!" - сказала миссис Доув.

Меня поразило, что она положила палец на два слабых частей
история. Я полагался на то, что знаю все, что только можно знать
об истории жизни Мэтти, но это была правда, что я не знал
заглядывал в любой из гробов, и в равной степени верно было и то, что я не знал
пока, как ребенок встретил свою смерть.

К настоящему времени я был достаточно хорошо осведомлен в оккультизме, чтобы понимать, что это
призрачное видение появилось не в последний раз. Оно будет продолжать
приходить, подобно призраку Гамлета, до тех пор, пока не будет объяснена его трагедия. Это
было тем, что удерживало его рядом с этим самолетом, парящим над местом
его смерти, пока это не дало о себе знать. Только после того, как зло, причиненное ему при жизни, будет
отомщено, его дух сможет перейти в высшие астральные области и обрести покой в бесконечности. Пока я
Я не знала, как умерла девочка, но могла быть уверена в призраках.

«Бедняжка Мэтти!» — вздохнула миссис Дав.

«Её гроба там не было», — сказала я.

«Конечно, не было!»

«Где её похоронили?»

«Её не хоронили».

Но прежде чем я успела выразить свой ужас, она рассеянно добавила:
«Её так и не нашли».

Я поставил на землю сумку с пляжными сумками и начал обдумывать свои мысли.
То, что мне рассказали, и то, что я себе представлял, смешалось у меня в голове.

— Вы хотите сказать, — спросил я, — что они так и не нашли Мэтти там, на отмели, в ловушках для омаров после отлива?

“ Лоу! ” воскликнула миссис Доув. - Она ушла с ним. Их почти никогда не вытаскивают.
Они возвращаются из-за волнореза. Течение слишком сильное.

Я удивился, почему судья не говорил мне об этом. Он, должно быть,
думая о чем-то другом, когда я спросил его, где Мэтти был. Я
вспомнил, что его широкий жест в сторону залива, который я неверно истолковала
в смысле, что она была похоронена в иное место, чем
семейный склеп. Очевидно, я был единственным, кто знал, что она покончила с собой. Я никому не рассказывал о записке, которую нашёл в
книжный шкаф, и теперь я был рад, что не сделал этого. Её послание было у меня в безопасности. Я решил, что поставлю надгробие для Мэтти в той части кладбища, которая посвящена тем, кто погиб в море.

  В четыре часа мы вернулись в дом миссис Дав и получили согласие её мужа на то, чтобы она осталась у меня на всю ночь. Мы спросили мистера Дава, не хочет ли он тоже прийти, но он отверг эту идею. И миссис Дав, как я заметила, не настаивала на этом; она, казалось, думала, что мы сами всё спланировали и что нам не нужны мужчины. Она разделила
пляж-сливу строго пополам, несмотря на мой протест, и вскоре
на мою долю выпало немало утихает на выбор. Дом из пяти сосен
расслабился и преисполнился хорошо пахнет и по-домашнему уютные шорохи и сделал
а изображать из себя все, что в доме должно быть.

Миссис Доув бегала из комнаты в комнату, восторженно восклицая о том, что обнаружила.
Она нашла то же самое, что и мы с Джаспером. Она была так довольна
всем, что вернула мне мужество.

«Ты ни за что на свете не откажешься от этого, — сказала она. — Я тебе не
позволю».

 Тайная лестница интересовала её не так сильно, как кантонский фарфор
и лоскутные одеяла.

«Я и не знала, что у миссис Хоуз есть такой узор», — говорила она или: «Удивительно, что они никогда не выставляли это на продажу!» Я видела, что ей не терпится рассказать остальным жителям города о том, что есть в Доме Пяти
Сосен. Она опережала их.

«Ты никогда сюда не приходила?» — спросила я.

Она была возмущена этим предложением.

«Никто этого не делал. По крайней мере, с тех пор, как умерла старая миссис Хоуз. А до этого мы просто разговаривали с ней через окно. Это была её комната, та, что напротив столовой. Мы будем спать там?»

Я показал ей маленькую комнату Мэтти наверху.

“Но это спальня нанятой девушки”, - возразила она. “Со всеми ними
Гранд номера с мебелью из красного дерева, я не понимаю, почему вы должны выбрать
это для себя”.

Я признался ей, что моя привязанность к маленькой комнатке в мансарде за
это и мое ощущение, что если я решу остаться здесь, это было очень
части дома я хочу.

— Никогда нельзя быть уверенным в людях, — сказала миссис Дав.

 Её больше тронула причина моего желания остаться в старом доме,
чем какие-либо тайны.

«Я бы никогда не подумала, что ты на такое способна», — продолжала она. И когда она
сняла сливовое желе с плиты и подвесила его в пакете, чтобы оно
стекало всю ночь, она добавила: «Хорошо, что ты учишься его готовить. Им очень нравится. Я знаю. Я вырастила семерых».

 Мы впустили кошку и легли спать. Устроившись за дородной спиной миссис Дав, я успокоил себя мыслью, что утром Джаспер наверняка будет здесь и что, что бы ни случилось, это будет моя последняя ночь в Доме Пяти Сосен.

Никогда не знаешь наверняка.




Глава XVI

Пятая ночь


Мое чувство безопасности было настолько естественным, что уборка была моей последней мыслью
. Я стал думать о том, как бы я обустроил комнату, если бы
Решил остаться в доме. Мрачные стены должны быть
покраска легче и душной перине поменял на новую коробку-Спрингс.
Я переворачивался снова и снова, пытаясь найти место, которое не было бы ни на
жестком краю кровати, ни прямо под моим удобным
компаньоном.

В обществе миссис Дав было нелегко быть неврастеником,
даже если она спала. Смотреть на неё и слышать её тихое дыхание
Это было похоже на наблюдение за спокойным ребёнком. Вся безмятежность сельской жизни
воплотилась в её расслабленной фигуре, от усталой руки, лежащей на лоскутном одеяле, до головы, украшенной единственной прихотью — бигуди. Я жалела, что миссис Дав не осталась в доме на четыре предыдущие ночи, когда неосознанно погрузилась в мечты. Я думала, что ничего плохого не может случиться, пока миссис Дав рядом. Мне нужна была другая женщина, чтобы нести вахту вместе со мной.

 * * * * *

 В доме было слишком тихо.

Я проснулся, думая, что что-то услышал, но не было слышно ни звука.

Прилив закончился, и не было слышно шума волн, бьющихся о берег.
Не было ни ветра, ни шороха сосен.  Потом я услышал то, что слышал раньше.  Кто-то плакал!

Миссис Дав спала рядом со мной, и высокая гора постельного белья
регулярно поднималась и опускалась при её глубоких вдохах.  Если бы я только мог так спать!
Но, несмотря на то, что я спокойно легла спать и отдохнула после
дня, проведённого на солнце, хотя я и думала о счастливых
домашних заботах, милых сердцу довольных жизнью женщин, и была далека от
из-за перенапряжения и нервных галлюцинаций, но я всё равно не мог себя обманывать — я слышал плач! Они тихо всхлипывали, приглушённо,
как будто старались, чтобы их не услышали, как будто они хорошо знали, что не должны
позволять себя слышать, но как будто их горе было неподвластно человеку.

 От этого звука все мои скудные и драгоценные запасы мужества
растаяли. Спокойствие духа, которое я обретал в течение дня, исчезло. Неземное явление тронуло моё оледеневшее
сердце. Я был потрясён.

 Это был такой душераздирающий, сдавленный крик! Как будто кто-то в кошмаре или
ребёнок, борющийся во сне, — или ребёнок, запертый в комнате!.. Вот оно!

 Я старался не вникать в смысл этого ужаса. Я хотел спрятаться под одеялом, но голос возвысился над плачем. Я поднял свою трусливую голову, чтобы убедиться, что то, что я напряжённо слушал, было там... Это было похоже на спиритический сеанс. Я не верил в это, но всё равно слышал. Эти звуки были похожи на тот последний тихий шёпот, который я
услышал в той жуткой хижине на песчаных дюнах. Это был женский голос,
испуганный и дрожащий, отделённый от меня двумя перегородками, но я всё равно
его понял.

— Нет-нет-ты не можешь уйти! Он убьёт тебя, если ты когда-нибудь выберешься отсюда.

 Крик был отчаянным и мучительным, полным ужаса, как у матери-птицы, когда птенец выпрыгивает из гнезда на ветку, а под деревом крадётся кошка, или у львицы, чей детёныш смотрит на свернувшуюся змею у входа в её глубокую пещеру.

 Кто-то застонал. Я пристально посмотрел на миссис Дав, но она спала.
Сам ли я издал этот отчаянный вздох или это был лишь порывистый порыв ветра
в верхушках пяти сосен?

Снова раздался дикий плач, и снова едва различимое:
«_Не уходи! Не уходи!_»

Но даже эта несостоявшаяся материнская любовь, побежденная в жизни и неугомонная в смерти
, не смогла сдержать неуловимые шаги. Я услышал, как они начали,
как всегда, пересекать комнату, пробовать двери, подниматься и
спускаться по лестнице.

Вдруг я вспомнил, что после того, как я показал секретный способ за
дымоход Миссис голубь у меня не проводной или снова запер дверь. Я
оставил всё открытым, думая, что она может захотеть подняться наверх, а
потом мы забыли. Меня охватило чувство вины. Что-то подсказывало мне, что
нужно немедленно пойти и запереть шкаф на первом этаже. Я чувствовал, что должен это сделать
эта вещь столько, как если кто-то мне рассказывал и убеждал меня не
откладывать это. Там было едва время, если я должен был повернуть ключ до
двенадцать часов. И в то же время я чувствовал, что ничего из того, что я могу сделать,
ничего не изменит, что то, что должно было произойти, уже происходило
таким образом раньше. Боятся, но тянутся, несмотря на себя, я выскользнула из
кровать и вниз через кухню в комнату капитана.

Там я остановился. Кто-то был в комнате. Я никого не видела, но _знала_, что кто-то там есть. Лунный свет заливал всё вокруг.
Угол дома и гигантские сосны снаружи отбрасывали длинные тени, которые
пересекались на полу, как прутья решётки. Дверь в чулан была приоткрыта, и
сквозь неё пробивался слабый красный свет. Но я был так уверен, что в комнате
есть кто-то живой, что не осмеливался сделать ещё шаг. Я не мог ни
идти вперёд, ни отступать. Затем я услышал тихие шаги, спускающиеся по дымоходу, отчётливо услышал их, как слышал той ночью, когда спал здесь, в этой комнате, только теперь я знал, что это были за шаги.

Я напрягся, чтобы услышать, как поднимается защёлка, но не услышал. Это была моя вина. Я
Я оставил дверь открытой, и он выскользнул наружу. Его мать не хотела, чтобы он уходил!

Я попытался крикнуть, но было слишком поздно. Что-то промелькнуло в красной щели дверного проёма, что-то, что было не более чем уродливым жестом, шипением или чёрной тенью. Раздался звук удара, падения тела, стон, стук двери. Затем всё стихло.

Красная аура исчезла.

«Убийство!» — закричала я.

Я, шатаясь, побрела обратно к кухонной лестнице, задыхаясь и взывая:
«Помогите! Помогите! Убийство!»

По лестнице спускался свет, а за ним — миссис Дав. Она
стояла на крыльце в накрахмаленной белой ночной рубашке, держа свечу
высоко над своими бигудями.

“ Убийство! Я зарыдал и бросился к ее ногам.

“Ну, дорогуша, ” сказала миссис Доув, “ я ничего не слышала”.




ГЛАВА XVII

РАССВЕТ

 Четыре по часам.
 Четыре по часам. И все же еще не рассвело.;
 Но огромный мир катится прочь,
 Со своими городами на суше и кораблями в море,
 Навстречу рассвету, который должен наступить.

 Только лампа в стоящей на якоре лодке
 Рассекает тьму своим мерцанием.,
 И тяжелое дыхание моря
 - Единственный звук, который доносится до меня.

 _Лонгфелло._


На рассвете я наклонился и задул кухонную лампу.

Всю ночь мы сидели, дрожа, с горящим фитилем на
столе между нами, не осмеливаясь снова подняться наверх или даже пошевелиться.
Не было слышно ни звука, если не считать почти неслышного
капанья желе из пляжной сливы, которое висело в марлевом мешочке над
желтой миской.

Миссис Дав уже спала, положив свою бедную усталую голову на голые руки, лежавшие на
столе. В свете наступающего дня я увидел на крючке шаль, которая
Ночью мне показалось, что там висит человек, и я снял его и положил ей на плечи. Снаружи туман всё ещё окутывал бухту, так что ничего не было видно. Слабые очертания домов вдоль берега на мгновение стали более чёткими. В окнах начали появляться огни тех, кто встал пораньше. Стар-Харбор проспал трагедию в Доме Пяти Сосен, как и почти пятьдесят лет до этого.

Решив, что буду готова к отъезду, как только вернётся муж, я
поднялась по кухонной лестнице в комнату Мэтти, чтобы одеться.
Постельное бельё было в беспорядке разбросано у изножья кровати, куда миссис Дав
бросила его, когда наклонилась за свечой и поспешно вышла, но в остальном комната была такой, какой я её оставил. Я отодвинул комод от маленькой двери и попробовал её. Она всё ещё была крепко прибита. Когда я снова спустился, миссис Дав наклонялась над огнём в очаге.

«Принеси-ка мне немного щепок, дорогой», — были первые слова, которые она
произнесла.

Не ответив, я принёс их. Затем она подняла глаза и увидела, что я в шляпе.

«Куда ты собрался?» — спросила она.

«Домой».

— Ничего не делай, — предупредила она, — пока не поешь.

 — А ты как? — Я попытался выдавить из себя улыбку.

 — Что я? Я в порядке. Не беспокойся обо мне.

 Она выглядела нормально. Она где-то нашла юбку, заправила шаль за пояс, надела
чепчик поверх бигуди и отправилась на кухню. Как она могла быть такой методичной после всего, что
произошло? Я покорно сел в кресло-качалку с высокой спинкой у
стола, накрытого красной скатертью, слишком слабый, чтобы противиться её
заботливому вниманию, и не успел опомниться, как уснул.

Стрелки настенных часов-банджо показывали десять, когда я сел.
Миссис Дав наливала горячее желе в ряд стаканов.

 «Получилось отлично, — сказала она. — Хочешь попробовать?»

Я осторожно опустил палец в липкое блюдце и внезапно очнулся,
поняв, что это что-то восхитительное, чего я никогда раньше не пробовал,
и что, несомненно, в жизни ещё много новых ощущений,
если у тебя хватит ума ими насладиться. Но я этого не сделал. Уборка,
приготовление желе — всё это было не для меня этим утром. У меня был только один порыв,
одна мысль, одна цель — уйти.

Черная кошка, мяукая, подошла к своему завтраку. Мне показалось странным
, что после того, как я выставил ее в шторм той ночью, она должна была
продолжать возвращаться.

“Какой из своих девяти жизней ты живешь, китти?” - Спросила я, пытаясь
приласкать ее, чего она избегала. Кошка никогда не признавалась, что
Я живу в ее доме.

“Возможно, это было ее слышали”, - сказала миссис Доув, наливая
блюдце с молоком.

“Если так, то она и Мэтти - одно и то же”.

“Что вы имеете в виду?” - резко спросила миссис Доув.

Но я была слишком измотана, чтобы объяснять.

“Я ничего не знаю о таких вещах”, - нетерпеливо сказала миссис Доув.
“и ты тоже не думай, что знаешь. Все, что я знаю, это то, что
если бы вы спустили кошку в подвал, вы могли бы быть уверены, что это была не она.
”Подвал".

“Подвал? Почему, здесь нет никакого подвала ”.

“Разве нет?” спросила миссис Доув. “Куда ты собрался
выложить желе?”

«Я не подумал».

Под капитанской каютой было так много места, что, если бы не
мусор, который там хранился, корова могла бы пройти под полом,
не задев рогами. Остальная часть дома стояла на открытых кирпичных
сваях.

“Ни в коем случае не убирай сливовое желе с пляжа”, - сказала я. “Я возьму его с собой".
”Я бы не была уверена, пока не увижу своего мужа".

“Я бы не была так уверена”.

Миссис Доув принадлежала к другому поколению.

“Пришло время познакомиться с ним сейчас”, - ответила я. “Ты будешь здесь, когда я вернусь
? Мы не останемся здесь дольше, чем необходимо, но я знаю, что он захочет увидеть все своими глазами.
Я бы хотела, чтобы мой муж узнал вас, миссис Доув, вы были так добры!" - Воскликнула она. - "Я хочу, чтобы мой муж узнал вас, миссис.
Вы были так добры!”

Миссис Доув покраснела. “Я только закончу здесь”, - ответила она. “Я никуда не тороплюсь".
Она стояла в дверях, приветливо улыбаясь, когда я уходил.

Она сказала: "Я здесь". "Я не спешу".
Она казалась частью дома, когда задержалась там, по-матерински заботливая и
приятная, более подходящая ему, чем Мэтти или я.

«Нет смысла, — подумала я, — приводить в дом на Кейп-Коде иностранную беспризорницу или городскую
женщину. Он просто отказывается их принимать. Это было
великое приключение, но оно закончилось!»

Подмигиватель чинил свои сети на чердаке для парусов, когда я проходил мимо. Он
подошел к двери и окликнул меня.

“ Слушай, а как насчет тех лоз и кустарников, которые ты просил меня достать для тебя?
Они нужны тебе сегодня? Пора убрать их до заморозков.

— Я уезжаю, — признался я. — Я отказываюсь от дома.

 Калеб Сноу понимающе кивнул.

 — Я кое-что слышал, — предположил он.

 — Что ты слышал?

 — Ну, что прошлой ночью ты спал на пляже.

 Значит, об этом знал весь город!

 — Что ещё?

 — И что судья сломал руку.

— Ну и что с того?

— «Что с того?» — повторил Калеб. — Вот что я им сказал: «Что с того?»

Должно быть, они все обсуждали меня.

— Я сказал, — продолжил Калеб, желая сообщить мне о своей защите в мой
адрес, — что я тебя ни в чём не виню. Он серьёзно протянул мне руку.
“Вы покажите свой здравый смысл, оставляя”.

“И ты скажешь прощай, чтобы судить меня?” Я спросил. Я чувствовал, что все
сдавило горло.

“Точно! Слушай, приезжай следующим летом и навести ту свою подругу;
вот как это делается - навестить! Я никогда не мог понять, зачем кому-то понадобилось
покупать один из этих старых домов ”.

Раздался долгий свисток.

— «Это ваш поезд», — сказал Человек-Сова. — «О, не торопитесь! Он выпускает пар в пяти милях от мыса».

 Я побежал и встретил других людей, которые делали то же самое. Полдюжины из нас одновременно повернули на перекрёстке и вышли из
дыхание на платформе. В Стар-Харборе было так мало развлечений, что
было легко пропустить единственное интересное событие. Человек полностью отвык от
привычки выполнять обязательства.

Были запряжены два "форда", старая белая лошадь и фаэтон, баржа-станция
и двухколесный фургон. Мальчик в одном из джитни с короткими рукавами
продолжал сигналить, пытаясь ускорить торговлю. Проводник важно толкнул свой вагончик вдоль путей, и
несколько бездельников, сидевших на корточках у вокзала,
встали. Морской капитан выплюнул окурок и вытер губы.
лицо красным платком. Мы все были готовы.

 С громким скрежетом тормозов и криками машиниста поезд
вышел из-за поворота и остановился в конце пути. Машинист
высунулся из кабины и продолжил разговор, на котором остановился
вчера, с одним из стрелочников. Почта и пачка газет
были выброшены и унесены. Из багажного вагона доносился
звон молочных бидонов. Джаспер спрыгнул с последней платформы, и я
бросилась к нему, внезапно и неожиданно расплакавшись.

Он так сильно отличался от всех, кого я видела за последние пять дней
что он показался мне великолепным незнакомцем. Он помахал шляпой, бросил свой
багаж и побежал мне навстречу. Когда я почувствовала прикосновение его грубого твидового пальто к своему лицу
, я едва могла поднять взгляд в его глаза. Это было слишком.
поверить, что это был мой муж.

“Джаспер, - сказал Я, - Я чуть не умерла, пока тебя не было.”

“Я тоже”, - сказал Джаспер, держа его руки вокруг меня и сбора
чемоданах с другой стороны. “В городе ужасно! Я не понимаю, почему
люди там живут”.

Он выглядел измотанным, и я поняла, что он усердно и быстро работал.
чтобы вернуться сюда как можно скорее. Он никогда не понимал , что я не была
— Я собираюсь остаться.

 — Я принёс пишущую машинку. — Он указал на квадратный чёрный ящик. — Всё
готово к работе. Полагаю, ты всё починил?

 — Нет, — беспомощно ответил я. — Всё совсем не готово. Не желая разочаровывать его, но понимая, что должен как-то избавиться от своего бремени, я
написал ещё три слова. — Даже не пообедал!

— Даже не пообедаешь?

 Осознание того, что в семье произошёл катастрофический
разрыв, наконец-то дошло до него. — Что ты имеешь в виду, дорогая? Что случилось там, в Доме Пяти Сосен?

 И я рассказала ему, сидя на пустом грузовике на залитой солнцем платформе.
после того, как толпа рассеялась, потому что я подумал, что он мог бы также узнать,
прежде чем идти дальше. Не было необходимости таскать чемоданы и
пишущие машинки по улице, только тащить их обратно. Дневной поезд
отправлялся в три, и я намеревалась им воспользоваться.

Джаспер слушал молча, уделяя мне пристальное внимание и время от времени
слегка похлопывая по руке или сочувственно пожимая. Ближе к концу, когда я
дошла до рассказа о сеансе, ауре и четвёртой и пятой
ночах, я заметила, что он хочет перебить меня и едва сдерживается
Он сдерживался, пока я не закончил. Затем он спрыгнул с грузовика,
рассмеялся и сказал:

«Теперь я скажу тебе, что с тобой не так».

И, наверное, потому, что я выглядел таким неуверенным и жалким, он поспешил
добавить: «О, это пустяки, но всё так просто;
не нужно быть психоаналитиком, чтобы понять это!»

«Так в чём же дело?»

— Самогипноз! Нет, не сердись! — я отвернулся с отвращением; я действительно думал, что он сможет пролить свет на эту тайну. — Это
чистый случай материализации из подсознания, вызванный
образ подсознания, переступающий порог сознания и
воспроизводящий его в звуке, движении, цвете или какой-либо другой осязаемой
форме. Это то же самое, что спиритуалисты принимают за доказательство
возвращения мёртвых, но на самом деле это лишь возвращение или
воспоминание о мёртвых мыслях».

«На вашем месте я бы не стал использовать слово «на самом деле», — сказал я.

«Нет, но подождите. Я слушал тебя полчаса, и, хотя это было очень интересно, ты должна понять, моя дорогая... — Джаспер посмотрел мне в глаза так серьёзно, что я чуть не рассмеялась, потому что знала, что он думает.
Я был на грани безумия, и у меня было ужасное искушение убедить его в этом, истерически хихикая и вообще не слушая.
«Вы должны понимать, — повторял он, — что эти проявления, эти ночные галлюцинации следуют друг за другом в определённом порядке. Сначала вы знакомитесь с традициями дома, прежде чем войти в него. Вы ни с кем ими не делитесь, даже со мной, и в первую ночь вам снится, что изголовье кровати движется. Я был здесь
в ту ночь, но ничего не видел. Потом ты много читал об этом
материализация, и когда ты пытаешься заснуть, твой расстроенный мозг
вызывает в воображении шаги.

“Мой _что_?” Потребовала я ответа.

Джаспер не потрудился опровергнуть его возмутительное заявление.

“На третью ночь, после того как вы обнаружили потайную комнату, вы
материализовали ребенка, который, как вы решили, жил в ней. Четвертый
ночью, после того как вы прочитали про ауры, вы норовите одного из своих в
просвет. Пятую ночь подряд ты представляешь себе место убийства,
которое тебе навязал тот мошенник там, на песчаных дюнах. Кстати,
я собираюсь туда и устрою там обыск. Он мошенник. Он
Он знал о тебе всё. Это тот самый цветной мужчина, который ехал с нами в поезде в прошлый понедельник.

 «Единственное, в чём я не уверен, — это в кошке. В кошках есть что-то невероятно мистическое. Я не очень глубоко погружался в оккультную науку, но не стал бы утверждать, что в ней ничего нет. Насколько я знаю, теория реинкарнации — такая же правдоподобная теория о том, что происходит с духом, как и любая другая.
Лично я ни во что не верю и ни во что не сомневаюсь.

— Я уже слышал от вас это раньше, — перебил я, — но вы верите
в кошке». Я был рад указать ему на то, что его логика не
безупречна. «Нет ни одного живого существа, которое не было бы
в чём-то суеверным. Называйте это как хотите. Скажите, что я
сумасшедший и что кошка — это «на самом деле» душа утонувшей
женщины. Для меня это всё равно. Но поскольку кошка осталась от Мэтти, её душа, должно быть, перевоплотилась до того, как она умерла, а это немного ускоряет «колесо жизни», не так ли?

 Джаспер ухмыльнулся.

 — Если мы собираемся вернуться в Дом Пяти Сосен пешком, — сказал я.
законченный более дружелюбно: “нам лучше начать, или мы потеряем
днем поезд”.

Мы оставили багаж, новый чемодан, в который Джаспер вложил деньги, и
пишущую машинку, которую он пронес за триста миль, и пошли пешком
вверх по улице. Затем он рассказал мне о своей пьесе, над которой он работал
, и я попытался возобновить свой интерес к Нью-Йорку. Миртл была
безоговорочно и позорно уволена, к ее большому огорчению.
Она пыталась договориться о встрече с моим мужем, чтобы он восстановил её в должности вопреки желанию руководителя,
но ему удалось избежать ее уловок, и в конце концов он покинул город, так и не повидавшись с ней.
("И я тащу его обратно туда!" “ Сказал я себе. - И я тащу его обратно!" - Сказал я.
) Гая Джонс убедила Бертона попробовать свою юную подругу
на роль инженю, и они вдвоем справились так превосходно
сработались в команде, что пьеса триумфально продвигалась в трудных условиях.
первые шесть недель и был выставлен счет на всю зиму.

“Я рад, что покончил с этим”, - закончил Джаспер. «Забавно, как быстро надоедает
что-то, даже хорошее, прежде чем ты закончишь это пережёвывать
вон. Я и понятия не имел, что пьесы такие сложные. Писать их - это нормально,
но избавляться от них - дело всей жизни. Я собираюсь осесть здесь
и написать длинный роман. Я все продумал. Он начал рассказывать
мне начало. “Это займет у меня всю зиму, и я вообще не собираюсь возвращаться
в Нью-Йорк. Я устал от этой толпы. Тишина - вот что нужно человеку
. Рождество на мысе! Как тебе это?

Я молча уставилась на него.

— Что с тобой, дорогая? — спросил он. — Ты рассказала мне, что не так с домом, но это пустяки. Если ты думаешь, что
Если со мной что-то не так, если что-то случилось, — неуверенно продолжил он, — что-то, что может изменить наши отношения, — зачем ты беспокоишься? Всё так, как я тебе сказал, дорогая, и всё в порядке. Я хочу быть с тобой, и я рад, что ты нашла это место. Мы можем позволить себе жить где угодно, пока длится «Мелководье вчера». Зачем ты пытаешься создавать препятствия?

И я, который боролся за эту возможность, который
выстоял в городе и перенёс тяготы страны ради этого, чтобы мы могли
у нас был бы дом там, где мы хотели, а теперь я отказываюсь от того, чего
так жаждала, когда это было у меня на ладони.

«Прости, Джаспер, — сказала я. — Мне ужасно жаль. Я знаю, что это я
привела тебя сюда, а теперь не останусь. Но всё, что я могу сказать, — это
что мне _очень_ жаль и что я _не останусь_. Ты посмотри на дом
сам.

Он бросил один долгий взгляд внутрь кухонной двери и резко остановился. Затем
с возгласом ужаса он нырнул и исчез из виду. К тому времени, когда я
оказался там, где стоял он, там уже никого не было.




ГЛАВА XVIII

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ МИССИС ДОУВ


В центре кухонного пола зияла дыра.

«Джаспер, — позвала я, — где ты?»

«Здесь!» — ответил далёкий голос.

Кухонная клеёнка была разорвана и отброшена в сторону, обнажив
люк. Я перегнулась через край и заглянула в яму.

«Ты там, Джаспер?»

«Да».

«А миссис Дав там?»

— Нет.

 — Кто-нибудь ещё?

 — Нет, только я; спускайся.

 Но когда я узнал, что он в безопасности, мои страхи переключились на поиски
миссис Дав.  Если это она открыла люк или кто-то отпер его снизу, я был в ужасе.  Что случилось?
вырвалась и спросила, что с ней случилось?

“Миссис Доув!” Я закричал. “О, миссис Доув!”

Там был суп в палящем дне на плиту чайник,
что она должна забыть. Я побежала по дому, заглядывая в
углы и лестницы для нее и плачу везде, “Миссис Голубка!”

Но в них никого не было; в комнатах было так тихо, что казалось, будто они давно опустели.

Голос Джаспера преследовал меня.  «Иди сюда!» — продолжал он кричать.

Я протиснулся назад через люк в полу кухни и
почувствовал под ногами верхнюю ступеньку лестницы.  Следующая ступенька исчезла.
и я поскользнулся. Джаспер поймал меня.

  Мы оказались в круглом подземном помещении, похожем на сухую цистерну, диаметром около трёх метров, с оштукатуренными стенами и сырым земляным полом. Первое, что я увидел, — это матрас, заваленный одеждой, комбинезонами, рубашками и брюками. На подвесной полке стояло множество банок, некоторые из них были пустыми. Портативная плита с десятками коробок с кубиками сухого молока показывала, что здесь готовили еду. Я вспомнил кофе, который
пах, но не был приготовлен человеческими руками. Там была банка с маслом и ведро,
наполовину наполненное водой. Я взял корабельный фонарь с красным «яблочком».

— Аура, — сказал я, протягивая её Джасперу.

— Что?

— Аура.

Но он никогда её не видел; красный свет ничего для него не значил.

— Смотри! — сказал он. — Он вышел вон там!

В полумраке я разглядел двойные деревянные двери в дальней стене круглой комнаты, одна из которых была открыта, но через неё не проникал свет. Я последовал за ним по ящику, который стоял под ними, и оказался в «подвале». Мы выползли из-за лодки, которая скрывала и затемняла вход, и обнаружили, что со всех сторон нас окружают хранившиеся там вещи.

“Что все это значит?” - спросил Джаспер.

“Я сам точно не знаю, - сказал я, - но эти двери должны были в
видном месте в задней части дома, если они там, до
крыло капитана был построен. Мусор, выбрасываемый сюда из года в год,
скрыл их. Возможно, они использовали это место для чего-то.

“ Кто-то и сейчас им пользуется, это точно, ” сказал Джаспер. “ Как ты думаешь, кто это?
это?

“О, не спрашивай меня”.

Я согнулась пополам на старой тачке. Ни один из нас не мог стоять.
прямо, иначе мы бы стукнулись головами об пол. Джаспер был
склонившись надо мной, не зная, что делать.

— Иди и найди миссис Дав! — заплакала я. — Сбегай к ней домой на
заднюю улицу; она могла пойти туда, если вообще ушла. И приведи с собой её
мужа. — Я указала направление из-под дома. — Беги! Мы должны её найти. Скорее!

 Джаспер, недоуменно оглянувшись на хаос, который он оставлял позади,
бросился бежать по двору. Если бы я был в здравом уме, я бы никогда его не послал. Едва он ушёл, как я услышал какое-то движение. Заглянув между грудами мебели, я увидел, как две ноги исчезают в дальнем конце «подвала».

“Миссис Голубь!” Я позвонил дико. Но миссис голубь не носить красный резиновый
сапоги.

Я начала ползти туда, где они скрылись, и нашли хорошо
определенный путь в этом направлении, как если бы разбиты клумбы и старые сундуки
было обращено в сторону чтобы сделать это возможным по каким-то одному, пригнувшись, чтобы
выход в конце “в разделе” не будучи замеченным.

Наконец-то выпрямившись в полный рост в верхней части под дымоходом, я
внезапно понял, что забрался слишком высоко. На что я
смотрю? Моя голова была выше пола, а глаза находились на уровне
с комнатой капитана. Там был старый письменный стол розового дерева и кот.
спящий в кресле-качалке. Развернувшись, я оказался лицом к лицу с черным ходом.
вход на потайную лестницу.

Я встал прямо под каминным шкафом, весь пол которого был
приподнят к стене. Вот он, с одной стороны, с засовом, которым
он был закреплен снизу, свободно свисающим. В засове был
открытый висячий замок.

У меня не было времени удивляться, как так вышло и почему я раньше этого не замечал. Кто-то только что открыл эту дверь и прошёл через неё. Он всё ещё шёл. Я слышал его шаги на потайной лестнице.

Мы отставали от призрака не так сильно, как я думал. Я подтянулся и
забрался в отверстие, но дальше не смог пролезть. Ужас сковывал меня и
сжимал со всех сторон. За чем я гнался? Что я хотел найти? Я захлопнул люк у себя под ногами, который занимал весь пол
кладовки, и, твердо наступив на него, запер дверь потайной лестницы. Было бы бесполезно запирать дверь каюты, которая
вела в каюту капитана. Я задумался о том, сколько раз эту прочную на вид медную проволоку
отвязывали и снова привязывали, пока я
За дальней дверью по-прежнему было тихо. Пока я наматывал проволоку на крюк,
все было спокойно, но когда я закончил и отошел, то услышал, как наверху кто-то ходит. Я пробежал через кухню, огибая большую свернутую клеенку и стараясь не наступать на дыру в полу, и поднялся по кухонной лестнице, перепрыгивая через три ступеньки. Я должен был убедиться, что маленькая дверь наверху все еще заперта, и в качестве двойной меры предосторожности снова задвинул перед ней комод.

— Если ты не сможешь выбраться ночью, — пробормотал я, — ты не выберешься и днём!

Шаги приблизились к внутренней двери чулана, попытались открыть её, яростно затрясли и, прислонившись к ней, толкнули изо всех сил. Но зеркало на бюро не сдвинулось, дверь с другой стороны чулана не поддалась, а хлипкая перегородка осталась на месте. Я услышал, как шаги направились в другую сторону, и побежал вниз, чтобы посмотреть, что будет дальше.

 В дверях кухни стояли двое мужчин с отвисшими челюстями. Я даже не остановился, чтобы посмотреть, кто это, а бросился в каюту капитана и успел увидеть, как бесшумно поднимается защёлка потайной двери.
потом опустилась, потом снова щёлкнула. Кто-то постучал и потряс её, но она
не открывалась.

Я мрачно улыбнулся.

«Это другое дело, не так ли, — сказал я, — когда кто-то взламывает её после того, как
ты входишь? Ты же человек, ты не можешь выбраться оттуда так же, как и я!»

«С кем ты разговариваешь?» — спросил судья. Это был он, который прибыл сюда
с рукой на перевязи, и Альф последовал за ним.

“Я не знаю”, - сказал я. “Подождите немного, и мы все узнаем”.

Казалось, они сомневались, как отнестись к этой информации.

“В чем дело?” - спросил Альф, указывая на кухонный пол.

“Вы можете видеть”, - ответил я.

— Я вижу, что дверь в круглый погреб открыта, но зачем?

— Ты знаешь об этом столько же, сколько и я! Зачем кому-то строить круглый погреб?

— Чтобы песок не забивался в углы. Знаешь, — напомнил мне Альф, — я говорил тебе, что на мысе не строят погребов. Ну, не строят,
по крайней мере, обычных, но такие строят. Круглый, как колодец,
под кухней, чтобы хранить еду в холоде».

«Конечно, — сказал судья, видя сомнение в моих глазах. — Они есть во всех хороших домах. У меня самого есть такой».

«Я никогда не слышал о таком», — сказал я. «Но, — добавил я, —
Я столько всего никогда не слышал».

«Это напомнило мне кое о чём, — сказал судья. — Я слышал, что вы уезжаете. Мы пришли попрощаться».

«У меня сейчас нет времени уходить», — ответил я.

«Я принёс это обратно». Судья показал мне деревянную табличку, которую
он держал в руках: «Продаётся. Обращайтесь по адресу».

Кому бы это помогло, если бы кто-то обратился по адресу!

«Я рад, что мы приехали сюда вовремя, — сказал Альф. — Похоже, мы были причастны к убийству».

Я вздрогнул. Я был так напряжён, что каждое слово отдавалось в моих оголённых нервах. Я слышал шаги над своей головой, когда он расхаживал взад-вперёд.
как они всегда делали, пробуя то одну дверь, то другую, и я с безымянным ужасом поняла, что кем бы они ни были, это будет последний час, когда они пройдут по этому полу.

— Что стало с миссис Дав? — спросил судья.

— О, — я разрыдалась, — я не знаю! Хотела бы я знать!

Он взял большую железную кочергу, которая когда-то поднималась по потайной лестнице вместе со мной, и задумчиво взвесил её в руке.

“Я думаю, это нормально, - сказал он, “ для однорукого человека”.

Джаспер бежал обратно через двор с Уиллом Доувом, который нес дробовик
, и Калебом Сноу, которого они насадили на его вилку.

“Ты кого-нибудь нашел?” - крикнул Джаспер.

Мы жестом попросили его замолчать и указали на комнату наверху.

“А как насчет миссис Доув?” Я с тревогой спросила.

“О, с ней все в порядке”, - сказал ее муж. “Она дома”.

Мужчины замолчали, прислушиваясь к зловещим шагам, которые пересекали
и возвращались к потолку.

Уилл Доув перешел на шепот. «Моя жена, она подумала, — мы все придвинулись
ближе, — что ей нужно найти место, куда поставить сливовое желе, — она
такая! Она осмотрела все комнаты, а потом решила, что порвёт кухонную клеёнку и посмотрит, что там внизу. И вот оно
это была дверь в круглый подвал! Пока она доставала гвозди,
она слышала какие-то звуки, поэтому подумала, что, должно быть, не ошиблась, и продолжила. Может, это крысы бегали. Она не боится крыс.

 «Люк не был заперт, просто закрыт, и она подняла его и
спустилась вниз, когда увидела там мужчину.

 «Кто это?» — закричала она.

«Он так и не ответил, но исчез! Его больше не было! Она
опустила взгляд, зажгла свечу и поднесла её ближе, но он ушёл. Она
видела, где он жил, но там было пусто.

«Это было уже слишком для неё. Моя жена не боится ни крыс, ни людей, но этот подвал был для неё слишком. Она выбежала через кухонную дверь и помчалась домой. Могу сказать, что я и сам испугался, когда она, запыхавшись, вошла. Она не из тех, кто пасует; я никогда её такой не видел; и когда она сказала, что здесь что-то не так, я ей поверил. Я как раз собирался надеть шляпу, когда он, — Джаспер указал на него, — появился! Потом с миссис случился ещё один припадок. Она говорит, что это, должно быть, капитан, живущий внизу
в круглом подвале последние пять лет, с тех пор как он должен был быть
мертв, и если это было так, то к тому времени он был сумасшедшим, и все это было
том - глупо оставлять леди здесь, в доме, с ним на свободе. И
если бы это был не капитан, мы бы ничего не смогли поймать
в любом случае, но, ради Бога, поторопитесь!

Когда он перестал шептать, шаги наверху стихли. Там была новая
звук. Что-то тащили по полу.

Мы больше не стояли и не говорили об этом. Судья схватил
покер и исчез в кухонном проходе.

«Даже человек со сломанной рукой может охранять дверь, которая плотно прибита гвоздями», — крикнул он в ответ.

Уилл Дав направился к входной двери.

«Я буду дежурить снаружи, — сказал он. — У меня есть пистолет».

Остальные трое выстроились в ряд. Джаспер размахивал тыквой, которая висела над раковиной; у Альфа было большое стеклянное пресс-папье; у Калеба
Сноу пришёл последним, держа перед собой вилы.

«Прощай, — сказал Джаспер. — Может быть, я больше никогда тебя не увижу!»

Я рассмеялся, и в моих ушах этот смех прозвучал ужасно.

«Скорее всего, — ответил я, — ты ничего там не увидишь».

Они одновременно повернулись и нахмурились, глядя на меня, как будто им не понравилось
странное замечание, которое я сделала. Джаспер наклонился и прошептал:

«Спокойно, дорогая!»

Но то, что я сказала, было правдой.

Я отперла дверь, и, когда они стали подниматься по потайной лестнице, страх
приковал меня к месту, на котором я стояла.

Шум от волочения и толкания усилился. Раздался звон разбитого стекла,
и прежде чем кто-либо понял, что происходит, с крыши соскользнула
чёрная тень. Я подбежал к окну и увидел, как маленький старичок
поднялся с земли и быстро пополз под дом.

В тот же миг дико выстрелил пистолет Уилла Дава. Он целился в
окно в крыше и сбил две черепицы.

«Прекрати!» — крикнул один из мужчин наверху. Они метались по
пустой комнате, распахивая двери чердачного помещения, пытаясь
забраться через дыру в крыше и мешая друг другу.

Я спустился по лестнице в круглый подвал как раз в тот момент, когда призрак
пробирался в него через наружную дверь.

 Маленькая суетливая фигурка рухнула кулем к моим ногам на
земляной пол.  Увидев меня, когда он думал, что добрался до
Уф, бедняжка рухнула. Подняв затравленный взгляд, цепляясь за мою
юбку костлявыми руками, она застонала странным тонким голосом: «Спаси меня!»

 Шляпа из промасленной кожи упала с головы существа, и я увидела
спутанные, зачёсанные назад тонкие седые волосы _женщины_. Я уже видел это лицо и слышал этот голос, и, несмотря на фланелевую рубашку и резиновые сапоги, несмотря на то, что она утонула, я знал, что смотрю на Мэтти!




Глава XIX

Я СКРЫВАЮ ПРИЗРАК


Я слышал, как надо мной переговариваются мужчины, словно ищейки на тропе.

Уилл Доув, следуя за своим выстрелом, помчался по переулку,
надеясь найти то, во что он целился. Я опустил двери подвала, которые
открывались под домом, и запер их, как раз в тот момент, когда Альф начал рыскать
по ”подвалу".

“ Оставайся здесь! - Прошептал я.

Взобравшись по лестнице, я закрыл люк, прежде чем судья успел скрыться.
спуститься по кухонному трапу.

— В круглом подвале никого нет, — солгала я.

А он говорил: «Никто не заходил в комнату Мэтти».

— Посмотрите на задней улице, — посоветовала я и таким образом избавилась от него.

Каждому, кого я встречал, я говорил одно и то же: «Я видел, как он спрыгнул с крыши
и убежал вон туда», — указывая в ту сторону, куда ушёл Уилл Дав,
и, увидев его удаляющуюся фигуру, кричащую и размахивающую ружьём,
они, не теряя времени, последовали за ним. Вскоре дом опустел.

Только Джасперу я сказал, когда никто меня не слышал: «Подожди, я
поймал призрака!»

Но как только я это сказал, я пожалел, что доверился ему. Не в силах
противостоять ужасу в одиночку, он сразу же окликнул последнего
человека, которого видел: «Эй, подожди минутку!»

К счастью, Мигун не услышал его и продолжал идти. Он
два или три раза споткнулся о свои длинные вилы и отчаянно пытался
догнать.

“ Пока они не вернулись, - сказал я, - посмотри сюда! Я открыл люк и
повел Джаспера вниз по лестнице.

В ютились рисунок лежал ничком на земле, где он упал, как будто его
не двигался с тех пор, что у меня осталось.

“Что?”

— Остановись! — закричала я, потому что Джаспер собирался поднять существо на ноги. — Разве ты не видишь? — я перевернула безжизненное тело и попыталась поднять его с мокрого пола. — Помоги мне положить её на матрас!

Джаспер подхватил обмякшее тело и, почувствовав, как оно легко лежит в его сильных руках, снова воскликнул: «Что… что это?»

«Это Мэтти, — сказал я. — Разве ты не понимаешь? Мэтти «Чарльз Т.
Смит».»

«Она не умерла?» — спросил он.

«Надеюсь, что нет!»

Я умыл ей лицо водой из ведра и уложил ее конечности поудобнее.


“ Думаю, нам лучше оставить ее здесь, пока она не придет в себя, ” сказал я. “Я
не хочу, чтобы все эти мужчины преследовали ее”.

“Как ты скажешь”, - ответил он. Он был в замешательстве, готовый
позволить мне вести дела так, как я захочу. “ Предположим , ты останешься лежать
здесь и смотреть, а я подхожу к двери и с головой у них, если они
вернуться. Если ты чего-нибудь хочешь, позвони. Я буду рядом”.

Джаспер снова поднялся по лестнице, а я сел рядом с распростертой на полу
Мэтти и стал ждать, когда она придет в сознание.

В круглом подвале теперь было темно. Ранние сумерки поглощали свет короткого осеннего дня, и, если не считать луча, пробивавшегося сквозь люк, в яме было темно. Я открыл двери в «подвал», но из-за лодки пробивался лишь слабый свет.

«Каким мрачным, должно быть, было это место всегда!» — подумала я. — «Если бы не эта дверь, она бы даже не могла выйти на улицу. Полагаю, именно когда она пошла за водой к роднику в лесу, полусумасшедший ребёнок увидел её и сказал людям, что это Новый Капитан. Она хотела, чтобы все так думали! Она всегда на это рассчитывала... Должно быть, она каждую ночь выходила отсюда через «подполье» и поднималась по
лестнице в потайную комнату. Но зачем?

«Я ходила, потому что всегда ходила», — сказала Мэтти.

Я что, вслух это сказала или она ответила на мою невысказанную мысль?
Вздрогнув, я посмотрел на распростёртую фигуру измождённой женщины в
рваном комбинезоне и увидел, что она даже не открыла глаза, а лежала в том же изнурённом положении, в котором мы её оставили, — ни один мускул не двигался, если не считать слабого дыхания её плоской груди и дрожащей челюсти. Она говорила или пыталась говорить снова, и
я склонился над ней в темноте, чтобы уловить каждое драгоценное слово. Как будто я слушал бессвязные речи оракула. Никто не мог
сказать, оправится ли Мэтти после этой безумной погони или погибнет
во время её ужасного заточения. Я подумал, что каждый слог может стать для неё последним, и любая подсказка, которую она даст, будет важна.

 В доме надо мной, где Джаспер сидел, ожидая на пороге, было так тихо, что я подумал, что, возможно, он слышит её. Я взял Мэтти за похожую на когти руку и нежно погладил её.

 — Я пошла туда, — повторил дрожащий голос, — потому что всегда ходила туда. Каждую ночь в своей жизни я проводила в той комнате — с тех пор, как это
случилось.

 — Да, Мэтти, — прошептала я, стараясь не напугать её.

“Джерри был красивым мальчиком”, - пробормотала Мэтти. “Джерри...Мы назвали его в честь
его дедушки ... но его бабушка никогда не знала об этом. Ты не думаешь, что его
бабушка хотела бы это знать?”

“Да, Мэтти”.

“Ты бы никогда не забыла его, если бы хоть раз увидела”.

“Я никогда не забуду его сейчас”, - тихо сказала я.

“Никто никогда его не видел”.

Бремя её жизни вернулось к ней, когда она полностью пришла в себя. По её иссохшим щекам из-под закрытых век с прожилками текли слёзы.

 

«Никто никогда его не видел», — повторила она. Я плакала.

Это Мэтти слабо приподнялась и положила свою тонкую руку на мои дрожащие плечи.
В ней было столько материнской заботы, что она могла защитить даже своего злейшего врага.

«Не бери в голову, — сказала она, — с этим ничего не поделаешь. С этим никогда ничего не поделаешь».

Но я продолжала плакать, и её слова не утешали меня. Пять ночей я
провела, слушая её рассказ, и пять дней я гадала, смогу ли яэто было правдой, и за все пустые дни жизни
Мэтти, за упущенные возможности ее соседей и одиноких
людей, которым она служила, слезы раскаяния лились безудержно.

“Мэтти, ” рыдала я, “ что я могу для тебя сделать, что я могу для тебя сделать?”

Она странно ответила на мой вопрос.

“Я готова идти”, - сказала она.

Я думал, она имела в виду, что была готова умереть.

Джаспер больше не мог выносить плач и спустился по лестнице. Увидев его, она встревожилась, спустила ноги в нелепых ботинках на пол и неуверенно встала.

“Теперь ты можешь отвезти меня в городской дом”, - сказала она с некоторой смелостью.
развязность.

Мы с Джаспером были слишком удивлены, чтобы говорить.

Увидев изумление на наших лицах, она и сама пришла в замешательство. Новый приступ
ужаса охватил ее.

“Или это тюрьма, в которую вы меня отведете, а? Это против закона, чтобы быть
призрак?” Она, шатаясь, попятился на побеленные стены.

Джаспер подхватил её на руки.

«Вот, — крикнул он мне, — давай выведем её отсюда! Уложи её в постель, ради
всего святого. Мы уже достаточно долго пробыли в этой пещере!»

«Куда ты меня несёшь?» — взмолилась она.

“ В твою комнату, - сказал я. - В комнату с остроконечной крышей над кухней, где
твое место.

Вдвоем мы справились с ней, и когда я снова уложил ее, и
снял нелепую старую одежду капитана, и одел ее в
приличную ночную рубашку, и подоткнул ее между льняными простынями с
- грелку, - отрывисто сказала она,

“Кажется, я не смог бы вынести, если бы ты спала в моей постели”.

“Я знаю. Больше так не будет, обещаю тебе.

Джаспер вернулся к своему бдению на пороге.

Мэтти перевела взгляд с меня на бюро и заколоченную дверь.

— Ты всё изменила, — сонно пробормотала она, а затем: — Боже, какая же ты смелая!

Я улыбнулась, и она тоже улыбнулась.

— Я думала, что ты уйдёшь из дома после первого раза, — продолжила она. — Я не собиралась делать этого до твоего прихода — не тогда, когда писала ту записку. Я не хотела тебя беспокоить. Ты получила моё письмо в книге?

— Да.

«Но потом, когда я узнал, что вы оба спите в моей комнате,
я просто сдался и бросился на маленькую дверь. Мне было всё равно,
найдёшь ли ты меня и решишь всё прямо там, но ты ничего не сделал. Ты никогда ничего не делал».

“Нет, - ответил я, - я не думал, что ты был кем-то, кроме моего
воображения”.

Мэтти отвернулась от меня.

“Ты ничего не воображал”, - ответила она.

Мое сердце замерло.

“Я ничего не выдумывала. Я просто прокручивала это снова и снова, как я всегда
делала, в уме. Кажется, что с тех пор я никогда ни о чем другом не думала".
с тех пор.

— Тогда единственное, что было связано с психикой, — сказал я скорее себе, чем ей, — это
передача мыслей.

Я замолчал, но Мэтти знала, о чём я думаю.

— В ту последнюю ночь... — начала она и, казалось, подавилась.

— Тише, Мэтти, всё в порядке; никто не верит в это.
— Пятая ночь, но я здесь, и я твоя подруга!

Она умоляюще посмотрела мне в глаза.

— Я верю, что ты моя подруга. — И её слабые пальцы начали теребить узор на одеяле. — У меня никогда не было подруг, — наконец сказала она.

— Мэтти, — я попыталась донести до неё, — теперь я буду заботиться о тебе, и ты можешь жить в этой комнате, пока не умрёшь.

— Я всё ещё могу работать, — сказала Мэтти, устало вздохнув.

— Нет, я не это имела в виду. Я не хочу, чтобы ты работала на меня. Я просто хочу, чтобы ты была здесь, была одной из нас и — если сможешь — была счастлива.

Мэтти покачала головой, словно не веря мне.

«То есть, — добавила я, — если вы позволите мне и моему мужу жить здесь».

Её ответ удивил меня.

«У вас есть дети?»

Я посмотрела на неё и замялась, краснея до корней волос.

«Ну, нет».

— Я бы с радостью осталась, — сказала Мэтти, — если бы у вас были дети.
О, не уходите! Я не хотела задеть ваши чувства после того, как вы были так добры ко мне и всё такое. Я только хотела сказать, что в доме достаточно места для всех нас и даже для тех, кто будет после нас... Потому что
Мне всегда казалось, что когда люди женятся и у них всё хорошо, и все это знают и радуются, и приносят им подарки — свадебные подарки и серебряные ложки на крестины, — и они могут показывать всем свои маленькие платья, — ну, я не понимаю, почему у них их нет... Вы должны меня извинить.

 Я бы хотела, чтобы Джаспер услышал её слова в тот момент, когда она их произнесла, потому что
Я так и не смогла повторить это ему в той же манере, хотя и спустилась
вниз и попыталась.

Мы долго сидели на пороге и обсуждали это.
перестраиваем свою жизнь в соответствии с новыми потребностями. Строим свою жизнь
можно было бы назвать это "вокруг дома", вместо того, чтобы строить дом
вокруг своей жизни. Это было легко сделать в таком доме, как Дом в
Пяти соснах. Жизнь, построенная на том, как мы жили до сих пор
было бы так же трудно, как выращивать плющ на грузовике.

“Единственное разочарование - это наша комната”, - сказала я. “Я вернул его обратно"
Мэтти.

«Ну, наверху есть ещё три спальни, — ответил Джаспер, — и
одна внизу».

Наверное, он никогда не поймёт, как много значит для меня эта маленькая комната, где
Многое произошло, многое стало для меня важным.

«Детская готова, — продолжила я, следуя за своими мыслями, — и с нами живёт няня, которая не только никогда не уйдёт,
но и буквально умоляет нас дать ей что-нибудь, чтобы укачивать ребёнка».

Мой муж улыбнулся и накрыл мою руку своей, пока мы стояли в дверях в свете звёзд.

 * * * * *

Наш интимный разговор был прерван Калебом Сноу и судьёй Беллом,
которые вернулись уставшие и разочарованные после погони, на которую я их отправил
они. Уилл Доув заехал в свой собственный дом на обратном пути из
леса, и Альфу давно пришлось бросить охоту и вернуться
поужинать в "Приют моряка".

“Так это был Мэтти!” - сказал судья, пытаясь скрыть свое разочарование.
“Я все время так думал”.

“Да, вы так думали!” Мигун пришел в негодование. — Ты не знал, кто это был, не больше, чем все мы.

 — Разве я не говорил Уиллу Дав, чтобы он не стрелял из ружья в лесу?

 — Конечно!  Ты сказал, что он не мог ни в кого попасть, вот что ты сказал!

“Ну, я имел в виду, что это была либо Мэтти, либо ее призрак”.

“Я не знаю, что _ ты_ имел в виду, - сказал Калеб, - но когда _ Я_ сказал ему
прекрати стрелять, я имел в виду, что чертовски боялся, что он собирается меня ударить.

Они продолжали свой спор, пока шли по улице, а Джаспер
и я сидели и улыбались. Они были и вполовину не так удивлены, как я думал
они должны были быть. Они жили слишком близко к морю, чтобы чему-то удивляться. Если мы хотели оставить Мэтти и заботиться о ней, они не возражали. Поведение городских жителей было необъяснимым, но
мы сняли с них бремя принятия решения, и они были рады
этому. Будущее Мэтти «Чарльз Т. Смит» не зависело
от городского совета и городского дома, и её финансовые
потребности не ставили в неловкое положение налогоплательщиков. Они
утешали себя тем, что мы не будем беспокоить их слишком долго. Утешая
нас и поздравляя себя, они ушли спорить. После долгих поисков в лесу, которые они
провели накануне вечером, было приятно сообщить эту новость.




Глава XX

Иезавель


— Но что заставило её это сделать? — спросил Джаспер.

Мы вошли в дом и приготовили ужин, и, поскольку это была первая еда, которую мы съели с раннего утра, мы долго сидели за кухонным столом. Масляная лампа отбрасывала уютный свет на синий фарфор, накрытый красной клетчатой скатертью, а ваза с золотым ирисом между четырьмя медными подсвечниками придавала нашей поздней трапезе праздничный вид. Мы начали обустраиваться.

 «Она хотела нас напугать», — ответил я.

«Как ты думаешь, она была здесь все эти недели до нашего переезда, после того как
они решили, что она утонула?»

— По-моему, она никогда не покидала дом; она перебралась в подвал. Понимаешь, Джаспер, она всегда считала, что это место принадлежит ей. Всю свою жизнь она не знала другого дома, другого образа жизни, кроме этого. Она не могла позволить, чтобы её выселили, потому что ей некуда было идти. Новый капитан не оставил ей ничего, чтобы она могла жить, и она не умела зарабатывать.
 Ты слышал, как говорили те мужчины. Она стала бы обузой для общества, а она слишком много страдала от горожан, чтобы позволить им поддерживать её. Она предпочла смерть».

“Ну, тогда почему она на самом деле не утопилась, вместо того чтобы просто
притвориться, что утопилась?”

“Ах, это другое дело, ” ответил я. “ это уводит нас от практических
рассуждений в область психологии. Она была не таким
человеком”.

Я так много думал о Мэтти, что мне показалось, что она была
совершенно ясна в своих мотивах и разумна в своих действиях.

«На каждого, кто лишает себя жизни, должно приходиться пятеро, кто подходит к
порогу смерти и, заглянув в её страшную бездну, отступает и пускает свою лодку по течению без
себя. Так было всегда
Мэтти продемонстрировала, что люди, которые берут свою жизнь в свои руки, справляются с ней лучше, чем Бог. Разрушение чьей-то жизни в основном происходит по вине самого человека. Мэтти была из тех, кто не проявляет никакой греховной инициативы, но для кого жизнь — это кнут. Преступления окружающих сделали её такой, какая она есть. В других обстоятельствах она была бы так называемой «хорошей женщиной». У старой матери, которая не разрешала им пожениться, возможно, хватило бы решимости покончить с собой, если бы она захотела, но не у Мэтти. Или у Нового Капитана
он лишил себя жизни, потому что он лишил жизни Мэтти и испортил её, и
жизнь её сына — и отнял у неё дом в своём злом завещании после того, как
сам перестал в нём нуждаться».

Джаспер жестом попросил меня говорить потише.

«Ты всё ещё веришь — в мальчика — в то, что ты рассказала мне в поезде?»

«Больше, чем когда-либо», — печально ответила я.

Мы не хотели расспрашивать Мэтти. Мы чувствовали, что покой, необходимый её
духу, так же важен, как и то, что должно было оживить её ослабленное
тело, если она когда-нибудь снова станет нормальным человеком. И поэтому
В течение нескольких месяцев, пока мы готовились к зиме на мысе, мы больше ничего не узнали о её истории.

 То, что она ходила взад-вперёд в течение первых трёх ночей, было очевидно, как и то, что стена изгибалась, а зеркало качалось; аура была создана её естественной потребностью в свете и тем фактом, что её единственный фонарь был красным. То, что я увидел ауру только в ту ночь, когда читал
оккультный журнал, не было её виной; должно быть, она всегда
носила с собой фонарь, когда поднималась в потайную комнату. Именно
мальчик, который принёс послание от судьи, соблазнил меня
Я вышел на улицу, где случайно увидел красный свет, пробивавшийся сквозь
окно в крыше. Сеанс стал более понятным, когда однажды
Мэтти вскользь упомянула, что боится ходить к роднику за водой, потому что однажды, когда она была в маске, поздно ночью она встретила там темнокожего мужчину, который задавал ей вопросы. Этот негодяй не знал, кто она такая, но, несомненно, следил за ней и догадался, что она может быть духом, которого он будет вызывать на сеансе.

Это было только в один тихий вечер следующей зимы, когда мы
Мы втроём сидели перед пылающим огнём в камине капитана, как мы обычно делали, и Мэтти заговорила о пятой ночи.
 Мы неделю пробыли в снежном плену, и белый иней сверкал на корке сугробов, когда я открыл дверь в звёздный свет и впустил кота Мэтти. Существо слишком долго охотилось на рыбу на
ледяном берегу и окоченело от холода, отчаянно пытаясь вернуть наше гостеприимство, прежде чем замёрзнуть насмерть на пороге. Оно влетело в дом, как дурное предзнаменование, как и в тот день.
ураган пронесся через кухню в объятия Мэтти,
прыгнув на нее прежде, чем она успела выпрямиться в кресле
и стряхнуть с себя дремоту у камина. Она швырнула кота обратно к очагу
и укоризненно посмотрела на него.

“Вот как ты поступила, Иезавель, в ту ночь, когда увидела меня через
щель в двери”, - сказала она. “ Ты набросился на меня, когда я несла
свой фонарь вниз по крутым ступенькам, и сбил меня с ног. У меня почти не было времени, — она повернулась к нам с задумчивой улыбкой, — чтобы спуститься по лестнице. Я была уверена, что вы меня поймаете.

“Я и не пытался”, - сказал я, и Джаспер отложил книгу и
наклонился вперед, внимательно слушая. “Я думал, это часть
манифестаций - то, как Новый капитан убил своего сына”.

Наступила напряженная тишина, нарушаемая потрескиванием сосновых поленьев в
камине.

Мэтти закрыла глаза руками, чтобы защитить их от яркого света.

“ Так и было, ” прошептала она.

Огонь снова погас. Мы ждали. Но она больше ничего не сказала. Через некоторое время она встала, словно устав от собственных мыслей, и сказала, что пойдёт в свою комнату. В дверях она обернулась к нам.
“ Только я никогда не собиралась говорить тебе, - запинаясь, проговорила она. “ Я никогда не хотела, чтобы это зашло так далеко.
Это было то, чего я не хотела, чтобы ты знал.""Я никогда не хотела, чтобы это зашло так далеко". ”Я не хотела, чтобы ты знал".
Поэтому мы всегда делали вид, что мы ничего не знаем.
Та часть, которая сыграла Иезавели был одним из тех совпадений
жизни, которые делают трагедии большая драма в жизни, чем
презентация это вообще может быть.
 * * * * *
Если вы когда-нибудь окажетесь в Стар-Харборе, вам покажут Дом Пяти Сосен как одно из достопримечательностей.
 Вдоль улицы тянется высокая, аккуратно подстриженная живая изгородь, но если вы Если вы заглянете в ворота, то увидите широкую, аккуратно подстриженную лужайку со старомодным розарием и солнечными часами с одной стороны, а с другой — детскую игровую площадку с горкой, качелями и маленьким фонтаном, в котором любят купаться птицы. Дорожка, ведущая к порталу с зелеными ставнями, такая же, как и раньше, но обе двери с медными молоточками широко распахнуты. На фоне чистого
белого дома ярко-красные мальвы склоняются к кухне, словно с любовью.
Муслиновые занавески с оборками на всех окнах с квадратными рамами.
Окна показывают, что внутри живут люди, для которых ни одна деталь домашнего хозяйства не является слишком хлопотной. Вы не видите гараж, который был построен под капитанским крылом вместо «подвала», заполненного мусором, но если вы пройдёте по задней улице после того, как закончите осматривать дом спереди, то заметите подъездную дорожку, которая огибает новый вход, прорезанный сзади, за холлом, и увидите домик для игр, сделанный из лодки. Дети будут там, будут резвиться, по очереди катаясь на своей старой самодельной лошадке-качалке; и любящим арбитром во всех их ссорах является та маленькая седовласая женщина в мягком чёрном платье, которая мирно сидит и вяжет в тени пяти сосен.
**********
Архаичное или альтернативное написание сохранено.