Мой первый урок

Сегодня 11 сентября 2012 года, вторник. Этот день мне запомнится надолго: я должен провести свой первый в жизни урок географии, да ещё и в девятом классе.

Я обвёл взглядом небольшую комнатку, в которой любили проводить время учителя географии, когда у них выдавался свободный час между уроками. Бесспорно, это одни из самых счастливых учителей в школе № 44: разве многие могут похвастаться своим личным кабинетом? Сегодня впервые я буду не учеником, а учителем. Мой последний звонок прозвенел более пяти лет назад, но всё равно сложно осознать, что я буду не преспокойно сидеть на последней парте, как на парах в университете, а ходить по классу целых сорок пять минут под пристальными взглядами тридцати учеников. Многим из них уже исполнилось пятнадцать лет. В этом возрасте дети становятся независимыми, их довольно сложно обуздать, а порой и вовсе невозможно. Другое дело – шестой класс. Ты для них уже совсем взрослый, и они относятся к тебе с должным уважением. Я улыбнулся, вспомнив, как шестиклассники дружно повскакивали со своих мест, когда я вошёл к ним на перемене, а некоторые даже и поздоровались. А я от смущения забыл сказать им, что они уже могут садиться, и бедные дети стояли ещё некоторое время, не решаясь сесть без моего разрешения. Но девятиклассники… На прошлой неделе я посещал уроки – сидел на последней парте и наблюдал. Очень пожалел, что попросил себе девятый класс, а не десятый, который оказался, как ни странно, очень спокойным. Но отказываться уже глупо.

Я посмотрел на часы: до конца урока у седьмого класса оставалось две минуты. Потом в аудиторию ввалятся шумные девятиклассники, прозвенит звонок на урок, учительница сядет за последнюю парту, а я обречённо выйду к доске.

«Как в клетку с тиграми», – нервно подумал я, вышагивая по кабинету и лихорадочно вспоминая то, что нужно будет рассказывать на уроке.

На днях у меня даже мелькала шальная мысль – а не бросить ли эту затею и сбежать с урока? Потом проведу в пятницу географию в шестых классах, а на следующей неделе в девятом, когда будет уже не так страшно. Однако это не выход.

Прозвенел звонок, и я вздрогнул. Ну, сейчас начнётся… Конечно, всё может пройти хорошо, но можно и опозориться.

«Да так оно и будет», – безнадёжно подумал я.

А вот и девятый класс: слышно, как они шумно переговариваются друг с другом. Почему же нельзя подождать на коридоре? Мне ведь нужно ещё повесить карту, написать на доске домашнее задание и тему урока.

Вдруг дверь распахнулась: в комнату зашли мои одногруппники, которые, кстати, тоже должны вести уроки, как и я. Но кроме меня, кажется, больше никто не волновался.

– Ну что, коллега, готов? – спросила Татьяна.

Я утвердительно кивнул головой, со страхом прислушиваясь к голосам, которые раздавались за стенкой. До звонка десять минут...

Я подошёл к шкафу и стал перебирать карты, которые там лежали. Нужной не было. К счастью, весьма кстати вошла Юлия Викторовна и сказала:

– Тектоническая карта на магнитах, она лежит не тут. Возьми её в другом шкафу, и пойдём повесим.

Я отложил учебник в сторону, достал карту и с обречённым лицом вышел из комнаты. Ко мне сразу же подскочил какой-то девятиклассник:

– Вы у нас вести урок будете?
– Да, – глухо проговорил я, присоединяя карту магнитами к доске.

Потом я взял мел и неровными буквами начал записывать домашнее задание. Повернувшись, я снова увидел перед собой подростка, но уже другого:

– А у нас самостоятельная работа будет или что?
– Да! – отрезал я, быстрыми шагами направляясь в спасительную комнату, где не было никаких учеников. Многое бы отдал, если бы мне разрешили остаться в ней. Я взял со стола задания, которые так любезно распечатала Юлия Викторовна, и снова вошёл в класс.

– Сейчас вы будете вести у нас урок?
«Ну сколько можно!» – мысленно простонал я.
– Да, буду.

Я положил стопку листов на стол и снова кинулся в своё убежище. Однако через несколько секунд ко мне подлетела Юлия Викторовна и сердито выговорила:

– Ты зачем оставил задания в классе? Дети же их растащат и посмотрят ответы! Вот, держи.

Учительница протянула мне кипу распечаток, а я промямлил в ответ, что такого больше не повторится.

Прозвенел звонок, и я отметил про себя, что это самый неприятный звук в моей жизни, он явно будет преследовать меня во всех кошмарах. Я вспомнил момент из фильма «Ширли-мырли», вздохнул и сказал, немного перефразируя, обращаясь к тем, кто был рядом:

– Объекты на месте, приступаем к операции «Урок географии». С Богом.

Креститься я не стал – просто выдохнул и вышел из помещения, которое за этот день стало для меня самым уютным местом на свете.

Как ни странно, волнение начало понемногу уходить: наверное, из-за того, что почти все ученики сидели и даже не встали при моём появлении.

– Доброе утро, – тихо сказал я, едва услышав свой собственный голос. – Встаём, урок начался! – добавил я уже увереннее. И громче.

Немного подождал, пока все встанут.

– Доброе утро, – повторил я. – Садитесь.

Девятиклассники шумно сели и сразу же с интересом уставились на меня. Я снова почувствовал: что-то определённо не так. Но что?

– Меня зовут Александр Викторович, я буду вести у вас географию всю первую четверть. А теперь достаём дневники и записываем домашнее задание.

Я немного отошёл в сторону, чтобы всем было видно написанное на доске.

– А вопросы после параграфа устно или письменно? – спросил какой-то парень с задней парты.
– Устно, устно, – успокоил я его, прохаживаясь по классу. Нет, что-то тут явно не так.

Я смотрел на склонившиеся над партами головы учеников и учениц, и как только они закончили записывать, продолжил:

– А теперь проверим, как вы усвоили предыдущий урок. Напишем небольшую самостоятельную работу.
– А она сложная? – спросил один из учеников.
– Очень, – я попытался сказать это без улыбки.
– Да серьёзно!
– А я сам не знаю, – честно признался я вполголоса. – Не я их печатал.

Тут я вспомнил и спохватился:

– Дежурные, раздайте чистые листочки!
– Так уже раздали, – отозвалась одна из учениц.
– Раздали? Ну хорошо, тогда вот вам задания, – с этими словами я начал раздавать вопросы. – Работаем.
– Семь минут! – раздался резкий голос Юлии Викторовны. Ох, боюсь, что после такого урока её уважение ко мне резко упадёт, но что поделать?..

Наконец-то установилась тишина: могут же, когда захотят. Я не желал стоять на одном месте, а тем более садиться, и начал медленно прохаживаться между рядами. Время от времени я ловил настороженные взгляды. Попутно подошёл к Юлии Викторовне, рядом с которой сидела моя одногруппница Катя. А ведь я ожидал худшего. Тут меня поразила мысль: я почти не боюсь вот так вот ходить по классу под их многочисленными взглядами! Даже в нашей группе я часто терялся, когда на меня смотрели одногруппники, не говоря уже о незнакомых студентах… А здесь я будто в своей среде. Чтобы подтвердить это, я направился к парню, который, пользуясь тем, что учитель отошёл, раскрыл учебник и начал списывать. Мальчик сразу стал подавать мне знаки, чтобы я закрыл глаза на этот обман, однако я не хотел давать детям поблажек в первый же день, и поэтому забрал учебник.

– Ну что же вы! – ученик с укором посмотрел на меня.
– Списывать не нужно, – сухо констатировал я и посмотрел на часы: вроде бы уже пора закругляться.
– Через пару минут сдаём! – объявил я, и класс сразу же зашевелился. – Не переговариваемся!

Прошло пять минут, но дети, видимо, и не думали заканчивать. Я заволновался – мне может не хватить времени на урок.

– Так, сдаём, начиная с последних парт!

Что тут началось… Гул усилился, многие стали переговариваться друг с другом.

– Потише! Сдаём! – прокричала Юлия Викторовна.

Я прошёл по рядам и собрал задания. Потом ко мне подошли дежурные и передали листки с ответами.

– А где находится Западная Европа? – спросил ученик.

Я думал ровно две секунды.

– Вопросы здесь задаю я, – ехидно проговорил я.

Подойдя к учительскому столу, я для храбрости заглянул в план.

– Ну что ж, я вижу, есть желающие ответить по предыдущей теме. Тогда давайте кто-нибудь нам покажет, где проводят границу между Европой и Азией.
– Что?
– Шуметь надо поменьше, если не слышно, – отпарировал я. – Кто покажет? Граница между Европой и Азией. Ну, давай ты, – я махнул рукой в сторону первого попавшегося парня.

Он вышел к доске и начал показывать правильно, но потом его линия ушла куда-то не туда.

– Не совсем верно. Пусть ещё кто-нибудь покажет. Ну, попробуй ты.

Очередной ученик подошёл к доске и почти правильно показал границу между двумя «мирами».

– По какой горной системе проходит она вот здесь? – спросил я, указывая на карту.
– Э-э-э, – протянул он в замешательстве.
– Садись. Ну, кто скажет?

Класс молчал, время от времени высказывая неправильные догадки.

– Плохо учили, учту это при выставлении оценок.

Наконец я дождался правильного ответа – Кавказ.
 
– А теперь изучим новую тему. Откройте атласы на странице шесть.
– На какой?
– Я непонятно сказал, что ли? Шестая страница, открываем.

Я перечислял тектонические структуры, а ученики находили их на картах. После я предложил нанести всё это на контурные карты, которые принесли, увы, далеко не все.

– Кто не купил, должен купить, так нужно. Недорого стоят, вы можете себе это позволить, – проговаривал я, вышагивая по классу. – Наносим…
– А я на четвёртой странице начал наносить, – пожаловался один парень.
– Я же сказал – страницы пять-шесть. Что за дети?.. Кто ещё не там рисует? – я постарался выпрямиться и не сутулиться. – Почему нет карты? Купить! – дал указание скромной рыжеволосой ученице, которая сидела одна за партой.

Я всеми силами старался говорить доброжелательно, но в то же время, чтобы дети не почувствовали слабину и не сели на шею. Хотя поздно: они всё равно уже начали шуметь, и учительнице приходилось на них периодически прикрикивать. Я посмотрел на часы: оставалось минут пятнадцать.

– А чем наносить?
– А вот тут задание, его надо выполнять?

Я вернулся к доске и уже громче повторил:

– Рисуем только то, что я сказал! Только карандашом, печатными буквами. За ручку снижу оценку на один балл. Или на два. Ну, может, даже и на три!
– Ну!.. – прошелестел класс.
– Работаем!

Я прохаживался по классу, с удовольствием думая, что скоро будет звонок.

Наконец он прозвенел: теперь этот звук показался мне самой приятной на свете мелодией.

– Кто не успел – дома доделаете! – прокричала Юлия Викторовна.

Ученики быстро расходились, и я то и дело слышал:

– До свидания!
– До свидания!
– До свидания!

Всё прошло не так, как я ожидал. Казалось, что я не смогу, а ведь в итоге даже почти и не волновался. Теперь остаётся ждать пятницу с её шестыми классами… Но сначала надо подойти к Юлии Викторовне и выслушать её мнение.

– Не нужно было бегать по классу и собирать задания, их передают с последних парт. Новую тему сократил. Не сказал наносить складчатые пояса. А под конец урока дети и вовсе расшумелись! Ты видел, как на моих занятиях тихо?

Я рассеянно кивал, но тут решил поспорить с ней:

– А поясов же нет в атласе, они там не подписаны. И вообще, ученики могут сидеть тихо и делать вид, что слушают…

Вот это явно зря сказал: похоже, её задело.

– Пояса не подписаны, но их границы есть. И спасибо, что оценил мой стиль преподавания.

Я испуганно уставился на педагога и начал извиняться, пытаясь убедить её, что просто высказал догадку, без перехода на личности. К счастью для меня, она не разозлилась.

– Жалко, что ты не воспринимаешь критику. Ну да ладно, научишься. Надеюсь… – после этих слов учительница подозвала моих коллег и велела идти за ней.

Очутившись в комнатке, я с удивлением заметил, что она достаёт коробку с конфетами и предлагает взять каждому по одной.

– Поздравляю вас с первым уроком!

Я был последним из нашей группы, кто впервые провёл урок географии.


11 сентября 2012 года;
03, 04, 05, 07 февраля 2025, Гомель (очень много исправлений, замена повторов, уточнения, оптимизация, вынужденное удаление фразы из первого абзаца).