Письма литературным девственникам. Часть VII

ВИКТОР БОГДАНОВ

ПИСЬМА ЛИТЕРАТУРНЫМ ДЕВСТВЕННИКАМ,
или
ПЕЩЕРА XXI ВЕКА



     Текст книги, печатавшийся в культурно-просветительском журнале «ЛИТЕРАТУРНЫЙ МЕРИДИАН» в 2013–2014 годах, публикуется здесь в новой, 2019–2020 гг., редакции. Части текста, общим числом – VIII, соответствуют частям журнальной публикации. Выделения, сделанные в первоначальном тексте курсивом (цитаты, названия произведений, фразеологические обороты и т. п.), вынужденно заменяются здесь р а з р я д к о й, а выделения, сделанные полужирным шрифтом, – ПРОПИСНЫМИ буквами. Книга состоит из отдельных – небольших по объёму – заметок, имеющих заголовки. В принципе, читать их можно в любой последовательности.

В. Б., 2020.





ЧАСТЬ VII



СКОЛЬКО ЛЕТ «СОВРЕМЕННОСТИ»?


     Для миллионов – как нечто само собой разумеющееся – существует значительный ЗАЗОР между недавним прошлым и «современностью». ЗАЗОР этот – ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ, ИСКУССТВЕННЫЙ, ВИРТУАЛЬНЫЙ. Ибо НАШЕЙ «СОВРЕМЕННОСТИ» (и, соответственно, ВСЕМУ, что ей предшествует) – ВО ВСЕХ её многоразличных частных проявлениях, включая «новейшие» и «прогрессивнейшие», – на деле уже ЛЕТ 300–400 от роду. Минимум. Если начинать отсчёт, скажем, с  э п о х и  П р о с в е щ е н и я.

     Это как раз всеобщая ошибка – или характерная, неотъемлемая особенность ПОЗИТИВИСТСКОГО МЫШЛЕНИЯ, теперь передающегося большинству НА ГЕНЕТИЧЕСКОМ УРОВНЕ: считать, что НАШЕ ВРЕМЯ И МЫ САМИ В КОРНЕ (и, конечно, во всех смыслах – в лучшую сторону!) ОТЛИЧАЕМСЯ ОТ ПРЕДШЕСТВУЮЩЕГО/ПРЕДШЕСТВУЮЩИХ. Так думали в России  п е р е д о в ы е  века XIX-го, так думали коммунисты, так думали либералы конца XX-го...

     И сейчас, par excellence, целые ПОКОЛЕНИЯ  р о с с и я н  – от старшего до входящего во взрослую жизнь – свято уверены: меж так называемым  с о в е т с к и м  п е р и о д о м  и сегодняшним днём – едва ли не ПРОПАСТЬ. Чушь! Или мягче: крайне поверхностный взгляд, ослеплённый СМЕНОЙ ВНЕШНЕЙ, МАТЕРИАЛЬНОЙ ФАКТУРЫ БЫТИЯ СОЦИУМА, но не различающий СУТИ, каковая рядом – В КАЖДОМ ИЗ НАС, и она всё та же: стародавняя и незыблемая.

     «Колея», однако, накатана так, что из неё, боюсь, не выбраться.  В с ё  и д ё т  п о  п л а н у.  Ведь позитивизм изгнал из нашего сознания ЧУДО. Но если мы хотим (увы, не хотим!) СТАТЬ ДРУГИМИ И ЖИТЬ ПО-ДРУГОМУ, лишь НА ЧУДО нам и остаётся уповать. А пока что, за редкими исключениями, все мы – ЧЕТЫРЁХСОТЛЕТНИЕ ИСКОПАЕМЫЕ.



УСТРЕМЛЁННЫЕ В ПРОШЛОЕ


     Пруст всю жизнь – и очень пристально – смотрел в прошлое. И стал классиком. Не только  м о д е р н и з м а,  но и  м и р о в о й  л и т е р а т у р ы.  Семь его томов, построенных НА ОДНОМ – в мельчайших подробностях – ВСПОМИНАНИИ, когда, допустим, описанию  к о м б р е й с к о й  ц е р к в у ш к и  или утренних звуков просыпающегося торгово-ремесленного квартала отводятся десятки страниц, – завораживающее, бесподобное чтение!.. Великое мастерство Пруста делает его прозу явлением вневременным.

     Что ж? Если от сочинений нынешних авторов, устремлённых к вчерашнему дню, такого ощущения нет, нужно пожелать им НАЙТИ НЕПОВТОРИМУЮ МАНЕРУ ПИСЬМА И ВООРУЖИТЬСЯ  М Е Т А Ф И З И Ч Е С К О Й  ОПТИКОЙ при взгляде на минувшее. И тогда – пусть себе вспоминают!..



СПИСОК БРОДСКОГО


     Перечни предметов, названий, имён, событий и т. д., встречавшиеся уже у писателей  А н т и ч н о с т и,  были весьма характерны и для литературы  С р е д н е в е к о в ь я,  Р е н е с с а н с а  и  П р о с в е щ е н и я  – вплоть до XIX века. Чаще всего они несли вполне УТИЛИТАРНЫЕ – познавательные и классифицирующие – ФУНКЦИИ. Потом стали  с х о д и т ь  н а  н е т  и восприниматься – по крайней мере, в художественных произведениях – как признак занудства и/или старомодности сочинителя.

     Молодой Бродский умудрился вернуть номинативность, да не куда-нибудь в роман, а В СТИХОТВОРЕНИЯ вроде  «Б о л ь ш о й  э л е г и и  Д ж о н у  Д о н н у». Перечисления Бродского захватывают, читаются без запинки. Потому что вся эта избыточная предметность – под его пером – неуловимо перерастает в тексте саму себя и превращается в свою противоположность – обретает ДУХОВНОЕ, НАДФИЗИЧЕСКОЕ ИЗМЕРЕНИЕ. Таким образом списки работают  В  Б И Б Л И И,  например –  У  М А Т Ф Е Я (глава 1, стихи 1–18).



ПИСАТЕЛЬ КАК ПОКУПАТЕЛЬ


     В новейшие времена пишущие массы привыкли ОПЛАЧИВАТЬ – то есть ПОКУПАТЬ – ПУБЛИКАЦИИ СОБСТВЕННЫХ ОПУСОВ. Отсюда – прямая дорожка к покупке «премий», «званий», «медалей»… Всё логично. Иначе и быть не может!

     Но какой же ты писатель, если своё  м е с т е ч к о  п о д  с о л н ц е м  ты ВЫКУПИЛ, а не завоевал ТАЛАНТОМ И ТРУДОМ в душах людей?!..



МОИ ЛИТЕРАТУРНЫЕ «НАГРАДЫ»


     «Л и н г в и с т и ч е с к и е  с п о с о б н о с т и  п о п у г а я»,  «м у с о р»,  «б е с с м е р т н а я  п о ш л о с т ь»,  «и д о л и щ е  п о г а н о е»,  «к у н с т к а м е р а»,  «п о ш л о в а т а я  п а т и н а»,  «б о д л и в а я  к о р о в а»,  «ш е л ь м а»,  «з а ф о р м а л и н е н н ы й  у р о д е ц»,  «г л у п о с т ь,  т у п о с т ь  […]  к р у п н о г о  р о г а т о г о  с к о т а»,  «д у ш е г у б»,  «б ы к»,  «х р у щ ё в с к и й  б у л ь д о з е р»,  «н е п о т р е б н о е  м е с т о»,  «м а н ь я к»,  «н е к р о ф и л»,  «е р е с ь»,  «д у ш е в н а я  г л у х о т а,  с л е п о т а,  д у х о в н ы й  р а с п а д»,  «ч е р в и в ы й  м е н т а л и т е т»,  «к о щ у н с т в о»,  «м а к у л а т у р а»,  «н е ч и с т ы й  к о з л и н ы й  д у х,  и д у щ и й  о т  в р а г о в  с л о в а»  (цитата из Мандельштама),  «б е з д у ш н ы й  в и в и с е к т о р»,  «л е п щ и к  м о н с т р о в»,  «м а л о  р а з в и т ы й  и  т у п о й»  (цитата из Достоевского)…

     Вот далеко не полный список «наград», коих я удостоен за четверть века моих скромных занятий литературой. Причём все они розданы мне одним и тем же «критиком» В ОДНОЙ-ЕДИНСТВЕННОЙ СТАТЬЕ.

     После  Р А П П а  и  е р м и л о в ы х - б р о в м а н о в - л е р н е р о в   не каждый день такое встретишь В ПЕЧАТИ, ей-богу. Спросят: а кто-нибудь из  «с о б р а т ь е в  п о  п е р у»  ПУБЛИЧНО ЗАСТУПИЛСЯ? Нет. НИКТО ДАЖЕ СЛОВА НЕ ПИСКНУЛ. Посему – «ношу» как заслуженные. Ибо других, по большому счёту, пока не получал.



ПИСАТЕЛЬ КАК  Г О П Н И К


     Мир перевернулся, и  «ц в е т  к у л ь т у р ы»,  утратив совесть, выступает теперь на «площадях» с приёмами СВОРЫ  Г О П Н И К О В  ИЗ ПОДВОРОТНИ. И стыдить их, вижу, бесполезно. Всё равно что  г о р о х  о  с т е н к у  швырять. Ведь они – ПРАВЕДНИКИ. То есть те, кто всегда и во всём – безусловно – ПРАВ.

     Мой вопрос – к тем, кто МОЛЧИТ. Вы тоже ТАКИЕ? А если нет, неужели пошлый комфорт и жалкие  к р о х и,  что иногда перепадают вам  с  б а р с к и х  с т о л о в  или мерещатся вам В БУДУЩЕМ, для вас дороже ПРАВДЫ, дороже ЗДРАВОГО СМЫСЛА, дороже, в конце концов, ВАШЕГО ДОБРОГО ИМЕНИ, на которое УЖЕ падает тень – из-за того, что вы МОЛЧИТЕ?.. Друзья, ТАК ЖИТЬ НЕЛЬЗЯ! НЕЛЬЗЯ ТАК ЖИТЬ.



«ПРОФЕССИОНАЛЫ»


     Поинтересовался, кто будет РЕДАКТИРОВАТЬ сборник воспоминаний провинциальных писателей об их умершем товарище, и глава энского отделения  С П  ответил:  «А  з а ч е м?  У  н а с  в с е  п р о ф е с с и о н а л ы!».  Хм, кх… А вот, к примеру, Иосифа Бродского и, скажем так, с  Н о б е л е в к о й  в кармане РЕДАКТИРОВАЛИ, и он не считал это излишним, не ставил себя выше этого.

     Зато энские  «с в е т и л а  с л о в е с н о с т и»  в сей СТАРОРЕЖИМНОЙ ПРОЦЕДУРЕ, оказывается, не нуждаются ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ! Они – безгрешны, они – почти боги!..

     При таком господствующем раскладе литературу  г л у б и н к и  ничего хорошего впереди однозначно не ждёт.



«Н А П И Ш Е М  И  П О Д А Д И М!»


     Полстраны ежедневно кричит у нас другой половине:  «Н а п и ш е м!  З а я в и м!  П о й д ё м!  П о д а д и м!».  НО 99 ИЗ 100-А НИКОГДА НИКУДА НЕ ИДУТ. Поэтому противостоящая сторона, зная, что всё это пустая болтовня, эмоции,  п о н т ы,  НЕ ИМЕЕТ ПРИВЫЧКИ К СРОЧНОЙ МОБИЛИЗАЦИИ, а значит – она УЯЗВИМА.

     Со мной был забавный случай. Сказал в конторе монополиста:  «Н а п и ш у  в  п р о к у р а т у р у!».  Мне пренебрежительно рассмеялись в лицо. Отлично! Через два часа я вернулся туда с составленным для прокуратуры заявлением. Молча протянул его смеявшимся. И они махом взлетели со своих кресел, забЕгали, зачирикали, стали обращаться ко мне по имени-отчеству… Спустя двадцать минут вопрос, который не хотели решать несколько месяцев, был решён. И прокуратура не понадобилась.

     Пикантность ситуации заключалась ещё и в том, что дело – к ужасу  ч и н у ш!  – развернулось на глазах у целой очереди возбуждённых – негодующих и недоумевающих – искателей справедливости: я продемонстрировал им, как быстро и просто добиться правды от будто бы неприступных обидчиков.

     Так что действовать, защищая свои права, гражданин должен ВНЕЗАПНО, СКУПО, ЧЁТКО, БЕЗ ЭМОЦИЙ И ЛИШНИХ РАЗГОВОРОВ.



НИКОГДА НЕ…


     Я никогда не был  л и т е р а т у р н ы м  к и л л е р о м,  глупой предвзятой  ш а в к о й,  лающей с выгодой для себя и в угоду другим, в зависимости от сложившихся обстоятельств. Я никогда никого не травил. И не уничижал ПОИМЁННО (тем паче – без аргументов, передёргивая и клевеща). Никогда ни на кого НЕ  Н А В Е Ш И В А Л  Я Р Л Ы К И,  никому не отказывал в таланте или хотя бы В СПОСОБНОСТЯХ, никогда не употреблял слОва «ПАСКВИЛЬ» и прочих, подобных ему. И НИКОГДА НИКОГО НЕ БИЛ  Н И Ж Е  П О Я С А.



СЧАСТЬЕ ПО-РУССКИ И СЧАСТЬЕ ПО-АНГЛИЙСКИ


     Английский – язык рациональный, аналитический. А менталитет его носителей, в общем и целом, – менталитет ПОЗИТИВИСТСКИЙ. Что хорошо видно на примере английских пословиц и поговорок, в коих счастью даются, в основном, ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ ОПРЕДЕЛЕНИЯ. То бишь: счастье – есть то-то, то-то или то-то  (h a p p i n e s s  i s…).  Кроме того, счастье имеет ДЛИТЕЛЬНОСТЬ, ПРОТЯЖЁННОСТЬ ВО ВРЕМЕНИ. Потому что оно чем-либо ОБУСЛОВЛЕНО. Иначе говоря: счастья можно ДОБИТЬСЯ, счастье можно ПОСТРОИТЬ (СДЕЛАТЬ – по-английски), счастье можно ПОДДЕРЖИВАТЬ. И так далее… Это всё характерные черты «прогрессивного», практического, атеистического сознания, закреплённые в языке.

     Не то – у нас! Русские пословицы, даже МОРФОЛОГИЧЕСКИ, определяют счастье ОТРИЦАТЕЛЬНО. Либо НЕ ОПРЕДЕЛЯЮТ ВООБЩЕ.  «Н Е  р о д и с ь  к р а с и в о й,  а  р о д и с ь  с ч а с т л и в о й»,  «Н Е  в  д е н ь г а х  с ч а с т ь е»  и т. п. По-русски – счастье РАЗМЫТО, СЛУЧАЙНО, ВНЕЗАПНО, МГНОВЕННО, ПРЕХОДЯЩЕ, БЕЗУСЛОВНО, НИСХОДИТ СВЫШЕ… Вот какие принципиальные разницы вырисовываются!..

     Счастье по-английски – это, на наш, русский, взгляд, что-то похожее на КОМФОРТ, что-то БЫТОВОЕ, ПРОЗАИЧНОЕ. По-русски же – счастье подобно ОЗАРЕНИЮ, ОТКРОВЕНИЮ, оно НЕЧАЯННО, НЕЗАСЛУЖЕННО, оно ВОЗВЫШЕННО, оно ЗА ДЕНЬГИ НЕ ПОКУПАЕТСЯ… Это можно рассматривать дальше и тоньше – путём сравнения конкретных речевых примеров, фразеологических конструкций, лексики, морфологии и синтаксиса английского и русского языков.

     Тут, собственно, большая тема: СТРУКТУРА ЯЗЫКА И МЕНТАЛИТЕТ ЕГО НОСИТЕЛЕЙ. Тема интересная и – самое главное – крайне актуальная. Потому что (к великому сожалению!) преобладающая  в мире тенденция такова: границы между языками СТИРАЮТСЯ, как следствие – мышление и чувствование людей УНИФИЦИРУЮТСЯ И УПЛОЩАЮТСЯ. И, если брать русский и английский, перекос идёт как раз в сторону дальнейшего «развития» ПОЗИТИВИСТСКОГО СОЗНАНИЯ АНГЛО-АМЕРИКАНСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ.

     А задача преподавателя-лингвиста сегодня – не только служить постижению чужого языка и чужой культуры, не только прививать любовь К НИМ, но и показывать ИХ ОТЛИЧИЯ ОТ РОДНЫХ, способствуя интересу и любви К СВОИМ. Во всяком случае, В ИДЕАЛЕ, убеждён, СЕЙЧАС ДОЛЖНО БЫТЬ ТАК.



ЗЕМЛЮ – ПИСАКАМ!


     Большинству литераторов и журналистов я НАСИЛЬНО раздал бы по куску необъятной и заброшенной РУССКОЙ ЗЕМЛИ. И ОБЯЗАЛ БЫ ИХ кормиться с неё и мир кормить, а не засорять его СОЧИНЕНИЯМИ.

     Сам я 15 лет ДОБРОВОЛЬНО жил и работал в глухой деревне, да и теперь продолжаю на пригородных  п я т и  с о т к а х.  Вот – школа для человека и для писателя! А цивильное литераторское трепло,  к о с я щ е е  под народ, уже с молодости обрыдло мне пустой, жалкой и омерзительной болтовнёй о сельской жизни, крестьянском труде и России. От их ТУХЛЫХ речей и уехал я тогда В КОСМИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО РУССКОЙ ДЕРЕВНИ.



КОНТЕКСТ


     Сегодня проблема НАСТОЯЩИХ, НО БЕЗВЕСТНЫХ И МАЛОИЗВЕСТНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ не в том, что им кто-то что-то не дал или дал (премию, площадь под публикацию), а в том, что, по большому счёту, их творчество существует ВНЕ КАКОГО БЫ ТО НИ БЫЛО КОНТЕКСТА. То есть, возможно, В ГОЛОВЕ ОТДЕЛЬНО ВЗЯТОГО ЧИТАТЕЛЯ  И в а н о в  или  П е т р о в  и пребывают в том или ином поле, в какой-то ячейке, но на бумаге, но в плане литературоведческом, но в  с о з н а н и и  к о л л е к т и в н о м  они находятся В ВАКУУМЕ либо В НЕСТРУКТУРИРОВАННОЙ МАССЕ ПРОЧИХ АВТОРОВ. При таком раскладе правА на получение «благ» у талантливого  И в а н о в а  и бездарного  П е т р о в а  АБСОЛЮТНО РАВНЫ. Сложившаяся ситуация КРАЙНЕ ВЫГОДНА как раз  П Е Т Р О В У  и ему подобным, коих здесь БОЛЬШИНСТВО. Потому она и не меняется десятилетиями.

     Хуже всего, что попытки рассматривать практически любого современного писателя (и особенно – писателя, живущего В ПРОВИНЦИИ) КОНТЕКСТНО обречены со стороны литературной и окололитературной среды как минимум на безразличие, как максимум – на резко негативную реакцию. Знаю это по собственным работам последних лет. И дело, опять же, не в том, что кому-то не нравятся стихи  И в а н о в а  или  П е т р о в а.  Просто вышеозначенная среда АПРИОРИ НЕ ДОПУСКАЕТ самОй ПОСТАНОВКИ ВОПРОСА: чтО есть  И в а н о в  В КОНТЕКСТЕ, скажем, РУССКОЙ ПОЭЗИИ РУБЕЖА ВЕКОВ? И чтО есть  П е т р о в?..  Поэтому пишешь В ПУСТОТУ. И всякий, кто отважится, будет писать В ПУСТОТУ скудно образованных, интеллектуально ничтожных и бесталанных, но ОЧЕНЬ ЗЛОБНЫХ И ЗАВИСТЛИВЫХ завсегдатаев  л и т т у с о в о к.

     Приведу пример. Аркадий Кутилов – до сих пор! – в  м а с с о в о м  (и литераторском тоже!)  с о з н а н и и  –  Б О М Ж  и  А Л К А Ш,  сочинявший в  с о в е т с к о е  в р е м я  ВРОДЕ БЫ не совсем советские стихи, не более того. Здесь определённо лишь одно: асоциальная и эпатажная личность,  б о м ж ,  алкоголик, тюряжник, писавший ЛЮБОПЫТНЫЕ тексты. А дальше – ЖИРНОЕ МНОГОТОЧИЕ. И сплошное, выделенное мной, ВРОДЕ БЫ. Это – Кутилов, разговор О ПОЭТИКЕ которого только-только, еле-еле, робко-робко начинается СПУСТЯ ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА ПОСЛЕ КОНЧИНЫ АВТОРА!..

     Кое-кто сетует, что в глубинке якобы нет нынче серьёзных литературоведов, критиков. Они, может быть, и есть, но провинциальное ДЕМОКРАТИЧЕСКОЕ БОЛОТО НЕ ДАЁТ ИМ РАЗВЕРНУТЬСЯ И, ПУСТЬ ВРЕМЕННО, НАВЯЗАТЬ  Г О Р О Д У  И  М И Р У  ХОТЬ КАКИЕ-ТО ОЦЕНКИ  (которые потом скорректируют либо опровергнут другие исследователи и/или Хронос), РАЗ НЕ СУЩЕСТВУЕТ ВООБЩЕ НИКАКИХ.

     «РАВЕНСТВО», повседневно и на протяжении многих лет втихомолку поддерживаемое и даже лелеемое властью и либеральной, да и «патриотической», серостью, оккупировавшей литературный процесс, НЕ ИМЕЕТ НИ МАЛЕЙШЕГО ОТНОШЕНИЯ К ИСКУССТВУ. Поэтому длиться вечно оно НЕ БУДЕТ. Оно уже и сейчас, от случая к случаю, взрывается АФФЕКТАМИ и СКАНДАЛАМИ. Ибо умножать  «н а в о з  к у л ь т у р ы»  до бесконечности невозможно.



ПАМЯТИ А. Н. ПЛЕТНЁВА


     «Молчание» Плетнёва, его неучастие в «литературной жизни» современного социума весит куда больше писаний и участий многих иных, вместе взятых. Если оно невольное – хвала Плетнёву ЗА ЧЕСТНОСТЬ. Если намеренное – хвала Плетнёву ЗА МУЖЕСТВО.

     В  «Л и т е р а т у р н о м  э н ц и к л о п е д и ч е с к о м  с л о в а р е»  (М., «Советская энциклопедия», 1987, с. 677) статья об Александре Никитиче размещена сразу после статьи об Андрее Платонове. Плетнёв обратил эту – вполне механическую – ситуацию В МЕТАФОРУ. В метафору, достойную и Платонова, и Плетнёва, и МЕТАФИЗИЧЕСКОЙ СУТИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. Из-за одного этого – он ХУДОЖНИК. И снова – хвала ему.

     Смерти – нет. Или: смерть – последний мазок, штрих, образующий совершенство либо закрепляющий несовершенство человеческих жизней, деяний, творений. Жизнь и книги Александра Никитича Плетнёва – теперь ЕДИНЫЙ ТЕКСТ, открытый каждому из нас. И каждый может почерпнуть из него в меру собственного внутреннего устройства. Или пройти мимо.



О ГРАМОТНОСТИ


     Сегодня требование грамотности является, по существу, ТРЕБОВАНИЕМ СМЕНЫ ПСИХОЛОГИИ, не меньше! И вообще, переход от безграмотности к грамотности – не локальный, не узко лингвистический вопрос. А вопрос ПЕРЕУСТРОЙСТВА ВСЕГО ЧЕЛОВЕКА НА КАЧЕСТВЕННО ИНОМ УРОВНЕ.



«ЖЕНОФОБСКОЕ»


     Почему выдающийся русский ПОЭТ-МЕТАФИЗИК ХХ века Юрий Кузнецов, мягко выражаясь, недолюбливал женщин, пишущих стихи, не делая исключения, кажется, даже для Цветаевой (тут он, конечно, ошибался!)? Не потому, что был женофобом, дураком или скрытым гомосексуалистом. А именно потому, что был ПОЭТОМ-МЕТАФИЗИКОМ и, вглядываясь в мировую историю, видел: ПОЭЗИЯ – ДЕЛО МЕТАФИЗИЧЕСКОЕ, следовательно – по преимуществу МУЖСКОЕ.

     Для чего так сложилось в человечестве – Бог весть, но это так. И идти против этого – ГЛУПО. Но женщины ныне зачем-то УПОРНО ИДУТ. Однако кто написал  «…Н о  н е  н а й д ё т  о т з Ы в а  т о т  г л а г о л, / Ч т о  с т р а с т н о е  з е м н о е  п е р е ш ё л.»  (Вот! А не  «о т з Ы в а »  ли все они – пишущие женщины – ищут?!)? Кто написал  «К о г д а  п р о б ь ё т  п о с л е д н и й  ч а с  п р и р о д ы…»?  Кто написал  «–  О т д а й т е  Г а м л е т а  с л а в я н а м!»?..  Соответствующие примеры – неисчислимы.

     Возьмите любовную лирику мира. У мужчин в ней главное местоимение – «ты»/«Ты» (то есть Бог). У женщин – «Я». Разница – принципиальная. Далее – в частностях – у  п р е к р а с н о г о  п о л а  вот что: тряпки и шляпки; кашки и ложки; детишки и кошки (КАК ПРЕДМЕТЫ СОБСТВЕННОСТИ, в основном!); серёжки и брошки; подружки, интрижки… Книжки? Нет, это – редко, обычно вкупе с детишками. Всё – бытовое, повседневное, земное, насущное, антропоморфное, бренное… То, что можно пощупать, надеть, съесть, употребить, присвоить, положить на полочку, получить, купить, продать, обменять, показать... А если эмоции – тоже, как правило, связанные с вышеперечисленным. Какая ж тут ПОЭЗИЯ?..  «К о г д а  б  в ы  з н а л и,  и з  к а к о г о  с о р а…»?  Да! Но здесь важны  «И З»  и  «Р А С Т У Т»,  а не  «с о р»!..

     Скажу больше: сегодняшнее (и вчерашнее, и всегдашнее) БУРЖУАЗНОЕ ОБЩЕСТВО – ЖЕНСКОЕ ОБЩЕСТВО. Общество, обслуживающее ЖЕНСКИЕ ПОТРЕБНОСТИ. И «поэзия» в нём приветствуется ЖЕНСКАЯ. Рифма  «м и л л и о н  –  в л ю б л ё н»  из пресловутой песенки, слова которой написаны мужчиной, но поются женщиной, – ЖЕНСКАЯ РИФМА.

     Вернёмся к Юрию Кузнецову:

Т ы  ч у ж и е  с л о в а  п о в т о р я л а,
И  н о с и л а  ч у ж о е  к о л ь ц о,
И  ч у ж и м и  о г н я м и  м и г а л а,
И  г л я д е л а  в  ч у ж о е  л и ц о.

Я  п р и ш ё л  –  и  м о и м и  г л а з а м и
Т ы  н а  з е м л ю  п о с м о т р и ш ь  т е п е р ь,
И  з а п л а ч е ш ь  м о и м и  с л е з а м и;
И  п о щ а д ы  н е  б у д е т  т е б е.

     Нет! Не посмотрит. Никогда! И Кузнецов бывал наивен. Подтверждением чему – расплодившиеся, как саранча, «П О Э Т Ы»  В  Ю Б К А Х,  желающие смотреть на мир лишь СОБСТВЕННЫМИ глазами, видящими, к сожалению, очень немного, или, скажем мягче, ДАЛЕКО НЕ ВСЁ ИЗ ТОГО, ЧТО ВИДИТ ПОЭТ.



Н А  В Е Р Х О Т У Р Е


     В  с о в е т с к и е  в р е м е н а  редакторы энского книжного издательства и глава местной организации Союза писателей СССР обитали  н а  в е р х о т у р е  – на вторых этажах старых особнячков. Вероятно, уже сама необходимость подыматься по довольно крутым и узким, похожим на корабельные трапы, лестницам, чтобы поговорить с редактором или «эспэшным» начальником, должна была настраивать рядового писателя-посетителя на соответствующий лад: мол, знай, что ты –  с о ш к а  м е л к а я  и полностью зависимая от тех, к кому карабкаешься!



СИМБИОЗ ВЛАСТИ И ЛИТЕРАТОРОВ


     Литераторы,  «п о  д о л г у  с л у ж б ы»  регулярно контактирующие с НЕАНДЕРТАЛЬЦАМИ из министерств «культуры», нередко являются примером стремительной и необратимой ДЕГРАДАЦИИ – интеллектуальной, моральной, лингвистической. Общение с замшелыми импотентами и малограмотными болтунами заразительно и даром, конечно же, не проходит. УВАЖАЮЩИЙ СЕБЯ ПИСАТЕЛЬ за один стол с существами из рода  ч и н у ш а  не сядет – побрезгает, побоится подхватить воздушно-капельным путём ВИРУС РАЗЛОЖЕНИЯ ЛИЧНОСТИ.

     А какой  м ё р т в о й  х в а т к о й  держатся  м а с т и т ы е  за  к р е с л а  в разных жюри! Из-за денег? Вряд ли, в большинстве случаев. Наверное, эти  к р е с л а  усиливают у них чувство собственной важности.  «Я  –  Ч Л Е Н  Ж Ю Р И  П Р Е М И И  Б О Л О Т Н О Г О  Т У П И К А,  М Е Т А Н  И В А Н О В И Ч  П У З Ы Р Ё В!»  Звучит, однако!.. Или  л о в я т  к а й ф  от самогО процесса манипулирования авторами и текстами, от возможности выдвигать, отвергать, присуждать?.. Или – всё вместе?.. Тогда тут целым  С А Д О М А З О Х И С Т С К И М  К О М П Л Е К С О М  попахивает. С учётом того, как их могут, если  ч т о - т о  п о й д ё т  н е  т а к,  О П У С Т И Т Ь  – и  к у р а т о р ы,  и отдельные  с о з а с е д а т е л и,  и чем-либо возмущённые посторонние.

     Это у Пушкина сказано:  «Т ы  ц а р ь:  ж и в и  о д и н».  А для наличной реальности характерен ПОЛОВОЙ СИМБИОЗ ВЛАСТИ И ИЗБРАННЫХ ЕЮ ЛИТЕРАТОРОВ.



ОПАСАЙТЕСЬ ЛИТЕРАТУРНЫХ ДЕВСТВЕННИКОВ/ДЕВСТВЕННИЦ!


     Почти все провинциальные сочинители и чиновники при искусстве – в культурологическом смысле ВЕЧНЫЕ ДЕВСТВЕННИКИ/ДЕВСТВЕННИЦЫ. Изменить их уже никому и ничему не под силу. Зато они способны на многое! Например, КАЛЕЧИТЬ  н е о к р е п ш и е  у м ы  и  д у ш и  П Р А В И Л Ь Н Ы М И  У С Т А Н О В К А М И.  Это у них одно из любимейших занятий!  «С т и л и с т и ч е с к и й  (и идеологический – добавлю сейчас)  т е р р о р  л и т е р а т у р н ы х  д е в с т в е н н и к о в  п о щ а д ы  н е  з н а е т!»  Прошу прощения за автоцитату.

     Так что советую НАСТОЯЩИМ ПИСАТЕЛЯМ обходить МОНОЛИТНОЕ ЛИТЕРАТОРСКО-ЧИНОВНИЧЬЕ ДЕВСТВО стороной. Иначе оно ИЗНАСИЛУЕТ вас своими ШКОЛЬНЫМИ УКАЗКАМИ, покрытыми всепроникающим ядом беспросветного ПОЗИТИВИСТСКОГО НЕВЕЖЕСТВА. А что может быть ужаснее и нелепей, чем оказаться изнасилованным ДЕВСТВЕННИКАМИ, да ещё и В ВОСПИТАТЕЛЬНЫХ ЦЕЛЯХ?..



АГИТКА


     Чиновников никуда не денешь, к сожалению. А вот всё остальное, обретающееся ВОЗЛЕ ЛИТЕРАТУРЫ, по-моему, пора ПОЛНОСТЬЮ И НАВСЕГДА РАСФОРМИРОВЫВАТЬ. Распустить  с о ю з ы  п и с а т е л е й,  аннулировать все эти дурацкие премии, казённые,  в ы с о с а н н ы е  и з  п а л ь ц а  книжные серии и антологии, законодательно запретить выпуск большинства «литературных изданий». На высвободившиеся средства УЧРЕДИТЬ новую – и единственную – и крупнейшую в истории – НАГРАДУ. Присуждать её за самое обстоятельное эссе, направленное ПРОТИВ ПРОДОЛЖЕНИЯ «ЛИТЕРАТУРЫ», ПРОТИВ ПРОЦЕССА ПИСЬМА КАК ТАКОВОГО.

     Ибо  В Е Л И К А Я  Р У С С К А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А  ДАВНЫМ-ДАВНО МЕТАФИЗИЧЕСКИ ОСУЩЕСТВИЛАСЬ. Она СОВЕРШЕНА. И она СОВЕРШЕННА. И никакие добавки к ней, sub specie aeternitatis, НЕ НУЖНЫ. Всё, что происходит сейчас – эти миллиарды километров писаний, – в лучшем случае – жалкие потуги к ней приблизиться, в худшем – издевательство над нею и замусоривание духовного поля планеты Земля.

     КТО ПРОТИВ «ПИСАТЕЛЕЙ» КАК КЛАССА? КТО ЗА ТО, ЧТО ИХ ПЛЕМЯ НЕОБХОДИМО  С В Е С Т И  К  Н У Л Ю?..  ДАВАЙТЕ ПРЕВРАТИМ ХОТЯ БЫ ГОРОД ИЛИ ПОСЁЛОК, В КОТОРОМ ЖИВЁМ, В ОАЗИС, СВОБОДНЫЙ ОТ ПИСАК ЛЮБЫХ МАСТЕЙ! И, МОЖЕТ БЫТЬ, ВОТ ЭТИМ И  М И Р  С П А С Ё М,  И  П Р О С Л А В И М С Я  В  В Е К А Х,  И  З А С Л У Ж И М  Б Л А Г О Д А Р Н У Ю  П А М Я Т Ь  П О Т О М К О В.

     Ответственные и разумные люди, если вы ещё здесь сохранились, объединяйтесь вокруг этих благородных и воистину великих задач!

     ДОЛОЙ ВСЮ СОВРЕМЕННУЮ «ЛИТЕРАТУРУ»  О Т  И  Д О! ДОЛОЙ ВСЕХ «ПИСАТЕЛЕЙ» XXI ВЕКА  О Т  И  Д О!

     Одного тома  Б И Б Л И И  достаточно для ежедневного чтения на всю человеческую жизнь. Полудюжины романов ДОСТОЕВСКОГО достаточно для ежедневного чтения на всю человеческую жизнь. Восьми томов ЦВЕТАЕВОЙ достаточно для ежедневного чтения на всю человеческую жизнь… Даже и не для чтения, а ДЛЯ САМОЙ ЖИЗНИ ВО ВСЕЙ БЕЗМЕРНОСТИ СЕГО ПОНЯТИЯ!..

     А мы?.. На что мы тратим дни, данные Богом? НА УМНОЖЕНИЕ ХЛАМА!..

     ПРОСНИТЕСЬ, «ТВОРЦЫ», И ЗАМОЛЧИТЕ НАКОНЕЦ-ТО НАВСЕГДА!


(О к о н ч а н и е  с л е д у е т.)



ПУБЛИКАЦИИ:


Богданов В. В. Письма литературным девственникам: Публицистические заметки // Литературный меридиан: культурно-просветительское художественное издание. – Арсеньев, 2014. – Июнь. – № 6 (80). – С. 12 – 16. Содерж.: Сколько лет «современности»?; Писатель как покупатель; Устремлённые в прошлое; «Список» Бродского; Писатель как  г о п н и к;  «Профессионалы»;  «Н а п и ш е м  и  п о д а д и м!»;  Никогда не…; Счастье по-русски и счастье по-английски; Мои литературные «награды»; Землю – писакам!; Контекст; О грамотности; «Женофобское»;  Н а  в е р х о т у р е;  Памяти А. Н. Плетнёва; Симбиоз власти и литераторов; Опасайтесь литературных девственников/девственниц!; Агитка.

     С е д ь м а я  ч а с т ь  п у б л и ц и с т и ч е с к и х  з а м е т о к.


Богданов В. В. Письма литературным девственникам, или Пещера XXI века: Публицистические заметки: Часть VII // Бюро Постышева: журнал писателей. – 28 июня 2020. – Содерж.: Сколько лет «современности»?; Устремлённые в прошлое; Список Бродского; Писатель как покупатель; Мои литературные «награды»; Писатель как  г о п н и к;  «Профессионалы»;  «Н а п и ш е м  и  п о д а д и м!»;  Никогда не…; Счастье по-русски и счастье по-английски; Землю – писакам!; Контекст; Памяти А. Н. Плетнёва; О грамотности; «Женофобское»;  Н а  в е р х о т у р е;  Симбиоз власти и литераторов; Опасайтесь литературных девственников/девственниц!; Агитка.

     С е д ь м а я  ч а с т ь  п у б л и ц и с т и ч е с к и х  з а м е т о к  в  р е д а к ц и и  2019 – 2020  г г.


Рецензии